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Claudio Monteverdi (1567-1643)

Prologo: La Musica

from Orfeo (1607)

Clare Wilkinson

Violins: Catherine Martin, Oliver Webber, Louise Hogan,
Richard Campbell, Jan Spencer

Continuo: David Miller, Eligio Quinteiro, Joy Smith,

Matthew Halls (organ/harpsichord), Richard Campbell (lirone)

Luci serene e chiare
from 1/ quarto libro de madrigali (1603)

Anna Crookes, Carys Lane, Clare Wilkinson, Nicholas Mulroy,
Giles Underwood

Anima mia, perdona
from 1/ quarto libro de madrigali (1603)

Anna Crookes, Clare Wilkinson, Nicholas Mulroy, Matthew Brook,

Giles Underwood

Tempro la cetra

from Concerto. Settimo libro de madrigali (1619)
Nicholas Mulroy

Violins: Catherine Martin, Oliver Webber, Louise Hogan,
Richard Campbell, Jan Spencer

Continuo: David Miller, Eligio Quinteiro, Joy Smith,
Matthew Halls (organ/harpsichord)

5:42

3:48

5:21

9:17



Ahi, come a un vago sol cortese giro
from 11 quinto libro de madrigali (1605)

Carys Lane, Clare Wilkinson, Nicholas Mulroy, Nicholas Hurndall Smith,

Giles Underwood

Continuo: David Miller, Eligio Quinteiro, Joy Smith, Matthew Halls (organ)

Con che soavita

from Concerto. Settimo libro de madrigali (1619)
Clare Wilkinson

Choir I [ continuo]: David Miller, Eligio Quinteiro

Choir II [violins]: Catherine Martin, Oliver Webber, Louise Hogan,

Jan Spencer; Catherine Pierron
Choir IIT [great bass viols]: Richard Campbell, Peter McCarthy,
William Hunt; Matthew Halls (virginals)

Sinfonia
from Orfeo (1607)

Violins: Catherine Martin, Oliver Webber, Louise Hogan,
Richard Campbell, Jan Spencer

Ch’io tami
from 1/ quinto libro de madrigali (1605)

Anna Crookes, Carys Lane, Clare Wilkinson, Nicholas Mulroy,
Giles Underwood

Partenza amorosa
from Concerto. Settimo libro de madrigali (1619)

Giles Underwood
Continuo: Eligio Quinteiro

5:12

8:02



Parlo miser’o taccio?

from Concerto. Settimo libro de madrigali (1619)
Anna Crookes, Carys Lane, Giles Underwood
Continuo: David Miller, Eligio Quinteiro

Volgendo il ciel

from Madrigali guerrieri... Libro ottavo (1638)

Anna Crookes, Carys Lane, Nicholas Mulroy (solo tenor),
Nicholas Hurndall Smith, Giles Underwood

Violins: Catherine Martin, Oliver Webber, Richard Campbell

Continuo: David Miller, Eligio Quinteiro, Joy Smith,
Matthew Halls (harpsichord)

Longe da te, cor mio
from 1/ quarto libro de madrigali (1603)

Carys Lane, Clare Wilkinson, Nicholas Mulroy, Matthew Brook,
Giles Underwood

Piagn’e sospira
from 1/ quarto libro de madrigali (1603)

Anna Crookes, Carys Lane, Clare Wilkinson, Nicholas Mulroy,
Matthew Brook

I Fagiolini
Robert Hollingworth director

4:43

10:59

2:59

5:08

TT 76:01



I Fagiolini
soprano

Anna Crookes
Carys Lane

mezzo-soprano
Clare Wilkinson

tenor
Nicholas Mulroy
Nicholas Hurndall Smith

baritone
Matthew Brook

bass-baritone

Giles Underwood

Violin band
treble violin
Catherine Martin
Oliver Webber

tenor violin
Louise Hogan

small bass violin

Richard Campbell

large bass violin
Jan Spencer

Great bass viols
Peter McCarthy
Richard Campbell
William Hunt

Continuo
chitarrone

David Miller
Eligio Quinteiro

harp
Joy Smith

organ/harpsichord/virginals
Matthew Halls

harpsichord
Catherine Pierron

lirone

Richard Campbell



treble violin

tenor violin

small bass violin

large bass violin

chitarrone

harp

Catherine Martin

Oliver Webber

Louise Hogan

Richard Campbell

Jan Spencer

David Miller

Eligio Quinteiro

Joy Smith

by George Stoppani, Manchester 2005,
after the brothers Amati, Cremona 1595

by George Stoppani, Manchester 2005,
after the brothers Amati, Cremona 1595

by Roland Ross, 1995,
after Andrea Amati, c. 1560

by anonymous English maker, second
half of the seventeenth century

by Melvin Goldsmith, Purleigh 1994,
after sixteenth-century Flemish model
by an unknown maker, owned by

Mark Caudle

fourteen-course by Martin Haycock,
Charlton 1995, after Italian models

sixteen-course by Klaus Jacobsen,
London 2003, after Italian models

large Italianate triple harp by Simon Capp,
Bruton 2001, based on early-seventeenth-
century evidence, including the Barberini
Harp (Barberini Palace, Rome) and the
painting 7he Artist and His Family by
Carlo Francesco Nuvolone (1609—-1662)
(Pinacoteca di Brera, Milan)



organ

harpsichord

virginals

lirone

great bass viol

Matthew Halls

Matthew Halls
Catherine Pierron

Marthew Halls

Richard Campbell

Peter McCarthy

Richard Campbell
William Hunt

by Alan Gotto, Norwich 1999, after early-
eighteenth-century English models

single-manual with two unison registers
by Colin Booth, Wells 1999, after
Antonio Gregori, late seventeenth century

(John Barnes Collection, Edinburgh)

by Alan Gotto, Norwich 1998, after
‘Queen Elizabeth’s Virginals’, Italy c. 1580

fourteen-course by Henner Harders,
Viersen 2003

by Ron Prentice, London 1969, rebuilt
by Roger Dawson, Greenwich 2001,
after Ventura Linarol, Padua 1585

by Ernst Busch, Nuremberg c. 1640
by Robert Eyland, Devon 1982, after
Ernst Busch, Nuremberg c. 1640

Organ and virginals supplied, tuned and maintained by Alan Gotto
Harpsichord supplied by Robert Hollingworth, tuned and maintained by Alan Gotto
Pitch: A = 440 Hz

Temperament: Quarter comma mean tone
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Monteverdi: Flaming Heart

Listen!

‘Longe da te, cor mio’ — an outcry of anguish,
flung out from the lover towards his far-off
beloved; then, in the same breath, cor mio,
clasping her to the yearning centre of his being;

‘Luci serene e chiare’ — the lover gazing
into his beloved’s eyes; a single chord, an
infinitesimal moment of infinite tenderness;

‘Ah che piaga d’Amor’ — a sigh, breathed at
first in resignation, then forced higher and
higher, the music inundated by wave upon
wave of pain until it becomes a scream,
wrenched out through eviscerating dissonance;

‘O cari baci, o dolci detti’ - the liquid eroticism
of the lover’s pillow-talk, a harmony of sensual

extravagance, the vocal line enfolding itself in
swoons of desire;

‘Ch’io tami’ — ‘T love you’ — a lonely call, its
single upward rise achingly poised between
hope and despair, echoing through empty
woods.



Listen!
I am Music.

I can set the most troubled hearts at rest
with soothing sounds.

I can set the most frozen minds aflame
with anger and love.

* ok K ok K

Thus sings Musica, in the Prologue to Orfeo
(1607); perhaps, too, it is the composer’s own
boast, placed by Monteverdi at the very start
of his first foray into the brand-new genre

of opera: ‘I, Monteverdi, have discovered a
music that will move you as none has before.”
Certainly, he was no stranger to provocation,
nor to propagandising on behalf of the new
style — the seconda pratica — with which he
and his progressive colleagues sought to
revivify the expressive power of music. And
small wonder he was proud of this new-
found power, to which each astonishing
work on this disc attests: the power to
illumine the emotional heart of a text, to
bring to life the agonising suffering and
ecstatic abandon of love, to cut through the
artifice of art to the vivid, the painful, the

real. This is not music you can let wash over
you; nor can you hope to hear everything

it contains. You could gaze for ever at each
of these brilliant shards of musical crystal,
and always a different facet of its complete
emotional truth will glint — momentary,
dazzling — at you.

This disc presents a cross-section of the
secular ceuvre of Monteverdi, a selection
that demonstrates both the extraordinary
compass of his art, and the unprecedented
depth and subtlety of response to a text of
which Monteverdi was capable. It shows,
too, the exquisite refinement of his music,
the masterly control which, eschewing
gratuitous shock or virtuosic self-indulgence,
aimed instead for a complete and balanced
unity, the unique expressive clarity that sets
Monteverdi so far above even the greatest of
his contemporaries.

The earliest works performed here were
published in 1603 in the Fourth Book of
Madrigals, a groundbreaking volume, assembled
from a decade’s worth of experimentation,
that cemented Monteverdi’s position at the
forefront of the musical avant-garde. Above
all, this avant-gardism — and the avowed
intention of the seconda pratica or stile
nuovo — centred on the search for a new
intensity of expression from the closer union



of words and music. This meant a great deal
more than the set-piece ‘word-painting’
of conventional sixteenth-century musical
rhetoric: it meant the development of a
new naturalism, an attempt to represent
human emotion as realistically as possible,
which demanded far-reaching innovation in all
aspects of style and genre. Crucial intellectual
stimulus had come from the Florentine
humanist circles of the 1560s and ’70s, in
which researches into ancient Greek music
had led some theorists, such as the influential
Girolamo Mei, to conclude that classical
tragedy had been sung throughout. Such a
proposition led, via experiments in musical
declamation and the first accompanied art-
song, to the first operas (such as Orfeo), with
their ‘lifelike’, declamatory stile recitativo.
Similarly, in the madrigal, the poet
Torquato Tasso had in 1585 issued a plea
for composers to renounce the artifice,
the excessive decoration and musical
luxury prevalent in their works and to
aim instead for the emotional heart of the
text. Nor was he alone in this desire, as
the later 1580s and *90s saw a number of
composers — Wert, Marenzio, Gesualdo and
Luzzaschi among them — grappling with
this challenge. In particular, Wert (who was to
become Monteverdi’s mentor in Mantua) was

by the late 1570s experimenting with an almost
expressionist style, abounding in dissonance,
sudden interruptions and silences, metrical
changes, chordal declamation, outlandish
textural effects and strangely twisted
melodic lines, all in pursuit of an expressive
immediacy that would be shocking in its
directness and force.

All this Monteverdi absorbed into his
own mature style, starting always with what
was most real, most vividly true-to-life.
Throughout the works on this disc we hear
the cadence of actual speech, in madrigal
and recitative alike. We can imagine the
composer at his desk, declaiming out loud
his text, listening to the rise and fall of his
voice and trying to grasp a melodic outline,
a rhythmic pacing, that will bring to life the
poetry’s emotional course. Some are easy to
hear: the agonising cries that end Ahi, come
a un vago sol cortese giro, rising higher with
each repetition and precipitated forward
onto the offbeat as the passion mounts; or
the plaintive rising call that begins Chlio tami,
exactly the inflection with which one might
petition an implacable lover; or the opening
of Anima mia, perdona, whose melodic
gesture perfectly captures the heartfelt,
imploring ‘Forgive’. More subtly, harmony
too can elucidate the emotional tone of a



phrase: each of the indignant demands in the
third part of Chio tami— ‘Is it thus you listen
but have no word for me? To whom do I,
unhappy man, speak? To a dumb stone?” —
rises questioningly onto a brighter chord as
the lover’s desperation increases, ending in
a unanimous chordal declamation shouted
into the deafening silence of forsaken love.
Equally remarkable is Monteverdi’s
sensitivity to changes of mood and pacing.
Listen, for example, to the madrigal Longe
da te, to the way Monteverdi pushes on
then arrests the music’s flow, alert to every
quickening or faltering of the poet’s hopes,
which kindle in excited longing before
subsiding into imaginings of blissful rest.
Or to Anima mia, perdona, in which all
the careful, insistent reasonings of the
first half (summoning both the lover’s
and Monteverdi’s powers of rhetorical
persuasion) erupt into the passionate
confessions of the second, as the lover finally
gives way to her true feelings, pouring them
out in a flood of anguished counterpoint.
The Seventh and Eighth Books of
Madrigals, from 1619 and 1638 respectively,
consolidate Monteverdi’s achievements
in the dramatic recitative, begun so
auspiciously in the Prologue to Orfeo in
1607. Such monologues represent perhaps

the highest, and certainly the purest,
pinnacle of Monteverdi’s dramatic art,
relying on no more than the ebb and flow of
a single vocal line, supported by chords from
a chitarrone or harpsichord. Throughout its
long text the lament Partenza amorosa is a
fine example of pacing modulated so as to
seem effortlessly natural, while Volgendo

1l ciel shows the composer at his most
expansive, exuding warmth and eloquence
in praise of the Holy Roman Emperor
Ferdinand III. Perhaps most memorable of
all is the beautiful Tempro la cetra, whose
chromatic string ritornello evokes the
tuning-up of the lyre — in order that it may
resound with nothing but love-songs.

* Kk kK

Such vital and complex music as this creates
a plethora of questions for the performer; its
depth and multifacetedness — as well as the
enigmatically pristine scores themselves —
admit of many approaches, yet in recent years
we have settled for a certain lack of danger

in our search for an ‘ideal’ Monteverdi. We
have grown used to a Monteverdi of intense
vocal purity, whose passions — pallidly
underplayed by some, by others exaggerated
into overwrought yet lifeless poses — can seem



artificial. Yet how else might this music be?
How might it be different?

I Fagiolini’s celebrated dramatisation of the
Fourth Book — The Full Monteverds, conceived
and directed by John La Bouchardiére — revealed
to many a new side to this music, a side perhaps
more uncomfortably real and modern than
previously imagined. This was a Fourth
Book of Caravaggio and Titian rather than
Raphael and Botticelli; the audience, seated
amongst the singers as shocked voyeurs
of the tortured scenas of separation being
played out amongst them, found themselves
irresistibly caught up in the unfolding drama.
Monteverdi: Flaming Heart likewise seeks
to show the full Monteverdi, a Monteverdi
of both beauty and horror, colourful, vivid,
sometimes chaste, sometimes dirty, and
always completely alive.

© 2006 James Weeks

Director’s note

At the time we gave our first concert twenty
years ago, in 1986, our senior British
colleagues were riding the crest of a wave
which saw an extraordinary pre-eminence
of British vocal groups worldwide. Since
then the rise of groups from many other
countries has utterly changed the world of

vocal performance, and it is in this new world
that we have grown up. Of groups currently
recording secular works by Monteverdi there
are three Italian-directed Italian ensembles,
so one might reasonably ask, why more
Monteverdi, especially from a British group?
Firstly, for those who wish to collect
Monteverdi book by book, there are several
almost complete Monteverdi madrigal
collections out there, allowing the listener a
rigorous examination of the master’s stylistic
development. Of course, producing collections
of roughly the same vocal line-up had been a
good way for Monteverdi to sell his music but
it is not necessarily a way in which he would
have wished it to be heard. Listening to so
many pieces with no textural variety does not
give each of them its most flattering platform —
in the way that a meal of only main courses or
desserts would be hard work after a while.
And so in this series we offer a better
balanced meal (aware of the perceived
irony of the Brits offering culinary lessons
to the world), juxtaposing masterworks
for different dispositions and, in so doing,
aiming to keep the aural palette refreshed.
We hope Monteverdi might approve. This is
an expensive way to record and we gratefully
acknowledge financial support from the
I Fagiolini Friends, and an anonymous



donation towards extra expenses associated
with this recording, sine qua non now as
always (and happily for us rather more
promptly paid than by the Duke of Mantua
in Monteverdi’s day).

Secondly, is there a danger that some
reviewers and European concert promoters
are developing a phobia of early musicians
performing music from outside their
own country? What a closed world that
would lead to! Would it be so bad to
hear our admired cousins La Venexiana
performing Weelkes or Al Ayre Espaol
Purcell? Have they not learned things from
their native repertoire which might make
their performances of the works of these
composers 7ore and not Jess valid? What
poorer places Venice would have been
without Rore and Willaert, Munich without
Lassus, and London without the Ferraboscos
and the tromboning Bassano clan.

Our real reason for recording
Monteverdi, though, is simply that we have
always had a love affair with his music and,
taking advantage of the particular group
of all-round musicians I have been lucky
enough to work with for the last few years
(and building on our experience in 7he Full
Monteverdi), we find ourselves wanting to
share our experience of it, hoping that this

will speak to the noble listener who will
decide whether the approach works for him.

We have taken trouble with a number
of technical issues, including the violin
band, correcting some accepted errors (of
both a few actual notes in the part books
and commonly accepted mistranslations:
details at www.ifagiolini.com), and most
importantly in the realisation of the bass line
for continuo instruments. This last is a crucial
part of the story: it is just too easy to insist that
anything goes because it all comes down to
taste. The same poor argument allows tasteless
ornamentation now because we know that it
was practiced at the time!

In Monteverdi’s five-part madrigals,
the lower voices often provide a simple
diatonic harmony against which dissonant
upper voices delay or rush forward to create
maximum tension. In the music for solo
voices with accompaniment, the middle
voices are effectively replaced by chordal
instruments which do the same job, so
that the expressive upper voices speak their
dissonance against this clear harmonic
palette. Anyone who is familiar with the
performance of these @ cappella madrigals
will recognise the harmony implied by the
bass line and its few figures. If this is realised
boldly and diatonically, wonderful and



utterly idiomatic dissonant colours appear
(e.g. throughout Ahi, come a un vago sol
cortese giro); if done warily, incorporating
the soloists’ dissonance into the continuo,
the effect is lost. Consider a painting with
strong colours: would one wish it hung on a
neutral wall or a similarly strongly coloured
one? We have figured boldly and simply,
and time and time again a simplicity of
purpose and harmonic thythm has revealed
itself on Monteverdi’s part, from the

slower underlying dance-step of the ‘Ballo’
(Volgendo il ciel) to the variations over a
bass which make up the vocal writing in
the Prologo and Tempro la cetra. A technical
note to finish on, but all part of the job of
understanding and recreating the spirit of
Monteverdi’s marvellous music.

© 2006 Robert Hollingworth

A note on ‘Con che soavita’
Con che soavita is written for solo voice and
three instrumental ‘choirs’.

All three choirs include a bass line for
continuo instruments to realise and, unusually,
some indication is given in the original part
books as to which ones. Choir I is marked ‘per
duoi Chitaroni e Clavicembalo e Spinetta’ (for
two chitarroni and harpsichord and virginals),

Choir II ‘Per il Clavicembano’ [sic] (for
harpsichord). The continuo part of Choir III
is not assigned a specific instrument.

One convincing reading of this information
is that the list of instruments in the continuo
part of Choir I is in fact a list of the continuo
instruments Monteverdi wants for the whole
piece. Why, otherwise, carefully identify four
instruments for Choir I, one for Choir II and
none for Choir III? Such a reading would
imply two chitarroni for Choir I, an established
combination, harpsichord for Choir II (as, in
fact, specified), with virginals for Choir III.

The nomenclature of the other
instrumental parts implies a violin
family for Choir I while Choir I1I
lists “Viola da Braccio overo da gamba’,
‘Basso da Braccio overo da gamba’ and
‘Per il contrabasso’. This is presumably
intentionally vague to allow different
solutions. The three parts play slowly and
in mostly the same rhythm, and always
to denote the poet’s longed-for sweetness.
We have therefore used three identical
instruments — the violone, or great bass
viol, which produces a more mellow sound
than members of the violin family. The
intriguing mix of a trio of such sweet-
sounding low string voices with virginals
I have not discovered elsewhere, but then



the specifying of continuo instruments at
all is uncommon. This may not be the final
solution but it is an interesting one.

© 2006 Robert Hollingworth

The violin band

During the seventeenth and cighteenth
centuries many features of the violin family
of instruments were subject to experiment
and reworking. Rather than the all-purpose
baroque quintet of two violins, two violas
and a cello with metal-wound gut strings,
used in many performances of repertoire
from this era, we have here used instruments
modelled as far as possible on originals
contemporary with Monteverdi. In fact,

the two violins were specially commissioned
after an extensive research project: see
www.themonteverdiviolins.com.

One of the most important
distinguishing features of historical
instruments is the stringing. In contrast
to the modern system in which the top
strings are given the highest tension (and
therefore the strongest tone), the standard
practice before around 1750 was to string
instruments in equal tension. This practice
results in much thicker strings at the lower
end of each instrument, which give a richer,

deeper sound, and enable better blending of
the different members of the band.

The violin band was conceived as a
matching family of instruments, a different
size appropriate to each voice in the musical
texture. Only some of the members survive
in the same form today: the ‘treble’ as
the modern violin, and the ‘tenor’ as the
viola. The lower end of the band was not
standardised in Monteverdi’s time, due
to the difficulty of getting the very thick
lower strings to resonate (a problem which
disappeared with the invention of metal-
wound strings in the 1650s). Both smaller
and larger bass instruments were developed,
tuned a fourth higher (in F) or a tone lower
(in B flat) than the modern cello, and we
have used one of each to make up our
ensemble.

© 2006 Oliver Webber

Oliver Webber’s Rethinking Gut Strings: a Guide
for Players of Baroque Instruments is published by

King’s Music: www.kings-music.co.uk

I Fagiolini gave its first concert in 1986
while its members were students at Oxford
University. It has earned a reputation as
one of Europe’s most challenging vocal
ensembles and in 2006 was awarded the



Ensemble prize by the Royal Philharmonic
Society, the first time the prize has been
given to any sort of early music group.

I Fagiolini is grounded in the classics of
Renaissance and twentieth-century vocal
repertoire, and in recent years its name has
become synonymous with innovative staged
productions of Renaissance music theatre
works. LAmfiparnaso by Orazio Vecchi,
issued as a DVD by Chaconne in 2004, was
the group’s first permanent record of such a
production.

I Fagiolini also gives regular recitals and
has recorded six other CDs for Chandos,
focussing on neglected English and north
Italian Renaissance repertoire (most
recently works by Thomas Tomkins and
Andrea Gabrieli). Its busy diary of live
performances has taken it from the BBC
Proms and western European festivals to
the Far East, both ends of Africa, and to the
USA, often as ambassadors for the British
Council.

Collaborations with other musicians have
always been a pleasure and have included
works by Byrd and Gibbons with Concordia
and Fretwork, solo voice performances
of Monteverdi’s 1610 Vespers with His
Majestys Sagbutts & Cornetts, operas by
Schubert with the London Philharmonic

Youth Orchestra, and, most unusually,
Simunye, part-improvised repertoire with
the SDASA Chorale of Soweto.

I Fagiolini’s staged productions have
included many other remarkable projects,
including masked performances of Handel,
semi-opera by Purcell with puppets, and
works by many Renaissance composers.
Most recently, in 2004, the group premiered
The Full Monteverds, a dramatised account
of the composer’s Fourth Book of Madrigals
(1603) by John La Bouchardi¢re, which
caused a sensation wherever it went. In
2005, with The Opera Group, it produced
The Birds, a new opera for vocal ensemble by
Ed Hughes. I Fagiolini is also increasingly
involved in educational work at universities and
summer courses. More at www.ifagiolini.com

Robert Hollingworth founded I Fagiolini
in 1986. Directing this group has taken up
most of his time since but he has directed
other ensembles both at home and abroad,
including the BBC Singers; I Fagiolini and
the BBC Concert Orchestra in a project
with the composer Anne Dudley; and an
underground production of Monteverdi’s
Orfeo by Opera Zuid (The Netherlands).
He founded the spectacular Islington
Winter Music Festival, writes and presents



programmes for BBC Radio 3 and has Schut, based on the life of Faust and set in

worked on a number of films, including startling venues such as a vast ship-building
Quills. In 2004 he directed the Nederlands yard near Amsterdam Central Station. In
Kamerkoor in a ground-breaking new 2006 he was appointed to the panel of artistic
music-theatre project, created with Henk advisors to the York Early Music Festival.

Doug McKenzie

av” -

Robert Hollingworth accepting the Ensemble prize from the
Royal Philharmonic Society for I Fagiolini, May 2006
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The Governing Body of Christ Church, Oxford



Monteverdi: Flaming Heart
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Ascolta!

“Longe da te, cor mio” — un grido di angoscia
rivolto con forza dall’amante verso I'amata
lontana; poi, nello stesso respiro, cor mio, per
collocarla stabilmente al centro desideroso del
suo essere.

“Luci serene e chiare” — 'amante fissa lo
sguardo negli occhi dell’amata; un solo
accordo, un momento infinitesimo di
tenerezza infinita.

“Ah che piaga d’Amor” — un sospiro,
inizialmente rassegnato, poi spinto con forza
sempre pill in alto, la musica sommersa da
onde su onde di dolore finché diventa grido,
lacerato attraverso una dissonanza straziante.

“O cari baci, o dolci detti” — il fluido erotismo
dei sussurri dell’amante, un’armonia di
sensuale stravaganza, mentre la linea vocale si
avvolge su se stessa in languente desiderio.

“Ch’io tami” — un richiamo solitario, il cui
singolo levarsi ¢ dolorosamente in sospeso



tra speranza ¢ disperazione, riecheggiando
attraverso selve abbandonate.

Ascolta!
To sono la Musica.

Io posso con dolci suoni dare pace ai cuori
pill tormentati.

Io posso inflammare con ira ed amore le
menti pit gelide.

* ok ok kK

Cosi canta la Musica nel Prologo dell’Orfeo
(1607); forse ¢ anche il proclama del
compositore stesso, posto da Monteverdi
proprio all’inizio della sua prima incursione
nel nuovissimo genere dell’opera: “To,
Monteverdi, ho scoperto una musica

che vi commuovera come nessuna mai
finora ha fatto.” Certamente egli non era
estranco alle provocazioni e neppure a
mosse propagandistiche a beneficio del
nuovo stile — la seconda pratica — con cui
Monteverdi ed i suoi colleghi progressisti
cercavano di rianimare il potere espressivo
della musica. Non sorprende per nulla che
egli fosse orgoglioso di tale nuovo potere,

22

testimoniato da ognuno degli stupefacenti
brani proposti in questa registrazione: il
potere di illuminare il cuore emotivo di

un testo, di dar corpo e vita alla sofferenza
angosciosa ed all’estatico abbandono
dell’amore, di penetrare tramite l’abilita
dell’arte fino al fondo vitale, doloroso,
reale. Questa non & musica che pud scorrere
superficialmente su chi ascolta; né si pud
sperare di cogliere, nel suo ascolto, ogni suo
contenuto. Si potrebbe continuare a scrutare
all’infinito ognuno di questi brillanti
frammenti di gemme musicali e sempre
scintillera una differente sfaccettatura della
loro completa verita emotiva, abbagliandoci
per un momento.

Questa registrazione propone uno spaccato
dell'opera profana di Monteverdi, una
selezione che dimostra sia la straordinaria
estensione della sua arte che la profondita e
sottigliezza senza precedenti di cui Monteverdi
era capace nell’esprimere un testo. Il disco
mostra inoltre la squisita raffinatezza della sua
musica, la perfetta padronanza che, evitando
banali sconvolgimenti o compiacimento
virtuosistico, mirava invece ad ottenere una
unith completa ed equilibrata, quella chiarezza
espressiva unica che pone Monteverdi
di gran lunga al di sopra di qualsiasi suo
contemporaneo pur meritevole.



I brani pit antichi qui proposti furono
pubblicati nel 1603 nel Quarto Libro
dei Madrigali, un volume innovativo
che raccoglie il frutto di un decennio di
sperimentazioni, che consolidarono la
posizione prominente di Monteverdi nella
prima linea dell’avanguardia musicale.
Principalmente tale avanguardismo — e
I'intenzione dichiarata della seconda pratica
o stile nuovo — era incentrato sulla ricerca di
una nuova intensita di espressione, a partire

da una unione pit stretta di parole e musica.

Questo comportava molto pitt dello schema
formale di una “descrizione pittorica” del
testo, convenzionale nella retorica musicale
del XV secolo: significava lo sviluppo

di un nuovo naturalismo, un tentativo

di rappresentare le emozioni umane il

pili realisticamente possibile che esigeva
un’innovazione estrema in tutti gli aspetti
dello stile e del genere. Un cruciale stimolo
intellettuale provenne dai circoli umanistici
fiorentini nei decenni 1560 e 1570, nei quali
ricerche sulla musica dell’antica Grecia
avevano condotto alcuni teorici, come
I’'influente Girolamo Mei, a concludere

che la tragedia greca fosse completamente
cantata. Tale affermazione condusse,
attraverso esperimenti di declamazione
musicale ed il primo canto lirico con
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accompagnamento, alle prime opere (come
I’Orféo), con il loro stile recirativo verosimile
e declamatorio.

Similmente, nel genere del madrigale il
poeta Torquato Tasso nel 1585 aveva esortato
i compositori a rinunciare all’artificiosita,
all’eccessivo abbellimento ed ai ricchi
compiacimenti musicali, predominanti nelle
loro opere, ed a concentrarsi invece sul cuore
emotivo del testo. Tasso non era isolato in tale
auspicio, dato che gli ultimi anni del decennio
1580 ed il decennio 1590 videro un certo
numero di compositori — tra i quali Wert,
Marenzio, Gesualdo e Luzzaschi — alle prese
con questa sfida. In particolare, Wert (che
sarebbe diventato il mentore di Monteverdi a
Mantova) gia dalla fine del decennio 1570 stava
sperimentando uno stile quasi espressionista,
ricco di dissonanze, improvvise interruzioni
e silenzi, cambiamenti di metro, accordi
declamati, effetti estremi nella tessitura e linee
melodiche ritorte in modi inattesi; tutto cid
sempre per inseguire una urgenza espressiva
sorprendente nella sua immediatezza e forza.

Monteverdi assimild tutto questo
nel suo personale stile della maturit,
iniziando sempre con quanto era pili reale
e pill vividamente naturale. Attraverso le
composizioni presentate in questo disco
si pud percepire la cadenza della parlata



reale, sia nel madrigale che nel recitativo.
Possiamo immaginare il compositore al
suo scrittoio mentre declama ad alta voce il
testo, ascolta il salire e lo scendere della sua
voce e cerca di cogliere una traccia melodica,
un piede ritmico, che porteranno alla luce
I'andamento emotivo della poesia. Alcuni
sono facili da cogliere nell’ascolto: le grida
angosciose che concludono Ahi, come a un
vago sol cortese giro salendo ad ogni ripetizione
e proiettate verso la sincope mentre la passione
aumenta; oppure il richiamo lamentoso che
si leva all'inizio di Ch’io tami, proprio con
Pinflessione con cui si potrebbe supplicare un
amante spietato; oppure il principio di Anima
mia, perdona, il cui gesto melodico esprime
alla perfezione la sincera ed implorante
preghiera di perdono. Con ancor maggiore
sottigliezza, anche 'armonia pud illustrare
il tono emotivo di una frase: ognuna delle
indignate richieste contenute nella terza parte
di Ch'io t'ami — “Cosi senza parlar dunque
m’ascolti? A chi parlo, infelice? A un muto
sasso?” — si innalza incalzante in un accordo
pitt brillante man mano che la disperazione
dell’amante aumenta, per terminare in un
accordo declamato unanime, gridato nel
silenzio assordante dell’amore rifiutato.
Ugualmente degna di nota ¢ la sensibilita
di Monteverdi ai cambiamenti di umore
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e andamento. Si ascolti, per esempio, nel
madrigale Longe da te, il modo in cui
Monteverdi incalza e poi trattiene il fluire
della musica, attento ad ogni accelerazione
o cedimento delle speranze del poeta, che
sono ravvivate in una eccitata nostalgia
prima di assestarsi in una immagine di
beata requie. Oppure si consideri Anima
mia, perdona, nel quale tutti i prudenti

e ripetuti ragionamenti della prima

parte (i quali fanno appello alle capacita
retoriche di persuasione sia dell’amante

che di Monteverdi stesso) sfociano nelle
appassionate confessioni della seconda parte,
in cui 'amante finalmente concede spazio ai
suoi veri sentimenti e li lascia sgorgare in un
profluvio di contrappunto tormentato.

Il Settimo e 'Ottavo Libro dei Madrigali,
pubblicati rispettivamente nel 1619 e nel
1638, consolidano i risultati ottenuti da
Monteverdi nel recitativo drammatico,
iniziati in maniera tanto promettente con il
Prologo all’Orfeo nel 1607. Tali monologhi
rappresentano forse il piti alto e certamente
pitt puro culmine dell’arte drammatica di
Monteverdi, affidandosi a null’altro che
al flusso e riflusso di una sola linea vocale,
sostenuta da accordi di un chitarrone o un
cembalo. Attraverso il suo testo esteso, il
lamento Partenza amorosa & un bell’esempio



di andamento modulato cosi da sembrare
meramente naturale, mentre Volgendo il ciel
mostra il compositore nella sua massima
esuberanza, trasudante appassionata
eloquenza nell’esaltare Ferdinando 111,
imperatore del Sacro Romano Impero. Forse
il pitt memorabile di tutti ¢ il bellissimo
Tempro la cetra, il cui ritornello su corda
cromatica riecheggia I'accordatura della

lira — affinché possa risuonare solo di canti
d’amore.

* ok ok ok K

Musica cosi vivace e complessa pone una
pletora di questioni all’esecutore; la sua
profondita e le sue numerose sfaccettature —
oltre alle enigmatiche arcaicita delle
partiture stesse — consentono numerosi
approcci differenti, tuttavia in tempi recenti
si ¢ preferito evitare le scelte pitt rischiose
nella nostra ricerca del Monteverdi “ideale”.
Ci siamo progressivamente abituati ad

un Monteverdi di intensa purezza vocale,

le cui passioni — sfumate pallidamente il

pit possibile da alcuni, esagerate da altri in
affettazioni stucchevoli ma inerti — possono
sembrare posticce. Eppure, come altro
potrebbe essere questa musica? Come potrebbe
essere differente?
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La famosa drammatizzazione del
Quarto Libro dei Madrigali proposta da
I Fagiolini — The Full Monteverd, ideata
e diretta da John La Bouchardiere — ha
svelato a molti un nuovo aspetto di questa
musica, un aspetto forse pilt scomodamente
reale e moderno di quanto precedentemente
immaginato. Questo ¢ stato un Quarto
Libro di Caravaggio e Tiziano pi che di
Raffaello e Botticelli; il pubblico, seduto tra
i cantanti come spettatore sconvolto delle
dolorose scene di separazione compiute sotto
i suoi occhi, si & scoperto irresistibilmente
trascinato nel dramma che si sviluppava.
Similmente, Monteverdi: Flaming Heart
si ripropone di mostrare Monteverdi nella
sua pienezza, un Monteverdi colmo sia di
bellezza che di orrore, di colore, vivido,
talvolta casto, talvolta audace, sempre
profondamente vivo.

© 2006 James Weeks

Traduzione: Silvia Reseghetti

Nota del Direttore

Nel 1986, quando ebbe luogo il nostro
primo concerto vent’anni fa, i nostri colleghi
inglesi gia affermati veleggiavano sulla cresta
dell’onda di una straordinaria preminenza,
riconosciuta ai gruppi vocali inglesi in tutto



il mondo. Da allora, il sorgere di gruppi

in molte altre nazioni ha completamente
cambiato il mondo dei concerti vocali; in
tale nuovo mondo noi siamo maturati. Tra i
gruppi che al momento stanno registrando
le composizioni profane di Monteverdi si
notano tre ensemble italiani con direttore
italiano, percid qualcuno potrebbe a ragione
domandare: perché ancora Monteverdi,
specialmente proposto da un gruppo
inglese?

In primo luogo, per chi volesse
collezionare Monteverdi libro per libro
esistono diverse raccolte praticamente
complete dei madrigali di Monteverdi, che
permettono all’ascoltatore una rigorosa
disamina dell’evoluzione stilistica del
Maestro. Naturalmente, per Monteverdi
produrre raccolte contenenti composizioni
con struttura vocale costante si era rivelato
un buon mezzo per proporre la sua musica,
ma non & necessariamente la modalita
in cui avrebbe voluto che la sua musica
fosse ascoltata. Ascoltare un numero cosi
elevato di composizioni senza differenze di
impostazione degne di nota finisce per non
fornire ad ognuna di esse la presentazione
pilt accattivante — allo stesso modo, un
banchetto costituito soltanto da numerose
portate di secondi piatti o da numerosi
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dessert diventerebbe un faticoso impegno
dopo breve tempo.

Per tale motivo, in questa serie
proponiamo un pranzo meglio equilibrato
(consapevoli dell’ironia sottintesa: inglesi
che offrono lezioni di cucina al mondo!),
affiancando capolavori di differente
impostazione e, cosi facendo, mirando a
mantenere fresche tonalita nella tavolozza
sonora. Confidiamo che Monteverdi avrebbe
approvato una scelta di questo tipo. Questo
¢ un modo assai dispendioso di registrare
musica e con profonda graditudine
vogliamo ricordare il sostegno economico
ricevuto da parte de I Fagiolini Friends
ed un’anonima donazione che ha coperto
spese supplementari sostenute per questa
registrazione, sine qua non ora come sempre
(fortunatamente per noi, contributi pagati
pitt tempestivamente di quanto fosse solito
fare il Duca di Mantova).

In secondo luogo, esiste forse il pericolo
che alcuni critici e promotori di concerti
in Europa stiano sviluppando una fobia
nei riguardi di musicisti di musica antica
che propongano concerti su un repertorio
proveniente da una nazione differente? A
che visione del mondo angusta si arriverebbe
il tal modo! Sarebbe forse sconveniente
ascoltare i nostri ammirati “cugini”



dell’ensemble La Venexiana eseguire
Weelkes, oppure Al Ayre Espafiol proporre
Purcell? Non hanno forse appreso dal loro
repertorio nativo caratteri che potrebbero
rendere la loro esecuzione di repertorio
inglese piit — e non meno — valida? Venezia
sarebbe stata pilt povera senza Rore e
Willaert, cost come Monaco senza Lasso

e Londra senza i Ferrabosco ¢ il clan dei
Bassano per i tromboni.

Il nostro vero motivo per registrare
Monteverdi, comunque, ¢ semplicemente il
nostro essere sempre stati innamorati della
sua musica ed il fatto che, approfittando
dello speciale apporto dei musicisti versatili
con i quali ho avuto la fortuna di collaborare
negli ultimi anni (e facendo tesoro della
nostra esperienza in 7he Full Monteverdi),
ci scopriamo desiderosi di condividere la
nostra esperienza di essa, nella speranza che
questa parli al nobile ascoltatore che poi
decidera se tale approccio ha efficacia anche
per lui.

Ci siamo fatti carico di un certo numero
di questioni tecniche, incluso I'ensemble
di violini, correggendo alcuni errori
generalmente accettati (sia alcune note nelle
partiture che alcune traduzioni equivocate:
dettagli in proposito sono disponibili
sul sito www.ifagiolini.com) e, assai pitt
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importante, nella realizzazione della linea
del basso per gli strumenti del continuo.
Quest'ultimo aspetto ¢ una parte cruciale
della storia: ¢ semplicemente troppo facile
ribadire che qualsiasi scelta ¢ accettabile
perché ¢ tutta questione di gusto. La stessa
debole motivazione giustifica adesso I'uso
di un’ornamentazione inelegante perché
sappiamo che era eseguita a quei tempi!
Nei madrigali a cinque voci di
Monteverdi spesso le voci pitt gravi
forniscono una semplice armonia diatonica
contro cui le voci pili acute sono dissonanti
con l'uso del ritardo oppure accelerano
per creare il massimo della tensione. Nella
musica per voce solista accompagnata
da strumenti, le voci centrali sono
efficacemente sostituite da strumenti che
producendo suoni in armonia ricoprono lo
stesso ruolo, cosl le pili espressive voci acute
espongono la loro dissonanza nei confronti
di questa chiara tavolozza armonica.
Chiunque sia familiare con I'esecuzione
di tali madrigali a cappella riconoscera
l'armonia implicita nella linea del basso
e nelle sue poche figure. Se questo viene
realizzato con decisione e diatonicamente,
compaiono colori dissonanti splendidi
e del tutto caratteristici (ad esempio, in
Ahi, come a un vago sol cortese giro); se



invece viene realizzato con circospezione,
incorporando nel continuo la dissonanza
dei solisti, l'effetto si perde. Si consideri un
quadro con colori forti: meglio appenderlo
ad una parete di colore neutro, oppure

ad una parete similmente di colore forte?
Noi abbiamo scelto un figurato deciso e
semplice ed ogni volta da Monteverdi ¢
stata rivelata semplicita di scopo e ritmo
armonico, dal passo di danza piti lento
sottinteso nel “Ballo” (Volgendo il ciel) alle
variazioni su un basso che costituiscono la
scrittura vocale nel Prologo ed in Tempro la
cetra. Concludiamo su una nota tecnica, ma
tutto concorre al compito di comprendere e
ricreare lo spirito della meravigliosa musica
di Monteverdi.

© 2006 Robert Hollingworth

Traduzione: Silvia Reseghetti

Nota su “Con che soavita”
Con che soavita & composto per voce solista e
tre “cori” strumentali.

Ognuno dei tre cori comprende una
linea di basso da realizzare con strumenti
del continuo e, cosa insolita, nelle partiture
originali viene data qualche indicazione su
quali strumenti utilizzare. Il primo coro
riporta “per duoi Chitaroni e Clavicembalo

28

e Spinetta”, il secondo coro “Per il
Clavicembano” [sic]. La parte del continuo
per il terzo coro non ¢ assegnata ad alcuno
strumento specifico.

Un’interpretazione convincente di queste
informazioni suggerisce che la lista di
strumenti per il continuo del primo coro sia
in realtd una lista degli strumenti richiesti
da Monteverdi per 'intero brano. Per quale
motivo, altrimenti, indicare accuratamente
quattro strumenti per il primo coro, uno
per il secondo e nessuno per il terzo?

Tale interpretazione implicherebbe due
chitarroni per il primo coro, combinazione
frequentemente attestata, clavicembalo per
il secondo coro (come in realta specificato) e
spinetta per il terzo coro.

La nomenclatura delle altre parti
strumentali implica una famiglia di violini
per il secondo coro, mentre il terzo coro
riporta “Viola da Braccio overo da gamba”,
“Basso da Braccio overo da gamba” e “Per il
contrabasso”. Presumibilmente cid ¢ lasciato
appositamente generico al fine di permettere
soluzioni differenti. Le tre parti suonano
con tempi lenti, spesso con il medesimo
ritmo e sempre per esprimere la dolcezza
anelata dal poeta. Per tale motivo abbiamo
scelto tre strumenti identici — il violone,

o grande basso di viola, che produce un



suono pilt dolce e ricco rispetto agli strumenti
della famiglia del violino. Non ho ritrovato
altrove tale affascinante mescolanza di un

trio di strumenti a corde dalle voci gravi,

cosi dolcemente risonanti, con una spinetta;
del resto, & anche del tutto inusuale indicare
con precisione gli strumenti per il continuo.
Questa pud non essere la soluzione definitiva,
ma senza dubbio ¢ degna di interesse.

© 2006 Robert Hollingworth

Traduzione: Silvia Reseghetti

Lensemble di violini

Nel corso del XVII e del XVIII secolo molte
caratteristiche degli strumenti appartenenti
alla famiglia del violino furono sottoposte
a sperimentazioni e rielaborazioni. Invece
di scegliere il tipico versatile quintetto
barocco costituito da due violini, due viole
ed un cello con corde di budello rivestite di
metallo, utilizzato in molte esecuzioni dei
repertorio di questo periodo, qui abbiamo
preferito adoperare strumenti modellati il
pitt possibile su originali contemporanei

di Monteverdi. In particolare, i due violini
sono stati appositamente commissionati a
seguito di un ampio e dettagliato progetto
di ricerca (maggiori informazioni sul sito
www.themonteverdiviolins.com).
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Una delle caratteristiche pitt importanti
e distintive per gli strumenti storici sono le
corde. In contrasto con il sistema moderno,
nel quale le corde pili acute hanno tensione
maggiore (e percid suono pit forte), la
normale pratica nel periodo precedente al
1750 richiedeva strumenti con corde in
tensione uguale. Questa pratica comporta
corde molto pili spesse per la parte grave di
ciascuno strumento, scelta che da un suono
pit ricco e profondo e permette una miglior
fusione tra i diversi elementi dell’ensemble.

Lensemble di violini fu concepito come
una famiglia di strumenti corrispondenti,
con misura differente appropriata per
ciascuna voce nella tessitura musicale.
Soltanto alcuni degli elementi originari
sopravvivono oggi nella medesima forma:
il “soprano” come il moderno violino ed il
“tenore” come la viola. Gli strumenti con
tessitura pit grave dell’ensemble non erano
ancora uniformati ai tempi di Monteverdi, a
causa della difficolta nell’ottenere risonanza
per le corde piti gravi, assai spesse (problema
che scomparve con I’invenzione delle corde
rivestite di metallo nel decennio 1650).
Strumenti per il basso sia pil piccoli che pitt
grandi furono prodotti, rispetto al moderno
cello accordati una quarta sopra (in Fa)
oppure un tono sotto (in Si bemolle); per



il nostro ensemble abbiamo utilizzato un
esemplare di entrambi.

© 2006 Oliver Webber

Traduzione: Silvia Reseghetti

Cfr. Oliver Webber, Rethinking Gut Strings: a Guide
Jfor Players of Baroque Instruments, King’s Music

www.kingsmusic.co.uk

I Fagiolini hanno dato il loro primo
concerto nel 1986, mentre erano ancora
studenti presso la Oxford University. I
gruppo si ¢ guadagnato la reputazione di
essere uno degli ensemble vocali europei
pitt impegnativi e nel 2006 ¢ stato premiato
dalla Royal Philharmonic Society per la
categoria Ensemble, premio assegnato per
la prima volta in assoluto ad un ensemble di
musica antica.

I Fagiolini si basano sui classici del
repertorio vocale del Rinascimento e del
ventesimo secolo; negli anni pit recenti il
nome ¢ divenuto sinonimo di produzioni
innovative nella rappresentazione di opere
di teatro musicale del Rinascimento.
LAmfiparnaso di Orazio Vecchi, pubblicato
in DVD da Chaconne nel 2004, ha offerto
la prima registrazione ufficiale di produzioni
di questo tipo.
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I Fagiolini hanno anche una regolare
attivith concertistica ed hanno registrato
per Chandos altri sei CD, concentrandosi
su autori solitamente trascurati del
repertorio rinascimentale inglese e dell’Italia
settentrionale; i pitt recenti sono dedicati
a composizioni di Thomas Tomkins e di
Andrea Gabrieli. La fitta agenda di impegni
concertistici ha portato 'ensemble dai BBC
Proms e dai festival dell’Europa occidentale
fino all’Estremo Oriente, da un’estremita
all’altra dell’Africa, fino agli Stati Uniti,
spesso in qualith ambasciatori per il British
Council.

Le collaborazioni con altri musicisti
sono sempre state assai apprezzate ed hanno
incluso composizioni di Byrd e Gibbons
con gli ensemble Concordia e Fretwork,
esecuzioni come cantanti solisti nei Vesperi
del 1610 di Monteverdi con His Majestys
Sagbutts & Cornetts, opere di Schubert con
la London Philharmonic Youth Orchestra
e, ancora pilt insolito, Simunye, repertorio
con parti di improvvisazioni con la SDASA
Chorale di Soweto.

Le produzioni recitate da I Fagiolini
hanno incluso molti altri progetti di
notevole interesse, tra i quali: concerti in
costume di musiche di Handel, semi-opere
di Purcell con pupazzi, musiche di numerosi



compositori rinascimentali. Nel 2004 il
gruppo ha proposto per la prima volta

The Full Monteverdi, una presentazione
drammatizzata de Quarto libro de madrigali
di Monteverdi (1603) ideata da John La
Boucharditre, la quale ha suscitato vivo
entusiasmo ovunque sia stata presentata.
Nel 2005, in collaborazione con The Opera
Group, I'ensemble ha prodotto 7he Birds,
una nuova opera per ensemble vocale ideata
da Ed Hughes. I Fagiolini sono inoltre
sempre pill frequentemente coinvolti

in attivitd educative presso universita e
corsi estivi. Maggiori informazioni sono
disponibili sul sito www.ifagiolini.com.

Robert Hollingworth ha fondato I Fagiolini
nel 1986. Da allora, 'attivita di direttore

del gruppo ha occupato la maggior parte

del suo tempo, ma egli ha anche diretto

altri ensemble sia in patria che all’estero,
compresi i BBC Singers, I Fagiolini e la
BBC Concert Orchestra in un progetto
con l'autrice Anne Dudley, oltre ad una
produzione anticonformista dell’Orfeo

di Monteverdi allestita dall’Opera Zuid

in Olanda. Ha fondato I’innovativo
Islington Winter Music Festival, scrive e
presenta programmi per BBC Radio 3 ed
ha collaborato a numerosi film, tra i quali
Quills (La penna dello scandalo). Nel 2004
ha diretto il Nederlands Kamerkoor in

un nuovo pionieristico progetto di teatro
musicale, ideato con Henk Schut, basato
sulla vita di Faust ed ambientato in luoghi
sorprendenti come ad esempio un grande
cantiere navale vicino alla Amsterdam
Central Station. Nel 2006 ¢ stato nominato
nel comitato dei consulenti artistici dello
York Early Music Festival.



] Prologo: La Musica

Dal mio Permesso' amato a voi ne vegno,
incliti eroi, sangue gentil di Regi,

di cui narra la Fama eccelsi pregi,

né giunge al ver perch’¢ tropp’alto il segno.

To la Musica son, ch’ai dolci accenti
so far tranquillo ogni turbato core,
et hor di nobil ira, et hor d’amore
posso inflammar le pitt gelate menti.

To su cetera d’or cantando soglio
mortal orecchia lusingar talora,

e in questa guisa a I'armonia sonora
de la lira del Ciel piti I'alme invoglio.

Quinci a dirvi d’Orfeo desio mi sprona,
d’Orfeo che trasse al suo cantar le fere,
e servo fe’ I'Inferno a sue preghiere,
gloria immortal di Pindo? e d’Elicona.

Hor mentre i canti alterno, hor lieti, hor mesti,
non si mova augellin fra queste piante,

né s’oda in queste rive onda sonante,

et ogni Auretta in suo camin sarresti.

Alessandro Striggio (21573-1630)

Prologue: Music

From my beloved Permessus' I come to you,

illustrious heroes, noble race of kings,

whose glorious deeds Fame relates,

but falls short of the truth, for the target is too
high.

I am Music, who in sweet accents

can calm every troubled heart,

and now with noble anger, now with love,
can inflame the most frozen minds.

1, singing to my golden lyre, am used

from time to time to delighting mortal ears,
thus to inspire souls with a longing

for the sonorous harmony of the heavenly lyre.

From here, desire spurs me to tell you of
Orpheus,

Orpheus who drew wild beasts to his singing,

and who subjugated Hades by his pleas,

the immortal glory of Pindus? and Helicon.

Now while I sing of joy, of sorrow,

let no small bird stir among these plants,

nor noisy wave be heard on these shores,

and let every little breeze be still in its course.

! Fiume che scorre presso il monte Elicona, luogo
sacro alle Muse.

2 Monte della Tessaglia, sacro ad Apollo.

! A river near Mount Helicon, a place sacred to the
Muses

2 A mountain in Thessaly, sacred to Apollo



[2] Luci serene e chiare
Luci serene e chiare,
voi m’incendete, voi, ma prov’il core
nell’incendio diletto, non dolore.
Dolci parole e care,
voi mi ferite, voi, ma prova il petto
non dolor ne la piaga, ma diletto.
O miracol d’amore:
alma ch’¢ tutta foco e tutta sangue
si strugg’e non si duol, muor e non langue.

Ridolfo Arlotti (floruit ca. 1600)

5] Anima mia, perdona
Anima mia, perdona
a chi £'¢ cruda sol dove pictosa
esser non pud; perdona a questa,
nei detti e nel sembiante
rigida tua nemica, ma nel core
pietosissima amante;
e, se pur hai desio di vendicarti,
deh! qual vendetta aver puoi tu maggiore
del tuo proprio dolore?

Che se tu se’’l cor mio,

come se’ pur mal grado

del cielo e della terra,

qualor piangi e sospiri,

quelle lagrime tue sono il mio sangue,
que’ sospiri il mio spirto e quelle pene
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Eyes, bright and clear

Eyes, bright and clear,

you set me on fire but my heart feels

pleasure in the fire, not pain.

Sweet and dear words,

you pierce me but my breast feels

not pain in the wound but delight.

Oh, miracle of love:

a soul that is all fire and all blood

is consumed without pain, dies without
languishing.

Ridolfo Arlotti (fl. c. 1600)

My beloved, forgive

My beloved, forgive

the one who is cruel to you, only because

she cannot express pity; forgive the one who only
in her words and outward appearance

seems your implacable enemy while in her heart
she is your most tender lover;

and, if you still wish to take revenge,

ah, what greater vengeance can you have

than your own suffering?

For if you are my beloved,

as you truly are, in spite

of the will of heaven and earth,

whenever you weep and sigh,

those tears of yours are my blood,

those sighs are my life’s breath, and the sorrows



e quel dolor, che senti,
son miei, hon tuol, tormenti.

Giovanni Battista Guarini
(1538-1612),
1l pastor fido, 111, 4

Tempro la cetra

Tempro la cetra e per cantar gli honori
di Marte, alzo tal hor lo stil e i carmi;
ma invan la tento, ¢ impossibil parmi
ch’ella gia mai risoni altro ch’ amori.

Cosi, pur tra I'arene e pur tra fiori,

Note amorose Amor torna a dettarmi;

ne vol ch’io prend’ ancor a cantar d’armi,
se non di quelle ond’egli impiaga i cori.

Hor ’humil plettro e i rozzi accenti indegni,
Musa, qual dianci accorda, infin ch’al canto
de la tromba sublime il Ciel ti degni;

Riede ai teneri scherzi e dolce intanto
lo Dio guerrier, temprando i feri sdegni,
in grembo a Citherea® dorma al tuo canto.

Giovan Battista Marino (1569-1625)

and the pain that you feel
are my own torments, not yOU.rS.

I tune my lyre

I tune my lyre, and to sing the honours

of Mars I thus uplift my style and songs;

but in vain I pluck it, and it seems impossible

that it will ever resound with anything but
love-songs.

Thus, now in the arena and now amidst lowers,

Love again dictates amorous notes to me;

nor does he desire that I should sing again of
weapons,

unless of those with which he wounds hearts.

Now the lowly plectrum and coarse, undignified
inflections,

O Muse, refine them as you did before, until, to
the song

of the sublime trumpet, Heaven honours you.

Now to sweet and tender play returns
the God of war, tempering his harsh anger;
may he sleep in the arms of Cytherea’ to your song.

? Venere, dea dell’amore.
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% Venus, Goddess of love



[5] Ahi, come a un vago sol cortese

giro

Ahi, come a un vago sol cortese giro
de’ due belli occhi, ond’io

soffersi il primo dolce stral d’Amore,
pien d’un novo desio,

si pront’a sospirar torna’l mio core.
Lasso, non val ascondersi, ch’omai
conosco i segni che’l mio cor addita
de l'antica ferita.

Ed ¢ gran tempo pur che la saldai.
Ah che piaga d’Amor non sana mai!

Giovanni Battista Guarini

Con che soavita, labbra odorate
Con che soavita, labbra odorate,
e vi bacio e v’ascolto;

ma se godo un piacer, I'altro m’¢ tolto.

Come i vostri diletti

s’ancidono fra lor, se dolcemente
vive per ambe due I'anima mia?

Che soave armonia

fareste, o cari baci, o dolci detti,

se foste unitamente

d’ambe due le dolcezze ambo capaci,
baciando, i detti, e ragionando, i baci.

Giovanni Battista Guarini
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Alas, how for just one graceful and kind
glance

Alas, how for just one graceful and kind glance
of these beautiful eyes — from which

I was first wounded by Love’s sweet dart —
my heart, full of new desire,

is ready to sigh again!

Wretched me, hiding is useless, for already

I know the scars that my heart shows

from the ancient wound,

though I mended it long ago.

Ah, Love’s wound never heals!

With what sweetness, O fragrant lips

With what sweetness, O fragrant lips,

do I kiss you and listen to you;

but if T enjoy one pleasure, the other is taken
from me.

How can these delights

fight with each other, when so sweetly

does my soul live for both?

What sweet harmony,

dearest kisses, sweetest words, you would create

if, united, you were capable

of both your sweetnesses:

the words to kiss and the kisses to speak.



Ch’io fami

Ch’io tami e Cami pilt de la mia vita,

se tu nol sai, crudele,

chiedilo a queste selve,

che tel diranno...

e tel diran con esse

le fere lor’e i duri sterpi e i sassi

di quest’alpestri monti,

ch’i’ho si spesse volte

inteneriti al suon de’ miei lamenti.

Deh! bella e cara e si soave un tempo

cagion del viver mio, mentre al ciel piacque,

volgi una volta,... volgi

quelle stelle amorose,

come le vidi mai, cosi tranquille

e piene di pieta, prima ch’io moia,
ché'l morir mi sia dolce.

E dritto & ben che, se mi fiiro un tempo

dolci segni di vita, or sien di morte
quei begl’occhi amorosi;

e quel soave sguardo,

che mi scorse ad amare,

mi scorg’anco a morire;

e chi fu I'alba mia,

del mio cadente di I'Espero or sia.

Ma tu, pitt che mai dura,

favilla di pieta non senti ancora;
anzi t'inaspri pitl, quanto pilt prego.
Cosi senza parlar dunque m’ascolti?
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I love you

I love you and love you more than my life.

If you do not know it, cruel one,

ask these woods,

which will tell you,

and so will

the wild beasts, the rough branches and the stones
of these steep mountains,

which so many times I have

moved with the sound of my laments.

Ah, my beauty, my dear one, and once my so sweet
reason for living, while it pleased heaven;

turn once more... O turn

those loving starry eyes on me,

as you used to, so calm

and full of pity, before I die;

so that my dying may be sweet.

And it is right that, as once they were

sweet symbols of life, now those beautiful eyes
signify death,

and that the sweet glance

that witnessed my love,

should now witness my death;

and that she who was my dawn,

should now be the Evening Star of my fading day.

But you, harsher than ever,

not a spark of pity do you now feel;

rather your harshness increases with my
pleading.

Is it thus you listen but have no word for me?



A chi parlo, infelice? A un muto sasso?
S’altro non mi vuoi dir, dimmi almen: “Mori!”

To whom do I, unhappy man, speak? To a
dumb stone?

e morir mi vedrai.

Questa ¢ ben, empi’Amor, miseria estrema,

che si rigida ninfa

If you wish to say nothing else, at least say, ‘Die!’
and you will see me die.
This, O villainous love, is the extreme of

non mi risponda, e 'armi
d’una sola sdegnosa, cruda voce
sdegni di proferire al mio morire.

Giovanni Battista Guarini,

1l pastor fido, 111, 3

Partenza amorosa
Se pur destina e vuole

il cielo, almo mio sole,
che in tenebre mi viva,
ascolta, alma mia diva,
cid che potra ridire

fra cotanto martire

di sconsolato amante
lingua fredda e tremante.
O del cor luce e speme,
odi le voci estreme:
odile, e del bel seno

una lagrima almeno
bagni la viva neve.
Rimira ah, come lieve
per l'eterno cammino
s'affretta, e gia vicino
splende I'infausto giorno
che dal bel ciglio adorno
mi condurra lontano.
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wickedness,
that such an unyielding nymph
does not answer me, and the weapon
of a single scornful, cruel word
she refuses to provide for my death.

Lover’s leave-taking

If Heaven decrees and wishes,
O my gracious beloved sun,
that I live in darkness,

listen, gracious goddess,

what can be said

in such torment

by a forlorn lover’s

cold and trembling tongue.

O light and hope of my heart,
hear my final words:

hear them, and let

just one tear

bathe the white snowy breast.
Behold, alas, how lighty
down the immortal path

it rushes, and now closer
shines the dreadful day

that from your beautiful eyelashes
will drive me away.



Deh, con pitt lenta mano
sferza i destrieri ardenti,
Febo, se a’ tuoi lamenti
trecce dorate e bionde
tornin I'amate fronde.*
O pensier vani e folli!
Che spero, ohimg, che volli?
Gia dibattendo 'ale
giunge l'ora fatale
dell’aspra dipartita,

vita de la mia vita!

A te non dico addio

ché se 'alma €'l cor mio,
se lascio ogni mio bene
e con la cara spene

resta ogni bel desio,

a me vo’ dire addio:

a me, che triste e solo,
preda d’'immortal duolo,
da me medesmo, lasso,
volgo, partendo, il passo.
Lumi, voi che vedeste
della belta celeste,

allor ch’arsi e gelai,
splender si vaghi i rai,

a vol, tremante e muto,
a voi dimando aiuto;
ridite, occhi, ridite

con lagrime infinite,
ridite innanzi a lei

gli affanni acerbi e rei,

Alas, drive more slowly

your ardent steeds,

Phoebus; on hearing your sighs
may your beloved leaves
become golden fair plaits again.*
O vain and foolish thoughts!
What do I hope, what did I wish?
Already, beating its wings,
comes the fatal hour

of my bitter departure,

life of my life!

I shall not say farewell to you,
who are my soul and my heart.
If I leave every good thing,

and every beautiful wish
remains with my dear hope,

1 shall say farewell to myself:

to myself, sad and forlorn,
victim of endless sorrow;

from myself, alas,

do I step, departing.

O sparkling eyes, you who saw
of such celestial beauty

(while I burnt and froze)

such beautiful rays shining;
from you, trembling and dumb,
from you I beg help;

tell again, my eyes, repeat

with everlasting tears,

repeat in her presence

the cruel, bitter sorrows,

4 Riferimenti al carro del sole ed all’amore di Apollo
per la ninfa Dafne, la quale volle sfuggire al dio ¢ fu
crasformata in alloro.

“ Phoebus (the sun god), with his horses dragging the
sun through the sky, infers Apollo who was in love
with the nymph Daphne. She, escaping from him,
prayed to be delivered and was turned into a laurel.



ch’io non saprei ridire

di cotanto martire

ne pur minima parte:
solo dird che parte

il pitt leale amante

che mai fermasse piante
nell’amoroso regno;

che di laccio il pitt degno
incatenato visse

di quanti unqua s’ordisse
Amor per altra etade;
che per casta beltade
temprd si bei lamenti
che’l mar, la terra e 1 venti
ne sospiraro, ¢'l cielo

di lagrimoso velo,
pietoso a’ suoi sospiri,
sparse gli almi zaffiri;

e potrei dir ancora
ch’unqua non vide Aurora
specchiarsi in mar si bella,
ne I'amorosa stella

se non oscura e vile,
dopo 'ardor gentile
delle stellanti ciglia,
immortal meraviglia

in cui mirando, a volo
varco le nubi e il polo.
Ma deh, luci serene,

de le mie care pene
dolcissimo conforto,
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for I could not retell

of such deep suffering

even a small part:

I shall only say, that now departs
the most faithful lover

who ever stood

in Love’s kingdom;

who by the most worthy chain
lived bound,

always entwined by

Love in all times;

who for a chaste beauty

tuned such beautiful laments
that sea, earth and the winds
sighed too, and the air,

having pity on such sighs,
scattered graceful sapphires

of tearful rain.

And I could add too

that no one ever saw a more
beautiful Dawn reflected in the sea,
and the star of Love seemed
dark and worthless too,

after seeing the gentle ardour

of the starry eyes,

an immortal wonder

that makes me fly over the clouds
and the sky when I contemplate it.
But ah, serene lights,

the sweetest comfort

to my dear sorrows;



chi scorgerammi in porto
per questo mar insano,

se da voi m’allontano?
Ahi che mia stanca nave
rimiro, €'l cor ne pave

fra turbini e tempeste,

e del nume celeste

invan sospiro i rai,

stelle che tanto amai!

Ma qual timor mi punge?
Ove n’andro si lunge
ch’io perda il dolce lume?
Qual monte mai, qual fiume,
qual mar farammi eclissi
che nel mio sol non fissi
il cor, I'alma e i pensieri,
se di quei raggi altieri

per entro il cor profondo
la luce €l cor ascondo?
Partira ben il piede;
Amor, prestami fede:

per te I'alma mia diva
partira si, ma schiva

de la gravosa salma

fara volando I'alma,
dolcissimo soggiorno,

al suo bel ciel ritorno.

? Ottavio Rinuccini

(1562-1621)

who will lead me to safe port
across this insane sea,

if I go away from you?

Alas, I reflect on my weary ship,
and my heart trembles

among storms and tempests,
and the light of the divine god
do I beseech in vain,

my dear beloved stars!

But what fear hits me?

Where shall T go, so far

that I shall lose your sweet light?
‘What mountain, what river,
what sea would ever eclipse

the sun where my heart, soul
and thoughts are fixed,

as long as I keep the light and core
of these proud rays

sealed in my deepest heart?

My feet will boldly leave;

Love, give me faith:

for you my divine soul

shall depart, but deprived

of its heavy corpse

my soul, flying,

will return to its beautiful heaven,
sweetest repose.



Parlo miser’o taccio?

Parlo miser’o taccio?

S’io taccio, che soccorso avra il morire?
S’io parlo, che perdono avra I'ardire?

Taci: che ben s’intende

chiusa fiamma tal hor da chi I'accende.
Parla in me la pietade,

parla in lei la beltade;

e dice quel bel volto al duro core

— Chi pud mirarmi, e non languir d’amore?

Giovanni Battista Guarini

(1] Volgendo il ciel
Introdutione al ballo
[Voce sola (Poeta fermato cost dice):]
Volgendo il ciel per I'immortal sentiero
le ruote de la luce alma e serena,
un secolo di pace il sol rimena

sotto il re novo del Romano Impero.

S, mi si rechi omai del grand’Tbero®
profonda tazza inghirlandata e piena,

Should I speak, poor wretch that I am,
or be silent?

Should I speak, poor wretch that I am, or be silent?
If T keep silence, will my death find help?

If T speak, will my boldness find forgiveness?

Be silent — for quite noticeable

can a hidden fire be to the one who has caused it.
Pity speaks in me,

beauty speaks in her,

and the beautiful face says to the hard heart,
“Who can see me and not languish with love?’

‘While Heaven turns
Introduction to the dance

[Solo Voice (the Poet stands still and speaks as
Sollows):]

While Heaven in the immortal path turns
the wheels of the gracious and serene light,
the Sun brings back a time of peace

under the new King of the Roman Empire.

Come, bring me now a deep cup
crowned with a garland and full of the famous
Ibero,’

> Riferimento al vino spagnolo.
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5 Reference to a Spanish wine



che correndomi al cor di vena in vena
sgombra da I'alma ogni mortal pensiero.

Venga la nobil cetra.
[Ricevuto il chitarone, da la ninfa, si volta verso
Laltre e cosi gli parla:]
1l crin di fiori

cingimi, o Filli;
[qui li pone la ninfa la ghirlanda, poi parla il
poeta come segue:]

io ferird le stelle
cantando del mio re gli eccelsi allori.

[qui nel chitarone da lui sonato cosi segue:)

E voi, che per belt, donne e donzelle,
gite superbe d’immortali onori,
movete al mio bel suon le piante snelle,

sparso di rose il crin leggiadro e biondo;
e, lasciato dell'Istro il ricco fondo,
vengano I'umide ninfe al ball'anch’elle.

[Entrata come di sopra, et le Ninfe dell'Istro
escono al tempo di essa entrata come le prime,
e giunte al loro determinato loco, tutte le Ninfe
insieme danzano il seguente ballo)
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which, running to my heart and flowing
through my veins,
will free my soul from all mortal thoughts.

Bring forth the noble lyre.
[Receiving the chitarrone from the nymph, he
turns to the others and says:]

With flowers
crown my hair, O Phyllis,
[Here the nymph puts the garland on his head,
then the poet speaks as follows:]

I will attack the stars,
singing the excellent victories of my King.

[Here he plays the chitarrone as follows:]

And you, renowned for your beauty, ladies and
maidens,

who proudly go with immortal honours:

move your light feet to my beautiful sound,

your fair hair crowned with roses,
and, leaving the rich bottom of the Danube,
may the river nymphs also join the dance.

[Entrata as before, and the nymphs of the Istro
proceed at the same tempo as the first entrata,
and when they reach their place, all the nymphs
together dance as follows:]



Ballo

Movete al mio bel suon le piante snelle,
sparso di rose il crin...

Fuggano in questo di nembi e procelle
d’aure odorate ¢’l mormorar giocondo,
fatt’eco al mio cantar, rimbombi il mondo
I'opre di Ferdinando® eccelse e belle.

[Qui in questo loco finita la presente prima parte,
st fa un canario o passo e mezzo od altro balletto,
a beneplacito senza canto poi si ritorna sopra la
prima aria come segue, cangiando mutanze.]

Ei 'armi cinse e su destrier alato
corse le piaggie e sulla terra dura
la testa riposo sul braccio armato.

Le torri eccelse e le superbe mura
al vento sparse, ¢ fe’ vermiglio il prato
lasciando ogni altra gloria al mondo oscura.

adattato da testo di Ottavio Rinuccini

Dance

Move your light feet to my beautiful sound,
your fair hair crowned...

On such a day may the clouds and storms flee;
may scented breezes and sweet murmurs

echo my singing and the world resound

the splendid deeds of Ferdinand.®

[There, at the end of the first part, do a canario or
passo e mezzo or another dance, as preferred, with
no singing; then return to the first song as follows,
changing the dance variations:]

He put on his armour, and on his flying steed

rushed through the regions, and on the hard
ground

rested his head on his beweaponed arm.

The highest towers and proud walls
he scattered to the wind; he bloodied the field,
eclipsing every other worldly glory.

after Ottavio Rinuccini

¢ Ferdinando I11, imperatore del Sacro Romano
Impero dal 1637.

¢ Ferdinand 111, Holy Roman Emperor from 1637



Longe da te, cor mio

Longe da te, cor mio,

struggomi di dolore,

di dolcezz’e d’amore.

Ma torna omai, deh torna! E se’l destino
strugger vorrammi ancor a te vicino,
sfavilli e splenda il tuo bel lume amato
ch’io n’arda e mora, e moriro beato.

testo di anonimo

Piagn’e sospira

Piagn’e sospira, e quand’i caldi raggi
fuggon le greggi a la dolce ombr’assise,
ne la scorza de’ pini o pur de’ faggi
segnd 'amato nome in mille guise;

e de la sua fortuna i gravi oltraggi

e 1 vari casi in dura scorza incise,

¢ in rileggendo poi le proprie note
spargea di pianto le vermiglie gote.

Torquato Tasso (1544—1595)
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Far from you, my heart

Far from you, my heart,

I am consumed with sorrow,

tenderness and love.

But return now, ah, return! And if fate

wills me still to suffer when near you,

let your beautiful dear eyes shine and sparkle,

so that I burn and die from them, and I will
die blessed.

text author unknown

She wept and sighed

She wept and sighed, and when the sun’s hot
rays

made the flock flee to the sweet shade,

into the bark of the pines or beeches

she marked her sweetheart’s name in a thousand
ways.

And the cruel offences and various misfortunes

of her fate she carved in tough bark.

And re-reading then her own notes

she covered her vermilion cheeks with tears.

Translation: Silvia Reseghetti
and Robert Hollingworth
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o o
5 Con che soavita 5:12 (2] Longe da te, cor mio 2:59 5
- from Concerto. Settimo libro de madrigali (1619) from // quarto libro de madrigali (1603) -
[7] Sinfonia 1:21 [ Piagn'e sospira 5:08
from Orfeo (1607) from Il quarto libro de madrigali (1603)
Ch'io t'ami 8:02 UV ZEHOT
from I/ quinto libro de madrigali (1605)
[s] Partenza amorosa 8:10 | Fagiolini
from Concerto. Settimo libro de madrigali (1619) Robert Hollingworth director
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