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surprisingly fresh. It seems created by a young composer 
enthusiastic to tread on previously unchartered ground. 
Overall, the Trio, commissioned by the Verdher Trio and 
the University of Michigan, shows clear allusions to the 
musical language of Europe in an attempt to bridge the 
gap between the two worlds which was also at the heart 
of the Spoleto Festival. Such attempt is also inspired by 
the composer’s own experience. In fact it starts with a 
Capriccio, term which recalls a European genre of the 
19th century, best showcased by Mendelssohn and 
Paganini. The second movement, Romanza, is widely 
melodic and seems like an admired eulogy of the Italian 
opera. The third movement, Envoi, completes the trio 
with a sort of dancing tribute to French music. 
Europe, then: but America, too, in the exquisite jazz cues 
present in this score which would deserve more frequent 
performances, a part from the usual anniversaries. As 
far as the style of this work is concerned, the answer 
is what Menotti proudly said when he defined himself 
as a conservative composer, in open contrast with 
representatives of other musical languages (his most 
famous dispute was with Luigi Nono). 
Menotti, in fact, said that his work had been inspired 
by Puccini (whose influence is evident in his operas, 
especially in the so called ‘talking while singing’) and 
even by … Schubert.  Debussy’s and Strawinsky’s 
musical influences are also evident (especially in the 
rhythm patterns chosen by the composer). They create 
an eclectic, free, open language which uses different 

materials and is never academic but always sustained 
by strong, communicative writing. Thanks to Menotti, 
Opera has reached great fame in the United States. 
He personally signed some of the most popular operas 
of the last century. Millions of viewers were initiated, 
thanks to a clever relationship with the media. His love 
for theater started with puppet shows when he was a 
kid. He eventually became librettist, actor, comedian 
and director. Such passion gave him a solid gusto for 
the stage. 
This CD outlines a brief yet significant portrait of the 
composer, presenting one of his most celebrated operas 
as well as his most hidden and intimate side.   

“SPOLETO È SOLO 
UNA VACANZA 
DELL’ANIMA”
(Corriere della sera, intervista a Gian Carlo Menotti, 29 giugno 

1993)

L’attributo ‘felix’ è un cognomen, o soprannome, che 
significa al contempo sia fortunato, di successo, che 
felice. Nella storia umana, tale qualità sembra sia 
appannaggio di una ristretta minoranza di privilegiati, 
per i quali la vita scorre come un placido fiume, i cui 
benefici influssi si spandono, per lo più con generosità, 
sulla maggioranza dei mortali, chini lungo le sponde. 
Tra i compositori, questo fu il caso, ad esempio, di 
Mendelssohn Bartholdy (non a caso Felix), i cui molteplici 
talenti e successi, sia umani che artistici, conobbero un 
po’ di turbolenza tutto sommato solo nell’ultimo anno 
della sua breve, ma ricca esistenza. Senza dubbio alcuno, 
le stesse qualità – fortuna, successo e felicità - arrisero, 
moltiplicate, anche a Gian Carlo Menotti (Cadegliano - 
Viconago, in provincia di Varese, 1911 – Monte Carlo, 
2007), enfant prodige di una famiglia decisamente 
wealthy grazie all’attività di import-export di caffè con 
la Colombia del padre Alfonso: ma retta dalla figura 
dominante della madre (Ines Pellini), pianista dilettante, 
che indovinò con sicurezza il talento straordinario del 
sesto dei suoi numerosi figli. Nel caso del piccolo Gian 
Carlo, infatti, non c’erano solo i doni, che stavano per 
schiudersi, di una dea della Fortuna evidentemente 

innamorata del suo protetto: ma anche una facilità 
melodica e compositiva che fa pensare a Mozart, o, per 
restare in un’Italia coeva, a Nino Rota, con cui condivide 
l’anno di nascita e la formazione musicale oltreoceano. 
A cinque anni, infatti, studia pianoforte; a sette, scrive 
delle canzoni; a undici ha già composto la sua prima 
opera, (di cui scrive pure il libretto: caratteristica, 
questa, di scrivere anche i libretti delle sue opere, che 
resterà anche negli anni della maturità), e a quattordici 
la seconda, La Sirenetta (da Andersen). Anche la crisi 
dell’azienda di famiglia, seguita alla morte del padre, 
si rivelerà una grande opportunità per il giovane 
compositore, che, frequentati pochi anni al Conservatorio 
di Milano, a sedici varca l’oceano insieme alla madre per 
approdare, in Pennsylvania, al prestigioso Curtis Institute 
of Music di Philadelphia, dove conseguirà il diploma, (ça 
va sans dire), nel 1933; e dove viene ammesso grazie 
all’interessamento di un amico di famiglia decisamente 
influente: Arturo Toscanini. Con quest’ultimo, Menotti ha 
sicuramente molti tratti in comune: l’incredibile successo 
oltreoceano (sicuramente ben maggiore che in patria); 
il ‘gran rifiuto’ del fascismo; l’attività di management 
musicale e di didatta; l’internazionalità e l’apertura 
verso i giovani. Dall’ingresso al Curtis Institute, la vita 
di Gian Carlo Menotti si può dire sia stata un susseguirsi 
impressionante di successi: musicali, istituzionali, 
personali. Iniziamo rapidamente da questi ultimi, 
per soffermarci poi sui primi, in particolare sui titoli 
presentati in questa incisione. Una carriera folgorante, 
quella del compositore naturalizzato americano (che 
però mai rinunciò alla cittadinanza italiana), e che fu 



costellata da innumerevoli premi e riconoscimenti 
provenienti tanto dal mondo dell’arte che delle istituzioni: 
una lista impressionante, dalla quale ricordiamo due 
Pulitzer (uno per l’Opera “thriller”: The Consul, di cui 
diremo, e l’altro per The Saint of Bleeker Street, del ’55, 
in cui compare in scena la Little Italy della Grande Mela); 
il Guggenheim; l’American Academy of Arts (1945); The 
Italian Music Award; The Kennedy Center Honor; il New 
York Music Critics’ Circle Award; la nomina a Musicista 
dell’anno (Musician of the Year) da parte del Musical 
America’s... E le benemerenze continuano: è insignito 
del Cavalierato di Grancroce dell’Ordine al merito della 
Repubblica Italiana (1981), nonché della medaglia d’oro 
ai benemeriti della cultura e dell’arte (1992). Ma al 
di là dei titoli, la figura del compositore è nota da noi 
soprattutto per esser stato il fondatore, nel 1958, del 
Festival dei Due Mondi («l’errore fondamentale della 
mia via», come amava ripetere, fra il serio e il faceto, ad 
ogni nuova edizione): e, quasi vent’anni più tardi, anche 
della versione americana del festival, lo Spoleto Festival 
USA a Charleston, e di quella australiana di Melbourne. Il 
Festival, che condurrà personalmente per mezzo secolo, 
fra burrasche e polemiche, e che costituì un unicum 
nell’Italia del boom economico ed oltre, intendeva gettare 
un ponte fra i due continenti, diventando ben presto – in 
una cornice straordinaria, ma punto valorizzata come la 
cittadina umbra a quel tempo – una delle manifestazioni 
artistico-culturali più importanti a livello mondiale. 
Giungono infatti ogni anno a Spoleto oltre mezzo milione 
di persone: la kermesse costituisce ogni volta una 
vetrina, per un pubblico cosmopolita e colto, dello stato 

dell’arte delle principali forme artistiche (teatro, opera, 
danza, arti figurative, cinema e ovviamente musica). Non 
si presentano però solo nuove produzioni, ma anche 
capolavori ingiustamente dimenticati. Il Festival, com’è 
noto, esiste ancor oggi: anzi, al momento della stesura 
di queste note (2014), festeggia la sua 57° edizione. 
Riguardo alla numerosa produzione di Menotti, si può 
dire che gli anni ’40 e ’50 costituirono indubbiamente 
il suo ventennio più fecondo, e l’Opera il genere 
indubbiamente più frequentato, che contribuì anzi ad 
innovare fortemente, se non nel linguaggio musicale, 
sicuramente nella concezione e nella popolarità. Fu 
proprio al Curtis Institute, ove conobbe fra gli altri Samuel 
Barber (che divenne il compagno di tutta la sua vita, e di 
cui scrisse i libretti di due sue opere: Vanessa e A Hand 
of Bridge), che Menotti compose (musica e libretto) la 
sua prima Opera: Amelia al ballo, testo in lingua italiana 
(in Italiano saranno anche The Island God e The Last 
Savage, tutte le altre sono invece in inglese). Dopo la 
stesura di un balletto, Sebastian, e del notevole Concerto 
per pianoforte e orchestra, rispettivamente nel 1944 e 
‘45, il compositore torna all’Opera con The Medium e 
The telephone où l’Amour à trois, opera comica in un 
solo atto per soprano e baritono, presentata in questo 
CD. Le opere furono rappresentate insieme al teatro 
Heckscer di New York nel 1947, e riprese poi a Broadway 
per molti mesi. Per quanto salutate positivamente dalla 
critica sin dal debutto, il vero sold out iniziò a partire 
dal momento in cui, invitato da Menotti che ne lasciò 
trapelare la notizia alla stampa, Toscanini in persona 
assistette ad una delle rappresentazioni. La protagonista 

well known by the composer who was a member of the 
high society. His New York house, nicknamed Capricorn 
after his friend Barber’s homonymic concert, hosted 
many parties). Her friend Ben (baritone) visits Lucy in 
order to ask her hand in marriage before going on a trip: 
but every time he tries, she engages in a never-ending 
series of phone calls. Ben is furious and resorts to cutting 
the phone cable, but he fails. He must catch his train and 
has to leave without being able to propose. No worries: 
it’s a comic opera and Americans love happy endings. 
Ben finally succeeds in declaring his love from a phone 
booth and the two protagonists perform a romantic duet 
on the phone.  
From the end of the 1930’s until the early ‘90’s Menotti 
wrote about thirty operas. The longest and most 
challenging was certainly The Consul, which premiered 
in 1950 and granted him his first Pulitzer (in order to 
receive it he found a loophole becoming an American 
citizen for just one day, as he didn’t want to give up 
his Italian citizenship), and the Time’s cover page. The 
following year he presented the Christmas opera Amahl 
and the Night Visitors, written for the television. It was a 
great success (it was aired by NBC for 16 years and in 
1971 it became the most performed opera in the United 
States). 
The composer was greatly inspired by the theme of 
childhood. Such theme is present, although in a minor 
way, even in Poemetti per Maria Rosa: 12 pieces 
for children, for piano of 1937 (and, eventually, 

in Lullaby for Alexander , also for pianoforte 1978), 
recorded here perhaps for the first time. Apart from 
his opera production, which was his main contribution 
to music and to American culture, another genre which 
Menotti tried with enthusiasm was that of the great 
symphonic and choral compositions, as Landscapes 
and Remembrances of 1976 – written for the U.S. 
Bicentennial;  The death of the bishop of Brindisi, for 
solos, choir and orchestra (1963); Apocalypse, of ’51, 
full of Respighian recollections; the great symphony  
The Halcyon, of ‘76 (the premiere was directed by  
Eugene Ormandy in Philadelphia); some concerts (the 
aforementioned Concerto per pianoforte of 1945; that 
for violin of ’52; for cello of ’75; one for contrabass 
of’83; a Triple Concert of ’70). 
The sacred repertoire is also relevant in the composer’s 
catalog. A precious gem is the Mass for the Contemporary 
English Liturgy, commissioned by the catholic dioceses 
of Baltimore. His chamber repertoire is, instead, quite 
limited but it includes a little masterpiece: the Trio for 
violin, clarinet and pianoforte (1996) which is included 
in this CD. It is undoubtedly a rare formation used 
mostly during the last century (remember homonymous 
Khaciaturian’s and Krenek’s works ) compared to the 
more popular formation for viola, whose peculiar tone 
had inspired some masterpieces in the past, as Mozart’s 
Kegelstatt Trio, or Schumann’s Märchenbilder; and a late 
opera (Menotti composed it when he was over 80 years 
old) which could be defined his farewell work, weren’t it so 



and institutional establishments. The list is impressive. 
He won two Pulitzers (one for the thrilling opera ‘The 
Consul’, which we’ll review below, and the other for The 
Saint of Bleeker Street, of 1955, in which New York’s 
Little Italy is portrayed); the Guggenheim; the American 
Academy of Arts (1945); The Italian Music Award; The 
Kennedy Center Honor; the New York Music Critics’ Circle 
Award. Musical America nominated him Musician of the 
Year. The list continues: he is nominated Knight Grand 
Cross, Order of Merit of the Italian Republic (1981), he’s 
awarded the Gold Medal for the Meritorious in Culture 
and the Arts (1992). Awards aside, however, Menotti is 
known in Italy mainly as the founder of the Festival of 
the Two Worlds in 1958 (“the biggest mistake of my life” 
as he used to repeat half seriously at every new edition) 
and, almost twenty years later, of the American version of 
the festival, the Spoleto Festival U.S.A. in Charleston, as 
well as the Australian edition in Melbourne. 
The Festival, which he personally directed for half a 
century amid quarrels and contentions, was unique in 
the Italy of the economic boom and even later on. Set in 
the beautiful yet unenhanced Umbria town of those days, 
it was meant as a bridge across the two continents and 
soon became one of the most important artistic/cultural 
events in the world. Spoleto, in fact, is visited by over 
half a million people each year. The event is a chance 
for a cosmopolitan and educated public to evaluate the 
evolution of the most important forms of art (theater, 
opera, dance, figurative art, cinema and, obviously, 

music). 
Spoleto presents not only new productions but also 
masterpieces unfairly forgotten. As we all know, the 
Festival still exists today. This year (2014), it has reached 
its 57th edition. As for Menotti’s abundant production, it 
can be said that his most prolific decades were the  ’40’s 
and the ’50’s and that his most frequented genre was 
the opera, which he undoubtedly contributed to innovate 
dramatically, if not in the musical language certainly in 
concept and popularity. It was at the Curtis Institute, 
where he had met Samuel Barber (who became his life 
companion, and for whom he wrote the libretti for two of 
his operas: Vanessa and A Hand of Bridge), that Menotti 
composed (music and libretto) his first Opera: Amelia al 
Ballo (Amelia at the Ball), text in Italian (also The Island 
God and The Last Savage are in Italian. All the others, 
instead, are in English). 
After the ballet ‘Sebastian’ and the noteworthy Concert 
for pianoforte and orchestra, of 1944 e ’45 respectively, 
the composer revisits the opera with The Medium and 
The telephone où l’Amour à trois (comic opera in a 
single act for soprano and baritone, presented in this 
CD). The operas were performed together at New York’s 
Heckscer Theater in 1947, and re-acted in Broadway for 
many months. They received positive reviews since their 
debut and after Toscanini, invited by Menotti who had 
leaked the news to the press, personally attended one of 
the performances the show was sold out. The protagonist 
is Lucy (soprano): a woman of the jet set (an environment 

è una donna del jet set di nome Lucy (soprano) (l’hi-
society è ambiente ben noto al compositore, la cui casa 
newyorkese, soprannominata Capricorn dall’omonimo 
Concerto dell’amico Barber, e con lui condivisa, nei 
week end diventava meta di incontri mondani). A Lucy fa 
visita un amico, Ben (baritono), con lo scopo di chiedere 
la sua mano prima di partire per un viaggio: ma ogni 
volta che cerca di avanzare la sua proposta, la sposa non 
ancora promessa si impegna in una serie interminabile 
di telefonate; né ha successo il tentativo di Ben, 
esasperato, di tagliare il filo dell’apparecchio. Tanto che 
Ben, il cui treno sta ormai per partire, se ne andrà senza 
essere riuscito a dichiararsi. Niente paura: è un’opera 
comica, e siamo in un’America ancora assuefatta ai suoi 
happy ends: lo farà, finalmente con successo, da una 
cabina telefonica; e i due si uniscono in un romantico 
duetto alla cornetta. 
Dalla fine degli anni ’30 all’inizio degli anni ’90, 
Menotti scrisse circa una trentina di opere. Quella più 
impegnativa, e di più lunga durata, fu certamente The 
Consul (Il Console), che debuttò nel 1950, e che gli valse 
il primo Pulitzer (per ricevere il quale, non desiderando 
rinunciare alla cittadinanza italiana, si trovò un 
escamotage grazie al quale divenne cittadino americano 
per… un giorno), nonché la copertina del Time. 
Dell’anno seguente è invece l’opera natalizia Amahl 
and the Night Visitors (Amahl e i Visitatori Notturni), 
scritta espressamente per la televisione, e uno dei suoi 
maggiori successi (fu trasmessa dalla NBC per 16 anni 
e divenne nel ’71 l’opera più rappresentata in assoluto 
negli Stati Uniti). Il tema dell’infanzia fu particolarmente 

caro al compositore: lo ritroviamo, sia pur in tono minore, 
anche nei Poemetti: 12 pezzi pianistici per bambini del 
1937, e nella più tarda Lullaby per Alexander sempre 
per pianoforte (1978), incisi qui forse per la prima volta. 
Ma al di là della produzione operistica, che costituì il suo 
maggior contributo alla musica e alla cultura americana, 
un altro genere in cui Menotti si cimentò volentieri furono 
le grandi composizioni sinfoniche e corali (ad esempio: 
Landscapes and Remembrances del 1976 – scritta per 
il bicentenario degli Stati Uniti; The death of the bishop 
of Brindisi, per soli, coro e orchestra (1963); Apocalypse, 
del ’51, ricca di reminiscenze respighiane; la grande 
sinfonia The Halcyon, del ‘76 (la prima fu diretta a 
Filadelfia dalla bacchetta di Eugene Ormandy); e alcuni 
concerti (il già citato Concerto per pianoforte del 1945; 
quello per violino del ’52; per cello del ’75; uno per 
contrabbasso del ’83; un Triplo Concerto del ’70). Anche 
il repertorio sacro costituisce una voce importante nel 
catalogo del compositore. Ricordiamo almeno un piccolo 
gioiello, la Mass commissionata dalla diocesi cattolica di 
Baltimora: Mass for the Contemporary English Liturgy. 
Assai più rarefatto invece è il repertorio cameristico, che 
annovera però un piccolo capolavoro: il Trio per violino, 
clarinetto e pianoforte (1996) che viene presentato in 
questo CD. Si tratta certamente di una formazione rara, 
praticata soprattutto nel secolo scorso (ricordiamo i lavori 
omonimi di Khaciaturian e di Krenek), rispetto all’analoga, 
ma più popolare formazione per viola, le cui peculiarità 
timbriche ispirarono alcuni capolavori del passato 
come il Kegelstatt Trio di Mozart, o i Märchenbilder di 
Schumann; e di un’opera tarda, si vorrebbe dire quasi di 



commiato (Menotti la compose ad oltre 80 anni), se non 
fosse per la sorprendente freschezza del lavoro, come 
di chi esplorasse un territorio nuovo con entusiasmo 
giovanile. Nel suo insieme, Il Trio, commissionato dal 
Verdher Trio e dall’Università del Michigan, presenta 
chiare allusioni al linguaggio musicale europeo, in quel 
tentativo di costruzione di ponti fra i due mondi, che fu 
l’anima del festival di Spoleto e della stessa vicenda 
biografica del compositore. Si apre infatti con un 
Capriccio: nome che evoca, nell’immaginario musicale, 
un genere ottocentesco ed europeo i cui campioni più 
noti furono sicuramente Mendelssohn e Paganini. Il 
secondo movimento, Romanza, ampiamente melodico, 
è una sorta di ammirata citazione dell’opera italiana; 
mentre il terzo movimento, Envoi, conclude il lavoro con 
una sorta di danzante omaggio alla musica francese. 
Europa, dunque: ma anche America, nei deliziosi spunti 
di jazz che occhieggiano in questa partitura che, a 
parere di chi scrive, meriterebbe più diffuse esecuzioni 
al di là dei consueti anniversari. Riguardo alla cifra 
stilistica di questi lavori, vale quanto Menotti stesso 
disse orgogliosamente di sé, definendosi un compositore 
conservatore, in polemica accesa con esponenti di altri 
linguaggi (celebre quella con Luigi Nono). Del resto, lo 
stesso compositore cita fra i suoi numi ispiratori, oltre 
a Puccini (di cui è evidente l’influenza nella scrittura 
operistica specie nel cosiddetto ‘parlar cantando’), 
persino… Schubert. Evidenti sono anche gli influssi 
stilistici di Debussy e di Stravinsky (specie per i 
patterns ritmici molti usati dal compositore) che danno 
vita ad un linguaggio assai eclettico, libero, quando 

non spregiudicato, nell’utilizzo di materiali diversi, ma 
mai accademico, sempre sostenuto invece da una 
scrittura fortemente comunicativa. Del resto, a lui si 
deve la grande popolarità che l’Opera raggiunse fra gli 
Americani: ed anzi, in assoluto Menotti firmò alcune delle 
opere più popolari del secolo scorso, genere cui iniziò 
milioni di spettatori, anche grazie al rapporto intelligente 
con i media radiotelevisivi. La passione per il teatro, 
ereditata dal teatro dei burattini della sua infanzia, e 
che lo vide in seguito librettista, attore, commediografo 
e regista, gli diede un gusto assolutamente sicuro della 
scena. Questo CD sembra voler schizzare un breve, ma 
significativo ritratto del compositore, riproponendoci una 
delle sue opere più celebrate insieme al suo lato più 
nascosto ed intimo. 

“SPOLETO IS JUST A 
VACATION OF THE 
SOUL”. 
(Corriere della Sera, interview with Gian Carlo Menotti, 

June 29, 1993)

The attribute ‘felix’ is a cognomen, or nickname, which 
can mean both “lucky / successful” and “happy”. In 
human history only a privileged few seem to have 
possessed such quality. For them life flows like a placid 
river which generously spreads its benefic influxes 
over common people bent along its banks. Among 
composers, Mendelssohn Bartholdy (Felix not by chance) 
was certainly one of them. His human and artistic 
qualities and achievements, after all, were a bit troubled 
only during the last year of his short but intense life. 
Gian Carlo Menotti (Cadegliano-Viconago, 1911 – Monte 
Carlo, 2007), was equally lucky, successful and happy. 
He was a child prodigy in very wealthy family, thanks to 
his father Alfonso’s coffee import/export business with 
Colombia. The dominant figure, though, was his mother 
(Ines Pellini), amateur pianist, who clearly understood 
that the sixth of her many children had extraordinary 
talent. Young Gian Carlo, in fact, was showing how the 
Goddess of Fortune had been extremely generous with 
him. His melodic and composing ability is comparable 
to Mozart’s or, to remain within contemporary Italy, to 

Nino Rota’s. Menotti and Rota were born in the same 
year and they both trained overseas. At five years of 
age Gian Carlo studies pianoforte, at seven he writes 
songs, at eleven he composes his first opera: The 
death of Pierrot (for which he also writes the libretto. He 
continued to write the workbooks for his operas even 
as a mature composer). At fourteen he releases his 
second: The little Mermaid (from Andersen). The crisis of 
the family coffee-business, and then his father’s death, 
give the young composer the opportunity to cross the 
Atlantic. After a few years at the Conservatory of Milan 
Gian Carlo and his mother move to Pennsylvania. There 
he attends the prestigious Curtis Institute of Music of 
Philadelphia (thanks to the influent recommendation of 
Arturo Toscanini, a family friend), where he graduates 
with honors (ça va sans dire). Menotti and Toscanini have 
many traits in common: their unbelievable success in the 
U.S. (certainly much greater than at home), their denial of 
Fascism, their music management and training activities, 
their international approach and their openness to young 
talents. 
Since Gian Carlo Menotti had started attending the Curtis 
Institute, he enjoyed an incredible series of musical, 
institutional and personal successes. Let’s start briefly 
from his latter, then we’ll analyze his early works and 
the titles presented in this recording in particular. The 
naturalized American composer (who never gave up his 
Italian citizenship) had a dazzling career, spangled with 
countless prizes and awards coming both from artistic 


