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“I’'m not as cautious as some about returning for a second concerto. In the second
half of the 20th century it seemed that composers wrote one definitive concerto
for an instrument and then moved on, but if you look further back, composers
like Bartok and Prokofiev were happy to return and come up with new solutions
for the same instrument. I’'m with them because I'm particularly drawn to the
great instruments such as piano, violin and cello - I'm not interested in ending
up having to write concertos for exotica such as theremin. I've also had healthy
gaps between my concertos to allow thinking time.: 20 years between my two
piano concertos, 15 between those for cello, and about 10 years will separate the
violin concertos.”

Thus spoke Magnus Lindberg around the time of the premiere of his Second
Violin Concerto in late 2015. He had gone through a quick replay, so to speak, of
his earlier concerto cycle in the preceding years: his earlier concertos for piano
(1994), cello (1999) and violin (2006) each gained a successor in fairly rapid
succession with the Second Piano Concerto (2012), the Second Cello Concerto
(2013) and the Second Violin Concerto (2015).

The concertante setting clearly holds a fascination for Lindberg. He has written
seven works in this genre, including the Clarinet Concerto (2002), besides several
smaller-scale works for soloist and ensemble. The concertante concept also
colours many of his orchestral works, and not just the Concerto for Orchestra
(2003). Even his early breakthrough work Kraft (1983-1985) features a strong if
unusual soloistic dimension, as Lindberg was contemplating a piano concerto in
the early stages of conceiving the work.

All this reflects how strong the instrumental element is in Lindberg’s musical
invention. Even works that are based on any number of abstract or constructivist



ideas are instrumentally idiomatic and effective. In Lindberg’s concertos, as in his
music in general, ‘instrumental’ and ‘musical’ invention fuse unusually seamlessly,
and the Second Violin Concerto is no exception.

Lindberg wrote his Second Violin Concerto for Frank Peter Zimmermann. The
two men met in the late 1990s, and Lindberg gradually developed the idea
of writing a concerto for Zimmermann. An opportunity to put the idea into
practice came with an inquiry from the London Philharmonic. Zimmermann was
favourable to the idea, and further commissioning parties were found, with the
Berlin Philharmonic, the Swedish Radio Symphony Orchestra, the French Radio
and the New York Philharmonic joining in. Zimmermann premiered the concerto
in London in December 2015.

The “healthy gaps” between concertos for the same instrument, as mentioned
by Lindberg, meant that his two Violin Concertos are very different from one
another. There are also purely external reasons for this. Lindberg wrote his First
Violin Concerto for the Mostly Mozart festival in New York and therefore scored
it for an orchestra typical for the Classical era (double oboes, bassoons and
horns plus strings), while the Second Violin Concerto is scored for full symphony
orchestra. Although nearly identical in duration, the latter concerto is far grander
in terms of its depth of expression and substance - indeed, the difference is akin
to that between a Classical and a Romantic concerto.

The soloist naturally has a central role in the Second Violin Concerto, but the
relationship between soloist and orchestra is closer and more interactive than in
heroically combative Romantic concertos. The solo part is demanding, not just
technically but also in terms of scope. Talking of the violin as a solo instrument,
Lindberg commented:



“The violin is the king of instruments with an enormous heritage, and | think
when | wrote the first concerto | was very conscious of this, trying to find
‘violinistic’ figures for the solo part. For the second concerto I’'m not so afraid
of the instrument, and the material is more actively derived from the harmonies
and pitch patterns I've been exploring. That said, of course, it has to be idiomatic
for the instrument and I’'m well aware | have a virtuoso at my disposal. | want the
violin line to be brilliant yet playable - | don’t want to hark back to the 1970s and
1980s when composers often competed to make it impossibly difficult for their
soloist.”

As is typical for Lindberg’s concertos, the Second Violin Concerto has three
movements played without a break, with a solo cadenza towards the end of the
second movement. The mainly quick first movement opens with double stops
on the violin, tracing a wedge-like motif expanding simultaneously up and down
(minor third, fourth, fifth). This becomes a motto in the work and is also the
germ for a rich tapestry mostly featuring rising melodic lines. The soloist and
orchestra are in close interaction. The music is at times lucid and bright and at
times lusciously sonorous, and the soloist is called upon to display both fireworks
and soaring melodic arcs. At the very end of the first movement, the solo violin
introduces a warm, romantic melodic motif that recurs several times later on.

The music slips unobtrusively into the slower middle movement, although this
does not come across so much as a traditional slow movement, because the solo
part is at times quite vivacious and rapid over the slower background. The motif
from the end of the first movement rises to an unabashedly romantic, emotional
culmination. The solo cadenza provides a powerful focus for the movement,



and after a brief duet for soloist and leader, the third movement - a brief and
mercurial finale - opens with almost a moto perpetuo feel. The forward motion is
arrested by a further recurrence of the motif from the end of the first movement
and the subsequent return of the opening wedge-like motif.

Tempus fugit - what an inspiring title, rich with musical connotations! Ideas
of ‘time flying’ or ‘time fleeing’ are closely connected with the very nature of
music, but in the case of this new orchestral work by Lindberg, the title may also
be seen as a reference to the composition process: in it, the composer sought
a new approach by delving deep into his personal history. One is reminded of
a notion expressed by composer Bernd Alois Zimmermann, one of Lindberg’s
youthful influences, concerning the ‘spherical nature of time’ (Kugelgestalt der
Zeit): past, present and future are simultaneously present on the surface of a
sphere, and there is no such thing as linear, unambiguous time.

Tempus fugit was commissioned by the Finnish Radio Symphony Orchestra
and premiered at the gala concert for the centenary of Finland’s independence
in Helsinki on 6 December 2017. This was an opportunity to write for a large
orchestra on a major scale, and Lindberg was able to clear his calendar for an
expansive 14 months to thoroughly immerse himself in research. He sought a
new approach through means that he had first employed in the 1980s, going
back to the harmonic studies that he had undertaken on computer, using the
LISP programming language. He had some old computers of his own, and he
bought and borrowed six further old computers and then took soldering iron in
hand to connect their power sources and hard drives so as to make everything
work again.



When Lindberg used computers for composing in the 1980s, for instance to
calculate the extremely complex harmonies of up to 70 pitches for his early
monumental orchestral work Kraft (1983-1985), he was a ground-breaking
modernist who described his edgy and fierce work as being akin to that of a
stonemason. Since then, he has lost his rough edges and progressed from the
black-and-white strictness of his youth towards a more nuanced musical idiom
and hence to softer and more sonorous textures, more akin to the work of a
potter, as Lindberg now observes. This begs the fascinating question of what
role a computer could possibly have played in the situation where he is now with
his music.

A key exploratory component in Tempus fugit was a new approach to harmony.

“I discovered my harmonic palette in the late 1980s, in works such as Twine
for piano and Kinetics for orchestra - how | treated overtone harmonies and
serial harmonies. But | was not so systematic about how harmonies followed one
another and why a particular chord is better in a particular place than another,”
says Lindberg.

“Tempus fugit is especially about exploring how to combine chords. In a way,
its model in a very broad sense is the framework of classical tonal music, and
it probes just why the rules of that framework function so very well. And also
why new music in general and my music in particular is so vertical: there are lots
of situations that are fascinating in themselves, but the tension and direction
towards the next chord remains rather abstract.”

The computer entered the picture when Lindberg began to construct the
harmonic world of Tempus fugit and to give it continuity. The computer did not



compose anything; instead, Lindberg gave it certain parameters according to
which it went through all possible chord combinations seeking for the optimum
harmonic paths, among which Lindberg chose the most suitable ones. He thus
had full control over the musical material at all times.

One of the possible approached to harmonic development was in chord
progressions consisting of six-part chords in rapid succession. Only one pitch
changes at a time, but when the change is fast, a harmonic metamorphosis
emerges, much like in the late works of Sibelius. “The music twists from consonant
into dissonant by degrees, or vice versa. What | had in mind was the paintings of
Francis Bacon, where you can identify a face but it is distorted,” says Lindberg.

Although Tempus fugit was commissioned for performance at the gala concert
celebrating the centenary of Finland’s independence, Lindberg did not want to
write an ‘anniversary piece’. Nevertheless, the work has a strong positive and
even lucid fundamental tone. Not that Lindberg ever was a composer of tragic
and sombre moods, but as the rough edges, burning intensity and aggression
of his early works have worn off over the years, his idiom has become more
sonorous and elegant, which is particularly apparent in Tempus fugit. Instead
of modernism, Lindberg’s music now embraces an Impressionist brightness of
colour, melodic lines and a warm Romantic glow.

For all that time has flown and decades have fled, there are also features that
remain constant in Lindberg’s music. Certain familiar orchestral gestures - such
as suddenly erupting scale passages and ornaments, energetic seesaw rhythmes,
fanfares, smooth tempo transitions, and so on - are still there, but now set in a
new musical context. Another familiar trait is inserting chamber music passages



to enliven the orchestral texture. The piano plays an important role in Tempus
fugit and at times has solo part to play.

Tempus fugit is divided into five parts that are played without a break. Various
kinds of focus may be discerned in each of these, but none adheres to a consistent
mood or expression, and on the other hand they also share certain features and
thematic material. One of the key elements is a motif that curves down and then
up; it first makes a fleeting appearance in the first part and then recurs several
times. Slowly ascending progressions that somehow recall Sibelius’s Seventh
Symphony also gain thematic relevance as a structural element.

The first part is the shortest of the five. It grows from the hesitant and shifting
gestures of the opening towards a handsome culmination and comes over as
an introduction, laying the groundwork for the expressive gamut of the work.
The second part, which opens with Ravelesque sensitive ascending woodwind
harmonies, is translucent and lyrical. The music breathes more slowly here but
is intercut and interweaved with faster material. A clarinet quartet leads the
music into the third part, which is darker and more dynamic and features several
grand gestures, although it also includes moments resembling chamber music
and dialogue between instrument groups.
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A brief interlude from the woodwinds leads to the fourth part, which is the most
obvious ‘slow movement’. It is lyrical and even nocturnal, although the brass lend
a more sombre and heavier tone to the culmination. The music is not all slow,
however, as it is occasionally overlaid with faster-moving elements. A prolonged
chord turns into the chamber music passage that opens the fifth part. Here, the
music begins its slow growth in a succession of waves towards the grandest
culmination in the entire work. Lindberg has compared this to the ‘Great Gate of
Kiev’ from Mussorgsky’s Pictures at an Exhibition, and it certainly comes across
as a gate to something forthcoming. The music subsides to a soft conclusion,
though this is not closure but an opening to something else. Tempus fugit - one
cannot arrest time.

Kimmo Korhonen
Translation: Jaakko Mantyjéarvi
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Magnus Lindberg was born in Helsinki in 1958. Following piano studies he
entered the Sibelius Academy where his composition teachers included
Einojuhani Rautavaara and Paavo Heininen. The latter encouraged his pupils
to look beyond the prevailing Finnish conservative and nationalist aesthetics,
and to explore the works of the European avant-garde. This led around 1980
to the founding of the informal grouping known as the Ears Open Society
including Lindberg and his contemporaries Hadmeeniemi, Kaipainen, Saariaho
and Salonen, which aimed to encourage a greater awareness of mainstream
modernism. Lindberg made a decisive move in 1981, travelling to Paris for
studies with Globokar and Grisey. During this time he also attended Donatoni’s
classes in Siena, and made contact with Ferneyhough, Lachenmann and Héller.

His compositional breakthrough came with two large-scale works,
Action-Situation-Signification (1982) and Kraft (1983-85), which were inextricably
linked with his founding with Salonen of the experimental Toimii Ensemble.
This group, in which Lindberg plays piano and percussion, has provided the
composer with a laboratory for his sonic development. His works at this time
combined experimentalism, complexity and primitivism, working with extremes
of musical material. During the late 1980s his music transformed itself towards
a new modernist classicism, in which many of the communicative ingredients
of a vibrant musical language (harmony, rhythm, counterpoint, melody) were
re-interpreted afresh for the post-serial era. Key scores in this stylistic evolution
were the orchestral/ensemble triptych Kinetics (1988), Marea (1989-90)
and Joy (1989-90), reaching fulfilment in Aura (1993-94) and Arena (1994-95).
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Lindberg’s output has positioned him at the forefront of orchestral
composition, including the concert-opener Feria (1997), large-scale statements
such as Fresco (1997), Cantigas (1999), Concerto for Orchestra (2002-3)
and Sculpture (2005), and concertos for clarinet (2002), two for violin (2006
and 2015) and two for cello (1999 and 2013). Works also include Seht die
Sonne (2007), commissioned by the Berliner Philharmoniker under Simon Rattle
and the San Francisco Symphony, his first choral-orchestral work GRAFFITI,
premiered in Helsinki in May 2009 and Era (2012) for the 125th anniversary of
the Concertgebouw. Lindberg was Composer-in-Residence of the New York
Philharmonic between 2009 and 2012, with new works including the concert-
opener EXPO premiered to launch Alan Gilbert’s tenure as the orchestra’s Music
Director, A/ Largo for orchestra, Souvenir for ensemble, and Piano Concerto
No. 2 premiered by Yefim Bronfman in 2012. He was appointed Composer in
Residence with the London Philharmonic Orchestra for three years from the
2014/15 season, with commissions including Violin Concerto No. 2 for Frank Peter
Zimmermann. Orchestral work Tempus fugit was commissioned by the Finnish
Radio Symphony Orchestra to celebrate the centenary of Finnish Independence
in December 2017.
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“En ole yhta varovainen kuin jotkut kirjoittamaan toisen konserton. 1900-/luvun
Jjalkipuolella ndytti siltd, ettd sdveltdjdt kirjoittivat tietylle soittimelle yhden
lopullisen konserton ja siirtyivdt sitten eteenpdin, mutta jos katsotaan
kauemmaksi taaksepdin, Bartokin ja Prokofjevin kaltaiset sdveltdjdt palasivat
mielellddn saman soittimen pariin ja kehittivat sille uudenlaisia ratkaisuja. Mina
tunnen heidat Idheisiksi, silld minua vetdvat puoleensa pianon, viulun ja sellon
kaltaiset suuret soittimet - minua ei kiinnosta pdatya kirjoittamaan konserttoja
esimerkiksi thereminin kaltaiselle eksoottiselle instrumentille. Minulla on myd&s
ollut kunnon taukoja konserttojen valissd antamassa aikaa miettia: 20 vuotta
pianokonserttojen vdlissa, 15 sellokonserttojen vélissé ja suunnilleen 10 vuotta
viulukonserttojen vélissa.”

Nain totesi Magnus Lindberg toisen viulukonserttonsa kantaesityksen yhteydessa
loppuvuodesta 2015. Han on 2010-luvulla kdynyt konserttojen saveltajana tiiviissa
tahdissa lapi erdanlaista toista kierrosta, silla kolme varhaisempaa konserttoa
pianolle (1994), sellolle (1999) ja viululle (2006) ovat muutaman vuoden kuluessa
saaneet seuraajan: toisen pianokonserton (2012), toisen sellokonserton (2013) ja
toisen viulukonserton (2015).

Selvasti konsertoiva asetelma kiehtoo Lindbergia. Kun edelld mainittujen lisaksi
on olemassa vield klarinettikonsertto (2002), on soolokonserttoja jo kaikkiaan
seitseman, ja niiden lisdksi on syntynyt myos useita pienemman kokoonpanon
teoksia solistille ja yhtyeelle. Konsertoiva tai muuten soittimellisesti korostunut
ilmaisu varittaa myods hanen monia orkesteriteoksiaan, ei vain orkesterikonserttoa
(2003). Ja onpa myds hanen varhaisessa lapimurtoteoksessaan Kraftissa (1983-
85) vahva joskin epatavallinen solistinen ulottuvuus, mika on osittain perua
teoksen syntyprosessin alkuvaiheissa esilla olleesta pianokonserton ajatuksesta.
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Tama kaikki kuvastaa Lindbergin keksinndn vahvaa soittimellista elementtia.
Silloinkin, kun teosten taustalla on erilaisia abstrakteja tai konstruktivistisia
lahtdkohtia, ne saavat soittimellisesti inspiroituneen ja tehokkaan asun.
Lindbergin konsertoissa ja musiikissa yleensakin ”soittimellinen” ja "musiikillinen”
keksinta sulautuvat poikkeuksellisen tiiviisti yhteen, ja ndain on myds toisessa
viulukonsertossa.

Lindberg savelsi toisen viulukonserttonsa Frank Peter Zimmermannille.
He tutustuivat 1990-luvun lopulla, ja vahitellen Lindbergille syntyi ajatus
Zimmermannille sdvellettavasta teoksesta. Ajatus realisoitui, kun Lontoon
filharmonikot kysyi Lindbergiltd uutta savellystd. Konsertto sopi myds
Zimmermannille, ja hankkeeseen saatiin lisdksi mukaan Berliinin filharmonikot,
Ruotsin radion sinfoniaorkesteri, Ranskan radio ja New Yorkin filharmonikot.
Zimmermann kantaesitti konserton Lontoossa joulukuussa 2015.

Lindbergin mainitsemat "kunnon tauot” saman lajin konserttojen valilla ovat
vaikuttaneet siihen, ettd hanen kaksi viulukonserttoaan eroavat selvasti toisistaan.
Naihin eroihin on myé&s puhtaasti ulkoisia syita. Ensimmaisen konserton Lindberg
savelsi New Yorkissa ollutta Mostly Mozart -tapahtumaa varten ja mitoitti sen
tyypilliselle klassismin kauden orkesterille (kahdet oboet, fagotit ja kdyratorvet
sekd jousisto), kun taas toisessa konsertossa on kaytdssa taysimittainen
sinfoniaorkesteri. Vaikka konsertot ovat kestoltaan lahes identtiset, on toinen
konsertto ilmaisultaan ja painokkuudeltaan selvasti suurempaa formaattia; ero
on kuin klassikon ja romantikon valilla.

Solistilla on konsertossa luonnollisesti keskeinen asema, mutta romantiikan

sankarikonserttojen jyrkasta vastakkainasettelusta solistin ja orkesterin valilla ei
ole kyse vaan tiivimmistd ja vuorovaikutteisemmasta suhteesta. Viuluosuus on
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vaativa, ei vain teknisesti vaan myds laajuudeltaan. Lindberg on kommentoi itse
viulua solistisoittimena:

“Viulu on soitinten kuningas, jolla on valtava perintd, ja luulen, ettd kun sdvelsin
ensimmaistd konserttoa, olin hyvin tietoinen tadsta perinndsté ja yritin [6ytdd soolo-
osuuteen ’viulistisia’ kuvioita. Toisessa konsertossa en ole peldnnyt yhtd paljon
soitinta, ja materiaali on aktiivisemmin ammennettu tutkimistani harmonioista ja
sdveltasokuvioista. Teoksen pitda silti olla idiomaattinen soittimelle, ja olen hyvin
tietoinen, ettd minulla on ollut virtuoosi kdytdssani. Haluan viuluosuuden olevan
briljantti mutta soitettavissa - en halua palata takaisin 1970- ja 1980-Iluvuille, jolloin
saveltdjat kilpailivat tehdékseen solistiosuuden mahdollisimman vaikeaksi.”

Lindbergin konsertoille ominaiseen tapaan toisessa viulukonsertossa on kolme
tauotta yhteen soitettavaa osaa niin, etta solistin kadenssi on toisen osan lopulla.
Padosin nopealiikkeinen ensiosa alkaa viulun kaksoisaanilla, joista hahmottuu
kiillamaisesti ylds ja alas avautuva motiivi (kaksoisdanina pieni terssi, kvartti,
kvintti). Se saa teoksessa eradnlaisen mottoaiheen aseman ja muodostaa
alkuidun osan rikasilmeiseksi kasvavalle, usein nouseviksi linjoiksi muotoutuvalle
kehitykselle. Vuorovaikutus solistin ja orkesterin valillda on tiivista. Musiikissa on
seka heledd kirkkautta ettd uhkean tayteldisia sointeja, ja viulun osuudessa on
seka saihkyvaa kuvioivuutta etta pitkalinjaisempia elementteja. Aivan ensiosan
lopulla, viulusolisti esittelee toisen useasti esiintyvan motiivin, romanttisen
laulavan ja ldamp&a huokuvan aiheen.

Musiikki liukuu keskiosaan, joka on tempoltaan pddosin ensiosaa hitaampi.
Perinteisen hitaan osan vaikutelmaa kuitenkin hamartaa se, ettd hitammaan
taustan ylla solistin osuus on usein vilkkaan nopealiikkeinen. Ensiosan lopun
aihe nousee romanttisen tunnevoimaiseen, huipentavaan hehkuun. Kadenssi
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luo osaan vahvan solistisen ydinhetken, ja solistin ja konserttimestarin lyhyen
dueton jalkeen siirrytdan muita osia lyhyempaadn vilkasliikkeiseen, lapikuultavaan
ja aluksi lahes ikiliikkujamaiseen finaaliin. Liike hidastuu ensiosan lopun aiheen
painokkaaseen esiintymaan ja mydhemmin avausmotiivin paluuseen.

"Tempus fugit”, mikd inspiroiva ja musiikillisesti rikkaita merkityksia sisaltava
otsikko! ”Ajan rientdmiseen” tai "ajan pakenemiseen” liittyvat ajatukset kuuluvat
luontaisesti musiikin olemukseen, mutta Lindbergin uuden orkesteriteoksen
tapauksessa otsikossa voi nahdad myds sdvellysprosessiin  viittaavan
merkityksen. Han on nimittain lahtenyt hakeutumaan kohti uudenlaista ilmaisua
sukeltamalla syvalle oman saveltdjyytensa historiaan. Tulee mieleen Lindbergin
nuoruudenkauden esikuviin kuuluneen Bernd Alois Zimmermannin ajatus
”ajan pallonmuotoisuudesta” (Kugelgestalt der Zeit); menneisyys, nykyisyys ja
tulevaisuus ovat kaikkiyhta aikaa lasna samalla pallon pinnalla, eiole yksiselitteista,
lineaarisesti etenevaa aikaa.

Tempus fugit syntyi Radion sinfoniaorkesterin tilauksesta ja sai
kantaesityksensa 6. joulukuuta 2017 Helsingissa olleessa Suomen itsenadisyyden
100-vuotisjuhlakonsertissa. Tilaus antoi mahdollisuuden jalleen suurten mittojen
orkesteriteokseen, ja Lindberg pystyi raivaamaan savellystydlle aikaa perati 14
kuukautta ja saattoi tutkia perusteellisesti uudenlaisia lahtdkohtia musiikilleen.
Niita han lahti kuitenkin etsimaan keinoilla, joita han oli soveltanut jo 1980-luvulla,
tukeutumalla niihin harmonisiin tutkimuksiin joita han oli tietokoneiden ja Lisp-
ohjelmointikielen avulla harjoittanut. Hanella oli itsellddn valmiiksi vanhoja
tietokoneita, ja niiden lisaksi han osti ja sai ystaviltdan projektia varten kuusi
vanhaa konetta, joiden muuntajia ja kovalevyja han yhdisteli kolvin avulla
saadakseen kaiken toimimaan.



Kun Lindberg kaytti 1980-luvulla tietokonetta esimerkiksi varhaisen
orkesterimonumentin Kraftin (1983-85) aarikompleksisten, jopa 70 savelta
kasittavien harmonioiden kontrolloimiseen, han oli rajoja rikkova modernisti,
joka kuvasi rajuilmeisen ja teravasarmaisen musiikkinsa olevan “kivenhakkaajan
tyota”. Vahitellen sarmat ovat hioutuneet, kun nuoruuden mustavalkoisesta
ehdottomuudesta on siirrytty yha savykkaampaan musiikilliseen hahmotukseen
ja sen myo6ta pehmeampiin ja tayteldisempiin  sointimaailmoihin, kohti
”savenvalajan ty6ta” niin kuin Lindberg on todennut. Heraa kysymys, mika tassa
nykyisessa musiikillisessa tilanteessa on ollut tietokoneen tehtava.

Tempus fugitissa keskeisena savellyksellisena itsetutkiskelun aiheena Lindbergilla
oli uudenlainen suhde harmoniaan.

“LBysin oman harmonisen palettini 1980-luvun lopulla sellaisissa teoksissa kuin
Twine pianolle ja Kinetics orkesterille, sen miten kdasittelin yldsdvelharmoniaa ja
sarjallista harmoniaa. Sen sijaan en ollut kauhean jarjestelmdllinen siind, miksi
tietty sointu seuraa toista, miksi jokin sointu on jossakin parempi kuin jokin
toinen”, Lindberg pohtii.

"Tempus fugitissa olen erityisesti tutkinut sitd, miten soinnut yhdistyvét. Tavallaan
siind voidaan hakea isoa mallia klassisesta tonaalisesta musiikista ja siitd, miksi
sen lainalaisuudet ovat niin toimivia. Ja miksi uusi musiikki ja minunkin musiikkini
on niin vertikaalista: ettd ollaan jossakin tilanteessa, joka on kylld kiehtova, mutta
Jjdnnite seuraavaan sointuun on aika abstrakti.”

Tietokoneen kayttd tuli apuun siind vaiheessa, kun Lindberg alkoi rakentaa

Tempus fugitin harmoniamaailmaa ja luoda siihen jatkuvuutta. Tietokone ei
ole itse saveltanyt mitdan; sen sijaan Lindberg antoi sille tietyt raamit, joiden
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mukaan se kavi lapi kaikki sointuyhdistelmat ja etsi optimaalisia harmonisia
reitteja, ja naista Lindberg saattoi sitten valita teokseensa sopivimmat. Hanella
on siis ollut aina taysi kontrolli teoksen soivaan sisaltdon.

Yhtena harmonisen kehityksen mahdollisuutena ovat sointuketjut, joissa on
tiiviissa asetelmassa kuusidanisia sointuja. Vain yksi aani muuttuu vuorollaan,
mutta kun muutos on nopeaa, syntyy harmoninen metamorfoosi, hiukan kuin
Sibeliuksen mydhaisissa teoksissa. "Musiikki vadntyy asteittaisesti konsonoivasta
dissonoivaksi tai pdinvastoin. Ajattelen tdssd Francis Baconin maalauksia, joissa
kasvot erottuvat mutta ovat vadntyneet”, kertoo Lindberg.

Vaikka Tempus fugit tilattiin  esitettdvaksi Suomen itsenaisyyden
100-vuotisjuhlakonsertisa, Lindberg ei halunnut sdveltda varsinaista ”juhlateosta”.
Silti teoksesta huokuu vahva positiivinen ja jopa valoisa pohjavire. Lindberg ei ole
koskaan ollut varsinainen traagisten tuntojen saveltaja, mutta hanen varhaisen
tuotantonsa teravat sarmat, polttava intensiteetti ja aggressiivisuus ovat vuosien
kuluessa jaaneet pois ja korvautuneet pehmedmmin soivalla ja hiotuneemmalla
ilmaisulla, mika korostuu aivan erityisesti Tempus fugitissa. Modernismin tilalla
Lindbergin musiikissa on nyt varien impressionistista heleyttd sekda melodisten
linjojen ja soinnin romanttista lampda.

Ajan ja vuosikymmenten pakenemisesta huolimatta Lindbergin musiikissa on
myos pysyvia piirteitd. Tietyt tutut orkestraaliset eleet - esimerkiksi akisti esiin
puhkeavat juoksutukset ja ornamentit, tehokkaasti sahaavat motoriset kuviot,
fanfaarit, sujuvat temnposiirtymat ja niin edelleen - ovat yha lasna mutta nyt
osana uudenlaista soinnillista maailmaa. Ja tuttua on myds orkesteritekstuurin
rikastaminen erilaisilla kamarimusiikillisilla jaksoilla. Pianolla on Tempus fugitissa
tarked, muutaman kerran solistisiksi repliikeiksi irtaantuva tehtava.
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Tempus fugit jakaantuu viiteen yhtdjaksoisesti soitettavaan padjaksoon
(partituurissa Lindberg kayttaa niista termia ”part”, ei ’movement”). Jokaisesta
jaksosta voi hahmottaa tiettyja ilmaisun painopisteitd, mutta yksikaan niista ei
pitdydy yksiselitteisesti samassa tunnelmassa tai ilmaisussa, ja niiden valilla on
myds yhteisia piirteitd ja yhteista temaattista materiaalia. Yksi tunnusomaisista
aihelmista on jo ensiosassa haivahtava alas ja ylds kaareutuva aihe, joka kuullaan
teoksessa usein mydhemminkin. Myds vakaasti kasvavat nousevat linjat, jotka
saattavat tuoda mieleen Sibeliuksen seitsemannen sinfonian avausasteikon,
saavat temaattista merkitysta erdanlaisena musiikin runkoaiheena.

Avausjakso on viidestad jaksosta lyhin. Kasvaessaan esiin alun etsivista ja
vaihtelevista eleistd kohti komeasointista paisutusta se saa johdantomaisen
tehtavan ja tavallaan luo kehykset teoksen ilmaisumaailmalle. Ravelmaisen
herkillda nousevilla puupuhallinharmonioilla alkava toinen jakso on usein
lapikuultavasti soivaa ja lyyrissavyistakin musiikkia, jossa hitaammin hengittava
musiikki leikkautuu, vuorottelee ja limittyy eri tavoin nopeamman musiikin
kanssa. Klarinettiryhman kvartetto vie kolmanteen jaksoon, jossa musiikki saa
tummemman ja dynaamisemman ilmeen ja kasvaa useampaankin muhkeaan
huipennukseen. Toisaalta jaksossa on myds kamarimusiikillista ja eri soitinryhmien
valiseen replikointiin perustuvaa ilmaisua.

Puuhallinryhman lyhyt kdadnne vie neljanteen jaksoon, joka hahmottuu osista
selvimmin teoksen ”hitaaksi osaksi”. Tunnelma on lyyrinen ja jopa nokturnaalinen,
vaikka vaskien hallitsemassa lakipisteessa sointi saa tummemman ja raskaamman
ilmeen. Lisaksi tassakin jaksossa hitaan perustan paalle puhkeaa hetkittain
nopeampaa liiketta. Pitka paikoilleen juuttuva sointu kdantyy viidennen jakson
avaavaksi kamarimusiikilliseksi kaanteeksi, josta musiikki aloittaa monena
aaltona paisuvan kasvunsa kohti teoksen suurinta huipennusta. Tata lakipistetta
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Lindberg on verrannut Musorgskin Nayttelykuvien Kiovan porttiin, ja se tuntuu
nimenomaan portilta johonkin tulevaan. Musiikki taittuu lakipisteesta pehmeasti
tasaantuvaan loppukaanteeseen, mutta pdatds ei ole sulkeutuva vaan kohti
tulevaa avautuva. Tempus fugit - pakenevaa aikaa ei voi pysayttaa.

Kimmo Korhonen
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Magnus Lindberg aloitti musiikkiopintonsa pianonsoitolla ja opiskeli myéhemmin
savellysta Sibelius-Akatemiassa Einojuhani Rautavaaran ja Paavo Heinisen johdolla.
Yhdessa ikatoveriensa Hameenniemen, Kaipaisen, Saariahon ja Salosen kanssa han
perusti Korvat auki! -nimelld tunnetun yhdistyksen vuonna 1980 edistamaan musiikin
modernismin valtavirran tuntemusta. Vuonna 1981 Lindberg paatti muuttaa Pariisiin
opiskellakseen Globokarin ja Griseyn johdolla. Samalla han kavi Donatonin kursseilla
Sienassa, missa hanelle tulivat tutuiksi Ferneyhough, Lachenmann ja Holler.

Lapimurtonsa saveltdjand Lindberg teki kahdella suurimuotoisella teoksella,
Action-Situation-Signification (1982) ja Kraft (1983-85). Nama liittyivat laheisesti
kokeelliseen Toimiil-yhtyeeseen, jonka han oli perustanut Salosen kanssa.
1980-luvun loppupuolella Lindbergin musiikki kehittyi kohti modernistista
klassismia, jossa hanen elinvoimaisen ilmaisunsa useat elementit (harmonia,
rytmi, kontrapunkti, melodia) l6ysivat uuden asun jalkisarjallisuuden kautta. Tassa
kehityksessd avainteoksia olivat kolmen orkesteri/kamarimusiikkiteoksen sarjan
muodostavat Kinetics (1988), Marea (1989-90) ja Joy (1989-90), ja lopullisen
muotonsa uusi lahestymistapa sai teoksissa Aura (1993-94) ja Arena (1994-95).

Lindbergin uraa merkittdvana orkesterisaveltdjand ovat sittemmin paaluttaneet
mm. alkusoiton oloinen Feria (1997), suurimuotoiset Fresco (1997), Cantigas
(1999), Concerto for Orchestra (2002-03) ja Sculpture (2005), sekd konsertot
sellolle (1999 ja 2013), klarinetille (2002) ja viululle (2006 ja 2015). Berliinin
filharmonikot ja San Franciscon sinfoniaorkesteri tilasivat haneltd orkesteriteoksen
Seht die Sonne (2007), ja pian syntyi my®s hanen ensimmainen teoksensa kuorolle
ja orkesterille, GRAFFITI. Lindberg oli New Yorkin filharmonikkojen nimikkosaveltdja
2009-12. Naina vuosina syntyi joukko uusia orkesteriteoksia kuten EXPO, Al largo,
Souvenir ja Yefim Bronfmanin vuonna 2012 kantaesittama pianokonsertto nro
2. Concertgebouw-orkesterin 125-vuotisjuhliin  syntyi orkesteriteos Era (2012).
Vuosina 2014-17 Lindberg toimi Lontoon filharmonikkojen nimikkosdveltdjana, ja
tdman ajanjakson uusiin savellyksiin kuuluu Frank Peter Zimmermannille savelletty
viulukonsertto nro 2 (2015). Laaja orkesteriteos Tempus fugit savellettiin Radion
sinfoniaorkesterin tilauksesta Suomen itsendisyyden 100-vuotisjuhlallisuuksia varten.
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