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Serge Rachmaninoff, portrait signed 10 April 1909



Serge Rachmaninoff 1s73-1943)

The Isle of the Dead, Op. 29 (1909) 20:30
in Aminor +in a-Moll » en la mineur

(Die Toteninsel)

Symphonic Poem on the Painting by Arnold Bocklin (1827 -1901)
for Large Orchestra

Herrn Nicolas von Struve freundschaftlich gewidmet

Lento - Un poco piu vivo - Un poco pil mosso -

Tranquillo - Largo - Piu vivo - Pit vivo -

Allegro molto - Meno mosso -

Piu vivo e poco a poco accelerando e crescendo - Allegro molto -
Largo - Piu mosso - Largo - Tempo |

Vocalise, Op. 34 No. 14 (1915) 5:22
in C sharp minor « in cis-Moll - en ut diése mineur

from Fourteen Romances

A Mile A.W. Negdanoff

Orchestrated 1919 by the Composer

in E minor + in e-Moll « en mi mineur

Lentamente - Poco piu animato - Poco piu mosso



Symphony No. 3, 0p. 44 (1935 - 36, revised 1938) 41:02
in Aminor +in a-Moll - en la mineur

for Large Orchestra

Lento - Allegro moderato - Poco piu mosso

Tempo precedente - Piu vivo (Allegro) -

Tempo | - Poco meno mosso - Allegro molto -

Tempo | - Allegro 16:17
Adagio ma non troppo - Allegro vivace -

Alla breve. L'istesso tempo - Tempo come prima -

Un poco meno mosso - Adagio 11:55

Allegro - Meno mosso - Meno mosso (Andante con moto) -

Allegro - Allegro vivace - Moderato -

Allegro vivace (tempo precedente) -

Allegro (Tempo I) - Meno mosso - Andante con moto -

L'istesso tempo - Allegretto - Allegro -

Allegro vivace 12:48
TT67:14

Sinfonia of London
Charlie Lovell-Jones leader

John Wilson



Rachmaninoff:

The Isle of the Dead/Vocalise / Symphony No. 3

The Isle of the Dead, Op. 29

In his thirties Serge Rachmaninoff
(1873-1943) was in constant demand

as a pianist and, if anything, more so as

a conductor. Under intense political and
professional pressures in Moscow, he needed
an alternative base, especially one that
would allow him some peace and quiet to
compose. For four years from 1906, Dresden
served that purpose, becoming virtually a
second home for him and his family, as well
as a base for his European concert tours.

It was here that he composed most of his
Second Symphony, in 1906 and 1907, and its
success was confirmed when it received the
coveted Glinka Award, following its premiere,
in February 1908.

Even as he was putting the finishing
touches to the Symphony, Rachmaninoff
was casting around for subject matter for an
orchestral piece. Prompted by his musician
friend Nikolay Struve, he found it in Paris in
May 1907, when he saw a black-and-white
reproduction of an 1880 painting by the Swiss
symbolist Arnold Bocklin. The Isle of the Dead
depicts a ferryman rowing a white-draped
standing figure bringing a coffin-shaped

object toits final resting-place. The image
became immensely popular, especially in
Germany, and later fans included Freud, Lenin,
and Hitler.

In the winter of 1908 -09, Rachmaninoff
returned to Dresden and composed his tone
poem. The gloomy outer sections evidently
evoke the quiet pulling of the ferryman's oars,
the irregular flow of the waves suggested
by the swaying quintuple metre, while the
melodic lines are haunted by shades of the
‘Dies irae’ chant that pervades so many of
Rachmaninoff's works. The piece is equally
remarkable for its impassioned central
section - perhaps depicting the anguish of a
soul recalling the intensity of a life which it is
about to leave behind for ever. In conclusion,
we are invited to imagine the return of the
oarsman from the island and the gradual
settling of the waters.

When he finally saw the painting in its
original colours, Rachmaninoff professed
to some disappointment, stating that he
preferred the black-and-white version and
would not have been inspired to compose
the work at all had he seen the original before
encountering the reproduction.



Vocalise, Op. 34 No. 14
The years between The Isle of the Dead and
his emigration to the United States following
the February and October Revolutions were
strikingly productive for Rachmaninoff as a
composer, certainly by comparison with the
long period of near creative silence that would
follow. The 'Vocalise' was composed in late
1915 - as a pendant to a cycle of thirteen songs
which he had written three years earlier -
and perhaps under the shadow of the deaths
of Scriabin and Taneyev earlier in the year.
Dedicated to the outstanding Ukrainian-
born coloratura soprano Antonina Vasilyevna
Nezhdanova, the 'Vocalise' was first
performed, by her with the composer, on
24 January 1916 in Moscow as part of one of
Serge Koussevitzky's concerts. It was after
this performance that Nikolay Struve - the
same friend from Dresden times who had
received the dedication of The Isle of the
Dead - prompted Rachmaninoff to orchestrate
the accompaniment to the 'Vocalise'. Three
years later, Rachmaninoff produced the
version for orchestra alone heard on this disc,
transposed from the original C sharp minor
into E minor and adding cor anglais and (at
least in the original edition) sixteen to twenty
solo violins on top of the standard string
section. This version was first performed, at
the New York Music Festival under the baton
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of Walter Damrosch, in April 1920. In 1929
Rachmaninoff himself conducted a recording
with the Philadelphia Orchestra.

Symphony No. 3 in A minor, Op. 44
Cut off from his homeland, caught up in
the life of travelling virtuoso, and out of
tune with compositional trends of his time,
Rachmaninoff composed only sporadically
during his years of exile from 1918. 'l feel like
a ghost wandering in a world grown alien’, he
wrote.

| cannot cast out the old way of writing,

and | cannot acquire the new. | have made

intense efforts to feel the musical manner

of today, but it will not come to me.
In his hostility to modernism he was far
from alone, but his separation from Russia,
the country which he regarded as having
been illegally usurped by the communist
regime, undoubtedly heightened the sense
of estrangement. Nevertheless, in 1934 he
startled the musical world with a return to
full compositional vigour in his Rhapsody
on a Theme of Paganini, composed at his
then recently purchased lakeside villa near
Lucerne. Rachmaninoff returned there in the
summer of 1935, from his permanent home in
New York, to compose the Third Symphony,
completing it the following April, after an
arduous intervening American tour.



Throughout his composing career, the
uniqueness of his musical persona lay in its
fusion of chronic melancholy and colossal
talent. In his symphonies, concertos, and
sonatas, nostalgia and vulnerability are
typically embodied in massive structures,
which in the end give way to waves of
triumphant energy. And in our sharing of this
journey towards self-conquest we ourselves
emerge not enervated but invigorated.

The Third Symphony works out rather
differently, but from the same essential
premise. Its lyrical consummation comes not
at the end but early in the first movement,
with one of Rachmaninoff's most haunting
melodies (heard first shyly on the cellos, then
ecstatically extended by the full strings).

As it would be tautologous to repeat such a
ploy in the finale, Rachmaninoff brings the
Symphony to an overall conclusion that is
instead tense and somewhat equivocal. As
such it may not send shivers down the spine
or provoke stormy applause in the manner
of the Second Symphony or the Second and
Third Piano Concertos. But it is true to the
Third Symphony's own expressive world, and
as true to the intellectual climate of the early
1930s as his great lyric-heroic perorations
had been to that of the early 1900s.

The entire work is shot through with
evocations of Russia, now out of reach and

despoiled, but still dear to the composer as
amemory and an ideal. The fragile opening
bars - delicately scored for clarinet, muted
horn, and muted solo cello in unison -
suggest Russian chant (without quoting it) in
their stepwise elaborations around a central
note. This theme will become a motto for the
work as a whole. Then an angry riposte by the
full orchestra lays a false trail. The main part
of the movement will in fact be carried by two
gentle lyrical themes: the first, like the chant-
like motto, is fixated on a central note but
this time with ever-widening elaborations;
the second is the glorious string melody
already described. In between there is a more
energetic transition, which will come into its
own in the central phase of the movement,
where it eventually provokes a crisis at

the highpoint of which the motto theme
returns, now harshly scored on trumpets and
trombones.

The slow movement has a scherzo as its
central episode - a design already familiar
from Rachmaninoff's Second and Third Piano
Concertos and inherited from Tchaikovsky's
First. At the opening the horn sings a version
of the motto theme over rich yet unsettled
harmonies in the harp. Massed violins then
vary the theme and wend their way towards
rapturous peaks. The scherzo takes a while
to get going but soon develops a splendid



swagger, of the kind that might remind British
ears of Elgar or Walton. This theme seems
to cast a shadow over the return of the slow
music, which seemingly no longer has the
heart for lyrical effusion. Finally, the motto
theme steals in again, as a memento mori.
The jumping-off point for Rachmaninoff's
finale is the idiom of Russian folk celebration
that Borodin had adopted in his Second
Symphony, with a touch of Waltonian
bluff-and-breeziness thrown in. The central
phase is led off by a wiry fugue in the
strings (coincidentally, at this time Walton
had just completed the fugal finale to his
First Symphony). Cunningly insinuated into
the continuation of this fugue are hints
of Rachmaninoff's favourite chant motif,
the fateful 'Dies irae', and the interaction
of these with equally subtle references
to the motto theme is what gives the final
pages their tense, unresolved, and thereby
humanistically truthful quality.

© 2022 David Fanning

Sinfonia of London rose to fame in the 1950s
as the leading recording orchestra of the day,
appearing in the musical credits of more than
300 films, including the 1958 soundtrack by
Bernard Herrmann for Hitchcock's Vertigo,
and on countless gramophone records,
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among them Sir Colin Davis's first discs of
Mozart symphonies and Sir John Barbirolli's
celebrated recording of English string music.
Relaunched in 2018 by the British conductor
John Wilson, the orchestra brings together
outstanding musicians who meet several
times a year for specific projects. It includes
a significant number of principals and
leaders from orchestras based both in the
UK and abroad, alongside notable soloists
and members of distinguished chamber
ensembles.

The orchestra's début recording, of
Korngold's Symphony in F sharp (2019),
received numerous five-star reviews, was
nominated for a Gramophone Award, and won a
2020 BBC Music Magazine Award. Escales, the
orchestra's second release, was devoted to
French orchestral works and chosen as Disc of
the Month by Gramophone.

Respighi's Roman Trilogy (2020) garnered
the orchestra its second BBC Music Magazine
Award. The magazine concluded: 'Wilson and
his hand-picked band of musicians continue to
strike gold with almost anything they turn their
hands to." MusicWeb International said: 'l have
never heard this music presented with such
power and detail and sheer visceral excitement
but also with such control and sophisticated
balance - it is literally revelatory. This might
just be one of Chandos' finest feats of



engineering ever, showcasing the superlative
and sophisticated playing of John Wilson's
Sinfonia of London. A genuine triumph.’
2021 proved a milestone for Sinfonia of
London, which that year released two further
recordings and made its live début. English
Music for Strings received a flurry of ecstatic
reviews, The Mail on Sunday declaring it
‘dazzling... some of the finest string playing
ever put on disc by a British orchestra’, and
a disc of works by Dutilleux was described
by the Financial Times as 'bewitchingly
played and imaginatively directed by Wilson',
going on to win the performers a BBC Music
Magazine Award for the third yearin a row.
The orchestra's live début at the 2021 BBC
Proms, featuring Korngold's Symphony in
F sharp, drew unanimous and outstanding
critical reviews praising the 'revelatory music-
making’ (The Times) of Sinfonia of London at
a 'game-changing concert' (Arts Desk), the
performances 'truly outstanding’ (The Guardian),
and 'thrillingly alive’ (The Spectator).
www.sinfoniaoflondon.com

Born in Gateshead, and since 2011 a Fellow of
the Royal College of Music where he studied
composition and conducting, John Wilson is
now in demand at the highest level across
the globe, regularly guest conducting the
world's finest orchestras. In recent seasons

these have included the London Symphony
Orchestra, London Philharmonic Orchestra,
Royal Concertgebouw Orchestra, Budapest
Festival Orchestra, Oslo Philharmonic
Orchestra, Symphonieorchester des
Bayerischen Rundfunks, Royal Stockholm
Philharmonic Orchestra, and Sydney
Symphony Orchestra. He has also conducted
productions at English National Opera and
Glyndebourne Festival Opera. For many
years he appeared across the UK and abroad
with the John Wilson Orchestra and in 2018
relaunched Sinfonia of London with which
he has recorded several award-winning
CDs, their wide repertoire ranging from
Respighi to Britten and Dutilleux. In 2021
he brought the orchestra to the BBC Proms
for their much-anticipated début concert
performance, described by The Guardian as
‘truly outstanding'. In 2022 they appeared at
the second night of the Proms in a concert of
English music.

John Wilson has amassed a large
and varied discography, his most recent
recordings with Sinfonia of London having
received exceptional acclaim. The disc
devoted to Respighi's Roman Trilogy won the
'‘Orchestral’ category at the 2021 BBC Music
Magazine Awards, the renditions described
by The Observer as '‘Massive, audacious
and vividly played'. Referring to one of the



musicians’ most recent discs, the Financial
Times praised the contents as 'bewitchingly

played and imaginatively directed by Wilson...

This disc of early works by the fastidious
French composer Henri Dutilleux succeeds
beyond expectation'. It duly won a 2022 BBC

Music Magazine Award. In March 2019 John
Wilson received the prestigious Distinguished
Musician Award of the Incorporated Society
of Musicians for his services to music and

in 2021 was appointed Henry Wood Chair of
Conducting at the Royal Academy of Music.






Rachmaninow:

Die Toteninsel/Vokalise / Sinfonie Nr. 3

Die Toteninsel op. 29

In seinen DreiBigern war Sergei Rachmaninow
(1873-1943) standig als Pianist und wohl
mehr noch als Dirigent gefragt. In Moskau
stand er unter intensivem politischem

und beruflichem Druck, deshalb benétigte
er einen alternativen Standort, der ihm
insbesondere die nétige Ruhe und den
Frieden zum Komponieren bot. Ab 1906
diente Dresden vier Jahre lang diesem
Zweck und wurde fur ihn und seine Familie
nahezu zur zweiten Heimat und auBerdem
zum Ausgangspunkt fir seine europaweiten
Konzertreisen. Dort schrieb er 1906 und 1907
einen GroBteil seiner Zweiten Sinfonie, und
deren Erfolg bestétigte der begehrte Glinka-
Preis, der ihm nach der Urauffiihrung im
Februar 1908 verliehen wurde.

Wahrend er noch letzte Hand an die
Sinfonie legte, war Rachmaninow bereits auf
der Ausschau nach der Thematik fur eine
weitere Orchesterkomposition. Angeregt von
seinem Freund, dem Musiker Nikolai Struve,
fand er sie im Mai 1907 in Paris, wo er die
schwarzweiBe Abbildung eines Gemaldes
von 1880 des Schweizer Symbolisten
Arnold Bocklin sah. Die Toteninsel zeigt
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einen Fahrmann, in dessen Boot eine weil3
verhUllte stehende Gestalt einen Sarg an
seine letzte Ruhestétte bringt. Das Bild wurde
insbesondere in Deutschland ungeheuer
populér, und zu seinen spateren Bewunderern
zahlten Freud, Lenin und Hitler.

Im Winter 1908/ 09 kehrte Rachmaninow
nach Dresden zurlick und schuf dort seine
Tondichtung. Die dUsteren Eckabschnitte
beschworen offensichtlich das leise
Rudern des Fahrmanns herauf, wobei das
unregelmaBige FlieBen der Wellen vom
wiegenden Flnfertakt angedeutet wird,
wahrend die Melodielinien von Anklangen des
"Dies irae" Chorals heimgesucht werden, der so
viele von Rachmaninows Werken durchzieht.
Das Werk ist ebenso bemerkenswert fiir seinen
leidenschaftlichen Binnenabschnitt - der
womadglich die Qualen einer Seele darstellen
soll, die sich an die Intensitat eines Lebens
erinnert, das sie umgehend furimmer hinter
sich lassen wird. Am Schluss werden wir
aufgefordert, uns die Rickkehr des Féhrmanns
von der Insel und das allmahliche Glatten der
Wogen vorzustellen.

Als er schlieBlich das Gemalde in den
Originalfarben zu sehen bekam, duBerte



Rachmaninow ein wenig Enttduschung und
meinte, er ziehe die schwarzweiBe Version
vor und habe sich tberhaupt nicht zur
Komposition des Werks inspirieren lassen,
wenn er das Original gekannt hatte, ehe er die
Abbildung zu Gesicht bekam.

Vokalise op. 34 Nr. 14

Die Jahre zwischen der Toteninsel und
seiner Auswanderung in die USA nach den
Februar- und Oktoberrevolutionen waren
bemerkenswert produktiv fir Rachmaninow
als Komponist, jedenfalls im Vergleich

zur langen Zeitspanne fast vollstéandigen
kreativen Schweigens, die spater folgen
sollte. Die "Vokalise" entstand gegen Ende
des Jahres 1915 - als Pendant zu einem
Zyklus von dreizehn Liedern, den er drei Jahre
zuvor komponiert hatte - und womdglich im
Schatten der Sterbefalle von Skrjabin und
Tanejew friherim gleichen Jahr.

Der herausragenden, aus der Ukraine
stammenden Koloratursopranistin Antonina
Wasiljewna Neschdanowa gewidmet,
wurde die "Vokalise" von ihr selbst mit dem
Komponisten am 24. Januar 1916 in Moskau
im Rahmen eines von Sergei Kussewizki
ausgerichteten Konzerts uraufgeftihrt. Nach
dieser Auffihrung regte Nikolai Struve - der
gleiche Freund aus der Dresdener Zeit, dem
die Toteninsel gewidmet war - Rachmaninow

dazu an, die Begleitung zur "Vokalise" zu
orchestrieren. Drei Jahre spater schuf
Rachmaninow die Fassung fir Orchester
allein, die in der vorliegenden Einspielung zu
héren ist, transponiert vom urspringlichen
cis-Moll nach e-Moll und unter Hinzufiigung
von Englischhorn und (zumindest in der
Originalausgabe) sechzehn bis zwanzig
Soloviolinen zusatzlich zur tiblichen
Streicherbesetzung. Diese Version wurde
im April 1920 beim New York Music Festival
unter der Stabfihrung von Walter Damrosch
erstaufgefuhrt. Im Jahre 1929 dirigierte
Rachmaninow selbst eine Einspielung mit
dem Philadelphia Orchestra.

Sinfonie Nr. 3 in a-Moll op. 44
Abgeschnitten von seiner Heimat, verwickelt
in das Leben eines reisenden Virtuosen
und entriickt von den Kompositionstrends
seiner Zeit komponierte Rachmaninow in
seinen Exiljahren ab 1918 nur sporadisch.
"Ich fuhle mich wie ein Gespenst, das in einer
fremd gewordenen Welt umherirrt”, schrieb
er.
Ich kann die alte Art des Schreibens
nicht ablegen und kann mir die neue
nicht aneignen. Ich habe intensive
Anstrengungen unternommen, die heutige
musikalische Manier zu spuren, aber es

will mir nicht gelingen.



In seiner Ablehnung des Modernismus

war er keineswegs allein, aber seine
Abtrennung von Russland, das seiner
Meinung nach vom kommunistischen
Regime widerrechtlich angeeignet worden
war, verstarkte zweifellos sein Gefthl der
Entfremdung. Nichtsdestoweniger verbliuffte
er die Musikwelt 1934 mit der Riickkehr

zu kompositorischer Vitalitat in seiner
Rhapsodie tiber ein Thema von Paganini,
entstanden in seiner damals neu erworbenen
Villa am Seeufer bei Luzern. Rachmaninow
kehrte im Sommer 1935 von seinem
Hauptwohnsitz in New York dorthin zurlck,
um die Dritte Sinfonie zu schreiben, die erim
folgenden April nach einer kraftezehrenden
Amerikatournee fertigstellte.

Im gesamten Verlauf seiner
Komponistenkarriere lag die Einzigartigkeit
seiner musikalischen Personlichkeit in
ihrer Fusion von chronischer Melancholie
und kolossalem Talent. In seinen Sinfonien,
Instrumentalkonzerten und Sonaten kommen
Nostalgie und Verletzlichkeit typischerweise
in massiven Strukturen zum Ausdruck, die am
Ende Wellen triumphaler Energie weichen. Und
aus unserer Anteilnahme an diesem Streben
nach Selbstiberwindung gehen wir selbst
nicht entkréaftet, sondern gestérkt hervor.

Die Dritte Sinfonie geht etwas anders vor,
jedoch im Wesentlichen von der gleichen
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Pramisse. Ihre lyrische Vollendung findet
sie nicht am Schluss, sondern bald nach
dem Beginn des Kopfsatzes mit einer von
Rachmaninows eindringlichsten Melodien
(zuerst schiichtern in den Celli zu héren,
dann ekstatisch von allen Streichern
ausgefiihrt). Da es tautologisch wére, einen
solchen Trick im Finale zu verwenden, bringt
Rachmaninow die Sinfonie insgesamt zu
einem Schluss, der hingegen angespannt
und eher mehrdeutig ist. Insofern mag er
einem nicht Schauern tGber den Rucken laufen
lassen oder stirmischen Applaus auslésen,
wie es die Zweite Sinfonie oder das Zweite
und Dritte Klavierkonzert tun. Aber es ist der
Ausdruckswelt der Dritten Sinfonie getreu
und entspricht ebenso dem intellektuellen
Klima der friihen DreiBigerjahre wie es seine
groBen lyrisch-heroischen Schlisse den
Jahren nach 1900 gewesen waren.

Das gesamte Werk ist von Beschwérungen
von einem Russland durchzogen, das nun
auBer Reichweite und ausgeplundert war,
aber dem Komponisten immer noch als
Erinnerung und Ideal lieb und teuer. Die
fragilen Er6ffnungstakte - empfindsam
setzt fur Klarinette, gedampftes Horn und
gedampftes Solocello unisono - deuten
ihren stufenweisen Ausfiihrungen um eine
zentrale Note russischen Chorgesang an
(ohne ihn zu zitieren). Dieses Thema wird



zum Leitmotiv fur das gesamte Werk. Dann
legt eine zornige Entgegnung des vollen
Orchesters eine falsche Spur. Der Hauptteil
des Satzes wird vielmehr von zwei sanft
lyrischen Themen getragen: Das erste ist wie
das choralartige Motiv auf einen zentralen
Ton fixiert, jedoch diesmal mit immer weiter
ausgreifenden Ausarbeitungen; das zweite
ist die bereits beschriebene groBartige
Streichermelodie. Dazwischen steht ein eher
energischer Ubergang, der in der zentralen
Phase des Satzes deutlich hervortreten wird,
wo er schlieBlich eine Krise hervorruft, an
deren Hohepunkt das Leitmotiv wiederkehrt,
nun grell instrumentiert in Trompeten und
Posaunen.

Der langsame Satz hat ein Scherzo als
zentrale Episode - ein Kniff, der bereits
aus Rachmaninows Zweitem und Drittem
Klavierkonzert gelaufig ist, geerbt aus
Tschaikowskis Erstem. Zu Beginn singt
das Horn eine Version des Leitthemas tber
Uppige, doch unruhige Harmonien der Harfe.
Dann variieren massierte Geigen das Thema
und steigern sich zu verzickten Hohen. Das
Scherzo kommt erst allméahlich in Gange,
doch entwickelt es bald ein groBartiges
Stolzieren der Art, die englische Ohren an

Elgar oder Walton erinnern kénnte. Dieses
Thema scheint einen Schatten auf die
Wiederkehr der langsamen Musik zu werfen,
die sich anscheinend nicht mehr zu lyrischen
Erglssen aufschwingen kann. Am Schluss
stiehlt sich das Leitmotiv wieder herein, als
memento mori.

Der Ausgangspunkt fir Rachmaninows
Finale ist das Idiom russischer Volksfeiern,
das Borodin in seine Zweite Sinfonie
ubernommen hatte, mit einem Anklang
von William Waltons forscher Flottheit
dazu. Eingeleitet wird die zentrale Phase
von einer drahtigen Fuge in den Streichern
(zufallig hatte Walton um diese Zeit gerade
das fugale Finale seiner Ersten Sinfonie
fertiggestellt). Listig eingeftgt in die
Fortfiihrung dieser Fuge sind Anspielungen
auf Rachmaninows bevorzugtes Choralmotiv,
das schicksalsschwere "Dies irae", und die
Wechselbeziehung mit ebenso subtilen
Verweisen auf das Leitmotiv verleiht
den letzten Passagen ihr angespanntes,
ungeléstes und darum humanistisch
wahrhaftiges Wesen.

© 2022 David Fanning
Ubersetzung: Bernd Miiller



Chris Christodoulou

John Wilson and
Sinfonia of London,
at the BBC Proms,
4 September 2021



Rachmaninoff:

L'le des morts /Vocalise / Symphonie no 3

Lile des morts, op. 29

Lorsqu'il avait une trentaine d'années,
Serge Rachmaninoff (1873 -1943) était un
pianiste constamment sollicite, mais I'était
peut-étre plus encore en tant que chef
d'orchestre. Soumis a d'intenses pressions
politiques et professionnelles a Moscou, il
eut besoin d'un autre point de chute, pouvant
en particulier lui procurer une certaine
tranquillité pour composer. A partir de 1906,
Dresde remplit donc ce réle pendant quatre
annees, devenant quasiment une seconde
résidence pour lui et sa famille, ainsi que

le lieu d'ou il partait faire ses tournées de
concert en Europe. C'est la qu'en 1906 et
1907, Rachmaninoff composa la plus grande
partie de sa Deuxieme Symphonie, ceuvre
dont le succes fut confirmeé lorsqu'elle regut
le convoité prix Glinka, en février 1908, peu
apres sa premiere audition.

Alors que Rachmaninoff mettait la
derniere main a sa symphonie, il était déja a
larecherche d'un sujet adapté a une piece
orchestrale. Sur l'incitation de son ami
musicien Nikolai Struve, il le trouva a Paris, en
mai 1907, lorsqu'il vit une reproduction en noir
et blanc d'un tableau peint par le symboliste
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suisse Arnold Bécklin, en 1880. L'le des
morts dépeint un passeur en train de ramer,
transportant, debout sur son embarcation,
une figure drapee de blanc qui amene un objet
ayant la forme d'un cercueil a sa derniére
demeure. Le tableau devint immensement
populaire, particulierement en Allemagne, et
devait plus tard compter Freud, Lénine et Hitler
parmi ses fervents admirateurs.

Au cours de I'hiver 1908 -1908,
Rachmaninoff retourna a Dresde ou il
composa son poeme symphonique. Les
lugubres sections externes évoquent
manifestement le battement sourd des rames
du passeur, le flux irrégulier des vagues
y étant suggere par le balancement de la
mesure a cing temps, tandis que les lignes
melodiques sont hantées par le souvenir
du "Dies Irae" grégorien qui impregne tant
d'ceuvres de Rachmaninoff. La piece se
distingue aussi par I'exaltation de sa section
centrale - qui déepeint peut-étre I'angoisse
d'une ame se souvenant de l'intensité de
la vie qu'elle est sur le point de quitter pour
toujours. La conclusion nous invite a imaginer
le voyage du passeur a son retour de I'ile, et
I'apaisement progressif des eaux.



Lorsqu'il finit par voir le tableau dans ses
couleurs originales, Rachmaninoff exprima
quelque déception, déclarant qu'il préférait la
version en noir et blanc et n'aurait nullement
éteé inspiré a composer son ceuvre s'il avait vu
I'original avant de tomber sur la reproduction.

Vocalise, op. 34 no 14

Les années qui s'écoulérent entre L'le des
morts et I'émigration de Rachmaninoff aux
Etats-Unis a la suite des Révolutions de
Fevrier et d'Octobre furent remarquablement
fecondes pour ce dernier en tant que
compositeur, et le furent indéniablement par
rapport a lalongue période de quasi-silence
creatif qui allait suivre. La "Vocalise" fut
composee vers la fin de I'année 1915 - faisant
pendant a un cycle de treize meélodies qu'il
avait écrit trois années auparavant - et peut-
étre quelque peu éclipsée par le déces de
Scriabine et celui de Taneiev, survenus plus
tot au cours de I'année.

Dédiee a I'éminente soprano colorature
née en Ukraine, Antonina Vasilyevna
Nezhdanova, la "Vocalise" fut créee par cette
derniere avec le compositeur, le 24 janvier
1916, a Moscou, dans le cadre d'un des
concerts donnés par Serge Koussevitzky.

Ce fut d'ailleurs apres cette execution que
Nikolai Struve - ce méme ami de la période
passée a Dresde, & qui L'lle des morts avait

été dédiée - incita Rachmaninoff a orchestrer
I'accompagnement de la "Vocalise". Trois

ans plus tard, Rachmaninoff produisit donc
la version pour orchestre seul entendue sur
ce disque, transposée du ut diese mineur
original au mi mineur et prévoyant I'ajout
d'un cor anglais, ainsi que de seize a vingt
violons solistes (tout au moins dans I'édition
originale) en plus de la section de cordes
classique. Cette version fut executée pour

la premiere fois, au New York Music Festival,
sous la baguette de Walter Damrosch, en
avril 1920. Rachmaninoff en dirigea lui-méme
un enregistrement avec le Philadelphia
Orchestra, en 1929.

Symphonie no 3 en la mineur, op. 44
Coupeé de sa patrie, prisonnier de sa vie de
virtuose itinérant et en désaccord avec le
style d'écriture a la mode, Rachmaninoff ne
composa que sporadiguement durant ses
anneées d'exil, a partir de 1918. "Je me sens
pareil a un revenant qui erre dans un monde
devenu étranger”, écrivit-il.

Je suis incapable de chasser le style

d'écriture ancien et ne peux acqueérir le

nouveau. J'ai fait d'intenses efforts pour

sentir le style musical d'aujourd’hui, mais

c'est une chose quine veut pas me venir.
Il était loin d'étre le seul a ressentir de
I'hostilite envers le modernisme, mais



sa separation de la Russie, pays dont,
considérait-il, le régime communiste s'était
empare illégalement, exacerba sans aucun
doute son sentiment d'isolement. Néeanmoins,
en 1934, il stupéfia le monde musical en
retrouvant sa pleine vigueur de compositeur
dans sa Rhapsodie sur un theme de Paganini,
écrite dans la villa en bordure de lac qu'il
avait achetée depuis peu, pres de Lucerne.
Ce fut d'ailleurs la que Rachmaninoff retourna
au cours de I'eéte 1935 (voyageant de New
York ou se trouvait sa résidence principale)
pour composer la Troisieme Symphonie, qu'il
acheva au mois d'avril suivant, apres avoir
effectué entre-temps une tournée difficile en
Amerique.

D'un bout a l'autre de sa carriere de
compositeur, I'unicité du personnage musical
de Rachmaninoff repose sur la fusion de
sa meélancolie chronique et de son talent
colossal. Dans ses symphonies, concertos
et sonates, la nostalgie et la vulnérabilité
se trouvent généralement incorporées au
sein de structures massives, qui finissent
par faire place a des vagues d'énergie
triomphante. Et partageant ce voyage vers la
conquéte de soi, nous en ressortons non pas
affaiblis, mais revigorés.

La Troisieme Symphonie, quoique partant
des mémes prémices fondamentaux,
suit une progression bien différente. Son
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apogée lyrique ne vient pas a la fin, mais

t6t au cours du premier mouvement, avec
une des mélodies les plus obsédantes du
cru de Rachmaninoff (d'abord entendue
timidement aux violoncelles, puis prolongée
avec transport par toutes les cordes). Comme
la répétition d'un tel procédé dans le finale
tiendrait de la tautologie, Rachmaninoff
amene la symphonie a une conclusion
d'ensemble qui s'avere au contraire tendue
et quelque peu ambigué. En soi, il se peut
que cette derniere ne soit pas électrisante
et qu'elle ne provoque pas de tonnerre
d'applaudissements a la maniere de la
Deuxieme Symphonie ou des Deuxieme et
Troisieme Concertos pour piano. Néanmains,
elle reste fidele au monde expressif propre
ala Troisieme Symphonie, et se montre

tout aussi fidele au climat intellectuel du
début des années trente que l'avaient éte
ses grandes péroraisons lyrico-héroigues
al'égard du climat intellectuel du début des
années 1900.

L'ceuvre tout entiere est truffée
d'évocations de la Russie, désormais hors
d'atteinte et spoliée, mais demeurant un
souvenir et un idéal chers au compositeur.
Fragiles, les mesures d'ouverture -
delicatement écrite pour clarinette, cor en
sourdine et violoncelle soliste en sourdine
jouant al'unisson - rappellent une ancienne



mélodie religieuse russe (sans en faire de
citation) par leurs élaborations par degrés
conjoints autour d'une note centrale.

Ce theme va devenir un leitmotiv pour
I'ensemble de 'ceuvre. Puis une replique
pleine de colere lancée par tout I'orchestre
vient donner une fausse piste. La partie
principale du mouvement va en fait reposer
sur deux themes lyriques, pleins de douceur:
le premier, a l'instar du leitmotiv aux accents
de chant religieux, revient immuablement a
une note centrale, mais présente cette fois
des élaborations de plus en plus éloignées;
le second n'est autre que la splendide
melodie aux cordes déja décrite. Entre-temps
vient une transition plus énergique, qui va
s'imposer au cours de la phase centrale

du mouvement, ou elle finit par provoquer
une crise, au paroxysme de laguelle le
leitmotiv revient, maintenant doté d'une
instrumentation apre, aux trompettes et
trombones.

Le mouvement lent a un scherzo pour
épisode central - canevas déja rencontre
dans les Deuxiéme et Troisieme Concertos
pour piano de Rachmaninoff et hérite du
Premier de Tchaikovski. A I'ouverture, le cor
chante une version du leitmotiv sur des
harmonies, riches, mais instables, exécutées
alaharpe. Les violons regroupés font ensuite
varier le theme et s'acheminent vers des

sommets de ravissement. Le scherzo met du
temps a se mettre en route, mais developpe
bientét une arrogance splendide, d'un genre
susceptible d'évoquer Elgar ou Walton a

une oreille britannique. Ce theme semble
jeter une ombre sur le retour de la musique
lente, qui semble-t-il n'a plus le coeur aux
épanchements lyriques. Finalement le
leitmotiv revient furtivement pour évoquer
I'inévitabilité de la mort.

C'est le style des fétes populaires russes
qui sert de point de départ au finale de
Rachmaninoff - c'est un style que Borodine
avait adopté dans sa Deuxieme Symphonie,
mais qui est ici additionné d'une pointe
de bravade désinvolte rappelant Walton.

La phase centrale débute sur une fugue
nerveuse aux cordes (incidemment, Walton
venait a I'époque de compléter le finale
fugué de sa Premiere Symphonie). Des
allusions au motif de plain-chant prefére

de Rachmaninoff, le fatidique "Dies irae",
sont astucieusement glissées dans la
continuation de cette fugue, et c'est leur
interaction avec des références tout aussi
subtiles au theme du leitmotiv, qui donne aux
pages finales leur nature tendue, en suspens
et donc leur véracite sur le plan humain.

© 2022 David Fanning
Traduction: Marianne Fernée-Lidon
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Also available

Ireland
The Forgotten Rite « Mai-Dun « A Downland Suite
Epic March « A London Overture « Satyricon * The Holy Boy
CHSA 5293



Also available

Ravel
Ma Mere I'Oye - Boléro
and other works
CHSA 5280
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Also available

Britten - Bliss * Bridge * Berkeley
English Music for Strings
CHSA 5264



Also available

Dutilleux
Le Loup * Orchestral Arrangements
CHSA 5263
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