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  Pyotr Il’yich Tchaikovsky (1840 – 1893)

  Grande Sonate, Op. 37 (1878) 32:15
  in G major • in G-Dur • en sol majeur
  À Monsieur Ch. Klindworth

1   I Moderato e risoluto – Tranquillo – Tempo I 12:42
2  II Andante non troppo quasi moderato – L’istesso tempo –

  Cantabile con molto sentimento e marcato la melodia –
  Moderato con animazione – Tempo I – L’istesso tempo 9:44

3  III Scherzo. Allegro giocoso 3:03
4  IV Finale. Allegro vivace 6:34

5   Méditation, Op. 72 No. 5 (1893) 5:30
  in D major • in D-Dur • en ré majeur
  from Dix-huit Morceaux
  (Eighteen Pieces)
  À Mr Basile Safonoff
  Andante mosso – Più mosso – Tempo I – Più animato –
  Tempo I, ma rubato  
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  Serge Rachmaninoff (1873 – 1943)

  Moments musicaux, Op. 16 (1896, No. 2 revised 1940) 30:08
  À Monsieur A. Zatayevitch

6  1 Andantino – Con moto – Andantino con moto – Tempo I   7:15
  in B flat minor • in b-Moll • en si bémol mineur

7  2 Allegretto – Adagio 3:46
  in E flat minor • in es-Moll • en mi bémol mineur

8  3 Andante cantabile 7:10
  in B minor • in h-Moll • en si mineur

9  4 Presto – Più vivo – Prestissimo 3:03
  in E minor • in e-Moll • en mi mineur
10  5 Adagio sostenuto 3:35

  in D flat major • in Des-Dur • en ré bémol majeur
11  6 Maestoso 5:00

  in C major • in C-Dur • en ut majeur
   TT 68:08

  Barry Douglas piano
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successor is known simply as Grande Sonate. 
The early C sharp minor work has a sweet 
simplicity about it, Schumann laced with a 
touch of Russianness, and the outer portions 
of its scherzo were scored for inclusion in 
the corresponding movement of the First 
Symphony (‘Winter Daydreams’) the 
following year, 1866.

The G major Sonata, on the other hand, is 
anything but simple – Tchaikovsky praised 
Nikolay Rubinstein to his patron, Nadezhda 
von Meck, for ‘the force and interpretative 
power which he brought to this fairly dry and 
complex work’ – and defies categorisation. 
It stems from the years following the crisis 
of Tchaikovsky’s disastrous marriage of 
convenience, when he consciously decided 
to move away from dramas of subjective 
suffering such as the Fourth Symphony and 
towards a variety which found its most useful 
representation in the first three orchestral 
suites.

As for any dryness, that might be said 
to characterise the grand chordal opening; 
Rachmaninoff seems to have taken note of 
it at the start of his Second Suite for two 

Tchaikovsky / Rachmaninoff: Grande Sonate; Méditation / Moments musicaux

Tchaikovsky: Grande Sonate
Even the greatest of composers often tailor 
inspirational means to practical ends. Mozart 
could write a first-rate aria to suit a singer who 
had stepped into a role for which the original 
material was not suitable; Tchaikovsky, no 
virtuoso pianist himself, stepped outside 
his comfort zone to serve titanic keyboard 
masters. The so-called Grande Sonate,  
or ‘Grand Sonata’ (Bolshaya Sonata), in  
G major is just such a case: dedicated to one, 
Karl Klindworth, a pupil of Liszt, and first 
performed, at a private hearing on 21 October 
1879, by another, Nikolay Rubinstein, 
whose brother Anton was an even more 
transcendental master.

Tchaikovsky and Klindworth met in 1868 
as professors at the Moscow Conservatory, 
set up by Nikolay Rubinstein in 1865 as 
a counterpart to his brother’s pioneering 
institution in St Petersburg, itself founded 
in 1862. In 1865, Tchaikovsky was a mature 
student at Anton Rubinstein’s new Petersburg 
experiment, when he composed what we 
might call his first piano sonata; as that 
was never published in his lifetime, the big 
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hand, marked pppp, is a remarkable prophecy 
of the Sixth Symphony’s extinction. Fantasy 
abounds in the short Allegro giocoso – 
another of Schumann’s Papillons, perhaps, 
with lively accents; unlike its counterpart in 
the C sharp minor Sonata, it would surely 
resist orchestration. The Finale is equally 
lively, but brings back heavier memories of 
the first movement, and stitches in a balletic 
staccato idea which in turn gives way to Russian 
folkishness. As in the Andante, big expression 
plays a central role, but the sonata inclines to 
conclude dolce; the assertive G major chords at 
the end are merely an afterthought: ‘That’s it.’

Tchaikovsky: Méditation
Barry Douglas has chosen a late miniature as 
companion to the large-scale Sonata. In the 
Méditation, which was among the eighteen 
pieces assembled as his Op. 72 – though 
probably not intended to be heard as a 
sequence – Tchaikovsky, in the last year of his 
life, shows the gift to be simple, though the 
piece blossoms unexpectedly to a tormented 
central climax.

Rachmaninoff: Moments musicaux
Crucially, Tchaikovsky lived long enough to 
hear the graduation-exercise opera, Aleko, 
of the teenage Rachmaninoff, as well as 

pianos. It quickly yields to a freer, more lyrical 
G minor sequel. Is this the second subject, 
or does that arrive only with the Tranquillo 
passage, which provides further contrast after 
the return of the chords, Schumannesque 
with touches of mazurka? The Dies Irae, 
the Latin chant for the day of wrath, stalks 
the landscape subsequently; Tchaikovsky 
would use it later in an even more unlikely 
context, a festival variation in the finale of his 
Third Suite, and it was Rachmaninoff who 
came to adopt it as a lugubrious leitmotif of 
his compositional style. Fortissimos crown 
the embattled development, displaying 
titanic piano writing reminiscent of the vast 
opening movement of the First Concerto 
(1874 – 75). The recapitulation reverses the 
order of the first two ideas, and the Dies Irae 
is finally scotched by gestures of pride that 
anticipate the last of the Moments musicaux of 
Rachmaninoff as well as Rachmaninoff’s very 
last Prelude.

Structural originality is a hallmark of the 
other big movement in the Sonata, a series 
of variations on a theme, Andante, with 
repeated notes – ever more cantabile, having 
hints of the more personal and troubled 
Tchaikovsky about it – punctuated by more 
Lisztian / Chopinesque utterances. The final 
dying away over syncopated chords in the left 
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The dense style is already characteristic 
of the man – elaborate, like the music of 
Liszt, but somehow going deeper than most 
of the work of that great virtuoso – which 
is hardly surprising, as Rachmaninoff 
wrote with his own performances in mind 
(though the Moments musicaux are ‘for’ his 
friend Alexander Zatayevich). His 1940 
recording of No. 2 in E flat minor shows ideal 
balance between line and ornamentation, 
without stinting on obsessive drama, and 
the conclusion brings intense, spacious 
seriousness to the unexpected final chords. 
Certain characteristics connect the six pieces. 
There is Rachmaninoff’s liking for stepwise, 
scalic movements, traceable to Tchaikovsky 
in romance mode but also to the Russian 
Orthodox znamenny, or sign chant, most 
marked in the first main theme in the opening 
movement of the Second Piano Concerto, 
and heard here in the B flat minor Andantino 
which launches the sequence. This melodic 
tendency is offset by orientally inflected 
fantasy. A third feature is the keening 
within a narrow compass, which builds 
symphonically in the most mesmerising of 
the six pieces and the one that constitutes the 
set’s heart of darkness, the masterly Andante 
cantabile in B minor. The stalking left hand 
almost seems to be about to break out in the 

his C sharp minor Prelude (tellingly the 
same key as that of Tchaikovsky’s own first 
major essay for piano, though the chordal 
emphasis, representing what would become 
Rachmaninoff’s lifetime obsession with 
Russian bells, is closer to one aspect of the 
Grande Sonate). He would no doubt have 
been amazed by the epic world of darkness to 
light conjured in the six Moments musicaux 
of 1896, far from the miniature salon music 
which the title might imply (but so are 
Schubert’s pioneering examples of the same 
name, very different in style). If the Grande 
Sonate is contemporaneous with one of 
Tchaikovsky’s blithest works, the Violin 
Concerto, these works are contemporary with 
Rachmaninoff’s dark and doom-laden First 
Symphony, possibly based on a programme 
associated with Anna Karenina and bearing 
the inscription: ‘Vengeance is mine, saith the 
Lord: I will repay.’ Its disastrous premiere, in 
January 1897 – shortly after he had completed 
the piano pieces along with twelve songs and 
six children’s choruses in order to repay a sum 
of money, not his own, which had been stolen 
from him on a train – plunged Rachmaninoff 
into a depression from which he did not 
recover, creatively speaking, until the turn 
of the century and the composition of his 
Second Piano Concerto.
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affinity with Russian culture, and felt it even 
before I had the good fortune to win the 
Tchaikovsky Competition in 1986. Our own 
Irish composer and virtuoso pianist John Field, 
who invented the Nocturne and taught a whole 
generation of Russian musicians, fermented 
the linkage between Ireland and Russia, and I 
feel very proud to help keep this synergy alive! 
John Field is celebrated in Russia to this day, 
and indeed his grave is in Moscow.

The principal piano works of Tchaikovsky 
are represented in this small, concentrated 
group of recordings, such as his Grande Sonate, 
Les Saisons, and ‘Dumka’. Mussorgsky’s Pictures 
at an Exhibition is paired with Les Saisons, 
and subsequent discs will include the Moments 
musicaux of Rachmaninoff and some lesser-
known piano pieces!

I am grateful to Chandos Records for 
their agreement to my modest Hommage to 
Russia, and I hope the listener will enjoy this 
collection of great and noble music.

© 2018 Barry Douglas

Since winning the Gold Medal at the 1986 
Tchaikovsky International Piano Competition 
in Moscow, Barry Douglas OBE has 
established a major international career. As a 
soloist, he has performed with such orchestras 

Dies Irae and twice proves a briefly fierce 
combatant.

Minor-key anguish wrings itself out in the 
related No. 4 – those right-hand thirds again, 
explicitly in downward scalic motion at two 
points – before the proud survivor asserts 
himself by moving downwards a tone. In the 
D flat major Adagio sostenuto the rocking 
manifestation of the home key in the bass 
is only briefly dislodged, by a moment of 
tritonal disquiet; the second enharmonic shift 
only reinforces the essential dignity of the 
piece. With regard to this moment and to the 
C major epilogue of No. 6, its chromatic bass 
well contained, as well as the conclusion of 
the outer movements of Tchaikovsky’s Grande 
Sonate, one might well cite the declaration of 
Maxim Gorky, which Prokofiev attached to 
his Cello Sonata: ‘Man[kind], that has a noble 
ring about it.’ All three composers might also 
have applauded the end of the aperçu, left 
unquoted: ‘He even invented God.’

© 2019 David Nice

Performer’s note
This recording project with Chandos 
Records is a personal salute from me to great 
masterworks of the Russian repertoire. I am 
an Irish pianist who, nevertheless, feels a deep 
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Festival, Blossom Festival, Ravinia Festival, 
and Spoleto Festival USA, and in Europe at 
the BBC Proms, Festival Pablo Casals, Chopin 
International Festival, West Cork Chamber 
Music Festival, Festival international de piano 
La Roque d’Anthéron, and Verbier Festival. 
In 1999, to celebrate ‘the wealth of Irish 
musical talent’, he formed Camerata Ireland, 
of which he remains Artistic Director. He is 
also the Artistic Director of the Clandeboye  
Festival. He has received many awards,  
and was appointed an Officer of the Order  
of the British Empire in the 2002 New  
Year’s Honours List for services to music. 
Barry Douglas has recorded extensively 
throughout his career and is now an exclusive 
Chandos artist. www.barrydouglas.com, 
twitter.com / wbarrydouglas

as the London Symphony Orchestra, 
St Petersburg Philharmonic Orchestra, 
Staatskapelle Dresden, Hallé, Orchestre 
philharmonique de Radio France, RTÉ 
National Symphony Orchestra, Rundfunk-
Sinfonieorchester Berlin, Orchestre national 
de France, Seattle Symphony Orchestra, 
Baltimore Symphony Orchestra, Moscow 
Philharmonic Orchestra, Tonkünstler-
Orchester Niederösterreich, Hong Kong 
Philharmonic, Tokyo Symphony Orchestra, 
Russian National Orchestra, Royal Liverpool 
Philharmonic, and the symphony orchestras in 
Sydney and Melbourne. Also a highly sought-
after recitalist and chamber musician, he has 
performed at many of the major concert halls 
around the globe. In the US, he has appeared at 
the Tanglewood Music Festival, Mostly Mozart 
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Tschaikowsky / Rachmaninow: Grande Sonate; Méditation / Moments musicaux

komponierte Tschaikowsky – der zu der 
Zeit noch als fortgeschrittener Student an 
Anton Rubinsteins neuem Petersburger 
Experiment teilnahm –, was wir als seine erste 
Klaviersonate bezeichnen könnten; da diese 
aber zu seinen Lebzeiten nicht veröffentlicht 
wurde, ist ihr großer Nachfolger einfach nur 
als Grande Sonate bekannt. Das frühe Werk 
in cis-Moll besticht mit seiner anmutigen 
Einfachheit, Schumann mit einem Hauch 
russischen Flairs; die äußeren Teile seines 
Scherzos wurden im folgenden Jahr, 1866, 
umgearbeitet und in den korrespondierenden 
Satz der Ersten Sinfonie (“Winterträume”) 
integriert.

Die Sonate in G-Dur hingegen ist alles 
andere als einfach – Tschaikowsky pries 
Nikolay Rubinstein gegenüber seiner 
Gönnerin Nadeschda von Meck wegen der 
“Stärke und Interpretationskraft, die er 
diesem ziemlich trockenen und komplexen 
Werk entgegenbrachte” – und widersetzt sich 
jeglicher Kategorisierung. Die Komposition 
entstand in den Jahren nach der durch 
Tschaikowskys desaströse Vernunftheirat 
bedingten Krise, als er sich bewusst dafür 

Tschaikowsky: Grande Sonate
Selbst die größten Komponisten schneidern 
ihre inspirativen Kräfte häufig auf konkrete 
Anlässe zu. Mozart war in der Lage, eine 
erstklassige Arie so zu schreiben, dass sie 
von einem Sänger für eine Rolle verwendet 
werden konnte, für die das originale 
Tonmaterial nicht gepasst hätte; und 
Tschaikowsky, selbst kein virtuoser Pianist, 
verließ seine Komfortzone, um titanische 
Meister des Klaviers zu bedienen. Die so 
genannte Grande Sonate, oder “Große 
Sonate” (Bolshaya Sonata), in G-Dur  
ist ein solcher Fall: Dem Liszt-Schüler  
Karl Klindworth gewidmet, wurde sie  
von einem weiteren großen Virtuosen  
am 21. Oktober 1879 uraufgeführt –  
Nikolay Rubinstein, dessen Bruder Anton  
ein noch überirdischerer Meister war.

Tschaikowsky und Klindworth lernten 
einander 1868 als Professoren-Kollegen  
am Moskauer Konservatorium kennen,  
das Nikolay Rubinstein 1865 als Pendant  
zu der 1862 von seinem Bruder in  
St. Petersburg gegründeten wegweisenden 
Institution ins Leben gerufen hatte. 1865 
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ausladenden Eröffnungssatz des Ersten 
Klavierkonzerts (1874 / 75) erinnert. Die 
Reprise vertauscht die Reihenfolge der ersten 
beiden musikalischen Gedanken und das Dies 
Irae wird schließlich von Gesten des Stolzes 
verdrängt, die den letzten der Moments 
musicaux von Rachmaninow sowie dessen 
allerletztes Präludium antizipieren.

Strukturelle Originalität definiert den 
anderen großen Satz der Sonate, eine Serie 
von Variationen über ein Thema (Andante) 
mit wiederholten Noten – zunehmend 
cantabile, mit Andeutungen des eher privaten 
und problembelasteten Tschaikowsky – 
und unterbrochen von eher an Liszt und 
Chopin gemahnenden Einwürfen. Das mit 
pppp bezeichnete, den Satz beschließende 
Ersterben über synkopierten Akkorden in 
der linken Hand nimmt auf bemerkenswerte 
Weise den Schluss der Sechsten Sinfonie 
vorweg. Überbordende Fantasie steckt in 
dem kurzen Allegro giocoso – ein weiterer von 
Schumanns Papillons vielleicht, mit lebhaften 
Akzenten; im Gegensatz zu seinem Pendant 
in der cis-Moll-Sonate würde es sich einer 
Orchestrierung bestimmt widersetzen. Das 
Finale ist von ähnlicher Lebhaftigkeit, bringt 
aber auch bedrückendere Erinnerungen 
an den ersten Satz zurück und flickt einen 
balletthaften staccato-Gedanken ein, der 

entschied, sich von Dramen subjektiven Leids 
wie der Vierten Sinfonie fernzuhalten und 
lieber einer Vielfalt zuzuwenden, die ihre 
brauchbarste Umsetzung in den drei ersten 
Orchestersuiten fand.

Was die angebliche Trockenheit betrifft, 
die man der imposanten akkordischen 
Eröffnung vorwerfen könnte, so scheint 
Rachmaninow sie am Beginn seiner Zweiten 
Suite für zwei Klaviere im Sinn gehabt 
zu haben. Sie weicht schon bald einer 
freieren, eher lyrischen Passage in g-Moll. 
Handelt es sich hier bereits um das zweite 
Thema, oder erscheint dieses erst mit der 
Tranquillo-Passage, die nach der Rückkehr 
der Akkorde einen weiteren Gegensatz 
schafft, Schumannesque mit Anklängen 
an eine Mazurka? Als Nächstes pirscht 
sich das Dies Irae, der lateinische Gesang 
zum Tag des Gerichts, an das musikalische 
Geschehen heran; Tschaikowsky sollte es 
später in einem noch unwahrscheinlicheren 
Kontext verwenden – einer festlichen 
Variation im Finale seiner Dritten Suite; 
und es war wiederum Rachmaninow, der 
es als schwermütiges Leitmotiv seines 
Kompositionsstils adoptieren sollte. 
Fortissimi krönen die kämpferische 
Durchführung und präsentieren einen 
titanischen Klavierstil, der an den 
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ersten größeren Versuch auf dem Gebiet 
der Klaviermusik wählte, wobei die 
Bevorzugung von akkordischen Strukturen, 
die Rachmaninows lebenslange Obsession 
mit russischen Glocken antizipieren, 
allerdings einem Aspekt der Grande Sonate 
nähersteht. Sicherlich hätte er sich über die 
epische Welt des “vom Dunkel ans Licht” 
gewundert, die in den sechs Moments 
musicaux von 1896 beschworen werden und 
so gar nicht den von ihrem Titel implizierten 
Salon-Miniaturen entsprechen (allerdings 
gilt dies auch für Schuberts wegweisende 
Stücke gleichen Namens, auch wenn sie 
einen ganz anderen Stil vertreten). Während 
die Grande Sonate zur selben Zeit entstand 
wie eines von Tschaikowskys heitersten 
Werken, das Violinkonzert, sind diese Stücke 
Zeitgenossen von Rachmaninows dunkler 
und schicksalsträchtiger Ersten Sinfonie, die 
möglicherweise auf einem mit Anna Karenina 
in Verbindung gebrachten Programm basiert 
und mit folgenden Worten überschrieben ist: 
“Die Rache ist mein, sagt der Herr: Ich will 
vergelten.” Die desaströse Premiere im Januar 
1897 ereignete sich kurz nachdem er die 
Klavierstücke sowie zwölf Lieder und sechs 
Chorstücke für Kinder geschrieben hatte, um 
eine – ihm nicht gehörende – Geldsumme 
zu erstatten, die ihm auf einer Bahnreise 

selbst wiederum Klängen aus der russischen 
Folklore weicht. Wie in dem Andante 
spielt auch hier der große Ausdruck eine 
zentrale Rolle; trotzdem ist die Sonate 
geneigt, dolce zu enden – die selbstbewussten 
G-Dur-Akkorde am Schluss sind nur ein 
Nachgedanke: “Das war’s.”

Tschaikowsky: Méditation
Als Begleitstück für die großräumig angelegte 
Sonate hat Barry Douglas eine späte Miniatur 
gewählt. In der Méditation – einem von 
achtzehn unter der Opus-Nummer 72 
versammelten Stücken, die allerdings nicht 
dazu bestimmt waren, in einer Abfolge gehört 
zu werden – demonstriert Tschaikowsky 
in seinem letzten Lebensjahr die Gabe der 
Einfachheit, wobei das Stück sich allerdings 
unerwartet zu einem gequälten zentralen 
Höhepunkt aufbäumt.

Rachmaninow: Moments musicaux
Es ist musikwissenschaftlich durchaus 
signifikant, dass Tschaikowsky lange 
genug lebte, um noch die akademische 
Abschlussarbeit des jugendlichen 
Rachmaninow zu hören, seine Oper Aleko, 
sowie dessen Präludium in cis-Moll – das 
interessanterweise in derselben Tonart 
steht, die auch Tschaikowsky für seinen 
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Andantino in b-Moll, mit dem die Reihe 
beginnt. Als Kontrast zu dieser melodischen 
Vorliebe finden sich orientalisch gefärbte 
Fantasiepassagen. Ein drittes Element ist 
das Klagen innerhalb eines eng begrenzten 
Tonumfangs, das sich in dem betörendsten 
der sechs Stücke – dem dunklen Herzen der 
Reihe, dem meisterhaften Andante cantabile 
in h-Moll – geradezu sinfonisch aufbaut. Die 
pirschende linke Hand scheint hier fast in das 
Dies Irae ausbrechen zu wollen und erweist 
sich an zwei Stellen kurz als entschlossener 
Kämpfer.

Moll-betonte Beklemmung stellt sich 
in der verwandten Nr. 4 ein – wieder diese 
Terzen in der rechten Hand, die an zwei 
Stellen deutlich skalisch absteigen – bevor der 
stolze Überlebende sich durchsetzt, indem 
er sich einen Ton abwärts bewegt. Im Adagio 
sostenuto in Des-Dur wird die wiegende 
Manifestierung der Grundtonart im Bass 
nur für einen kurzen Moment unruhiger 
Tritonus-Spannung vertrieben, während 
die zweite enharmonische Verschiebung 
die grundsätzliche Würde des Stücks nur 
verstärkt. Bezogen auf diese Passage und 
auf den C-Dur-Epilog von Nr. 6 (dessen 
chromatischer Bass perfekt eingebunden 
ist) sowie auf das Ende der Rahmensätze 
von Tschaikowskys Grande Sonate wäre es 

gestohlen worden war. Der Misserfolg stürzte 
Rachmaninow in eine tiefe Depression, von 
der er sich, in kreativer Hinsicht, erst mit der 
Jahrhundertwende und der Arbeit an seinem 
Zweiten Klavierkonzert erholte.

Der dichte Stil ist bereits typischer 
Rachmaninow – komplex wie die Musik 
von Liszt, aber irgendwie tiefgründiger als 
die meisten Werke dieses großen Virtuosen; 
dies ist allerdings kaum überraschend, da 
Rachmaninow beim Komponieren seine 
eigenen Aufführungen im Sinn hatte (wobei 
die Moments musicaux für seinen Freund 
Alexander Zatayevich bestimmt waren). Seine 
Einspielung von Nr. 2 in es-Moll aus dem 
Jahr 1940 zeigt eine ideale Balance zwischen 
Linie und Ornament, ohne mit obsessivem 
Drama zu knausern, und der Schluss verleiht 
den unerwarteten letzten Akkorden eine 
intensive, großräumige Ernsthaftigkeit. Eine 
Reihe von Charakteristika schaffen eine 
Verbindung zwischen den sechs Stücken: 
Zum einen ist da Rachmaninows Vorliebe 
für schrittweise, skalische Bewegung, die 
sich auf die Romanzen Tschaikowskys 
zurückbeziehen lässt, aber auch auf die 
russisch-orthodoxen znamenny oder 
Kirchengesänge – am auffälligsten im ersten 
Hauptthema des Kopfsatzes seines Zweiten 
Klavierkonzerts; hier erscheinen sie in dem 
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Verständigung zwischen Irland und 
Russland. Ich bin sehr stolz darauf, diese 
Synergie aufrechtzuerhalten! John Field wird 
auch heute noch in Russland verehrt, und sein 
Grab liegt ja auch in Moskau.

Diese kleine, kompakte Gruppe von 
Einspielungen repräsentiert die wichtigsten 
Klavierwerke Tschaikowskys, wie zum 
Beispiel die Grande Sonate, Die Jahreszeiten 
und “Dumka”. Mussorgskis Bilder einer 
Ausstellung sind mit den Jahreszeiten 
gekoppelt, und weitere Titel werden die 
Moments musicaux von Rachmaninow und 
einige weniger bekannte Klavierstücke 
berücksichtigen!

Ich bin Chandos Records für die 
Zustimmung zu meiner bescheidenen 
Hommage an Russland zu Dank verpflichtet 
und hoffe, dass Sie an dieser Sammlung 
großer und edler Musik Ihre Freude haben 
werden.

© 2018 Barry Douglas
Übersetzung: Andreas Klatt

durchaus passend, die Erklärung von Maxim 
Gorky zu zitieren, die Prokofjew seiner Cello-
Sonate beifügte: “Der Mensch – das hat einen 
noblen Klang.” Alle drei Komponisten hätten 
wohl auch dem hier nicht zitierten Ende 
des Aperçus zugestimmt: “Er hat sogar Gott 
erfunden.”

2019 David Nice
Übersetzung: Stephanie Wollny

Anmerkung des Interpreten
Mit diesem Aufnahmeprojekt für Chandos 
Records verbeuge ich mich persönlich 
vor großen Meisterwerken des russischen 
Repertoires. Obwohl ich Ire bin, fühle 
ich doch eine tiefe Verbundenheit mit der 
russischen Kultur; das war schon so, bevor 
ich das Glück hatte, 1986 den Tschaikowsky-
Wettbewerb zu gewinnen. Unser eigener 
irischer Komponist und Klaviervirtuose 
John Field erfand das Nocturne, und 
indem er eine ganze Generation russischer 
Musiker unterrichtete, förderte er eine 
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Tchaïkovski / Rachmaninoff: Grande Sonate; Méditation / Moments musicaux

à Saint-Pétersbourg, lorsqu’il composa ce 
que nous pourrions appeler sa première 
sonate pour piano; comme cette dernière 
ne fut jamais publiée de son vivant, l’œuvre 
imposante qui lui succéda fut simplement 
appelée Grande Sonate. L’œuvre la plus 
ancienne, en ut dièse mineur, témoigne 
d’une charmante simplicité, du Schumann 
agrémenté d’une touche russe; les portions 
extérieures de son scherzo furent ensuite 
orchestrées afin de les inclure, l’année 
suivante, en 1866, dans le mouvement 
correspondant de sa Première Symphonie 
(“Rêves d’hiver”).

La Sonate en sol majeur, qui défie toute 
catégorisation, s’avère, par contre, tout sauf 
simple – Tchaïkovski fit l’éloge de Nikolaï 
Rubinstein à sa protectrice, Nadejda von 
Meck, vantant “la force et la qualité de 
l’interprétation” amenées par Rubinstein “à 
cette œuvre quelque peu sèche et complexe”. 
Elle puise son origine dans les années ayant 
suivi la crise provoquée par le désastreux 
mariage de convenance de Tchaïkovski, 
lorsqu’il prit sciemment la décision de 
s’éloigner des œuvres à caractère dramatique 

Tchaïkovski: Grande Sonate
Il est fréquent, même pour les plus grands 
compositeurs, d’adapter les voies de 
l’inspiration à des fins pratiques. Mozart 
pouvait écrire une aria irréprochable pour 
satisfaire aux besoins d’un chanteur ayant pris 
un rôle pour lequel le matériau original ne 
convenait pas; Tchaïkovski, qui, lui-même, 
n’était pas un pianiste virtuose, sortit de sa zone 
de confort pour servir des Titans du clavier.  
La dite “Grande Sonate” (Bolchaïa Sonata) 
en sol majeur en constitue précisément un 
exemple: dédiée à un certain Karl Klindworth, 
élève de Liszt, sa première audition fut donnée 
en privé, le 21 octobre 1879, par un autre 
pianiste, Nikolaï Rubinstein, dont le frère 
Anton transcendait encore la virtuosité.

Tchaïkovski et Klindworth s’étaient 
rencontrés en 1868, en tant que professeurs au 
conservatoire de Moscou, qui avait été établi 
par Nikolaï Rubinstein, en 1865, pour servir 
d’équivalent à l’établissement pionnier, lui-
même fondé par son frère à Saint-Pétersbourg, 
en 1862. En 1865, Tchaïkovski, étudiant plus 
âgé que la moyenne, fréquentait la nouvelle 
expérience dirigée par Anton Rubinstein 
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de fierté annonçant la dernière pièce des 
Moments musicaux de Rachmaninoff, ainsi 
que le tout dernier Prélude de celui-ci.

C’est l’originalité de la structure qui 
distingue l’autre grand mouvement de la 
sonate, série de variations sur un thème, 
Andante, présentant des notes répétées – 
encore plus cantabile, suggérant un 
Tchaïkovski plus intime et préoccupé – 
ponctué d’expressions rappelant davantage 
Liszt / Chopin. Le final, qui meurt sur des 
accords syncopés à la main gauche, marqués 
pppp, prophétise de façon remarquable la 
fin progressive de la Sixième Symphonie. La 
fantaisie abonde dans le court Allegro giocoso – 
peut-être s’agit-il d’un autre Papillon de 
Schumann, aux accents pleins de vivacité; à 
la différence de son équivalent dans la Sonate 
en ut dièse mineur, le mouvement ne se 
prêterait assurément pas à l’orchestration. Le 
final, qui s’avère tout aussi entraînant, ramène 
cependant le souvenir plus pénible du premier 
mouvement, et ajoute une idée staccato dans 
le style du ballet, qui, à son tour, cède la 
place au folklore russe. Quoique l’ampleur 
de l’expression joue ici un rôle central, tout 
comme dans l’Andante, la sonate a tendance à 
se conclure dolce; les accords pleins d’assurance, 
en sol majeur, de la fin sont purement des 
ajouts, une façon de dire: “C’est tout!”

exprimant la souffrance subjective, telle la 
Quatrième Symphonie, au profit d’une variété 
dont les trois premières suites orchestrales se 
font l’illustration la plus intéressante.

Quant à la sécheresse, qui, pourrait-on dire, 
caractérise sa grande ouverture en accords, 
Rachmaninoff semble s’en être souvenu 
au début de sa Deuxième Suite pour deux 
pianos. Elle cède rapidement la place à une 
suite plus libre et plus lyrique en sol mineur. 
S’agit-il du second sujet ou ce dernier ne fait-il 
son entrée qu’avec le passage Tranquillo, 
schumannien avec des accents de mazurka, 
qui vient offrir un contraste supplémentaire 
après le retour des accords? Menaçant, le 
Dies Irae, chant latin sur le thème du jour de 
colère divine, domine par la suite le paysage; 
Tchaïkovski devait l’utiliser ultérieurement 
dans un contexte encore plus inattendu, une 
variation de fête, dans le final de sa Troisième 
Suite, mais ce fut Rachmaninoff qui finit 
par l’adopter comme leitmotiv lugubre 
caractéristique de son écriture. Des fortissimos 
viennent couronner le développement 
réduit aux abois, affichant une écriture 
pour piano titanesque rappelant le vaste 
mouvement d’ouverture du Premier Concerto 
(1874 – 1875). La récapitulation inverse 
l’ordre des deux premières idées, et le Dies Irae 
finit par être réprimé par des manifestations 
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éloigné de la musique de salon miniature 
pouvant être suggérée par le titre (il en est 
toutefois de même des exemples novateurs du 
cru de Schubert portant le même titre, mais 
ayant un style bien différent). Si la Grande 
Sonate est contemporaine d’une des œuvres 
les plus joyeuses de Tchaïkovski, le Concerto 
pour violon, ces œuvres furent écrites à la 
même période que la sombre et lugubre 
Première Symphonie de Rachmaninoff, qui 
fut peut-être basée sur un programme associé 
à Anna Karénine, portant l’inscription: “La 
vengeance m’appartient, dit le Seigneur, et je 
rétribuerai.” La désastreuse première audition 
de l’œuvre, en janvier 1897 – peu après qu’il 
eut achevé ses pièces pour piano, ainsi que 
douze mélodies et six chœurs pour enfants, 
afin de rembourser une somme d’argent, ne lui 
appartenant pas, qui lui avait été dérobée dans 
le train – plongea Rachmaninoff dans une 
dépression de laquelle il ne devait se remettre, 
sur le plan créatif, qu’au tournant du siècle, 
avec la composition du Deuxième Concerto 
pour piano.

Il s’y trouve déjà le style dense, 
caractéristique de l’homme – élaboré, à 
l’instar de la musique de Liszt, mais allant 
d’une certaine manière plus en profondeur 
que la plus grande partie de l’œuvre de 
ce grand virtuose – ce qui n’est guère 

Tchaïkovski: Méditation
C’est une miniature tardive que Barry 
Douglas a choisie pour servir de compagne à 
la Sonate à grande échelle. Dans Méditation, 
qui fait partie des dix-huit pièces rassemblées 
dans son op. 72 – bien que ces dernières ne 
fussent probablement pas destinées à être 
entendues les unes à la suite des autres – 
Tchaïkovski, au cours de la dernière année 
de sa vie, montre un don pour la simplicité, 
encore que la pièce enfle subitement pour faire 
entendre un sommet central tourmenté.

Rachmaninoff: Moments musicaux
Fait crucial, Tchaïkovski vécut suffisamment 
longtemps pour entendre Aleko, l’opéra 
composé par un Rachmaninoff adolescent 
comme épreuve de fin d’études, ainsi que son 
Prélude en ut dièse mineur (cette tonalité 
étant de façon révélatrice la même que celle du 
premier essai d’importance majeure écrit par 
Tchaïkovski pour le piano, bien que l’accent 
mis sur les accords, représentant ce qui allait 
devenir chez Rachmaninoff, toute sa vie 
durant, une obsession pour le son des cloches 
russes, se rapproche davantage d’un aspect 
de la Grande Sonate). Sans doute aurait-il 
été sidéré par le monde épique, passant des 
ténèbres à la lumière, qu’évoquent les six 
Moments musicaux de 1896, un monde bien 



21

constitue le cœur des ténèbres du recueil, le 
magistral Andante cantabile en si mineur. 
La main gauche, qui maintient une présence 
menaçante, semble quasiment prête à 
entonner le Dies Irae et se révèle brièvement, 
par deux fois, une combattante farouche.

L’angoisse exprimée par la tonalité 
mineure s’épuise dans le no 4 pourtant 
apparenté – on y retrouve ces tierces à la 
main droite, qui suivent explicitement 
une descente progressive dans le style de la 
gamme en deux endroits – avant que le fier 
survivant ne s’affirme en descendant d’un 
ton. Dans l’Adagio sostenuto en ré bémol 
majeur, la tonalité d’origine, se manifestant 
à la basse par un effet de bercement, n’est 
que brièvement interrompue par un moment 
d’agitation où intervient la quarte augmentée; 
le second changement enharmonique ne 
fait que renforcer la dignité fondamentale 
de la pièce. Au regard de ce moment, de 
l’épilogue en ut majeur du no 6 avec sa 
basse chromatique pleine de retenue, et de 
la conclusion apportée aux mouvements 
externes de la Grande Sonate de Tchaïkovski, 
on pourrait citer cette déclaration de Maxime 
Gorki que Prokofiev joignit à sa Sonate 
pour violoncelle: “L’homme a une certaine 
noblesse.” Les trois compositeurs auraient 
peut-être aussi tous approuvé la fin de cette 

surprenant, vu que Rachmaninoff écrivait 
en songeant à la façon dont il allait lui-même 
exécuter ses pièces (encore que les Moments 
musicaux soient “pour” son ami Alexandre 
Zatayevitch). Son enregistrement du no 2 
en mi bémol mineur, gravé en 1940, réalise 
un équilibre idéal entre ligne mélodique et 
ornementation, tout en donnant libre cours 
au pouvoir dramatique de l’obsession, et 
la conclusion amène une gravité intense et 
de grande ampleur aux accords inattendus 
survenant à la fin. Certaines caractéristiques 
lient les six pièces. Parmi elles, figure le 
penchant qu’avait Rachmaninoff pour les 
mouvements progressant ton par ton, dans 
le style de la gamme, dont l’origine se trouve 
chez Tchaïkovski écrivant dans le style de la 
romance, mais aussi dans le Chant Znamenny 
de l’église orthodoxe russe, influence qui 
s’avère des plus marquées dans le premier 
thème principal du mouvement d’ouverture 
du Deuxième Concerto pour piano, mais  
que l’on entend ici dans l’Andantino en  
si bémol mineur sur lequel débute la série. 
Cette tendance mélodique est contrebalancée 
par une fantaisie aux accents orientaux. 
Une troisième caractéristique est la présence 
d’une mélopée funèbre au champ restreint, 
qui suit une progression symphonique dans 
la plus envoûtante des six pièces, celle qui 
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synergie en vie! John Field est encore célébré 
en Russie aujourd’hui, et sa sépulture est à 
Moscou.

Les principales œuvres de Tchaïkovski 
pour piano sont représentées dans ce groupe 
restreint et condensé d’enregistrements, 
comme sa Grande Sonate, Les Saisons et 
“Dumka”. Les Tableaux d’une exposition 
de Moussorgski et Les Saisons sont jumelés, 
et de futurs enregistrements reprendront 
les Moments musicaux de Rachmaninoff et 
d’autres pièces pour piano moins connues!

Je suis reconnaissant à Chandos de m’avoir 
permis de rendre ce modeste “Hommage” 
à la Russie, et j’espère que l’auditeur aura 
beaucoup de plaisir à écouter cette série 
d’albums de grande et noble musique.

© 2018 Barry Douglas
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

citation, qui fut omise: “Il a même inventé 
Dieu.”

© 2019 David Nice
Traduction: Marianne Fernée-Lidon

Note de l’interprète
Ce projet d’enregistrement avec Chandos 
Records est un hommage personnel que je 
rends à de grands chefs-d’œuvre du répertoire 
russe. Je suis un pianiste irlandais qui, 
cependant, a de profondes affinités avec la 
culture russe, ce que j’ai perçu avant même 
d’avoir eu la chance de gagner le concours 
Tchaïkovski en 1986. John Field, notre 
compositeur irlandais et pianiste virtuose, 
qui inventa le Nocturne et fut le professeur 
de toute une génération de musiciens russes 
tissa le lien qui unit l’Irlande à la Russie, et je 
suis très fier de contribuer à maintenir cette 
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  P Y O T R  I L’ Y I C H  T C H A I K O V S K Y 
  (1 8 40 – 1 893)

 1 - 4 GRANDE SONATE, OP. 37  (1 8 78) 32:1 5
  IN G M A JOR • IN G-DUR • EN SOL M A JEUR

 5 MÉDITATION, OP. 72 NO. 5  (1 893) 5:30
  IN D M A JOR • IN D -DUR • EN RÉ M A JEUR
  FROM DIX-HUIT MORCEAUX
  (EIGHTEEN PIECES)

  S E R G E  R A C H M A N I N O F F 
  (1 8 7 3 – 19 43)

 6 - 1 1 MOMENTS MUSIC AUX, OP. 16
  (1 896, NO. 2 RE VISED 19 40) 30:0 8
   T T 6 8:0 8

  B A R R Y  D O U G L A S  P I A N O


