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Symphony No 1 in E minor, Op 39 (1899)
Recorded live on 23 and 24 September 2006, at the Barbican, London

Andante, ma non troppo

Andante (ma non troppo lento)
Scherzo: Allegro

Finale (Quasi una fantasia). Andante

Symphony No 4 in A minor, Op 63 (1910-11)
Recorded live on 29 June and 2 July 2008, at the Barbican, London

Tempo molto moderato, quasi adagio
Allegro molto vivace

Il tempo largo

Allegro

Symphony No 2 in D major, Op 43 (1901-02)
Recorded live on 27 and 28 September 2006, at the Barbican, London

Allegretto

Tempo andante, ma rubato
Vivacissimo

Finale: Allegro moderato

Symphony No 3 in C major, Op 52 (1904-07)
Recorded live on 1 and 2 October 2003, at the Barbican, London

Allegro moderato
Andantino con moto, quasi allegretto
Moderato - Allegro (ma non tanto)

Symphony No 5 in E flat major, Op 82 (1914-19)
Recorded live on 10 and 11 December 2003, at the Barbican, London

Tempo molto moderato; Allegro moderato
Andante mosso, quasi allegretto
Allegro molto
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Symphony No 6 in D minor, Op 104 (1923)
Recorded live on 28 and 29 September 2002, at the Barbican, London

Allegro molto moderato 8'27"
Allegro moderato 4'50"
Poco vivace 341"
Allegro molto 8'49"

Symphony No 7 in C major, Op 105 (1924)
Recorded live on 24 and 25 September 2003, at the Barbican, London

Adagio; Vivacissimo; Allegro moderato; Vivace; Presto; Adagio 22'27"
Kullervo - Symphonic poem for soloists, chorus and orchestra, Op 7 (1892)

Peter Mattei baritone Monica Groop mezzo-soprano London Symphony Chorus
Recorded live on 18 September and 9 October 2005, at the Barbican, London

Introduction [Allegro moderato] 14'25"
Kullervo's Youth [Grave] 14'08"
Kullervo and his sister [Allegro vivace] 23'27"
Kullervo goes to battle [Alla marcia] 10'21"
Kullervo's death [Andante] 9'48"
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Jean Sibelius (1865-1957)
Symphony No 1 in E minor, Op 39 (1899)

Like Beethoven, Sibelius waited until he

was nearly 30 before producing his official
‘Symphony No 1'. He had already scored a huge
hit with his hybrid Kullervo Symphony (1892): a
highly original fusion of choral symphony and
tone poem. Then over the next five years he
laboured on his Four Legends, or Lemminkainen
Suite. That cycle of four tone poems about the
life, death and rebirth of the mythic Finnish hero
Lemminkainen, forms a kind of huge narrative
symphony — more subtly unified on some levels
than Kullervo, but still strongly reliant on a
literary programme for its inspiration. It was
only after this that Sibelius at last felt able to
tackle ‘pure’ symphonic form. That the work
also had personal, extra-musical significance
for him is clear from remarks Sibelius made
later, particularly his statement that all his
symphonies were to be understood as
‘confessions of faith from the different periods
of my life". But if there was an autobiographical
or philosophical programme behind the First
Symphony, Sibelius never so much as dropped
a hint as to what it might be. The music had to
convince on its own terms.

When the First Symphony appeared in
1899, Sibelius was still very much under the
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influence of late romanticism — and particularly
Tchaikovsky. ‘There is much in that man that |
recognise in myself’, he wrote to his wife, Aino.
Sibelius’s passionate nationalist feelings, at a
time when his native Finland was still under
Russian domination, did not prevent him from
identifying with 19th-century Russia’s greatest
symphonist. There are several strikingly
Tchaikovskian touches in Sibelius's First
Symphony, particularly the long, languishing
major-minor tune that opens the slow
movement. Sibelius’s decision to end the
Symphony tragically, and (unusually for a
symphony at that time) in the minor key,
almost certainly reflects the impact of
Tchaikovsky's Symphony No 6 (Pathétique)
Symphony, which Sibelius had heard twice in
Helsinki since its Russian premiere in 1893.

Nevertheless, there are other influences at
work here: echoes of Bruckner can be heard
in the first movement’s craggy brass writing
and in the pounding repetitive dance rhythms
of the Scherzo. (Sibelius had been profoundly
impressed by Bruckner during his student
days in Vienna.) In 1898 Sibelius was bowled
over by a performance of Berlioz's Symphonie
fantastique that he heard in Berlin. Berlioz's
vivid, brilliant pictorialism and musical story-
telling would have given Sibelius plenty to think
about, but the experience also seems to have

made him think harder about his own use of the
orchestra: the scoring of the First Symphony
shows a new confidence and imaginative
daring. The very opening is like nothing else in
the entire 19th-century symphonic repertoire:

a quiet drum-roll introduces a long, mournful,
quasi-improvisatory melody on solo clarinet —
to one contemporary Finnish commentator,

this theme suggested folk-lament from Finland’s
eastern Karelia region. The clarinet finishes

its meditation alone; then the second violins
enter with a high tremolando, while the rest of
the strings develop a striking new motif in free
imitation. This — along with a chant-like figure
for wind and timpani and an aspiring string
theme — builds to a rock-like climax, with the
original string motif now hammered out by
brass and timpani.

Quietly shimmering strings and harp introduce
the second main theme on flutes. This too
whips up an exciting crescendo, leading to a
turbulent development section. At its high-point,
the rock-like first climax returns, followed by a
more-or-less orthodox recapitulation, only this
time the shimmering strings and harp vision is
omitted. The movement culminates in another
granite-like brassy fortissimo, then a huge
crescendo drum-roll is brusquely truncated by
two E minor chords from pizzicato (plucked)
strings and harp.

The slower second movement begins with two
themes: the ‘languishing’ Tchaikovskian tune
mentioned above, and a more resolute chordal
tune for woodwind and horns. But despite the
obvious debt to Tchaikovsky at first, Sibelius
soon shows his own mettle: the bare writing for
woodwind alone, the eerie passage for flutes,
oboes, timpani and solo cello which follows

the first big climax, the rising and falling string
figures (wind in the tree-tops? waves on a
storm-tossed sea?) which accompany the final
flare-up are all pure Sibelius. At last the
Tchaikovsky tune returns, but in mid-phrase,
bringing repose, if not quite tranquillity. This
uneasy peace is cast aside by the beginning of
the Scherzo: pulsating pizzicato string chords
and a sharply rhythmic motif for timpani, soon
taken up by the other sections of the orchestra.
Contrast comes with the slower and quieter Trio
section, introduced by a chordal motif from
horns, tuba, bassoons and cello. But soon the
elemental dance begins again, this time building
to a characteristically brusque conclusion.

Sibelius marks his Finale ‘Quasi una Fantasia’
(‘'Almost like a fantasy’) — the same marking
Beethoven used for his two Op 27 piano sonatas
(including the famous "Moonlight’), which both
treat conventional forms with unusual freedom.
But Sibelius would almost certainly also

have been thinking of Tchaikovsky's ‘Fantasy



Overture’ Romeo and Juliet, and the ‘Symphonic
Fantasy’ Francesca da Rimini, which — like this
symphony — ends darkly in E minor. The finale’s
ardent opening theme for strings is in fact
another version of the long clarinet melody

that began the first movement, now grandly
rescored — apart from these two introductory
statements, the theme is never heard again.
Traditional formal outlines can be made out in
the finale, but the overriding impression is of

a flood of ideas, the momentum unmistakably
tragic. Eventually the impassioned second
theme returns on full strings, with rich
orchestral accompaniment. This leads to a
forceful, brass-dominated fortissimo, strongly
reminiscent of the end of the first movement.
As if to underline the connection, the symphony
concludes with a massive drum-roll fading into
two pizzicato string chords of E minor, though
now more quietly. Sibelius may have left no clue
as to who his tragic hero might be, but there is
no mistaking the grimness of his ending.

Programme note © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)
Symphony No 2 in D major, Op 43 (1901-02)

The beginning of 1901 found Sibelius in Italy,
his mood tense and gloomy. The death of his
16-month-old daughter Kirsti the previous year
had been a severe blow, and although the
First Symphony was beginning to meet with
international success, he was uncertain about
his musical future. Various unfocused ideas
came to him. One evening, for example,

he jotted down a musical phrase and over

it wrote: ‘Don Juan. | sit in the twilight in my
castle, a guest enters. | ask who he is — no
answer. | make an effort to entertain him.

Still no answer. Eventually he breaks into song
and then Don Juan notices who he is: Death'.
Two months later he sketched another idea
which he labelled ‘Christus’.

These two themes later formed the basis of the
Second Symphony's Andante, but Sibelius was
not then thinking of a new symphony; rather
(among other vague plans) of a series of four
tone poems on the Don Juan legend or perhaps
something related to Dante’s Divina commedia.
‘Several of my projects will not be ready for
many years', he wrote to a friend; but after

his return to Finland that summer the Second
Symphony took shape. ‘I have been in the
throes of a bitter struggle with this symphony’,

he complained. It was nearly finished in
November, but further revisions caused two
postponements of the planned premiere. It
was at last completed in January 1902, and
Sibelius conducted four performances that
March in Helsinki.

When Finnish audiences heard Sibelius’s

First Symphony in 1899, they expected it to
reflect the world of the heroes of the Kalevala
depicted in his earlier tone poems. In fact,
though, Sibelius's main concern was not

to illustrate anything at all, but to explore

a personal approach to purely symphonic
momentum. The Second marks a big further
step in this direction. Nevertheless, it still looks
both forward and backward, perhaps more so
than any other work by Sibelius, giving rise to
some curious contradictions in the relation and
balance between the four movements.

The first movement is certainly a very original
structure, pointing towards the new classicism
Sibelius aimed for in later works. The cool
Nordic atmosphere is unmistakable, and so

is the personal character of the themes, with
such Sibelius fingerprints as swelling dynamics
and long held notes ending in a flourish. The
freshness of the colouring is achieved by the
use, initially, of unmixed strings, woodwind
and brass. Ideas are presented in turn, then

in different combinations and changing
perspectives. The movement ends modestly,
with a sense of completion as neat as anything
in Haydn.

The Andante, on the other hand, is more
sectional, with a fluid tempo moving from

the slow, bleak opening towards passages

of dissonant anguish that are almost
expressionistic. At a time when Finland was
an oppressed province of the Russian Empire,
the Second Symphony was often regarded
from a nationalistic viewpoint.

Thus Sibelius’s staunch champion, the conductor
Robert Kajanus, could write: "The Andante
strikes one as the most broken-hearted protest
against all the injustices that threaten at the
present time to deprive the sun of its light and
our flowers of their scent ... The scherzo gives

a picture of frenetic preparation ... the finale
develops toward a triumphant conclusion
intended to arouse in the listener a picture of
lighter and confident prospects for the future.’
Sibelius either kept a sensible silence about
such associations or denied them outright. The
various poetic ideas that had filled his mind
before composing the work — Don Juan, Christ,
Dante, or whatever — may not be very significant
in themselves, but they certainly have nothing
to do with Finnish mythology or nationalism.



Taking a stylistic position somewhere between
the cool Classicism of the first movement and
the unbridled Romanticism of the second,

the last two movements owe a clear debt

to Beethoven, and in particular to his Fifth
Symphony, with its transition from scherzo to
finale. The sound of the music is of course very
different, and the build-up of tension towards
the end of the finale shows Sibelius as a master
of symphonic momentum as the chorale
theme first announced softly by the woodwind
is subjected to repetition with suppressed
dynamics and a rigidly controlled tempo before
the final major key resolution.

Among the many tributes that the symphony
earned him, Sibelius was especially pleased
with comments from two fellow composers.
After conducting it in Berlin in 1905 he wrote

to his wife: ‘Busoni is totally enamoured of

my symphony and understands its chaste
concentration. In particular he thinks the
second movement the best music in existence’,
though the letter continues rather mysteriously,
'He hasn't said a word about the finale. You
realise that Busoni cannot understand its
significance’. Unreserved praise came after the
Stockholm premiere in October 1902 from the
Swedish composer Wilhelm Stenhammar:

"You have reached into the deepest depths of
the unconscious and the ineffable and brought

forth something of a miracle. What | suspected
has been proved true: for me you emerge as
the foremost, indeed the only major figure at
this moment.”’

Programme note © Andrew Huth

Jean Sibelius (1865-1957)
Symphony No 3 in C major, Op 52 (1904-07)

At the time when Sibelius was grappling with
his Third Symphony (1904-7), his Finnish
homeland was still a Grand Duchy of Russia,
not a fully independent state. There was,
however, a strong popular movement for
freedom, whose mood Sibelius had captured
with electrifying effect in works like Karelia
(1893), originally written as incidental music for
a grand 'historical pageant’. The triumphant
premiere of his Second Symphony in 1902 had
prompted some Finns to hail such a radiantly
positive work as a ‘Liberation Symphony’ — the
expression of a nation’s yearning for freedom.
But there is no evidence that Sibelius ever
thought of it in such terms. The few comments
he made about non-musical inspiration point in
very different directions. More to the point, the
Second Symphony shows Sibelius wrestling as

never before with matters of musical form: how
to evolve a continuous developing symphonic
argument from tiny motifs; how one movement
can grow out of another — just as the finale

of Beethoven's Fifth Symphony emerges in
splendour from the smouldering embers of

the preceding scherzo.

These were the issues Sibelius was keen to
probe further when he began work on his Third
Symphony. At the same time he seems to have
seen his new symphony as embodying a kind
of protest — not political this time, but rather
against the excesses of late Romanticism.
While Mahler, Strauss and Scriabin assembled
vast, colour-enriched orchestras in their
symphonies and tone poems, Sibelius scaled
his orchestra down. The Third Symphony is
scored for the kind of forces Beethoven or
Schumann would have recognised. And while
late Romantic symphonies stretched out over
longer and longer time-spans, Sibelius pursued
ever-greater concentration. He may have been
influenced by the ideal of Junge Klassizitat
("youthful Classicism’) of his friend, the virtuoso
pianist and composer Ferruccio Busoni. But

he was certainly thinking of Beethoven, whose
Fifth Symphony delivers its revolutionary
message in around half an hour.

The Third Symphony's first movement could

be seen as a study in economy. The opening
theme — quiet but full of potential energy — is
presented by cellos and basses alone. Gradually
the music builds to a vigorous climax, at which
trumpets and trombones call out a three-note
figure, rising by steps; horns and woodwind
take this up another step, and then the cellos
enter with a singing second theme. This too
builds quickly to a climax, which then fades; a
brief pause for breath, then strings whisper a
scale-like figure (Sibelius marks it ppp). From
this Sibelius begins a long, masterly crescendo.
Bassoon, clarinet and oboe sing the second
theme sadly to themselves, then scraps of the
opening theme are heard as tension mounts.
At exactly the right moment, the opening theme
returns in full to announce the beginning of
the recapitulation. Everything is more or less
straightforward now — until the very end,
where earlier motifs now broaden into hymn-
like lines for horns, woodwind and strings.
Then, with an ‘Amen’ cadence, this remarkable
movement closes.

Having demonstrated that he could create a
concise, cogent and vital symphonic argument,
Sibelius now allows more of his romantic side
to show in the following two movements. The
second, ‘Andantino con moto, quasi allegretto’,
is a slowish nocturnal dance, characterised by



muted colours. The theme emerges gradually
out of the repeated pizzicato motif heard at

the beginning on cellos, basses and violas (the
same three-note rising motif heard on brass
near the start of the symphony) — a fine example
of Sibelius’s ‘organic’ thinking. This dance music
alternates with passages of reflective stillness,
in which flickers of light (woodwind) never lead
to a brighter dawn — like those brief days at the
heart of the Finnish winter when the sun barely
shows itself above the horizon.

At first the final movement has the character of
a scherzo (the fast, rhythmic dance movement
Beethoven often substituted for the traditional
symphonic minuet). As in the preceding
Andantino the music is prevailingly quiet, but
now the impression is of tremendous speed.
Eventually horns quietly announce a new
figure, full of mystery — echoes here of the
haunted forestscapes of Sibelius's tone poem
Night Ride and Sunrise. Just when it seems
that the scherzo is beginning to lose its sense
of direction, violas take the mysterious horn
figures and turn them into something more
assertive — almost a fully-fledged tune. Then
cellos join the first violas and the almost-tune
becomes a solid chordal theme in a clear C
major. From now until the end of the symphony
this theme dominates this music. The mood
becomes increasingly energetic until it grows

into a triumphant hymn, with woodwind and
brass sounding through vigorously pulsating
strings. One might expect a triumphant
peroration; instead there is more masterly
economy: a massive three-note figure, G-E-C,
underlined by brass and timpani, and the Third
Symphony is over.

Programme note © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)
Symphony No 4 in A minor, Op 63 (1910-11)

In its stark, implacable manner and soul-
searching introspection, the Fourth Symphony
of 1911 surely stands as Sibelius’'s most
challenging, profoundly disturbing utterance.
Dating from a period of deep personal anxiety
(in 1908 the composer had travelled to Berlin
for successful surgery for a malignant throat
tumour but for a number of years afterwards
was constantly assuaged by an all-consuming
fear of a relapse), Sibelius himself described the
work as ‘a protest against present-day music’,
adding: ‘It has nothing, absolutely nothing of
the circus about it!" You won't encounter the
sensuousness of Strauss or all-embracing
theatricality of Mahler in these chilly pages;

what you most assuredly will perceive is the
troubled spirit of an artist facing up to his own
mortality: Sibelius once referred to the work
as his ‘psychological symphony’ and was later
to describe the very art of composing as ‘a
quest in the infinite recesses of the soul’. Early
listeners found the Fourth’s uncompromising
severity hard to bear. Indeed, one Finnish critic
christened it the ‘Barkbrdd” symphony — a
reference to the previous century’s period

of famine in Scandinavia, when victims were
forced to eat the bark of trees to survive.
Today, the Fourth is universally recognised as
one of Sibelius’'s most searching creations, a
composition of extraordinary elemental power
and mesmeric cohesion.

The opening of the symphony at once sets the
tone: the effortless clarity and clear-cut
architecture of the Third Symphony’s invigorating
‘New Classicism' is replaced by something far
more unsettling. The lower strings’ fearsomely
growling opening motif comprises the four
notes of C, D, F sharp and E, which in turn
span the interval of an augmented fourth or
‘tritone’ — a harmonic device whose unsettling
tonal effect is absolutely pivotal to the unity of
the whole work.

On two occasions in this initial movement
(once in the exposition, and again later in the

recapitulation — the music is, in fact, cast in a
completely uneccentric sonata form), vernal
horn-calls temporarily fill the wintry landscape
with radiant shafts of light, but the pervading
mood remains predominantly gaunt and grey.

Neither the succeeding scherzo (whose fretful
progress is enigmatically cut short by three
soft timpani strokes) nor the sparse-textured
slow movement offer any respite. Though the
F major tonality at the outset of the scherzo
momentarily hints at a pastoral landscape,
the mood of foreboding is never far under

the surface and soon takes grip as the music
becomes ever more effortful and anxious.
During the slow movement’s indeterminate,
questing introduction, various fleeting motifs
are presented, but before long a rising theme
(first heard in violas and cellos) gradually
begins to assert itself. Only at the movement's
heartbreaking final climax, is the tune
eventually heard in its entirety, garbed now

in what is probably the only genuinely sunlit
instrumentation of the whole symphony.

Only in the extraordinary Finale does Sibelius try
to achieve some sort of resolution to his troubled
inspiration. One of the master’s sublimest
utterances in sound, the overwhelming
resonance of this movement is due in no small
measure to what amounts to an epic battle



between the two key centres of A and E flat

(yet again, a tritone apart harmonically) to
assume overall control, and the devastating
tonal tension this clash generates is itself set
within a grippingly taut structural framework.

In the end, the symphony’s home key of A

does win through but it's a hard-won, effortful
victory: certainly, those inscrutable repeated
string chords of the coda seem to pose far more
questions than can ever be answered.

Programme note © Andrew Achenbach

Jean Sibelius (1865-1957)
Symphony No 5 in E flat major, Op 82
(1914-19)

Few composers have responded so vividly to
the sounds of nature as Jean Sibelius. Birdcalls
(particularly those of swans and cranes), the
buzzing of insects, the sounds of wind and
water all fascinated him; at times he seems to
have heard something mystical in them. The
sight and sound of swans inspired the most
famous theme in Sibelius’s Fifth Symphony
(1914-19), as he recorded in his diaries, not long
after he began sketching the symphony:

Today at ten to eleven | saw 16 swans.
One of my greatest experiences! Lord God,
what beauty! They circled over me for a
long time. Disappeared into the solar haze
like a gleaming solar ribbon. Their call the
same woodwind type as that of cranes.
The swan-call closer to the trumpet ... A low
refrain reminiscent of a small child crying.
Nature mysticism and life’s Angst!

The Fifth Symphony’s finale-theme:

Legato in the trumpets!!’

In fact the finale theme doesn't appear on the
trumpets until near the end of the symphony,
where it is marked nobile (‘noble’). It inaugurates
the long final crescendo that clearly evokes
‘life’s Angst” in grinding dissonances and
abrasive orchestration. This isn‘t the only
passage in the Fifth Symphony where shadows
fall across the music: the long plaintive bassoon
solo, heard through weird whispering string
figurations in the first movement is another
unsettling inspiration. Certainly it isn‘t all solar
glory. But that only makes the final triumphant
emergence of what Sibelius persisted in calling
his ‘Swan Hymn" all the more convincing: the
symphony has had to struggle to achieve it.

In another diary entry from around this time
Sibelius tries to understand the composing
process as he experiences it:

‘Arrangement of the themes. This important
task, which fascinates me in a mysterious
way. It's as if God the Father had thrown
down the tiles of a mosaic from heaven'’s
floor and asked me to determine what kind
of picture it was".

To those who admire the organic continuity

of Sibelius’s symphonies this may come as

a surprise. A symphony like the Fifth seems

to grow inexorably from its musical seed (a
distinctive motif that appears to set the process
in motion) to the final triumphant flowering;

and yet here is Sibelius telling us that he only
discovers that ideal organic logic by moving

the parts around. However, if you compare

the familiar final version of the Fifth Symphony
with its original 1915 version (now available in

a fine commercial recording) you can hear that
this is exactly what he did. The way a piece of
music appears to ‘think” should not be confused
with the way its composer himself thought as
he wrote it down. The two processes can be
strikingly different.

The Fifth Symphony begins with a splendid
example of a Sibelian musical ‘seed’: a motif led
by horns rises then falls expectantly. Two huge
crescendos grow organically from this, each
one culminating in a thrilling two-note trumpet
call. Then shadows begin to fall, and we hear

the plaintive bassoon solo and eerily rustling
strings mentioned above. In the Symphony’s
first version (1915) the first movement came
to a strangely premature ending not long

after this, to be followed by a faster scherzo.
But then Sibelius was struck by a magnificent
idea — why not make the scherzo emerge from
the Tempo molto moderato, as though it were
a continuation of the first movement rather
than a separate entity? So another elemental
crescendo begins; the original horn motif (the
‘seed’) returns brilliantly on trumpets, then —
almost imperceptibly at first — the music starts
to accelerate. By the time we reach the final Pit
Presto, the energy and pace are hair-raising.
And yet the whole process is seamless — like a
speeded-up film of a plant growing from seed
to full flower. It's hard to believe that this could
have been achieved by the moving around of
musical ‘tiles’.

On the surface, the Andante mosso, quasi
allegretto is more relaxed. Broadly speaking
it is a set of variations on the folk-like theme
heard at the beginning (pizzicato string and
flutes). But there are tensions below that
surface, momentarily emerging in troubled
string tremolandos or in the menacing brass
writing towards the end. There are also subtle
hints of themes to come in the finale — again
added in the later revised version of the



Symphony. Tension is released as action in the
final movement, which begins as a fleet-footed
airborne dance for high strings and continues
into the ‘Swan Hymn’ (swaying horn figures and
a chant-like theme for high woodwind). After a
short development and a hushed return of both
themes, the tempo broadens and the mood
darkens. But then the ‘Swan Hymn' returns,

in a slower tempo, on trumpets, initiating a
long, slow crescendo. For a moment,

‘life’s Angst’ seems to prevail; but it's only

for a moment. Finally we hear a series of
sledgehammer chords punctuated by long
silences — the music seems to hold its breath,
then a brusque two-note cadence brings the
Symphony to an abrupt close.

Programme note © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)
Symphony No 6 in D minor, Op 104 (1923)

Sibelius’s Sixth Symphony has a strangely two-
sided reputation. For many Sibelius devotees
it is simply one of the most beautiful and
original things he ever wrote; and yet it has
never been anywhere near as popular as its
magnificent neighbours, the Fifth and Seventh

symphonies. Perhaps the problem is that
listeners have tended to approach it with the
wrong kind of expectations. In fact the Sixth
Symphony doesn't really behave like any of the
other symphonies. The musical landscape is
unmistakably Sibelian: luminous or mysterious
writing for the strings, woodwind birdcalls, rock-
like brass chords. But the language of heroism
is absent: no epic striving, no soaring hymns
of triumph, no confrontation with threatening
inner forces. Despite the prevailing minor
mode, and the melancholy tone of some of its
ideas, the Sixth Symphony ultimately conveys
a feeling of peace - rather like a lake whose
surface is occasionally agitated by the winds,
but whose depths remain calm. True, there
are no easily identifiable ‘great tunes’ — like the
trombone theme in No 7, or the ‘Swan Hymn’
for horns and woodwind in the finale of No 5 —
but the music seems to be almost constantly
singing. There is also a unique purity about

the expression, which Sibelius summed up by
remarking that, while other composers offered
the world rich cocktails, what he provided here
was ‘the purest spring water.’

Another feature that sets the Sixth Symphony
apart from its neighbours is its extensive use of
an unusual kind of scale: the old church Dorian
Mode. If that means nothing, try imagining a
scale of D minor on the piano using only the

white notes — i.e. with no B flat or C sharp. Such
modal writing is also common in Finnish folk
music — as it is in many other folk cultures (the
original Greensleeves is a prime example of
Dorian-modal colouring) — and Sibelius had used
folk-modal themes in his symphonies before.
But here the character of the mode — half-
minor, half-major — dominates the music.
Sibelius would no doubt have been thinking

of one of his musical idols, the Renaissance
church composer Palestrina, whose famous
Stabat Mater makes telling use of the Dorian
mode; in fact the serene polyphony of the
Sixth Symphony’s opening pages may remind
some listeners of Palestrina’s great choral
works. But it appears that Sibelius was also
deeply impressed by some of the composers
of the English Tudor period, whose use of
modes sometimes results in unusually piquant
harmonies. It's fascinating to consider that the
striking discord formed at the first entry of the
trumpets and trombones in the first movement
of this symphony could have been inspired

by similar expressive clashes in the motets of
William Byrd or Thomas Tomkins.

Formally, too, the Sixth Symphony is unique.
Sibelius once said that a great symphony should
be like a river, and this particular musical river
follows its own course throughout. Familiar
formal outlines like sonata form and rondo can

be found if one tries very hard, but they tell us
little of value about the musical thinking. The
spacious, ethereal polyphony of the opening
builds eventually to the brass-enhanced
climactic discord mentioned above. This is an
important turning-point: as the brass chord
dies away, woodwind with rustling strings

and harp usher in a new, more active kind of
music. Eventually this develops into a sustained
instrumental song, pressing forwards above
busily repetitive string figures. But the end is
mysterious — and strangely inconclusive. The
second movement also begins mysteriously,
with a kind of slow waltz emerging gradually
from quiet, plaintive woodwind chords. But
this dance-like movement is suddenly cut off,
and we are transported to a hushed Nordic
forest landscape, with whispering strings and
snatches of birdsong on woodwind. At the end
the waltz is fleetingly recalled, and then the
movement is over.

The third movement starts like a fairly
conventional scherzo - though once again,
don't expect it to proceed on conventional lines.
Before long the dotted rhythm of the opening
seems to get stuck in a groove, while flutes and
harp pick out a folk-like tune in imitation. The
whole process is repeated, then with a sudden
dramatic gesture Sibelius brings the music to

an abrupt close. More folk-like phrases set the



finale in motion, with groups of wind and strings
alternating like two separate choirs. Eventually
the music becomes stormy (in Sibelius's
sketches one of these turbulent ideas is labelled
‘the pine tree spirit and the wind’), but calm
slowly returns after a brief reminiscence of the
Symphony'’s opening on violins. Finally, Sibelius
introduces a rapt, hymn-like coda, this time led
by a choir of strings with woodwind responses.
At the end, only violins, violas and hushed
timpani are left, bringing the Symphony to

a peaceful close in the minor key.

Programme note © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)
Symphony No 7 in C major, Op 105 (1924)

When Sibelius himself directed the premiere of
his epic Seventh (and last) Symphony in March
1924, it actually bore the title Fantasia sinfonica.
Only afterwards did the composer bestow upon
it the epithet of full-blown symphony. Maybe
part of the reason for his doubts stemmed from
the work's long and complex gestation period.
Even before he had put the finishing touches to
his Fifth Symphony, Sibelius had toyed with the

idea of a symphonic work in three movements
‘of which the last is to be a Hellenic rondo ...".
The three movements to which he referred are
most conceivably the Adagio, Vivacissimo and
Allegro moderato sections that he fused into
the present, indivisible entity, but such is the
indisputable mastery of Sibelius’s astonishingly
subtle grasp of organic growth and seamless
tempo relations (to say nothing of his endlessly
rewarding gifts for formal innovation), that it is
well-nigh impossible for the listener to perceive
exactly where one section begins and another
one ends. Of course, in his tireless quest for
symphonic unity Sibelius had employed such
procedures previously: one immediately thinks
of the linked third and fourth movements of the
Second Symphony, the remarkable concluding
‘scherzo-cum-finale” of the Third, and (above all,
perhaps) the tremendous opening movement
of the Fifth.

When listening to the Seventh, Sibelius's own
analogy, wherein he likens the process of
symphonic form to the formation of a river

bed, strikes home with acute resonance: ‘[A
river] is composed of innumerable tributaries,
brooks and streams, and eventually broadens
majestically into the sea, but it is the movement
of the water that determines the shape of the
river bed.” Similarly, the Seventh’s structural

foundations are fashioned by the flow of the
musical ideas, entirely liberated from any notion
of stale convention or perceived symphonic
“tradition’. For most, the awesome Seventh
represents the fitting summation of Sibelius’s
own creative output. Indeed, one could claim
without any trace of facetious exaggeration

that it represents perhaps the pinnacle of
20th-century symphonic writing.

Strings solemnly intone a rising C major scale,

a strikingly simple device that ushers in a
powerful opening Adagio section. This contains
elements that form the nucleus of all that is

to follow, most notably the solemn trombone
theme which will reappear twice more, thus
forming the symphony’s structural backbone.
Soon, the pace begins to quicken imperceptibly,
and we suddenly find ourselves propelled into

a dancing, wonderfully airy Vivacissimo scherzo.
Then, after the first, crisis-ridden reappearance
of the trombone motif (vividly accompanied by
chromatic strings boiling like an angry sea), the
key of C major reasserts itself as we pass through
an enchanting landscape of vernal freshness
(Allegro molto moderato is the marking for this
pastoral rondo). Eventually, though, fragments
from the Vivacissimo section briefly re-emerge,
before the final (and most majestic) entry of

the motto theme. The music now steadily gains

intensity to reach a quite overwhelming climax,
at the height of which strings passionately recall
a descending figure from the opening Adagio.
After a further poignant reminiscence from
hesitant flute and bassoon, the work ends with
a hard-won, truncated C major crescendo —

a terse gesture, utterly characteristic of the
symphony’s spellbinding cogency as a whole.

Programme note © Andrew Achenbach

Jean Sibelius (1865-1957)
Kullervo — Symphonic poem for soloists,
chorus and orchestra, Op 7 (1892)

Sibelius was one of the most acutely self-
critical of the great symphonists. He spent four
years revising and re-revising his famous Fifth
Symphony, and at one point even considered
destroying the slow movement and finale and
publishing the first movement on its own as a
‘Symphonic Fantasy’. The Eighth Symphony that
he probably finished in the early 1930s wasn’t
S0 lucky — it almost certainly ended up on the
great bonfire of his ‘failed’ efforts a decade
later. Fortunately he didn‘t burn his early
Kullervo symphony (1892), but it may have been



a close-run thing. Despite its huge success at
its first performance — making the 26 year-old
Sibelius a name in his native Finland virtually
overnight — he withdrew the score a year later,
forbidding further performances.

With a big stretch of the imagination, it's just
about possible to see why Sibelius might have
wanted to disassociate himself from Kullervo.
The work is technically much more rough-hewn
than any of his fully mature orchestral works —
though there are plenty of places where the
boldness of the orchestral writing is clearly a
virtue! It's also possible that, given his later
dedication to ‘severity of style and the profound
logic” in his seven numbered symphonies,
Sibelius was embarrassed by Kullervo’s strange
hybrid quality: part symphony, part tone-poem,
part dramatic cantata — the third movement,
‘Kullervo and his sister’, ends with something
close to an operatic scena. But when Kullervo
began to be performed again, in the decade
following the composer’s death, it soon became
clear that this was a remarkable achievement —
full of pointers to great things to come, but also
with indications of other paths he might have
taken. It also shows the young Sibelius right

in the vanguard of the musical modernism of
the 1890s. The galloping five-in-a-bar pulse

that opens ‘Kullervo and his sister’ must

have sounded breathtakingly new in 1892 —

remember that Tchaikovsky's ‘Pathétique’
Symphony, whose 5/4 second movement
astonished audiences and challenged the
techniques of some of the world’s finest
conductors, didn't appear until a year later.

Like most of his fellow middle-class Finns of the
19th century, Sibelius was brought up speaking
only Swedish. But he was soon caught up in
contemporary enthusiasm for things national —
i.e. distinct from the Slavonic culture imposed
on Finns by the occupying Russian powers.

At the time he began working on Kullervo,

he made an extensive study of native Finnish
music, making visits to noted folk-singers. ‘I
am sure’, he wrote at the time, ‘that it will not
be long before we discover the treasures that
are hidden in our old Finnish folk songs. We
shall come to see that the ancient Finns who
created the Kalevala [the great Finnish literary
epic] could also boast a high standard in their
music. | am now working on a new symphony,
thoroughly Finnish in spirit. This Finnishness
has penetrated every inch of me.’

Not quite ‘every inch’. The first movement —
which presents a musical portrait of the tragic
ancient Finnish hero Kullervo — begins with

a stirring theme, riding the waves of its
accompanying string figures, that could be

a Finnish folk song. But its development still

shows the influence of Bruckner, whose Third
Symphony had enormously impressed Sibelius
during his studies at the Vienna Conservatory
(1890-91). Echoes of Tchaikovsky can be heard
in the second movement, ‘Kullervo's Youth’,
which tells the story of Kullervo's ill-starred
childhood, and of the growth of his heroic
determination — most obvious in the climactic
transformation of the stern opening theme.
Then comes the most remarkable movement of
all. In ‘Kullervo and his sister’, the chorus relates
(in tones determined by the unique rhythms and
stresses of the Finnish language) how Kullervo
lures a beautiful girl onto his sleigh, while the
orchestra depicts her seduction. The terrible
discovery that she is in fact his long-lost sister,
and Kullervo's anguished reaction, are played
out by the two soloists in the final section — in
its stark power this music strides way beyond
19th-century late-romanticism.

‘Kullervo goes to battle” is the symphony’s
scherzo, its depiction of the clash and clamour
of war clearly influenced by the vibrant colours
and ‘savage’ dance rhythms of Russian
nationalists like Borodin and Rimsky-Korsakov.
But then comes the tragic conclusion. In
‘Kullervo’s death’, the guilt-ridden hero returns
to the place where he defiled his sister. The
chorus tell the story in archaic, folk-like tones,
referring back to themes from earlier movements,

before reaching a granite-like final climax at the
point where the hero throws himself on his
sword, the brass thundering out the first phrase
of the magnificent ‘Kullervo’ theme that began
the work. The circle is complete; fate is appeased.

Programme note © Stephen Johnson



Jean Sibelius (1865-1957)
Symphonie n° 1, en mi mineur, op. 39 (1899)

A l'instar de Beethoven, Sibelius attendit

I'abord de la trentaine pour composer sa
premiere symphonie officielle. Il avait déja
frappé un grand coup avec une piece hybride,

la symphonie Kullervo (1892), fusion trés
originale d'une symphonie chorale et d'un poeme
symphonique. Pendant les cing années qui
suivirent, il avait travaillé d'arrache-pied a ses
Quatre Légendes, ou Suite de Lemminkainen.
Cet ensemble de quatre poemes symphoniques,
relatant la vie, la mort et la renaissance du
héros mythique finnois Lemminkainen, forme
une sorte d'immense symphonie narrative et
présente a bien des égards une cohérence

plus subtile que Kullervo, tout en restant
fortement lié a un programme littéraire pour
son inspiration. C'est seulement apres ces
expériences que Sibelius se sentit enfin @ méme
d'aborder la forme symphonique « pure ». A ses
yeux, la Premiére Symphonie revétait toutefois
une signification personnelle et extramusicale,
comme il devait I'exprimer clairement par la
suite — en déclarant notamment que toutes

ses symphonies devait étre considérées
comme les « professions de foi de différentes
périodes de [sa] vie ». Mais Si un programme
autobiographigue ou philosophique se cache
derriere la Premiere Symphonie, Sibelius ne fit
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jamais aucune allusion a sa nature. La musique
devait convaincre par elle-méme.

Lorsque la Premiére Symphonie vit le jour en
1899, Sibelius se trouvait encore fortement sous
I'influence du romantisme tardif — en particulier
celle de Tchaikovski. « Je me reconnais
beaucoup dans cet homme », écrivit-il a sa
femme, Aino. L'ardent sentiment nationaliste
de Sibelius, a une époque ou sa Finlande
natale était encore sous domination russe, ne
I'empécha aucunement de s‘identifier au plus
grand symphoniste russe du XIXe siecle. Il y a,
dans la Premiére Symphonie de Sibelius, de
nombreux traits qui rappellent Tchaikovski

de maniere frappante, telle la longue mélodie
langoureuse, hésitant entre majeur et mineur,
qui ouvre le mouvement lent. La décision prise
par Sibelius de clore la symphonie tragiquement,
et dans une tonalité mineure (choix inhabituel
a I'époque pour une symphonie), reflete
vraisemblablement le choc produit par la
Symphonie pathétique de Tchaikovski, que
Sibelius avait entendue a deux reprises a
Helsinki depuis sa création en Russie, en 1893.

Toutefois, on découvre d'autres influences dans
cette partition : des échos de Bruckner résonnent
dans I'écriture de cuivres anguleuse du premier
mouvement et dans les rythmes de danse
répétitifs et martelés du Scherzo (Sibelius avait

été profondément impressionné par Bruckner
au cours de ses études a Vienne). Et, en 1898,
Sibelius avait été bouleversé par une exécution
de la Symphonie fantastique de Berlioz entendue
a Berlin. Le pictorialisme vif et brillant de Berlioz
et sa maniere de raconter des histoires en
musique ont certainement donné a Sibelius une
large matiére a réflexion ; mais cette expérience
semble également I'avoir amené a une réflexion
plus intense sur sa propre maniere d'utiliser
I'orchestre : I'orchestration de la Premiére
Symphonie témoigne d'une confiance nouvelle
et d'une audace pleine d'imagination. Les
toutes premieres mesures ne ressemblent a
rien d’autre dans le répertoire symphonigue du
XIXe siecle : un calme roulement de timbales
introduit une mélodie longue et mélancolique, a
I'allure presque improvisée, a la clarinette solo —
selon un commentateur finnois de I'époque, ce
theme évoque les lamentations populaires de la
Carélie, région a I'est de la Finlande. La clarinette
termine seule sa méditation ; puis les seconds
violons entrent sur un tremolo dans I'aigu,
tandis que les autres cordes développent un
nouveau motif saisissant, en imitations libres.
Conjointement a une sorte d'incantation des
vents et timbales et a un theme de cordes
exalté, ces éléments se déploient jusqu’a un
sommet d'intensité marmoréen, ou le motif

de cordes initial est a présent martelé par les
cuivres et les timbales.

Le doux chatoiement des cordes et de la harpe
prépare I'entrée du second theme principal,
énoncé par les flites. Ces éléments enflent eux
aussi en un crescendo électrisant, conduisant
a une turbulente section de développement.
Au plus fort de cette montée, on réentend le
premier sommet marmoréen ; il est suivi par
une réexposition plus ou moins orthodoxe,

a cela pres que, cette fois, la vision formée

par le chatoiement de cordes et de harpe est
omise. Le mouvement culmine sur un nouveau
fortissimo cuivré, impressionnant comme une
masse de granite, puis un énorme roulement
de timbales crescendo est brusquement
interrompu par deux accords de mi mineur aux
cordes en pizzicatos (pincées) et a la harpe.

Le deuxieme mouvement, plus lent, commence
par deux themes : la mélodie tchaikovskienne

« langoureuse » évoquée plus haut, et une
autre plus décidée, en accords, aux bois et

aux cors. Mais, au-dela de la dette évidente a
Tchaikovski, Sibelius ne tarde pas a dévoiler

ce dont il est capable : I'écriture dépouillée
pour les bois, avec des instruments traités
solistes, le passage étrange aux flites, hautbois,
timbales et violoncelle solo qui suit le premier
grand sommet d'intensité, les figures de
cordes ascendantes et descendantes (vent
dans les cimes de arbres ? vagues sur une mer
secouée par la tempéte ?) qui accompagnent



I'embrasement final constituent tous du pur
Sibelius. A la fin, la mélodie tchaikovskienne fait
une réapparition, mais tronquée de sa premiere
moitié ; elle apporte le repos, Si ce n'est une
véritable tranquillité.

Cette paix incertaine est rompue par le début
du Scherzo, avec ses accords trépidants de
cordes en pizzicatos et son motif de timbales
au rythme acéré, bientot repris par d'autres
pupitres de I'orchestre. Le contraste est amené
par la section du Trio, plus lente et calme,
introduite par un motif en accords aux cors,
tuba, bassons et violoncelle. Mais la danse
initiale, traduction des forces élémentaires de
la nature, reprend bientot ; elle se développe
cette fois, d'une maniere caractéristique,
jusqgu‘a une brusque conclusion.

Pour le finale, Sibelius a choisi I'indication

« Quasi una Fantasia » (« Presque comme une
fantaisie ») — le méme intitulé que celui choisi
par Beethoven dans ses deux sonates pour
piano op. 27 (au nombre desquelles la fameuse
« Clair de lune »), qui traitent toutes deux les
formes conventionnelles avec une liberté
inhabituelle. Mais certainement Sibelius
avait-il également en téte I'« ouverture de
fantaisie » Roméo et Juliette de Tchaikovski et
sa « fantaisie symphonique » Francesca da
Rimini, lesquelles — comme cette symphonie —

se terminent sombrement en mi mineur.
L'ardent theme de cordes qui ouvre le finale
est en fait un avatar de la longue mélodie

de clarinette par laquelle débute le premier
mouvement, parée cette fois d'une
orchestration grandiose — a I'exception de ces
deux présentations introductives, ce theme ne
sera plus jamais entendu. On peut discerner
dans le finale des schémas formel traditionnels,
mais I'impression dominante est celle d'un

flot d'idées, dans un élan incontestablement
tragique. Le second théme, tout de passion,
finit par revenir, joué par I'ensemble des cordes
avec un riche accompagnement orchestral.

I conduit & un fortissimo puissant, dominé par
les cuivres, qui rappelle fortement la fin du
premier mouvement. Comme pour souligner
cette relation, la symphonie s'achéve par un
roulement de timbales massif qui s'évanoulit
sur deux accords de mi mineur aux cordes en
pizzicatos. Certes, Sibelius n'a laisse aucun
indice quant a l'identité de son héros tragique ;
mais l'issue funeste ne laisse aucun doute.

Notes de programme © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)
Symphonie n° 2, en ré majeur,
op. 43 (1901-02)

Le début de I'année 1901 trouva Sibelius en
Italie, d’humeur tendue et sombre. La mort a
seize mois de sa fille Kirsti, I'année précédente,
avait été un coup cruel ; et, méme si la Premiere
Symphonie commengait a rencontrer un succes
international, son avenir musical s'annoncait
incertain. Toutes sortes d'idées éparses Iui
vinrent a I'esprit. Un soir, par exemple, il nota
une phrase musicale accompagnée de ce
commentaire : « Don Juan. Je m'assois au
crépuscule dans mon chateau, un invité entre.
Je lui demande qui il est — pas de réponse. Je
fais un effort pour le divertir. Toujours pas de
réponse. Finalement il se met a chanter et Don
Juan comprend qui c'est : la Mort ». Deux mois
plus tard, Sibelius esquissa une autre idée,

qu’il désigna comme « le Christ ».

Ces deux themes formeraient plus tard la

base de I’Andante de la Deuxiéme Symphonie,
mais pour I'instant Sibelius ne songeait pas a
composer une nouvelle symphonie; il imaginait
plutdt (entre autres projets vagues) une série de
quatre poemes symphoniques sur le mythe de
Don Juan ou peut-étre une partition en relation
avec la Divine Comédie de Dante. « Plusieurs de
mes projets ne seront pas menés a leur terme

avant de nombreuses années », écrivit-il a un
ami ; mais, apres son retour en Finlande I'été
suivant, la Deuxieme Symphonie prit forme.

« Cette symphonie est le fruit d'une lutte amere
et douloureuse », se plaignit-il. Elle était
presque achevée en novembre, mais des
révisions ultérieures entrainerent par deux

fois le report de la création. En janvier 1902,
elle était enfin terminée, et Sibelius dirigea
quatre exécutions au mois de mars suivant a
Helsinki. En entendant la Premiere Symphonie
de Sibelius en 1899, le public finlandais s'était
attendu a ce qu’elle reflétat I'univers des héros
du Kalevala, que le compositeur avait dépeint
dans ses poémes symphoniques antérieurs.
Pourtant, le souci principal de Sibelius n'était
absolument pas d‘illustrer quoi que ce soit, mais
d'explorer sa conception personnelle d'une
énergie purement symphonique. La Deuxieme
Symphonie marque une avancée dans cette
direction. Néanmoins, elle regarde a la fois vers
le passé et I'avenir, plus peut-étre qu’aucune
autre oeuvre de Sibelius, et donne ainsi lieu a
de curieuses contradictions dans la relation et
I'eéquilibre entre les quatre mouvements.

Le premier mouvement adopte a n‘en point
douter une structure trés originale, qui préfigure
le nouveau classicisme que Sibelius visera

dans des oeuvres postérieures. L'ambiance
fraiche, nordique est caractéristique, comme



la physionomie des themes, ou I'on remarque
quelgues traits typigues de Sibelius — les
nuances qui enflent et les longues notes
tenues s'achevant sur une fioriture. Sibelius
obtient ces couleurs froides en utilisant, au
départ, les groupes de cordes, de bois et de
cuivres isolément les uns des autres. Les idées
sont présentées I'une apres l'autre, puis dans
différentes combinaisons et sous des éclairages
changeants. Le mouvement s'acheve en toute
modestie, avec un sentiment du travail accompli
digne de n'importe quelle oeuvre de Haydn.

L'Andante présente un aspect plus fragmenté,
avec un tempo souple évoluant de I'introduction
lente et morne a des passages angoissés et
dissonants, presque expressionnistes. A une
épogue ou la Finlande était une province
opprimée de I'Empire russe, la Deuxieme
Symphonie fut souvent considérée d’un point
de vue nationaliste.

Ainsi le chef d'orchestre Robert Kajanus, fervent
défenseur de Sibelius, put-il écrire : « L’Andante
nous frappe comme la protestation la plus
amere qui soit contre toutes les injustices qui
menacent, aujourd’hui, de priver le soleil de

sa lumiere et nos fleurs de leur parfum ... Le
scherzo donne I'impression de préparatifs
frénétiques ... Le finale se développe jusqu’a
une conclusion triomphale, dont le but est

d‘éveiller chez I'auditeur des perspectives plus
légeres et rassurantes pour le futur ». Sibelius
0opposa, a de telles associations, un silence
plein de bon sens — quand il ne les rejeta pas
purement et simplement. Les différentes idées
poétiques qui avaient empli son esprit avant

la composition de I'oeuvre — Don Juan, Christ,
Dante, ou qui que ce soit — n'étaient peut-étre
pas tres significatives en elles-mémes ; mais,
en tout cas, elles n‘avaient rien de commun
avec la mythologie ou le nationalisme finnois
S'inscrivant stylistiqguement entre le classicisme
tranquille du premier mouvement et le
romantisme débridé du second, les deux
derniers mouvements affichent clairement
une dette envers Beethoven, en particulier sa
Cinquieme Symphonie, avec sa transition du
scherzo au finale. La musique sonne bien sir
de maniere toute différente, et la montée en
tension, a la fin du finale, montre Sibelius en
maitre de I'énergie symphonique : le theme de
choral présenté, doucement, par les bois est
répété dans des nuances étouffées et un tempo
fermement maitrisé, avant la résolution finale
dans la tonalité majeure.

Parmi les nombreux commentaires que suscita
la symphonie, Sibelius golta tout spécialement
ceux de deux condisciples compositeurs.
Aprés I'avoir dirigée a Berlin en 1905, il écrivit
a sa femme : « Busoni est completement

amoureux de ma symphonie et comprend sa
chaste concentration. Il pense en particulier
que le second mouvement est la meilleure
musigue qui soit ». Pourtant, la lettre poursuit
mystérieusement : « Il n'a pas dit un mot du
finale. Tu vois, Busoni ne réussit pas a en saisir
la signification ». Apres la premiere audition a
Stockholm, en octobre 1902, le compositeur
suédois Wilhelm Stenhammar émit un éloge
sans réserve : « Vous avez atteint au plus
profond de I'inconscient et de I'ineffable

et produit une sorte de miracle. Ce que je
Suspectait s'avere : @ mes yeux, Vous Vous
révélez comme la figure principale, voire la
seule grande figure du moment ».
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Jean Sibelius (1865-1957)
Symphonie n°3, en ut majeur,
op. 52 (1904-07)

A I'épogue ou Sibelius se débattait avec sa
Troisieme Symphonie (1904-7), sa Finlande
natale était encore un grand-duché russe, et
non un Etat completement indépendant. Il
existait cependant un puissant élan populaire
de liberté, dont Sibelius avait cristallisé I'esprit

avec une réussite électrisante dans une ceuvre
comme Karelia (1893), composée a |'origine
comme musigue de scéne d'une grande
reconstitution historique. La création triomphale
de sa Deuxieme Symphonie, en 1902, avait
poussé quelgues Finnois a saluer, en cette
partition radieuse et optimiste, une « Symphonie
de libération » — I'expression des aspirations
d'une nation a la liberté. Mais rien ne prouve
que Sibelius I'ait jamais envisagée en de

tels termes. Les rares commentaires qu'il ait
faits concernant une inspiration extramusicale
menent vers des directions fort différentes. Qui
plus est, la Deuxieme Symphonie montre Sibelius
aux prises comme jamais auparavant avec des
problemes d'ordre formel : comment déployer
un discours symphonique en perpétuelle
évolution a partir de motifs infimes ; comment
faire surgir un mouvement d'un autre —
exactement comme le finale de la Cinquieme
Symphonie de Beethoven émerge, dans toute
sa splendeur, des braises encore chaudes

du scherzo précédent.

Telles étaient les questions que Sibelius
deésirait approfondir lorsqu'il commenca la
composition de la Troisieme Symphonie. En
méme temps, il semble qu'il ait considéré sa
nouvelle symphonie comme la matérialisation
d’une sorte de protestation — non pas politique,
cette fois, mais plutdt contre les exces du



postromantisme. Pendant que Mahler,

Strauss et Scriabine rassemblaient dans leurs
symphonies et leurs poemes symphoniques

de vastes orchestres a la palette plus riche

que jamais, Sibelius réduisit au contraire le
sien. La Troisieme Symphonie est orchestrée
pour un type d'effectif que n‘auraient pas renié
Beethoven ou Schumann. Et tandis que les
symphonies postromantiques se déployaient
sur des durées de plus en plus longues, Sibelius
était en quéte d'une concision toujours plus
grande. Il fut peut-étre influencé en cela par

les idées de la Junge Klassizitat (le « Jeune
Classicisme ») de son ami le pianiste virtuose et
compositeur Ferruccio Busoni. Mais il pensait
certainement a Beethoven, dont la Cinquieme
Symphonie délivre son message révolutionnaire
en une demi-heure environ.

Le premier mouvement de la Troisieme
Symphonie pourrait étre défini comme une
étude d'économie. Le theme initial — calme mais
plein d'énergie potentielle — est présenté par les
violoncelles et contrebasses seuls. L'intensité
croit graduellement jusqu‘a un sommet
puissant, ou les trompettes et trombones font
sonner une figure de trois notes, qui s'éléve

par degrés ; les cors et les bois prolongent ce
motif d'une marche supplémentaire, apres

quoi les violoncelles présentent un second
théme chantant. Celui-ci progresse a son tour
rapidement vers un sommet d‘intensité, qui

ensuite s'évanoulit ; apres un bref arrét, le
temps de reprendre son souffle, les cordes
murmurent un motif ressemblant a une gamme
(que Sibelius note ppp). A partir de ce moment,

Sibelius ménage un long et magistral crescendo.

Le basson, la clarinette et le hautbois chantent
tristement le second theme, comme pour
eux-mémes, puis des bribes du theme initial

se font entendre tandis que la tension monte.
Au moment clef, le premier theme réapparait
dans toute sa puissance, annongant le début de
la réexposition. Tout se déroule désormais plus
OuU mMoins sans encombres jusqu’a I'extréme

fin : on entend alors des motifs antérieurs, a
présent élargis en une sorte d’hymne aux cors,
bois et cordes. Ce mouvement remarquable
s'achéve sur une cadence en forme d'« Amen ».

Apres avoir démontré qu'il pouvait créer un
discours symphonigue concis, convaincant

et plein de vie, Sibelius laisse dans les deux
mouvements suivants un cours plus libre a sa
facette romantique. Le deuxieme mouvement,
« Andantino con moto, quasi allegretto », est
une langoureuse danse nocturne, caractérisée
par des couleurs feutrées. Le theme émerge
peu a peu d'un motif répété en pizzicatos,
entendu tout d’abord aux violoncelles,
contrebasses et altos (le méme motif ascendant
de trois notes entendu aux cuivres dans les
premieres pages de la symphonie — un bel
exemple de la pensée « organique » de Sibelius).

La danse alterne avec des passages au calme
introspectif ou cependant les lueurs de lumiere
(bois) ne débouchent jamais sur une aurore plus
lumineuse — comme ces jours brefs au coeur de
I'hiver Finnois, lorsque le soleil s'éléve a peine
au-dessus de I'horizon.

Le finale a tout d'abord le caractére d'un
scherzo (le mouvement de danse vif et rythmé
que Beethoven substitua souvent au traditionnel
menuet de symphonie). Comme dans
I’Andantino précédent, le calme y domine ;
mais, dans un premier temps, I'impression est
celle d’'une vitesse incroyable. Les cors finissent
par énoncer tranquillement un nouveau motif,
plein de mystére — écho des paysages sylvestres
hantés du poeme symphonigue de Sibelius
Hevauchée nocturne et lever du soleil. Juste
quand le scherzo semble perdre de sa vigueur,
les altos reprennent le motif mystérieux de cor
et le métamorphosent en quelque chose de plus
assuré — presque une mélodie a part entiere.
Les violoncelles se joignent aux premiers altos
et cet embryon de mélodie se mue en un solide
théme en accords, dans une tonalité d'ut majeur
clairement établie. De cet instant a la fin, ce
théme domine. Le caractére est de plus en

plus vigoureux jusqu‘a I'éclosion d'un hymne
triomphant, entonné par les bois et les cuivres
sur la pulsation énergique des cordes. On
S'attendrait alors a une glorieuse péroraison.

Al lieu de cela, la Troisieme Symphonie

s'achéve avec I'économie la plus magistrale :
un motif massif de trois notes, sol-mi-do,
souligné par les cuivres et la timbale.
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Jean Sibelius (1865-1957)
Symphonie n° 4, en la mineur,
op. 63 (1910-11)

Par sa puissance implacable, par son caractére
introspectif et ses états d'ame, la Quatrieme
Symphonie (1910-1911) constitue certainement
la plus ambitieuse, la plus profondément
troublante des compositions de Sibelius.
L'ceuvre date d'une période de profonde
angoisse personnelle (en 1908, le compositeur
S'était rendu a Berlin et s'y était fait opérer avec
succes d'une tumeur maligne de la gorge ; mais,
durant plusieurs années, il vécut constamment
dans la peur dévorante d’une réecidive). Sibelius
décrivit lui-méme son ceuvre comme « un
manifeste contre la musique contemporaine »,
ajoutant : « Elle n'a rien, absolument rien d'une
piece de cirgue ». Dans ces pages glacées, on
ne trouvera ni la sensualité de Strauss ni la
théatralité englobant toute chose de Mahler ;
ce que I'on y percevra de maniere beaucoup
plus certaine, c'est I'esprit troublé d'un artiste



faisant face a sa propre mortalité : Sibelius fit
un jour référence a cette partition comme a sa
« symphonie psychologique », et il décrirait plus
tard I'art véritable de la composition comme
«une quéte des replis de I'ame ». Les premiers
auditeurs eurent du mal a supporter la sévérité
sans compromis de cette ceuvre. Un critique
finlandais la surnomma méme la Symphonie

« Barkbrod », faisant allusion a la période de
famine qu'avait subie la Scandinavie au siécle
précédent, ou les victimes en étaient réduites
a manger |'écorce (« bark ») des arbres pour
survivre. Aujourd’hui, la Quatrieme Symphonie
est saluée unanimement comme I'une des
partitions les plus approfondies de Sibelius,
une composition extraordinaire par sa force
élémentaire et sa cohésion fascinante.

Le début de la symphonie donne immédiatement
le ton : la clarté naturelle et I'architecture
limpide du « nouveau classicisme » vivifiant de la
Troisieme Symphonie laisse place ici a quelque
chose de bien plus dérangeant. Le motif initial
des cordes graves, un grondement effrayant,
présente les quatre notes do, ré, fa diese et mi,
qui s'inscrivent a leur tour dans un intervalle de
quarte augmentée ou « triton » — élément
harmonique dont I'effet déstabilisant pour la
tonalité joue un réle absolument essentiel dans
la cohérence globale de I'ceuvre. A deux reprises
dans ce mouvement initial (une premiere

fois dans I'exposition, puis a nouveau dans la

réexposition — la musique est organisée, en fait,
selon une forme sonate tout ce qu'il y a de

plus réguliere), des appels de cors printaniers
envahissent temporairement le paysage
hivernal de radieux faisceaux de lumiére ;

mais, pour I'essentiel, I'atmosphere générale
reste grise et décharnée.

Ni le scherzo qui fait suite (dont la progression
agitée est mystérieusement rompue par trois
légers coups de timbales) ni le mouvement
lent, a la texture dépouillée, n'offrent aucun
répit. Bien que la tonalité de fa majeur au début
du scherzo évoque fugitivement un paysage
pastoral, un sombre pressentiment affleure
sous la surface ; il ne tarde pas a se préciser,
tandis que la musique se fait plus laborieuse

et inquiéte. Au cours de I'introduction au
mouvement lent, marquée par l'incertitude et
une impression de quéte, divers motifs fugaces
sont présentés, mais un theme ascendant

(aux altos et violoncelles) commence bientdt a
s'affirmer. La mélodie ne résonne toutefois dans
son entier que lorsque le mouvement atteint
son bouleversant sommet final ; elle est alors
parée d'une instrumentation radieuse, comme
on n'en trouve véritablement nulle part ailleurs
dans la symphonie.

Il faut attendre I'extraordinaire finale pour voir
Sibelius tenter de trouver quelque réponse
a l'inquiétude de son inspiration. Le caractere

écrasant de ce mouvement, I'une des expressions
sonores les plus sublimes du maitre, est
redevable pour une part non négligeable a la
bataille épique que se livrent les deux poles
tonaux de la et mi bémol (distants, a nouveau,
d'un intervalle de triton) pour prendre le controle
général ; et la tension tonale dévastatrice que
génere ce conflit s'inscrit elle-méme dans

un cadre structurel déployé avec une force
captivante. La tonalité principale de la
symphonie - la — finit par I'emporter, mais

cette victoire a été éprouvante : a coup sUr,

les impénétrables accords répétés de cordes,
dans la coda, semblent poser plus de questions
que I'on ne pourra jamais y répondre.
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Jean Sibelius (1865-1957)
Symphonie n°5, en mi bémol majeur,
op. 82 (1914-19)

Rares sont les compositeurs qui ont été aussi
sensibles aux sons de la nature que Jean
Sibelius. Les chants d'oiseaux (notamment ceux
des cygnes et des grues), le bourdonnement
des insectes, le bruit du vent et de I'eau le
fascinaient ; parfois, il sembla méme y avoir

percu quelgue chose de mystique. C'est en
voyant et en entendant des cygnes que lui

vint I'inspiration du theme le plus fameux de la
Cinguieme Symphonie (1914-1919), comme il le
rappelle dans son journal, peu de temps apres
avoir commenceé les esquisses de |'ceuvre :

« Aujourd’hui a onze heures moins dix,

J'ai vu seize cygnes. L'une des plus grandes
expériences de ma vie ! Seigneur Dieu,
quelle beauté ! lls ont tourné au-dessus

de moi pendant un bon moment.
Disparurent dans le soleil voilé comme

un éclatant ruban d’argent. Leurs cris

était du méme type que celui des grues,
rappelant les bois. Le cri du cygne plus
proche de la trompette. Un refrain sourd
rappelant les pleurs d’un petit enfant.
Mysticisme de la nature et angoisse de la vie !
Le theme du finale de la Cinquierne Symphonie :
legato aux trompettes ! »

En fait, le theme du finale n'apparait aux
trompettes que vers la fin de la symphonie, a
I'endroit noté nobile (« noble »). Il donne le signal
du long crescendo final, qui évoque clairement
I'« angoisse de la vie » avec ses dissonances
grincantes et son orchestration décapante. Ce
n'est pas le seul passage, dans la Cinquieme
Symphonie, ou des ombres se dressent devant
la musique : le long et plaintif solo de basson
qui s'éleve au milieu de murmures bizarres de



cordes dans le premier mouvement est une
idée tout aussi déstabilisante. Certainement
sommes-nous alors bien loin de I'éclat solaire.
Mais c'est cela qui rend si irrésistible I'émergence
triomphale de ce que Sibelius persistait a
appeler I'« Hymne des cygnes » : la symphonie
ne pouvait y atteindre qu‘au terme de luttes.

Dans un autre passage de son journal, a la
meéme époque, Sibelius essaie de comprendre
le processus compositionnel, tel qu’il en fait
I'expérience :

« Disposition des thémes. Tache importante,
qui me fascine d’une maniere mystérieuse.
C’est comme si Dieu le pére avait jeté les
piéces d’une mosaique depuis le plancher
céleste et m'avait demandé de déterminer
de quelle sorte de tableau il s'agissait. »

Cela pourra étonner ceux qu'éblouit la
cohérence organique des symphonies de
Sibelius. Une symphonie comme la Cinquieme
semble progresser inexorablement de son
germe musical (un motif clairement identifiable
surgit afin de mettre le processus en marche)
jusqu'au triomphant épanouissement final ;
pourtant, méme dans ce cas, Sibelius affirme
n'avoir découvert la logique structurelle

idéale qu'en bougeant les eléments dans tous
les sens. De fait, si I'on compare la version
définitive de la Cinquieme Symphonie, que

I'on entend habituellement, avec la version
originale de 1915 (désormais disponible dans
le commerce grace a un bel enregistrement),
on prend conscience du fait qu'il agit
exactement de la sorte. Il ne faut pas
confondre la maniére dont un morceau de
musique semble « penser » avec celle dont le
compositeur lui-méme réfléchissait lorsqu'il
la coucha sur le papier. Les deux processus
peuvent étre radicalement différents.

La Cinquieme Symphonie commence avec

un exemple magnifique de ces « germes »
musicaux caractéristiques de Sibelius : un motif
introduit par les cors s'éleve puis retombe,
dans I'attente de ce qui suit. Deux crescendos
gigantesques naissent organiquement de

cet élément, chacun d’eux culminant sur un
saisissant appel de trompettes de deux notes.
Puis les ombres commencent de nouveau

a s'abattre, et I'on entend le solo de basson
plaintif et le bruissement étrange de cordes
évoqueés plus haut. Dans la premiére version

de la symphonie (1915), le premier mouvement
s'achevait peu apres cela d'une maniere
bizarre et prématurée, suivi par un scherzo plus
rapide. Mais Sibelius eut par la suite une idée
magnifique : pourquoi le scherzo n'émergerait-il
pas du Tempo molto moderato, plutdt comme
la continuation du premier mouvement qu‘une
entité séparée ?

Un nouveau crescendo commence alors,
traduisant Iui aussi les forces élémentaires de la
nature ; le motif de cor des premieres mesures
(le « germe ») fait un retour éclatant aux
trompettes, puis — presqgue imperceptiblement
tout d'abord - la musique commence a
accélérer. Lorsque |'on atteint le Pitl presto
final, I'énergie et la pulsation sont proprement
électrisants. Pourtant, tout le processus se
déroule d'une maniere parfaitement fluide,
sans « coutures » apparentes — comme un

film montrant en accéléré le développement
d'une plante, de la graine a la pleine éclosion.
On a peine a croire que cela soit le fruit des
permutations de « dominos » musicaux.

De prime abord, I’Andante mosso, quasi
allegretto est plus serein. Dans les grandes
lignes, il s'agit de variations sur le theme
d'inspiration folklorique entendu dans les
premieres mesures (cordes en pizzicatos et
flites). Mais, sous cette surface, naissent des
tensions qui émergent par moments sous la
forme de trémolos de cordes angoissés ou,

vers la fin, de cuivres a I'écriture menacante.
Ony entend également de subtiles allusions a
des themes qui seront présentés dans le finale —
ajoutées elles aussi dans la version révisée de la
symphonie. La tension se relache pour n'étre plus
que mouvement dans le finale, lequel débute
par une danse aérienne des cordes aigués et

Se poursuit avec I'« Hymne des cygnes » (des

oscillations aux cors et un theme lyrique aux
bois aigus). Apres un bref développement et

un retour assourdi des deux themes, le tempo
s'élargit et le climat s'assombrit. Mais I'« Hymne
des cygnes » fait sa réapparition aux trompettes,
dans un tempo plus large, donnant le signal
d'un long et lent crescendo. Pendant un instant,
I'« angoisse de la vie » semble I'emporter ;

mais cette impression ne dure pas. On entend
finalement des accords martelés, ponctuées

par de longs silences — la musique donne
I'impression de retenir son souffle, puis

une brusque cadence de deux notes clot
brutalement la symphonie.
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Jean Sibelius (1865-1957)
Symphonie n°6, en ré mineur,
op. 104 (1923)

Bizarrement, la réputation de la Sixieme
Symphonie de Sibelius offre deux visages.

Pour de nombreux admirateurs du compositeur,
c'est tout simplement I'une des partitions les
plus belles et les plus originales qu’il ait jamais
écrites ; pourtant, elle n'a jamais pu approcher
la popularité de ses deux magnifiques voisines,
les Cinquieme et Septieme Symphonies.



Peut-étre le probleme vient-il de ce que les
auditeurs I'appréhendent souvent avec des
attentes qui ne lui correspondent pas. En effet,
la Sixieme Symphonie ne se comporte pas
vraiment comme les autres symphonies. Le
paysage musical appartient indubitablement

a Sibelius : une écriture pour les cordes
lumineuse ou mystérieuse selon le cas, des
cris d'oiseaux dans les vents, des accords de
cuivres puissants comme des rocs.

Mais, ici, la voix de I'héroisme se tait : pas de
luttes épiques, pas d’hymnes de triomphe

qui s'élevent, aucune confrontation avec
d'effrayantes forces intérieures. Malgre la
domination du mode mineur, et la nuance
mélancolique de certaines idées, la Sixieme
Symphonie communique finalement un
sentiment de paix — un peu comme un lac
dont la surface serait parfois agitée par le
vent, mais dont les profondeurs resteraient
calmes. Certes, on n'y trouve pas de mélodies
frappantes et aisément identifiables comme

le theme de trombone de la Septieme ou I'«
Hymne des cygnes » aux cors et aux bois dans
le finale de la Cinquieme, mais la musique
donne I'impression de chanter constamment.
L'expression y atteint également une pureté
unique, ce que Sibelius résuma en remarquant
que, tandis que d'autres compositeurs offraient
un panaché de la richesse du monde, il faisait

sourdre ici « la plus pure des eaux de source ».
La Sixieme Symphonie se distingue de ses
VOisines par un autre trait, I'usage important
gu'elle fait d'une échelle de sons d'un type
inhabituel : le mode dorien, vieux mode
ecclésiastique. Si cela ne vous évoque rien,
essayez d'imaginer une gamme de ré mineur
au piano n’utilisant gue les touches blanches —
c'est-a-dire sans si bémol ni do diese. Une
telle écriture, dite « modale », est commune
dans la musique populaire finnoise — comme
dans nombre d'autres cultures populaires (la
version originale de Greensleeves est I'un des
premiers exemples d'une mélodie teintée de
mode dorien) — et Sibelius avait déja eu recours
a des themes populaires modaux dans ses
précédentes symphonies. Mais ici, le caractére
de ce mode — & mi-chemin entre mineur et
majeur — impregne toute la musique. Sibelius
avait certainement a |'esprit I'un des musiciens
qu'il admirait le plus, Palestrina, compositeur
de musique sacrée de la Renaissance, dont le
Stabat Mater fait un usage caractéristique du
mode dorien ; en fait, la polyphonie sereine des
premieres pages de la Sixieme Symphonie n'est
pas sans évoquer les grandes pages chorales
de Palestrina. Mais il apparait que Sibelius

fut en outre profondément impressionné par
certains compositeurs anglais de I'époque

des Tudor, dont I'utilisation des modes faisait
naitre de piquantes harmonies. On imagine

avec fascination que la dissonance violente
formée a la premiere entrée des trompettes et
des trombones dans le premier mouvement
de cette symphonie a pu étre inspirée par des
chocs expressifs similaires dans les motets

de William Byrd ou Thomas Tomkins.

Structurellement, la Sixieme Symphonie est
tout aussi unique. Sibelius déclara un jour
qu’une grande symphonie devait se comporter
comme une riviere, et que cette riviere
musicale semblable a aucune autre devait
suivre du début a la fin son propre cours.

En cherchant avec acharnement, on peut
deceler les contours de schémas familiers
comme la forme sonate ou le rondo, mais

cela n'est d'aucun secours pour éclairer sur

la pensée musicale. La polyphonie ample,
éthérée des premieres mesures se développe
jusqu'a devenir le sommet discordant, porté
par les cuivres, mentionné plus haut. Il s'agit
d’un tournant décisif : tandis que I'accord de
cuivres s'évanouit, les bois font irruption sur un
frémissement de cordes et de harpe, déployant
une musigue d'un genre nouveau, plus animeée.
De cela nait un chant instrumental soutenu,
pousseé vers |'avant par de petites figures
répétitives aux cordes. Mais la fin est
mystérieuse — et étrangement non conclusive.
Le second mouvement débute lui aussi dans

le mystere, avec une sorte de valse lente

émergeant peu a peu d'accords de bois
calmes et plaintifs. Mais ce mouvement de
danse s'interrompt soudain, et nous sommes
transportés dans le silence d'un paysage
sylvestre nordique, avec le murmure des
cordes et des bribes de chants d'oiseaux aux
bois. A la fin, la valse réapparait furtivement,
et le mouvement s'acheve.

Le troisieme mouvement commence comme
un scherzo assez conventionnel — une fois
encore, toutefois, il ne faut pas s'attendre

a ce qu'il se développe selon un schéma
traditionnel. Trés rapidement, le rythme pointé
des premieres mesures donne I'impression
d'étre répété comme sur un disque rayg,
tandis que les flites et la harpe fredonnent un
air populaire en imitations. Tout ce processus
est répété, puis, dans un geste dramatique
soudain, Sibelius y met brusquement le point
final. D'autres phrases a I'allure populaire
lancent le finale, des groupes de vents et de
cordes se répondant comme deux choeurs
séparés. La musique se fait tempétueuse (dans
les esquisses de Sibelius, I'une de ces idées
turbulentes était notée «l'esprit du pin et le
vent»), mais le calme réapparait lentement
apres une breve réminiscence, aux violons, du
début de la symphonie. Enfin, Sibelius introduit
une fascinante coda en forme d’hymne, menée
cette fois par le chceur des cordes auquel
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répondent les bois. Dans les dernieres mesures,
il ne reste plus que les violons, les altos et

un bruit sourd de timbales, et la symphonie
s'éteint paisiblement dans le mode mineur.
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Jean Sibelius (1865-1957)
Symphonie n° 7, en ut majeur,
op. 105 (1924)

Lorsqu‘en mars 1924 Sibelius assura lui-méme
la création de cette ceuvre épique qu'était sa
septieme (et derniere) symphonie, elle portait en
fait le titre de Fantasia sinfonica. Le compositeur
ne lui accorda qu'apres coup le privilege d'étre
désignée comme une symphonie a part entiere.
Peut-étre ces doutes émanaient-ils en partie
d'une gestation longue et complexe. Avant méme
d‘avoir mis la touche finale a la Cinquieme
Symphonie, Sibelius avait caressé I'idée d'une
ceuvre symphonigue en trois mouvements
«dont le dernier serait un rondo hellénique... »
Les mouvements auxquels il fait allusion

sont tres probablement les sections Adagio,
Vivacissimo et Allegro moderato qu'il a fusionnées
dans la Septieme Symphonie en une entité
indivisible ; mais Sibelius démontre ici une
maitrise si incomparable, que ce soit dans

le raffinement étonnant du développement
organique de I'ceuvre ou dans la fluidité des
changements de tempo (sans parler de ses
dons inépuisables en matiére d'innovation
formelle), qu'il est pour ainsi dire impossible
pour |"auditeur de percevoir exactement ou
commence une section et ot finit I'autre.
Bien s(r, dans sa quéte inlassable de I'unité
symphonique, Sibelius avait déja employé
de tels procédés auparavant : on pense
immédiatement aux troisieme et quatrieme
mouvements enchainés de la Deuxieme
Symphonie, a la remarquable conclusion

« scherzo-finale » de la Troisieme et, peut-étre
par-dessus tout, au génial mouvement initial
de la Cinquieme.

Lorsqu’on écoute la Septieme, le paralléle que
fit Sibelius lui-méme, ou il compare le processus
de la forme symphonique a la formation du

lit d'une riviere, s'impose a I'esprit avec une
résonance particuliere : « [Une riviere] est
composée d'innombrables affluents, ruisseaux
et fleuves, et finit par s'élargir majestueusement
pour se jeter dans la mer, mais c'est le
mouvement de I'eau qui détermine la forme de
son lit ». De la méme maniére, les fondements
structurels de la Septieme sont faconnés par

le flot des idées musicales, entierement libérés
de toute trace de ces conventions usées ou

de ce que I'on percoit comme la « tradition »
symphonique. Pour de nombreuses personnes,

I'intimidante Septieme offre un parfait résumé
de la production créatrice de Sibelius. On peut
en tout cas affirmer, sans exagération, qu'il
S'agit peut-étre la du pinacle de I'écriture
symphonique du xxe siecle.

Les cordes entonnent solennellement une
gamme ascendante d'ut majeur, une formule a
la simplicité frappante qui introduit la puissante
section initiale, Adagio. Celle-ci contient en
germe les éléments qui nourriront tout ce qui
suit, en particulier le majestueux theme de
trombone qui réapparaitra a deux reprises,
formant I'épine dorsale de la structure de la
symphonie. Bientot, la pulsation commence

a accélérer imperceptiblement, et nous
sommes soudain propulsés au cceur d'un
scherzo dansant et merveilleusement léger,
Vivacissimo. Puis, apres le trouble jeté par la
premiere réapparition du motif de trombone
(vigoureusement accompagné par des cordes
chromatiques bouillonnant comme une mer
en furie), la tonalité d'ut majeur réaffirme ses
droits tandis que nous traversons un paysage
enchanteur a la fraicheur printaniere (ce rondo
pastoral est noté Allegro molto moderato). Des
fragments de la section Vivacissimo finissent
cependant par réapparaitre brievement avant
I'entrée finale (et trés majestueuse) du theme
récurrent. L'intensité de la musique croit alors
progressivement, jusqu‘a atteindre un sommet
presque écrasant, au maximum duquel les

cordes rappellent sur un ton passionné une
figure descendante de I'’Adagio initial. Aprés
une nouvelle et poignante réminiscence a la
flite et au basson hésitants, I'ceuvre s'achéve
avec un crescendo en ut majeur aprement
gagné et tronqué — un geste sec, tout a fait
caractéristique de la puissance fascinante de
la symphonie en tant que tout.

Notes de programme ©
Andrew Achenbach

Jean Sibelius (1865-1957)
Kullervo — Poéme symphonique pour
solistes, choeur et orchestre, op. 7 (1892)

Des grands symphonistes, Sibelius fut I'un de
ceux qui fit preuve du sens de I'autocritique le
plus aigu. Il passa quatre années a réviser sans
relache sa célebre Cinquieme Symphonie, et
en arriva au point d’envisager la destruction du
mouvement lent et du finale et la publication
isolée du premier mouvement, en tant que

« Fantaisie symphonique ». La Huitieme
Symphonie, qu'il acheva probablement au
début des années 1930, n‘eut pas la méme
chance - elle disparut certainement dans le
grand feu de joie qui réduisit en cendres tous
ses essais « infructueux ». Heureusement,
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Sibelius ne brlla pas cette partition de jeunesse
qu'est la symphonie Kullervo (1892), mais il

n'en passa peut-étre pas tres loin. Malgré
I'énorme succes que remporta cette ceuvre a
sa création — elle assura a Sibelius, alors agé

de vingt-six ans, une gloire immediate dans sa
Finlande natale — il la mit de c6té un an plus
tard, interdisant d'autres exécutions.

Avec un gros effort d'imagination, on peut
presque entrevoir la raison qui aurait pu pousser
Sibelius a se séparer de Kullervo. Techniquement,
I'ceuvre présente beaucoup plus d'aspérités que
les pages orchestrales de la pleine maturité —
méme si elle regorge de passages dans lesquels
I'audace de I'écriture orchestrale est a I'évidence
une qualité ! Il est également possible que,

se soumettant par la suite a « la sévérité du
style et a la logique profonde » dans ses sept
symphonies numérotées, Sibelius se soit trouve
embarrassé devant le caractére étrangement
hybride de Kullervo : un peu symphonie,

un peu poeme symphonigque, un peu cantate
dramatique — le troisieme mouvement, « Kullervo
et sa sceur », s'acheve par un épisode proche
d'une scena d'opéra. Mais lorsque Kullervo
retrouva le chemin des salles de concert, dans
la décennie qui suivit la mort du compositeur,
on prit rapidement conscience que cette ceuvre
était remarquablement réussie — emplie de
signes présageant des grandes réalisations a
venir, mais également d'indices sur les autres

chemins que Sibelius aurait pu emprunter.
Kullervo montre en outre le jeune Sibelius
pleinement a I'avant-garde du modernisme
musical des années 1890. La pulsation
galopante a cing temps qui ouvre « Kullervo et
sa sceur » devait étre, en 1892, d'une nouveauté
a couper le souffle — rappelons-nous que la
Symphonie pathétique de Tchaikovski, dont le
deuxieme mouvement a 5/4 étonna I'auditoire et
constitua un défi technique pour quelques-uns
des meilleurs chefs du moment, ne vit le jour
qu’un an plus tard.

Comme la plupart des Finlandais des classes
moyennes au XIXe siécle, Sibelius grandit dans
la seule langue suédoise. Mais il fut bientot
entrainé dans I'enthousiasme contemporain
pour tout ce qui était national — c'est-a-dire
distinct de la culture slave imposée aux Finnois
par le pouvoir russe d‘occupation. A I'époque
ou il commenca a travailler a Kullervo, Sibelius
se lanca dans une étude approfondie de la
musique finnoise originelle, rendant visite a

de célébres chanteurs populaires. « Je suis

sQr », écrivit-il alors, « qu'il ne s'écoulera pas
longtemps avant que nous découvrions les
trésors que recelent nos vieilles chansons
finnoises. Nous nous rendrons compte que

les anciens Finnois qui créerent le Kalevala

[la grande épopée nationale finnoise] peuvent
aussi s'enorgueillir d'une musique de haute
volée. Je travaille a présent a une nouvelle

symphonie, completement finnoise dans
I'esprit. La finnitude a pénétré chaque parcelle
de mon étre ».

Pas tout a fait « chaque parcelle ». Le premier
mouvement — qui brosse un portrait musical
de Kullervo, héros tragique ancestral des
Finnois — commence avec un theme poignant,
déployé sur les vagues formeées par les
formules d‘accompagnement aux cordes.

Ce théme pourrait étre un chant populaire
finnois ; mais son développement témoigne
encore de I'influence de Bruckner, dont la
Troisieme Symphonie avait énormément
impressionné Sibelius au cours de ses études
au Conservatoire de Vienne (1890-1891).

On peut entendre le souvenir de Tchaikovski
dans le second mouvement, « La Jeunesse de
Kullervo », qui raconte la jeunesse funeste de
Kullervo et le développement de sa détermination
héroique ; ce souvenir est particulierement
manifeste lors de la transformation
paroxystique du sinistre theme initial.

Vient ensuite le mouvement le plus remarquable
de tous. Dans « Kullervo et sa sceur », le choeur
raconte (par un chant reposant sur le rythme et
I'accentuation uniques de la langue finnoise)
comment Kullervo attire une jeune fille magnifique
sur son traineau, tandis que I'orchestre peint le
trouble de la jeune fille. La découverte terrible
qu'il s'agit en fait de sa sceur depuis longtemps

disparue, et la réaction angoissée de Kullervo,
sont traduites par les deux solistes dans la
derniére section - puissante et sombre, la
musigue se rapproche du romantisme tardif
du XIXe siecle.

« Kullervo part au combat » est le scherzo de
la symphonie. Cette peinture du fracas et de
la clameur de la guerre porte clairement la
marque des couleurs vibrantes et des rythmes
de danses « sauvages » de nationalistes russes
comme Borodine et Rimski-Korsakov. Vient
ensulite le tragique épilogue. Dans « La Mort
de Kullervo », le héros hanté par la culpabilité
retourne a I'endroit ol il a déshonoreé sa sceur.
Le cheeur raconte |'épisode a travers une
musigue archaique, d'inspiration populaire,
qui fait référence a des themes entendus dans
les mouvements précédents et enfle jusqu’a
un dernier sommet d'intensité a la majesté
granitique, au moment ou le héros se jette sur
sa propre épée. Les cuivres énoncent alors a
pleine voix la premiére phrase du somptueux
«théme de Kullervo», avec lequel débutait
I'ceuvre. La boucle est bouclée: le destin

est apaisé.

Programme note © Stephen Johnson
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Jean Sibelius (1865-1957)
Sinfonie Nr. 1 in e-Moll op. 39 (1899)

Wie Beethoven wartete Sibelius, bis er fast 30
war, ehe er seine offizielle ,Sinfonie Nr. 1” schuf.
Er hatte schon mit seiner hybriden Kullervo-
Sinfonie (1892) einen riesigen Erfolg geerntet:
eine sehr originelle Mischung aus Chorsinfonie
und Tondichtung. Dann arbeitete er funf

Jahre lang an seinen Vier Legenden, auch
Lemminkainen-Suite genannt. Dieser Zyklus

aus vier Tondichtungen Uber das Leben, den
Tod und die Wiedergeburt des finnischen
Sagenhelden Lemminkainen bildet so etwas wie
eine riesige erzahlende Sinfonie — auf einigen
Ebenen subtiler verknlpft als Kullervo, fur seine
Inspiration aber immer noch stark an eine
literarische Vorlage gebunden. Erst jetzt fuhlte
sich Sibelius endlich in der Lage, eine ,reine”
sinfonische Form in Angriff zu nehmen. Dal3 das
Werk auch personliche, auBermusikalische Bezlige
fUr ihn hatte, kommt in Bemerkungen zum
Vorschein, die Sibelius spater auBerte, besonders
seine Erklarung, alle seine Sinfonien seien als
,Glaubensbekenntnisse aus den unterschiedlichen
Abschnitten meines Lebens” zu verstehen.
Steht nun hinter der ersten Sinfonie tatsachlich
ein autobiografisches oder philosophisches
Programm, so offenbarte Sibelius aber niemals
auch nur den kleinsten Hinweis darauf, um was
es sich dabei handeln kénnte. Die Musik musste
selbststandig Uberzeugen.

Als die erste Sinfonie 1899 erschien, stand
Sibelius noch immer sehr stark unter dem
Einfluss der Spatromantik — und besonders
Tschaikowskis. ,In diesem Mann ist vieles, was
ich an mir selbst erkenne”, schrieb Sibelius

an seine Frau Aino. Sibelius’ leidenschaftliche
nationalistische Geflhle zu einer Zeit, als

sein finnisches Heimatland immer noch unter
russischer Herrschaft stand, hinderten ihn nicht,
den groBten russischen Sinfoniekomponisten
des 19. Jahrhunderts zu verehren. Es gibt

in Sibelius’ erster Sinfonie diverse auffallige
BezUige zu Tschaikowski, besonders die den
langsamen Satz einleitende lange, schmachtende,
zwischen Dur und Moll schwankende Melodie.
Sibelius’ Entscheidung fur einen tragischen
Schluss der Sinfonie, und das in Moll (fir

jene Zeit ungewohnlich), spiegelt mit

hochster Wahrscheinlichkeit den Einfluss

von Tschaikowskis Sinfonie Pathéthique
(UrauffUhrung in Russland 1893) wider, die
Sibelius zweimal in Helsinki gehort hatte.

Doch spurt man hier auch andere Einflusse:
Anklange an Bruckner sind im schroffen
Blechblasersatz des ersten Satzes und in

den hdmmernden repetitiven Tanzrhythmen
des Scherzos zu vernehmen (Sibelius war in
seiner Studienzeit in Wien stark von Bruckner
beeindruckt gewesen), und 1898 wurde Sibelius
von Berlioz' Symphonie fantastique fasziniert,
die er in einer Auffihrung in Berlin erlebte. Die

lebendige, brillante Bildhaftigkeit von Berlioz
und dessen musikalisches Erzahlvermogen
haben Sibelius wohl reichlich zu denken
gegeben. Die Erfahrung scheint den Finnen
auch angeregt zu haben, starker Uber seine
eigene Orchesterbehandlung nachzudenken:
die Orchestrierung der ersten Sinfonie laBt

eine neue Selbstsicherheit und kreative
Abenteuerlust erkennen. Schon der Anfang
findet im gesamten Sinfonierepertoire des 19.
Jahrhunderts nicht seinesgleichen: ein leiser
Trommelwirbel leitet eine lange, klagende,

fast improvisiert klingende Melodie auf einer
Soloklarinette ein — ein damaliger finnischer
Horer erkannte in diesem Thema ein Klagelied
aus der finnischen Volksmusik der ostlichen
Region Karelien. Die Klarinette beendet ihre
Meditation allein, dann setzen die zweiten
Violinen mit einem hohen Tremolo ein, wahrend
die restlichen Streicher ein ausgepragtes neues
Motiv frei imitierend weiterspinnen. Neben
einer choralartigen Geste fur Blaser und Pauken
sowie einem aufsteigenden Streicherthema
steuern die tremolierenden zweiten Violinen
eine Art felsigen Hohepunkt an, auf dem nun
Blechblaser und Pauken das urspringliche
Streichermotiv schmettern.

Leise schimmernde Streicher und Harfe
liefern ein Vorspiel fur das in den Floten
erklingende zweite Thema. Auch das

wird zu einem aufregenden Crescendo

hochgepeitscht, welches zu einem turbulenten
Durchfuhrungsabschnitt fUhrt. Auf seinem
Gipfel kehrt der felsige erste Hohepunkt wieder
zuruck gefolgt von einer mehr oder weniger
konventionellen Reprise, nur fehlen diesmal
die schimmernden Streicher und Harfe. Der
Satz kulminiert in einem weiteren granitartigen
Fortissimo mit reichlich Blech, dann wird ein
riesiger anschwellender Trommelwirbel von
ZWei pizzicato gespielten E-Moll-Akkorden der
Streicher und Harfe schroff abgebrochen.

Der langsamere zweite Satz beginnt mit zwei
Themen: die oben erwahnte ,schmachtende”
Tschaikowskimelodie und eine resolutere,

im Akkordsatz dargebotene Melodie flr
Holzblaser und Horner. Doch trotz der zuerst
wahrnehmbaren offensichtlichen Bezlge zu
Tschaikowski 188t Sibelius bald seine eigene
Wesensart erkennen: die schlaken klaren
Holzblaserpassagen; die auf den ersten
Hohepunkt folgende gespenstige Passage flr
Floten, Oboen, Pauken und Solocello; und die
den abschlieBenden Aufruhr begleitenden
aufsteigenden und fallenden Streichergesten
(Wind in den Baumkronen? Wellen im vom Sturm
aufgewuhlten Meer?). All das ist reiner Sibelius.
SchlieBlich kehrt die Tschaikowskimelodie wieder
zurlick, allerdings in ihrer Mitte beginnend,

und schafft Entspannung, wenn auch nicht ganz
Ausgeglichenheit. Dieser zerbrechliche

Friede wird zu Beginn des Scherzos vermittels
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pulsierender, pizzicato gespielter Streicherakkorde
und eines stark rhythmisierten und bald von
den anderen Orchestersektionen tbernommenen
Paukenmotivs gebrochen. Einen Kontrast liefert
der langsamere und ruhigere, von einem
Akkordmotiv in den Hornern, der Tuba,

den Fagotten und Violoncelli eingeleitete
Triocabschnitt. Doch bald beginnt der
urwuchsige Tanz erneut und fuhrt diesmal

zu einem typisch brisken Abschiuf.

Sibelius Uberschreibt seinen SchluBsatz mit
,Quasi una Fantasia” (,Fast wie eine Fantasie”) —
die gleiche Uberschrift, die auch Beethoven in
seinen zwei Klaviersonaten op. 27 (von denen
eine die Mondscheinsonate ist) wahlte, wo

in beiden Fallen konventionelle Formen mit
ungewohnlicher Freiheit gehandhabt wurden.
Sibelius dachte mit hoher Wahrscheinlichkeit
aber auch an Tschaikowskis Fantasieouvertlre
Romeo und Julia und die ,sinfonische Fantasie”
Francesca da Rimini, die — wie diese Sinfonie —
dunkel in e-Moll endet. Das den SchluBsatz
eroffnende, inbrinstige Streicherthema ist
eigentlich eine andere Version der langen
Klarinettenmelodie, die den ersten Satz
eingeleitet hatte. Nun erklingt sie groBzlgig
orchestriert. AuBer diesen zwei einleitenden
Auftritten ist diese Melodie nie wieder zu
horen. Traditionelle formale Gestalten lassen
sich im SchluBsatz zwar nachzeichnen, der
allgemeine Eindruck besteht aber aus einem

Fluss musikalischer Gedanken, der Verlauf

ist unmissverstandlich tragisch. SchlieBlich
erklingt in den gesamten Streichern erneut das
leidenschaftliche zweite Thema, diesmal mit
satter Orchesterbegleitung. Das fuhrt zu einem
kraftvollen, von Blechblasern beherrschten
Fortissimo, das stark an das Ende des ersten
Satzes erinnert. Als ob hier die Verbindung
besonders hervorgehoben werden sollte,
endet die Sinfonie mit einem massiven
Trommelwirbel, der dann verklingt und mit
den zwei pizzicato (wenn auch diesmal leiser)
gespielten E-Moll-Akkorden abbricht. Sibelius

mag keinen Hinweis darauf hinterlassen haben,

um welchen tragischen Helden es sich hier
handelt, die Harte seines Endes kann man
jedoch nicht missverstehen.

Einfiihrungstext © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)
Sinfonie Nr. 2 in D-Dur, op. 43 (1901-02)

Zu Beginn des Jahres 1901 befand sich
Sibelius in Italien, er fuhlte sich angespannt
und bedruckt. Der Tod seiner 16 Monate alten
Tochter Kirsti im Jahr zuvor war ein schwerer
Schlag gewesen, und obwohl die 1. Sinfonie
internationalen Erfolg zu ernten begann, war

sich Sibelius Uber seine Zukunft als Musiker
nicht sicher. Diverse zusammenhangslose

Ideen fielen ihm ein. An einem Abend skizzierte
er zum Beispiel eine musikalische Phrase

und schrieb dartber: ,Don Juan. Ich sitze im
Zwielicht in meinem Schloss, ein Gast tritt ein.
Ich frage ihn, wer er sei — keine Antwort. Ich
bemuhe mich, ihn zu unterhalten. Immer noch
keine Antwort. SchlieBlich stimmt er ein Lied an,
und da erkennt Don Juan, wer der Gast ist: Tod".
Zwei Monate spater skizzierte Sibelius eine
andere Idee, die er mit ,Christus” Uberschrieb.

Diese zwei Themen bildeten spater die Grundlage
flr das Andante der 2. Sinfonie. Zu jenem
Zeitpunkt dachte Sibelius allerdings noch nicht an
eine neue Sinfonie, sondern eher (neben anderen
wagen Planen) an eine Reihe von vier sinfonischen
Dichtungen Uber die Don-Juan-Legende oder
vielleicht etwas uber Dantes Gottliche Komaodie.
,Einige meiner Projekte werden erst in vielen
Jahren fertig werden”, schrieb Sibelius an einen
Freund. Aber nach seiner Ruckkehr nach Finnland
in jenem Sommer begann die 2. Sinfonie Gestalt
anzunehmen. ,Ich war mit dieser Sinfonie in
einen bitteren Kampf verwickelt”, klagte er. Das
Werk war im November fast fertig. Die geplante
Premiere musste allerdings zweimal aufgrund
anhaltender Anderungen verschoben werden.
Die Sinfonie wurde schlieBlich im Januar 1902
abgeschlossen, und Sibelius dirigierte im Méarz
vier AuffUhrungen in Helsinki.

Als das finnische Publikum 1899 Sibelius’ 1.
Sinfonie gehort hatte, erwartete es von ihr,
dass sie sich in der gleichen Heldenwelt aus
dem Kalevala bewegen wurde wie schon

die fraheren sinfonischen Dichtungen des
Komponisten. Aber eigentlich bemuhte sich
Sibelius vorrangig, Uberhaupt nichts abzubilden,
sondern einen personlichen Ansatz zur rein
sinfonischen Bewegung zu finden. Die 2.
Sinfonie markiert einen weiteren, groBen
Schritt in diese Richtung. Doch schaut das
Werk sowohl nach vorn als auch zurtick, und
das vielleicht mehr als irgendein anderes Werk
von Sibelius, was zu einigen merkwurdigen
Widerspruchen hinsichtlich der Beziehung

und Balance zwischen den vier Satzen flhrte.

Der erste Satz weist wirklich eine sehr originelle
Struktur auf und nimmt schon den neuen
Klassizismus vorweg, um den sich Sibelius in
spateren Werken bemuhen sollte. Die kuhle
nordische Atmosphare ist unverkennbar
Sibelius, wie auch der personliche Charakter
der Themen, die solche flr Sibelius typischen
Merkmale wie auf- und abschwellende
Dynamik und lang ausgehaltene, in blumige
Floskeln auslaufende Noten enthalten. Die
frischen Klangfarben entstehen anfanglich
durch den Einsatz reiner Streicher, Holz-
oder Blechblaserensemble. Musikalische
Gedanken werden der Reihe nach vorgestellt,
dann unterschiedlich kombiniert und in
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neuen Perspektiven gesetzt. Der Satz endet
bescheiden und vermittelt ein Gefuhl eines
Abschlusses, wie es nicht sauberrer in
Hayden's Werken vorkommt.

Das Andante hingegen ist starker in einzelne
Abschnitte unterteilt und zeichnet sich durch
ein flieBendes Tempo aus. Das Geschehen
entwickelt sich hier vom langsamen, triiben
Anfang zu fast schon expressionistischen
Passagen mit dissonanter Spannung. Zu einem
Zeitpunkt, als Finnland eine unterdrickte
Provinz des russischen Reiches war, wurde die
2. Sinfonie haufig von einem nationalistischen
Standpunkt aus interpretiert.

So konnte der Dirigent Robert Kajanus,
langjahriger Wegbegleiter von Sibelius,
schreiben: ,Das Andante wirkt auf einen wie
einer der trostlosesten Proteste gegen all jene
Ungerechtigkeiten, die derzeit die Sonne

ihres Lichts und unsere Blumen ihres Dufts zu
berauben drohen ... Das Scherzo entwirf ein Bild
frenetischer Vorbereitung ... der Schlusssatz
entwickelt sich zu einem triumphierenden
Abschluss, der darauf abzielt, beim Horer ein
Bild hellerer und zuversichtlicherer Aussichten
fur die Zukunft hervorzurufen”. Entweder hillte
sich Sibelius Uber solche Assoziationen in
vernunftiges Schweigen oder er verneinte sie
total. Die verschiedenen poetischen Gedanken,
die Sibelius vor der Komposition des Werkes

erwagt hatte — Don Juan, Christus, Dante

oder was auch immer — spielen wohl in sich
selbst keine so groBe Rolle, aber sie haben
eindeutig nichts mit finnischer Mythologie oder
Nationalismus zu tun. Die letzten zwei Satze,
die stilistisch zwischen dem zurtickhaltenden
Klassizismus des ersten Satzes und der
ungezaumten Romantik des zweiten Satzes
liegen, sind eindeutig Beethoven verschuldet,
besonders dessen 5. Sinfonie mit ihrem
Ubergang vom Scherzo zum Schlusssatz.

Die Musik klingt natUrlich ganz anders.

Die Spannungssteigerung gegen Ende des
Schlusssatzes bezeugt Sibelius” meisterhafte
Beherrschung der sinfonischen Bewegung.
Dort wird das zuerst sanft von den Holzblasern
angekundigte Choralthema Wiederholungen
mit unterdrdckter Dynamik und einem streng
kontrollierten Tempo ausgesetzt, bis die
Tonart endlich in Dur ihre Auflosung findet.

Unter den vielen Anerkennungen, die ihm

die Sinfonie einbrachte, freute sich Sibelius
besonders Uber die Kommentare von zweli
Komponistenkollegen. Nachdem Sibelius 1905
die Sinfonie in Berlin dirigiert hatte, schrieb er
an seine Frau: ,Busoni ist von meiner Sinfonie
auBerst angetan und versteht ihre schlichte
Konzentration. Er halt besonders den zweiten
Satz flr die beste Musik, die es gibt”. Doch
steht im Brief weiter unten ziemlich ratselhaft:
L,Er hat kein Wort Uber den Schlusssatz gesagt.

Man merkt, dass Busoni dessen Bedeutung
nicht verstehen kann”. Uneingeschranktes Lob
kam von dem schwedischen Komponisten
Wilhelm Stenhammer nach der Stockholmer
ErstauffUhrung im Oktober 1902: ,Du bist

in die tiefsten Tiefen des Unbewussten und
Unaussprechlichen hervorgedrungen und hast so
etwas wie ein Wunder bewirkt. Was ich vermutet
habe, ist bestéatigt worden: Meiner Meinung
nach trittst Du momentan als die fUhrende, ja,
die einzige wichtige Gestalt in Erscheinung.

Einfiihrungstext © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)
Sinfonie Nr. 3 in C-Dur, op. 52 (1904-07)

ZU jener Zeit, als Sibelius mit seiner 3. Sinfonie
(1904-7) rang, war sein Finnisches Heimatland
noch ein GroBherzogtum von Russland

und kein vollig unabhangiger Staat. ES gab
allerdings eine starke Massenbewegung flr
Selbststandigkeit, deren Stimmung Sibelius

in solchen Werken wie Karelia (1893), das
ursprunglich als Schauspielmusik fr ein groB
aufgezogenes historisches Festspiel entstand,
mit mitreiBender Wirkung zum Ausdruck
gebracht hatte. Die auBerst erfolgreiche
Urauffuhrung von Sibelius’ 2. Sinfonie 1902

hatte einige Finnen dazu veranlasst, solch ein
strahlend positives Werk als eine ,Befreiungs-
Sinfonie” zu bezeichnen — Ausdruck fur

die Sehnsucht eines Landes nach Freiheit.

Aber es gibt keine Beweise, dass Sibelius
jemals in solchen Begriffen dachte. Die
wenigen Bemerkungen, die er Uber die
auBermusikalische Anregung auBerte, weisen

in ganz andere Richtungen. Genauer gesagt, die
2. Sinfonie lasst einen Sibelius erkennen, der
sich wie nie zuvor mit Fragen der musikalischen
Form auseinandersetzte: Wie entwickelt

man einen durchgangigen sinfonischen
Spannungsbogen aus winzigen Motiven? Wie
kann man einen Satz aus einem anderen
erwachsen lassen (vergleichbar mit dem
Schlusssatz aus Beethovens 5. Sinfonie, der
sich in hellem Glanz aus der glihenden Asche
des vorangegangenen Scherzos erhebt)?

Sibelius lag viel daran, diese Fragen weiter zu
erkunden, als er seine Arbeit an der 3. Sinfonie
begann. Gleichzeitig scheint er seine neue
Sinfonie als eine Art von Protest verstanden

zuU haben — diesmal nicht als politischen,
sondern als Protest gegen spatromantische
Ausuferungen. Wahrend Mahler, Strauss und
Skrjabin in ihren Sinfonien und sinfonischen
Dichtungen riesige, um viele Klangfarben
bereicherte Orchester aufstellten, reduzierte
Sibelius sein Orchester. Die 3. Sinfonie verlangt
eine Orchesteraufstellung, mit der Beethoven
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oder Schumann vertraut gewesen waren.
Zudem bemuhte sich Sibelius im Gegensatz
zu den spatromantischen Sinfonien, die sich
Uber stetig langere Zeitspannen erstreckten,
um eine immer starkere Konzentration. Er
mag von den Idealen der ,Jungen Klassizitat”
seines Freundes, dem Konzertpianisten und
Komponisten Ferruccio Busoni, beeinflusst
worden sein. Sibelius dachte aber mit
Sicherheit an Beethoven, dessen 5. Sinfonie
ihre revolutionare Botschaft in ungefahr einer
halben Stunde zu vermitteln vermag.

Der erste Satz von Sibelius’ 3. Sinfonie konnte
als eine Erforschung der effektivsten Mittel
verstanden werden. Das einleitende Thema —
leise, aber voller potentieller Energie — wird
ausschlieBlich von den Violoncelli und
Kontrabassen vorgetragen. Allmahlich steigert
sich die Musik zu einem lebhaften Hohepunkt,
auf dem die Trompeten und Posaunen ein
Motiv aus drei schrittweise aufsteigenden
Noten artikulieren. Die Horner und Holzblaser
ubernehmen das Motiv und gehen noch einen
Schritt weiter. Dann setzen die Violoncelli mit
einem liedhaften zweiten Thema ein. Wiederum
steigert sich das Geschehen schnell zu einem
Hohepunkt, der sich dann auflést. Nach einer
kurzen Atempause fllstern die Streicher eine
tonleiterartige Figur (der Komponist schreibt an
dieser Stelle ppp vor). Von hier beginnt Sibelius

ein langes, meisterhaftes Crescendo. Fagott,
Klarinette und Oboe singen das zweite Thema
traurig vor sich hin. Daraufhin lassen sich
Fetzen des einleitenden Themas vernehmen,
mit denen die Spannung wachst. Genau zum
rechten Zeitpunkt kehrt das einleitende Thema
in seiner vollen Lange wieder, um den Anfang
der Reprise anzukundigen. Alles verlauft nun
mehr oder weniger erwartungsgeman — bis zum
Schluss, wo sich friihere Motive in hymnenartigen
Linien fur Horner, Holzblaser und Streicher
ergieBen. Daraufhin schlieBt dieser
bemerkenswerte Satz mit einer plagalen Kadenz.

Nachdem Sibelius bewiesen hat, dass er einen
pragnanten, zusammenhangenden und
lebendigen sinfonischen Spannungsbogen
aufbauen kann, erlaubt er sich in den folgenden
zwei Satzen groBere Freiheiten flr seine
romantische Seite. Der zweite Satz der Sinfonie,
Andantino con moto, quasi allegretto, ist ein
langsam gehaltener nachtlicher Tanz, der sich
durch gedampfte Klangfarben auszeichnet.

Das Thema schalt sich allmahlich aus dem
wiederholten Pizzikato-Motiv heraus, das zu
Beginn von den Violoncelli, Kontrabassen und
Violas vorgetragen wurde (das gleiche Motiv
aus drei aufsteigenden Noten, das kurz nach
dem Anfang der Sinfonie erklang) — ein gutes
Beispiel fur Sibelius" motivisch-thematisches
Denken. Diese Tanzmusik wechselt sich mit

Passagen reflektierender Stille ab, in denen
Lichtblitze (Holzblaser) niemals zu einem
helleren Tagesanbruch fihren — wie jene kurzen
Tage in der Mitte des Finnischen Winters, wenn
sich die Sonne kaum Uber den Horizont erhebt.

Zuerst hat der Schlusssatz den Charakter
eines Scherzos (von der Art eines schnellen,
rhythmischen Tanzsatzes Beethovens, den
jener Komponist haufig gegen das traditionelle
Sinfoniemenuett eintauschte). Wie im
vorangegangenen Andantino ist die Musik im
Wesentlichen leise, hier entsteht allerdings der
Eindruck von gewaltiger Geschwindigkeit. Im
weiteren Verlauf kiindigen die Horner in Ruhe
ein neues Motiv voller Geheimnisse an — man
wird an die ratselhaften Waldlandschaften aus
Sibelius’ sinfonischer Dichtung Nachtlicher Ritt
und Sonnenaufgang erinnert. Genau in dem
Moment, wenn sich das Scherzo zu verirren
droht, nehmen die Violas das mysteriose
Hornmotiv auf und wenden es zu etwas
Selbstbewussterem — beinahe schon eine voll
ausgepragte Melodie. Dann gesellen sich die
Celli zu den ersten Violas, und die embryonale
Melodie entwickelt sich zu einem ausgepragten
Akkord-Thema in einem unmissverstandlichen
C-Dur. Von hier bis zum Ende der Sinfonie
beherrscht dieses Thema die Musik. Die
Stimmung wird zunehmend energisch und
mundet in eine triumphierende Hymne, bei

der Holz- und Blechblaser durch die lebhaft
pulsierenden Streicher hindurch schneiden.
Man erwartet nun vielleicht eine jubelnde
Abwicklung, stattdessen gibt es noch mehr
vorzligliche Okonomie: eine massive Geste aus
drei Noten, G-E-C, von den Blechblasern und
Pauken untermalt, und die 3. Sinfonie ist vorbei.

Einfithrungstext © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)
Sinfonie Nr. 4 in a-Moll, op. 63 (1910-11)

Mit ihrer harten, unnachgiebigen Art und die das
Gewissen prufende Introversion erweist sich
die vierte Sinfonie von 1911 sicher als Sibelius’
schwierigste, am starksten verunsichernde
Schdpfung. Sie stammt aus einer Zeit tiefer
personlicher Angst (1908 war der Komponist fur
eine sich spater als erfolgreich herausstellende
Operation eines malignen Tumors im Hals nach
Berlin gereist, wurde aber viele Jahre danach
standig von einer tberwaltigenden Furcht vor
einem Ruckfall heimgesucht). Sibelius selber
beschrieb das Werk als ,einen Protest gegen
Musik heute” und fugte hinzu: ,Es hat nichts,
aber auch gar nichts mit Schaustellung zu tun.”
Man trifft auf diesen kihlen Seiten nicht auf die
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Sinnlichkeit eines Strauss oder die allumfassende
Theatralik eines Mahlers. Mit Sicherheit nimmt
man den geplagten Geist eines Kunstlers wahr,
der sich seiner eigenen Sterblichkeit bewuBt
wird. Sibelius bezeichnete das Werk einmal

als seine ,psychologische Sinfonie” und sollte
spater den eigentlichen Kompositionsprozess
als ,eine Suche nach den unendlichen Nischen
der Seele” beschreiben. Damalige Horer hatten
wenig Verstandnis flr die kompromisslose
Strenge der Vierten. Ein finnischer Rezensent
taufte sie sogar ,Barkbrod-Sinfonie”
[Rindenbrotsinfonie] — und nahm dabei

Bezug auf die Hungersnot in Skandinavien im
vorangegangenen Jahrhundert, bei der die
Betroffenen zum Uberleben gezwungen waren,
Baumrinde zu essen. Heutzutage zahlt man
die Vierte allgemeinhin zu den am starksten
suchenden Schopfungen Sibelius, eine
Komposition von auBergewohnlicher Kraft

und faszinierender Kohasion.

Der Beginn der Sinfonie gibt sofort den Ton an:
die muhelose Reinheit und klare Architektur
des in der dritten Sinfonie anzutreffenden
Jneuen Klassizismus” wird durch etwas weitaus
Beunruhigenderes ersetzt. Das von bedrohlich
knurrenden tiefen Streichern vorgetragene
Anfangsmotiv besteht aus den vier Noten C, D,
Fis und E, die abwechselnd das Intervall einer
UbermaBigen Quarte oder , Tritonus” artikulieren —
ein harmonisches Mittel, dessen destabilisierende

tonale Wirkung eine auBerst zentrale Rolle fur
die Einheit des gesamten Werkes spielt. Bei
zwei Gelegenheiten in diesem Anfangssatz
(einmal in der Exposition und ein andermal in
der Reprise — die Musik steht tatsachlich in
einer vollig gewohnlichen Sonatenform) erflllen
frihlingshafte Hornrufe vortbergehend die
Winterlandschaft mit leuchtenden Lichtkegeln.
Doch die vorherrschende Stimmung bleibt
uberwiegend kahl und grau.

Noch bieten das darauf folgende Scherzo
(dessen bockiger Verlauf durch drei leise
Paukenschlage ratselhaft abgebrochen wird)
oder der im Orchestersatz ausgesparte
langsame Satz eine Erleichterung. Zwar lasst
die F-Dur-Tonart zu Beginn des Scherzos
kurzfristig an eine pastorale Landschaft denken,
die Stimmung boser Vorahnungen liegt jedoch
niemals tief unter der Oberflache und beiBt sich
bald fest, wenn die Musik immer angestrengter
und angstlich wird. In der ungewissen, fragenden
Einleitung des langsamen Satzes werden
diverse fluchtige Motive vorgestellt, doch es
dauert nicht lange und ein aufsteigendes Thema
(das zuerst in den Bratschen und Violoncelli
erklingt) beginnt sich allmahlich herauszuschalen.
Nur auf dem herzzerbrechenden letzten
HOhepunkt des Satzes vernimmt man die
Melodie endlich vollstandig, nun gekleidet

in der wohl wirklich einzigen sonnigen
Orchestrierung der gesamten Sinfonie.

Nur im auBerordentlichen SchluBsatz versucht
Sibelius eine Art Losung fur seine geplagte
Schopfung herbeizuftihren. Sie gehort zu den
groBartigsten KlangauBerungen des Meisters,
die Uberwaéltigende Resonanz dieses Satzes
beruht nicht nur in geringem MaB auf dem
sich entwickelnden epischen Kampf zwischen
den zwei harmonischen Zentren A-Dur und
Es-Dur (wiederum harmonisch im Abstand
eines Tritonus) um die Vorherrschaft, und

die aus diesem ZusammenstoB resultierende
verheerende tonale Spannung ist selbst

in einem faszinierend eng verflochtenen
strukturellen Rahmen verankert. Am Ende
gewinnt doch A-Dur, die Grundtonart der
Sinfonie. Aber der Sieg war schwer erfochten
und forderte seinen Preis: Sicherlich scheinen
diese unergrundlichen Akkordwiederholungen
der Streicher in der Koda weit mehr Fragen zu
stellen, als jemals beantwortet werden konnen.

Einfiihrungstext © Andrew Achenbach

Jean Sibelius (1865-1957)
Sinfonie Nr. 5 in Es-Dur, op. 82 (1914-19)

Nur wenige Komponisten haben so intensiv auf
die Klange der Natur reagiert wie Jean Sibelius.
Ihn faszinierten sowohl Vogelrufe (besonders

der Schwane und Kraniche) als auch das
Schwirren der Insekten und das Rauschen von
Wind und Wasser. Bisweilen scheint er in ihnen
etwas Mystisches gehort zu haben. Der Anblick
und Ruf der Schwane regten die Komposition
des berihmtesten Themas in Sibelius’ 5.
Sinfonie (1914-1919) an. So jedenfalls beschrieb
es der Komponist in seinen Tageblchern, nicht
lange nachdem er die Sinfonie zu skizzieren
begonnen hatte:

Heute zehn vor elf sah ich 16 Schwane.
Eines meiner beeindruckendsten Erlebnisse!
Du lieber Himmel, was ftr eine Schénheit!
Sie kreisten lange tber mir. Verschwanden
im Dunstschleier der Sonne wie ein gltihendes
Sonnenband. Ihr Ruf [ist] von der gleichen
Holzblaserart wie bei den Kranichen. Der
Schwanenruf [ist] der Trompete dhnlicher ...
Ein tiefer Refrain, der an ein kleines weinendes
Kind erinnert. Naturmystik und Lebensangst!
Das Thema flir den Schlusssatz der 5. Sinfonie:
Legato in den Trompeten!!”

Eigentlich erscheint das Thema des
Schlusssatzes in den Trompeten erst

gegen Ende der Sinfonie, wo es mit nobile
(erhaben) Uberschrieben ist. Es initiiert

das lange abschlieBende Crescendo, das

mit reibenden Dissonanzen und schroffer
Instrumentierung eindeutig ,Lebensangst”
beschwort. Nicht nur in dieser Passage der 5.
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Sinfonie ziehen die Schatten Uber die Musik:
Das lange wehklagende Fagottsolo, das hinter
merkwurdigen fllsternden Streicher-gesten im
ersten Satz vernommen werden kann, ist noch
S0 ein beunruhigender Einfall. Die Sinfonie ist
mit Sicherheit nicht nur eitel Sonnenschein.
Aber dadurch wirkt das triumphierende
Erscheinen des in Sibelius’ eigenen Worten als
,Schwanen-hymne” bezeichneten Themas am
Ende umso Uberzeugender: die Sinfonie musste
fur sein Erscheinen kampfen.

In einem anderen Tagebucheintrag ungefahr
aus dieser Zeit versucht Sibelius, den von ihm
durchlebten Kompositionsprozess zu verstehen:

Bearbeiten der Themen. Das [ist] eine
wichtige Aufgabe, die mich auf irrationale
Weise fasziniert. ES ist, als ob Gott der Vater
die Stticke eines FuBbodenmosaiks vom
Himmel heruntergeworfen habe und mich
gebeten hatte festzustellen, was fir eine

Art von Bild es sei.”

Diese AuBerung mag jene lberraschen, die die
organische Kontinuitat von Sibelius’ Sinfonien
bewundern. Eine Sinfonie wie die flnfte scheint
unweigerlich aus seinem musikalischen Grund-
gedanken (ein charakteristisches Motiv, das
den Prozess in Gang zu setzen scheint) zu
erwachsen bis hin zur vollen, triumphierenden
Blute. Doch scheint uns Sibelius in dem

Zitat zu sagen, dass er die ideale organische
Logik dadurch entdeckte, indem er die

Teile vertauschte. Wenn man allerdings die
bekannte letzte Fassung der 5. Sinfonie mit
der Originalfassung von 1915 vergleicht (jetzt
in einer hervorragenden Aufnahme kauflich
erhaltlich), kann man horen, wie Sibelius
genau das getan hat. Die Art und Weise, wie
ein Musikstlck zu ,denken” scheint, sollte
nicht mit der Denkweise des Komponisten
verwechselt werden, als er es komponierte. Die
zwei Prozesse konnen vollig verschieden sein.
Die 5. Sinfonie beginnt mit einem
ausgezeichneten Beispiel fur einen Sibelius-
typischen musikalischen Grundgedanken:

ein von den Hornern angeflhrtes Motiv

steigt erwartungsgemaR auf und ab. Daraus
erwachsen flieBend zwei riesige Crescendos,
von denen jedes einzelne in einem aufregenden
Trompetenruf kulminiert. Dann beginnen die
Schatten heraufzuziehen, und man hort das
oben erwahnte klagende Fagottsolo und die
schaurig raschelnden Streicher. In der ersten
Fassung der Sinfonie (1915) kam der erste
Satz nicht lange danach zu einem eigenartig
verfrihten Ende. Darauf sollte dann ein
schnelleres Scherzo folgen. Aber spéater hatte
Sibelius eine fantastische Idee — K6nnte man
das Scherzo nicht allméahlich aus dem Tempo
molto moderato hervortreten lassen, als ware
es eine Fortfuhrung des ersten Satzes anstatt
einer separaten Einheit?

So beginnt ein weiteres entscheidendes
Crescendo. Das ursprungliche Hornmotiv

(der Grundgedanke) kehrt leuchtend in

den Trompeten wieder. Daraufhin beginnt

sich — zuerst fast unmerklich — die Musik zu
beschleunigen. Beim Erreichen des letzten Piu
presto sind Energie und Tempo haarstraubend.
Und doch verlduft der ganze Prozess nahtlos —
wie ein Film im Zeitraffer Uber eine aus dem
Samen bis zur vollen Blihte wachsende
Pflanze. Man kann sich schwer vorstellen,
dass dies durch ein Herumschieben von
Mosaikstticken” erreicht wurde.

Oberflachlich gesehen scheint das Andante
mosso, quasi allegretto entspannter. Es ist

im Wesentlichen eine Variationsreihe Uber

ein volksliedartiges Thema, das am Anfang

zu horen war (FIoten und pizzicato spielende
Streicher). Aber unter der Oberflache gibt es
Spannungen, die gelegentlich in aufgewdhlten
Streichertremolos oder in dem bedrohlichen
Blechblasersatz gegen Ende des Satzes zum
Vorschein treten. Auch findet man hier sanfte
Andeutungen an die im Schlusssatz zum
Einsatz kommenden Themen — auch sie wurden
erst in der spater Uberarbeiteten Fassung der
Sinfonie hinzugeflugt. Die Spannung wird im
Schlusssatz in Form von Handlung aufgelost.
Der beginnt mit einem flinken luftigen Tanz fur
hohe Streicher und fuhrt zur ,Schwanenhymne”
(wiegende Hornfiguren und ein choralartiges

Thema flr hohe Holzblaser). Nach einer kurzen
Durchflhrung und einer kaum vernehmbaren
Ruckkehr der beiden Themen verlangsamt sich
das Tempo und die Stimmung wird dunkler.
Aber schlieBlich kehrt die Schwanenhymne in
den Trompeten in einem langsameren Tempo
wieder zurtick und leitet ein langes, langsames
Crescendo ein. Fur einen Augenblick scheint
die ,Lebensangst” vorzuherrschen, aber es
dauert nur eine kurze Weile. Am Ende hort man
eine Reihe von gehammerten Akkorden, die
von langen Pausen unterbrochen werden — die
Musik scheint inren Atem anzuhalten. Daraufhin
bringt eine Kadenz aus zwei Noten die Sinfonie
Zu einem abrupten Schluss.

Einfilhrungstext © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)
Sinfonie Nr. 6 in d-Moll, op. 104 (1923)

Sibelius’ 6. Sinfonie hat einen merkwurdig
zwiespaltigen Ruf. Fur viele Sibeliusverehrer
ist sie einfach das Schonste und Originellste,
was er jemals geschrieben hat, und doch war
sie niemals annahernd so beliebt wie ihre
groBartigen Nachbarn, die 5. und 7. Sinfonie.
Das Problem mag darin liegen, dass die Horer
gewohnlich mit falschen Erwartungen an die
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6. Sinfonie herangetreten sind. Tatsachlich
verhalt sich dieses Werk wirklich nicht wie die
anderen Sinfonien. Die musikalische Landschaft
ist zweifelsfrei Sibelius: leuchtende oder
mysteriose Streicherpassagen, Vogelrufe in

den Holzblasern, felsartige Blechblaserakkorde.

Aber die heroische Sprache fehlt: kein episches
Ringen, keine sich emporschwingenden
Triumph-hymnen, keine Konfrontation

mit bedrohlichen inneren Kréaften. Trotz

der vorherrschenden Molltonart und des
melancholischen Tons einiger musikalischer
Gedanken vermittelt die 6. Sinfonie letzt-lich
ein Gefuhl des Friedens — eher wie ein See,
dessen Oberflache gelegentlich durch den Wind
in Bewegung geréat, dessen Tiefen aber ruhig
bleiben. Es gibt zugegebenermaBen keine leicht
erkennbaren ,groBen Melodien” — wie z.B. das
Posaunenthema in der 7. Sinfonie oder die
,Schwanenhymne” fur Horner und Holzblaser
im Schlusssatz der 5. Sinfonie — und doch
scheint die Musik fast durchgangig zu singen.
Auch zeichnet sich die 6. Sinfonie durch eine
einzigartige Reinheit des Ausdrucks aus, die
Sibelius mit der Bemerkung beschrieb, dass er
im Gegensatz zu anderen Komponisten, die der
Welt reiche Cocktails verabreichen, hier das
Jreinste Quellwasser” anbietet.

Die andere Eigenschaft, die die 6. Sinfonie
von ihren Nachbarn unterscheidet, ist ihr

umfangreicher Einsatz einer ungewohnlichen
Tonart: die alte dorische Kirchentonart. Zum
besseren Verstandnis des Dorischen kann

man sich vielleicht eine d-Moll-Tonleiter auf
dem Klavier vorstellen, die allerdings nur auf
den weiBen Tasten gespielt wird — d.h. kein b
oder cis. Diese Kirchentonart trifft man auch
haufig in finnischer Volksmusik an — wie auch
in vielen anderen Volkskulturen (die originale
Greensleeves-Melodie ist ein hervorragendes
Beispiel flr eine dorische Farbung) — und Sibelius
verwendete schon vorher volksliedartige dorische
Themen in seinen Sinfonien. Aber in der

6. Sinfonie beherrscht der Charakter der
Kirchentonart — halb Moll, halb Dur - die ganze
Musik. Sibelius hat zweifellos an den zuvorderst
fur seine Kirchenmusik bekannten und von

ihm hochverehrten Renaissancekomponisten
Palestrina gedacht, dessen berihmtes Stabat
Mater sich effektiv der dorischen Tonart
bedient. Die sich auf den ersten Seiten der 6.
Sinfonie entfaltende erhabene Polyphonie

mag einige Horer wohl an Palestrinas groBe
Chorwerke erinnern. Sibelius war aber
angeblich auch von einigen Komponisten

aus der englischen Tudorzeit tief beeindruckt
gewesen. In deren Musik flhrte der Einsatz von
Kirchentonarten manchmal zu Uberraschenden
pikanten Harmonien. Es wéare spannend
herauszufinden, ob der hervorstechende
dissonante Akkord beim ersten Einsatz der
Trompeten und Posaunen im ersten Satz dieser

Sinfonie tatsachlich von ahnlich ausdrucksstarken
Reibungen in den Motetten von William Byrd
oder Thomas Tomkins inspiriert wurde.

Auch in formaler Hinsicht ist die 6. Sinfonie
einzigartig. Sibelius sagte einmal, dass eine
groBBe Sinfonie einem Fluss gleichen sollte.

Der Fluss der 6. Sinfonie folgt durchgangig
seiner eigenen Bahn. Vertraute Formen wie
die Sonatenform oder das Rondo kénnen zwar
herausgelesen werden, wenn man sich groBe
Muhe gibt, aber solch Unterfangen gibt kaum
wertvolle Auskunft tGber das musikalische
Denken. Die groBraumige atherische Polyphonie
am Anfang entwickelt sich schlieBlich zu dem
oben erwahnten Hohepunkt mit dissonantem
Blechblaser-reichem Akkord. Das ist ein
wichtiger Wendepunkt: Mit dem Verklingen des
Blechblaserakkords leiten die Holzblaser
gemeinsam mit raschelnden Streichern und
Harfe eine neue, aktivere Musik ein. Die
entwickelt sich dann zu einer langen Melodie,
die Uber geschaftigen Motivwiederholungen in
den Streichern vorwarts drangt. Aber das Ende
ist mysterios — und merkwurdig ungereimt.
Auch der zweite Satz beginnt mysterios,

mit einer Art langsamen Walzers, der sich

nach und nach aus den stillen, klagenden
Holzblaserakkorden herausschalt. Aber dieser
tanzartige Abschnitt erfahrt einen plotzlichen
Abbruch, und man wird in eine stille, nordische
Waldlandschaft versetzt mit flisternden

Streichern und fliichtigen Vogelrufen in den
Holzblasern. Am Ende taucht der Walzer noch
einmal kurz auf, und dann ist der Satz vorbei.

Der dritte Satz beginnt wie ein ziemlich
konventionelles Scherzo — aber auch hier sollte
man nicht erwarten, dass es so konventionell
weitergeht. Es dauert nicht lange und die
punktierten Rhythmen des Anfangs fahren

sich fest, wahrend Fl6ten und Harfe sich
gegenseitig nachahmend eine volks-liedartige
Melodie anstimmen. Der ganze Prozess wird
wiederholt, dann bringt Sibelius die Musik

mit einer unerwarteten schroffen Geste zum
Abschluss. Weitere volksliedartige Gesten
setzen den Schlusssatz in Bewegung. Gruppen
aus Blasern und Streichern wechseln sich wie
zwei alternierende Chore ab. Plotzlich braust
die Musik auf (in Sibelius” Kompositionsskizzen
wird eine dieser stlrmischen Gedanken mit
.der Kieferngeist und der Wind" bezeichnet),
aber nach einer kurzen Erinnerung der Violinen
an den Anfang der Sinfonie zieht langsam
wieder Ruhe ein. SchlieBlich bringt Sibelius eine
mitreiBende hymnische Koda ins Spiel, hier
flhren die Streicher das Geschehen an, auf das
die Holzblaser antworten. Am Ende bleiben nur
die Violinen, Bratschen und Pauken tbrig, die
die Sinfonie zu einem friedlichen Abschluss in
der Molltonart flhren.

Einfiihrungstext © Stephen Johnson
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Jean Sibelius (1865-1957)
Sinfonie Nr. 7 in C-Dur, op. 105 (1924)

Als Sibelius selbst die Urauffuhrung seiner
epischen 7. (und letzten) Sinfonie im Marz 1924
dirigierte, trug sie eigentlich den Titel Fantasia
sinfonica. Erst spater verlieh der Komponist ihr
die Wirden einer voll gliltigen Sinfonie. Der Grund
fUr Sibelius’ Zweifel mag teilweise an der langen
und komplizierten Entstehungsgeschichte

des Werkes liegen. Noch bevor er die letzten
Anderungen an seiner 5. Sinfonie vornahm, spielte
Sibelius mit dem Gedanken eines sinfonischen
Werkes in drei Satzen, ,von denen der letzte
Satz ein hellenisches Rondo sein soll ...". Die
von ihm angesprochenen drei Satze waren
womoglich die Adagio-, Vivacissimo- und
Allegro-moderato-Abschnitte, die er spater in
die nunmehr vorliegende, unteilbare Einheit
zusammenfugte. Sibelius’ erstaunlich feinfuhlige
Beherrschung organischen Wachstums und
nahtlosen Tempowechsels (ganz zu schweigen
von seiner stets imponierenden Gabe flr
ungewohnliche Formlosungen) ist allerdings

so meisterhaft, dass der Horer kaum spart,

wo ein Abschnitt beginnt und wo ein anderer
aufhort. Selbstredend hat Sibelius in seiner
unermudlichen Suche nach sinfonischer Einheit
solche Verfahren schon vorher angewandt:

man denkt sofort an die Verbindung zwischen
dem dritten und vierten Satz der 2. Sinfonie, an
das bemerkenswerte Scherzo alias Schlusssatz

der 3. Sinfonie und (vielleicht vor allem)
an den ungeheueren Kopfsatz der 5. Sinfonie.

Beim Horen der 7. Sinfonie drangt sich

einem Sibelius’ eigenes Bild, in dem er den
Verlauf einer sinfonischen Form mit der

Bildung eines Flussbetts verglich, mit heftiger
Nachdrtcklichkeit auf: ,[Ein Fluss] formiert

sich aus zahllosen Nebenflussen, Bachen und
Wasserlaufen und ergieBt sich schlieBlich in
voller Breite ins Meer, aber es ist die Bewegung
des Wassers, die die Gestalt des Flussbetts
bestimmt”. Auf vergleichbare Weise wird das
strukturelle Gerust der 7. Sinfonie durch den
Fluss der musikalischen Gedanken gebildet,
vOllig frei von irgendwelchen Anflligen schaler
Konvention oder mutmaBlicher sinfonischer
JTradition”. FUr die meisten stellt die gewaltige
7. Sinfonie das Restimee von Sibelius’ kreativem
Schaffen dar. Tatsachlich kénnte man ohne eine
Spur von ironischer Ubertreibung behaupten, dass
dieses Werk wohl den Héhepunkt sinfonischer
Kompositionen im 20. Jahrhundert bildet.

Die Streicher spielen eine aufsteigende C-Dur-
Tonleiter, ein bemerkenswert einfaches Mittel,
das ein ergreifendes Adagio als ersten Abschnitt
einleitet. Darin befinden sich Elemente, die den
Kern fur alles Folgende bilden. Am deutlichsten
ist das feierliche Posaunenthema, das noch
zweimal in Erscheinung treten wird und damit
das strukturelle Ruckgrat der Sinfonie bildet.

Bald nimmt das Tempo unmerklich zu, und
plétzlich befinden wir uns inmitten eines
tanzenden, wunderbar luftigen Vivacissimo-
Scherzos. Darauf folgt die erste, krisenschwere
Wiederholung des Posaunenmotivs (lebhaft
begleitet von chromatischen Streichern, die
wie ein aufgewuhltes Meer brodeln). Wenn

wir anschlieBend durch eine bezaubernde
Landschaft frihlingshafter Frische ziehen
(dieses pastorale Rondo ist mit Allegro molto
moderato Uberschrieben), bestatigt die Tonart
C-Dur erneut ihre Position. Im weiteren Verlauf
brechen allerdings Fragmente aus dem
Vivacissimo-Abschnitt wieder ein, bevor das
Mottothema zum letzten (und erhabensten)
Mal in Erscheinung tritt. Die Musik steuert nun
stetig an Intensitat gewinnend einen Hohepunkt
an. Dort angekommen erinnern sich die
Streicher mit Leidenschaft an eine absteigende
Figur aus dem einleitenden Adagio. Nach einer
weiteren ergreifenden Ruckschau durch Flote
und Fagott endet das Werk mit einem hart
errungenen, gestutzten C-Dur-Crescendo —
eine kurz und bundige Geste, die duBerst
charakteristisch fur die fesselnde Schllssigkeit
der gesamten Sinfonie ist.

Einfiihrungstext © Andrew Achenbach

Jean Sibelius (1865-1957)
Kullervo - Sinfonische Dichtung fiir
Solisten, Chor und Orchester, op. 7 (1892)

Sibelius war einer der selbstkritischsten
Klnstler unter den groBen Komponisten von
Sinfonien. Vier Jahre lang Uberarbeitete und
revidierte er seine beriihmte 5. Sinfonie, und es
gab sogar einen Moment, wo er in Erwagung
z0g, den langsamen und den Schlusssatz
ganz zu streichen und nur den ersten Satz
gesondert als ,Sinfonische Fantasie” zu
veroffentlichen. Die 8. Sinfonie, die Sibelius
wahrscheinlich zu Beginn der 1930iger Jahre
zum Abschluss gebracht hatte, kam nicht so
glimpflich davon — sie landete mit ziemlicher
Sicherheit ein Jahrzehnt spater auf dem
groBen Scheiterhaufen seiner ,misslungenen”
Versuche. Zum Gluck verbrannte Sibelius nicht
seine friihe Kullervo-Sinfonie (1892), auch
wenn sie nur haarscharf davongekommen zu
sein scheint. Trotz ihres riesigen Erfolgs bei
der Urauffihrung — durch den der 26-jahrige
Sibelius in seinem finnischen Heimatland
quasi tber Nacht berihmt wurde — zog der
Komponist die Partitur ein Jahr spater zurtick
und verbat jede weitere Auffuhrung.

Mit einer riesigen Portion Fantasie kann man
sich vielleicht gerade so vorstellen, warum sich
Sibelius womaoglich von Kullervo distanzieren
wollte. Das Werk ist kompositionstechnisch
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viel grober zusammengefugt als irgendein
anderes Orchesterwerk aus Sibelius’ reifen
Jahren — mal ganz davon abgesehen, dass es
zahlreiche Stellen gibt, wo die Unverfrorenheit
des Orchestersatzes eindeutig eine Tugend ist!
Moglich ist vielleicht auch, dass sich Sibelius
angesichts seiner spateren Uberzeugung von
.der Strenge des Stils und der profunden
Logik” in seinen sieben offiziellen Sinfonien

vor der merkwardigen Mischform in Kullervo
schamte: teils Sinfonie, teils Tondichtung,

teils Kantate. Der dritte Satz ,Kullervo und
seine Schwester” endet sogar mit etwas, was
an eine Opernszene erinnert. Als man ein
Jahrzehnt nach dem Tod des Komponisten
wieder anfing, Kullervo aufzuftihren, zeigte
sich allerdings bald, dass dieses Werk eine
bemerkenswerte Leistung ist — voller Anzeichen
flr zukUnftige groBe Geniestreiche, aber auch
mit Hinweisen auf andere Wege, die Sibelius
hatte verfolgen konnen. In Kullervo sieht

man Sibelius ganz vorn in der Vorfront des
musikalischen Modernismus der 1890iger Jahre.
Der galoppierende Flnfertakt, der ,Kullervo
und seine Schwester” einleitet, muss 1892
atemberaubend neu geklungen haben — man
darf nicht vergessen, dass Tschaikowskys

6. Sinfonie (Pathétique), dessen zweiter, im
Funfvierteltakt gehaltener Satz das Publikum in
Erstaunen versetzte und eine schlagtechnische
Hurde flr selbst einige der besten Dirigenten
der Welt darstellte, erst ein Jahr spater herauskam.

Wie die meisten aus der Mittelklasse
stammenden Finnen des 19. Jahrhunderts
sprach Sibelius als Heranwachsender nur
Schwedisch. Aber bald hatte auch ihn der
damalige Eifer flr alles Finnische gepackt — also
im Unterschied zur slawischen Kultur, die den
Finnen von der russischen Besetzungsmacht
auferlegt wurde. Als er an Kullervo zu arbeiten
begann, studierte er sorgfaltig die einheimische
finnische Musik und besuchte dabei bekannte
Volksmusiksanger. ,Ich bin mir sicher”, schrieb
er zu jener Zeit, ,es wird nicht lange dauern,
bis wir die Schatze finden, die in unseren alten
finnischen Volksliedern versteckt liegen. Wir
werden sehen, dass sich die alten Finnen, die
das Kalevala [das groBe finnische Nationalepos]
schufen, auch eines hohen Stands in ihrer
Musik rihmen konnten. Ich arbeite jetzt

an einer neuen, vollig im finnischen Geiste
getrankten Sinfonie. Dieser finnische Geist

hat mich durch und durch erfullt.”

Nicht ganz ,durch und durch”. Der erste

Satz, der den tragisch endenden finnischen
Sagenhelden Kullervo musikalisch portratiert,
beginnt mit einem mitreiBenden Thema, das auf
den Wellen der es begleitenden Streichergesten
reitet und ein finnisches Volkslied sein kénnte.
Aber die Durchfiihrung weist noch Einfllisse
von Bruckner auf, dessen 3. Sinfonie Sibelius
enorm beeindruckt hatte, als er am Wiener
Konservatorium studierte (1890-1891). Im

zZweiten Satz ,Kullervos Jugend” vernimmt

man Anklange an Tschaikowsky. Hier wird die
Geschichte von Kullervos unseliger Kindheit
und vom Zunehmen seiner heroischen
Entschlossenheit erzahlt. Dieser Prozess findet
am deutlichsten in der einen Hohepunkt
ansteuernden Transformation des strengen
Anfangsthemas seinen Ausdruck.Dann kommt
der bemerkenswerteste Satz von allen. In
JKullervo und seine Schwester” erzahlt der
Chor (in Ténen, die von den charakteristischen
Rhythmen und Betonungen der finnischen
Sprache bestimmt werden), wie Kullervo ein
schones Madchen auf seinen Schlitten lockt,
wéahrend das Orchester ihre Verfuhrung
nachzeichnet. Die schreckliche Entdeckung,
dass sie eigentlich seine seit langem verloren
geglaubte Schwester ist, und Kullervos
verzweifelte Reaktion werden von den zwei
Solisten im abschlieBenden Abschnitt abgebildet.
Diese Musik mit ihrer dunklen Kraft Uberschreitet
bei weitem die Spatromantik des 19. Jahrhunderts.

JKullervo zieht in den Kampf” ist das Scherzo
der Sinfonie. Die Musik bildet ein ruhmreiches
Schlachtgetimmel ab und ist so eindeutig

von den schrillen Klangfarben und ,wilden”
Tanzrhythmen der russisch-nationalen Schule
eines Borodins oder Rimskij—Korsakows
beeinflusst. Dann folgt der tragische Schluss. In
.Kullervos Tod" kehrt der von Schuldgefihlen
zerfleischte Held an den Ort zurlick, wo er seine

Schwester geschandet hatte. Der Chor erzahlt
die Geschichte in archaischen, balladenhaften
Tonen und weist zurtick auf Themen aus
vorangegangenen Satzen. Das Geschehen
erreicht einen letzten, granitartigen Hohepunkt,
wenn sich der Held selbst auf sein Schwert
stlrzt. Die Blechblaser blasen lauthals den
ersten Abschnitt des groBartigen ,Kullervo”—
Themas, mit dem das Werk begonnen hatte.
Der Kreis ist geschlossen, das Schicksal besiegelt.

Einfiihrungstext © Stephen Johnson
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Jean Sibelius (1865-1957)

Jean Sibelius, the second of three children, was raised by his
Swedish-speaking mother and grandmother. The boy made rapid
progress as a violinist and composer. In 1886 he abandoned law
studies at Helsinki University, enrolling at the Helsinki Conservatory
and later taking lessons in Berlin and Vienna. The young
composer drew inspiration from the Finnish ancient epic, the
Kalevala, a rich source of Finnish cultural identity. These sagas of
the remote Karelia region greatly appealed to Sibelius, especially
those concerned with the dashing youth Lemminkainen and the
bleak landscape of Tuonela, the kingdom of death — providing
the literary background for his early tone-poems, beginning with
the mighty choral symphony Kullervo in 1892.

The Finns swiftly adopted Sibelius and his works as symbols of
national pride, particularly following the premiere of the overtly
patriotic Finlandia in 1900, composed a few months after Finland’s
legislative rights had been taken away by Russia. ‘Well, we shall
see now what the new century brings with it for Finland and us
Finns’, Sibelius wrote on New Year’s Day in 1900. The public in
Finland recognised the idealistic young composer as a champion
of national freedom, while his tuneful Finlandia was taken into
the repertoire of orchestras around the world. In 1914 Sibelius
visited America, composing a bold new work, The Oceanides,
for the celebrated Norfolk Music Festival in Connecticut.

Although Sibelius lived to the age of 91, he effectively abandoned
composition almost 30 years earlier. Heavy drinking, illness,
relentless self-criticism and financial problems were among

the conditions that influenced his early retirement. He was,
however, honoured as a great Finnish hero long after he ceased
composing, while his principal works became established as

an essential part of the orchestral repertoire.

Profile © Andrew Stewart

Jean Sibelius (1865-1957)

Deuxieme de trois enfants, Jean Sibelius fut élevée

par sa mere et sa grand-mere, qui parlaient suédois. L'enfant fit
de rapides progres comme violoniste et comme compositeur. En
1886, il abandonna ses études de droit a I'université d'Helsinki et
entra au conservatoire de cette ville, avant de prendre des cours
a Berlin et a Vienne. Le jeune compositeur puisa son inspiration
dans le poeme épique ancestral finnois, le Kalevala, source
abondante de l'identité culturelle finnoise. Ces sagas de I'ancienne
Carélie séduisirent profondément Sibelius, notamment celles
concernant le bouillonnant jeune Lemminkainen et les mornes
paysages de Tuonela, le royaume de la mort — qui fournirent
|"arriere-plan littéraire de ses premiers poemes symphoniques, a
commencer par la puissante symphonie chorale Kullervo en 1892.

Les Finlandais ne tardérent pas a adopter Sibelius et ses ceuvres
comme des symboles de fierté nationale, particulierement aprés
la création de Finlandia, une page ouvertement patriotique, en
1900, composeée quelgues mois apres que les droits législatifs
de la Finlande Iui eurent été retirés par la Russie. « Eh bien,
nous allons voir a présent ce que le nouveau siecle apportera a
la Finlande et a nous autres Finlandais », écrivit Sibelius le jour
du Nouvel An 1900. Le public finlandais reconnut dans le jeune
compositeur idéaliste un champion de la liberté nationale, tandis
que Finlandia et ses belles mélodies entraient au répertoire

des orchestres du monde entier. En 1914, Sibelius se rendit en
Amérigue, composant une nouvelle partition pleine d'audace,
Les Océanides, pour le célebre Festival de musique de Norfolk,
au Connecticut.

Bien que Sibelius ait vécu jusqu’a I'age de quatre-vingt-onze ans,
il avait abandonné la composition trente ans plus tot. La boisson,
la maladie, une propension continue a |I'autocritique et des
problémes financiers figurent parmi les causes de cette retraite
précoce. Sibelius continua d'étre salué comme un grand héros
finnois longtemps apres avoir cessé d'écrire, pendant que

Ses ceuvres majeures s'imposaient comme des piliers du
répertoire symphonique.

Profile © Andrew Stewart

Traduction: Claire Delamarche

Jean Sibelius (1865-1957)

Jean Sibelius, das zweite von drei Kindern, wurde von seiner
Schwedisch sprechenden Mutter und GroBmutter aufgezogen.
Der Junge machte als Violinist wie auch als Komponist schnell
groBe Fortschritte. 1886 gab Sibelius sein Jurastudium an der
Universitat Helsinki auf und schrieb sich am Musikkonservatorium
Helsinki ein. Spater setzte er seine musikalische Ausbildung in
Berlin und Wien fort. Der junge Komponist lieB sich von dem
alten finnischen Nationalepos, dem Kalevala, anregen, das die
finnische kulturelle Identitat grofzlgig speist. Diese Sagen aus
der fernen Karelia—Region sprachen Sibelius stark an, besonders
jene, die sich um den forschen jungen Mann Lemminkainen und
die raue Landschaft von Tuonela, das Kénigreich des Todes,
drehen - sie lieferten den literarischen Hintergrund fur Sibelius’
frihe Tondichtungen, die mit der machtigen Chorsinfonie
Kullervo 1892 ihren Anfang nahmen.

Bald wuchsen Sibelius und seine Werke zu Symbolen des
Nationalstolzes fur die Finnen, besonders nach der Urauffihrung
des offen patriotischen Werkes Finlandia von 1900, das wenige
Monate, nachdem Russland Finnland das Recht zur eigenenen
Gesetzgebung genommen hatte, komponiert wurde. ,Also, wir
werden jetzt sehen, was das neue Jahrhundert flr Finnland und
uns Finnen bereithalt”, schrieb Sibelius am Neujahrstag 1900.
Die finnische Offentlichkeit sah in dem idealistischen jungen
Komponisten einen Vertreter der finnischen Unabhangigkeit,
und sein melodidses Finlandia fand Zugang ins Repertoire von
Orchestern in der ganzen Welt. 1914 besuchte Sibelius Amerika
und komponierte fur das beriihmte Norfolk Music Festival

in Connecticut ein couragiertes neues Werk, Aallottaret

(Die Okeaniden).

Zwar wurde Sibelius 91 Jahre alt, das Komponieren gab er
allerdings mehr oder weniger fast 30 Jahre friher auf. Schweres
Trinken, Krankheit, unablassige Selbstkritik und finanzielle
Schwierigkeiten gehorten zu den Grinden fur sein vorzeitiges
Zurlickziehen. Aber noch lange nach seinem Tod feiert man

ihn als einen groBen Nationalhelden Finnlands, und seine
wichtigsten Werke zahlen mittlerweile zu den Grundbausteinen
des Orchesterrepertoires.

Profile © Andrew Stewart

Ubersetzung aus dem Englischen: Elke Hockings
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Disc 4 - KULLERVO

[1]Johdanto

Kullervon nuoruus

[3]Kullervo ja hanen sisarensa

32

KUORO

Kullervo, Kalervon poika,
sinisukka aijon lapsi,
hivus keltainen, korea,

kengan kauto kaunokaincn,

l&ksi viemahan vetoja,
maajyvia maksamahan.
Vietya vetoperansa,
maajyvaset maksettua,
rekehensa reutoaikse,
kohennaikse korjahansa,
alkoi kulkea kotihin,
matkata omille maille.
Ajoa jaryttelevi,
matkoansa mittelevi,
noilla Vainon kankahilla,
ammoin raatuilla ahoilla.
Neiti vastahan tulevi,
hivus kulta hiihtelevi
noilla Vainon kankahilla,
ammoin raatuilla ahoilla.
Kullervo, Kalervon poika,
jo tuossa piattelevi;
alkoi neitta haastatella,
haastatella, houkutella:

KULLERVO
Nouse, neito, korjahani,
taaksi maata taljoilleni!

SISAR
Surma sulla korjahasi,
tauti taaksi taljoillesi

KUORO

Kullervo, Kalervon poika,
sinisukka aijon lapsi,

iski virkkua vitsalla,
heldhytti hclmivyolla.

Virkku juoksi, matka joutui,

tie vieri, reki rasasi.
Neiti vastahan tulevi,

Disc 4 - KULLERVO

Introduction
Kullervo’s Youth

Kullervo and his sister

CHORUS

Kullervo, Kalervo's son,

the blue-stockinged gaffer’s child,
yellow-haired, handsome,

fair of shoe-upper,

went to take in the taxes,

to pay in the tithes.

When the dues were taken in
and the tithes paid,

in his sledge he flings himself,
settles in his sleigh

and starts for home,

travelling to his own lands.

He rumbles along,

paces his journey

upon those heaths of Vaino,

in the glades tilled long before,
and he meets a maid

a golden-haired one skiing
upon those heaths of Vaino,

in the glades tilled long before.
Kullervo, Kalervo's son

there now he holds in;

began chatting-up the maid
chatting-up, tempting:

KULLERVO
Get up, maid, into my sleigh
lie back on my furs!

SISTER
May doom come into your sleigh,
disease lie back on your furs!

CHORUS

Kullervo, Kalervo's son,

the blue-stockinged gaffer’s child,
struck the courser with the lash,
whacked it with the beaded belt:
courser ran and journey sped,

the road rolled, the sledge clattered.

And he meets a maid,

kautokenka kaaloavi,
slevalla meren selalla,
ulapalla aukealla.
Kullervo, Kalervon poika,
jo tuossa piattelevl,
suutansa sovittelevi,
sanojansa saatelevi:

KULLERVO
Tule korjahan, korea,
maan valio, matkoihini!

SISAR
Tuoni sulle korjahasi
Manalainen matkoihisi!

KUORO

Kullervo, Kalervon poika,
sinisukka aijon lapsi,

iski virkkua vitsalla,
helahytti helmivyolla.

Virkku juoksi, matka joutui,

reki vieri, tie lyheni.
Neid vastahan tulevi,
tinarinta riioavi,

noilla Pohjan kankahilla,
Lapin lagjoilla rajoilla.
Kullervo, Kalervon poika,
hevostansa hillitsevi,
suutansa sovittelevi,
sanojansa saatelevi:

KULLERVO

Kay neito, rekoscheni,
armas, alle vilttieni,
syomahan omeniani,
puremahan paahkenia!

SISAR

Sylen, kehno, kelkkahasi,
retkale, rekosehesi! Vilu
on olla viltin alla, kolkko
korjassa elea.

KUORO

Kullervo, Kalervon poika,
sinisukka aijon lapsi,
koppoi neion korjahansa,
reualti rekosehensa,
asetteli taljoillensa,

alle viltin vieretteli.

a leather-shod one wading,
on the clear high seas,
upon the open expanse.
Kullervo, Kalervo's son,

he holds in his horse,

he adjusts his mouth,

he orders his words:

KULLERVO
Come into my sleigh, fine one
the land’s choice, on my travels!

SISTER
Tuoni come into your sleigh and
death upon your travels!

CHORUS

Kullervo, Kalervo's son,

the blue-stockinged gaffer’s child,
struck the courser with the lash,
whacked it with the beaded belt:
courser ran and journey sped,
the road rolled, the sledge shortened.
And he meets a maid,

a tin-breasted one strolling

upon these heaths of the North
the broad borders of Lapland.
Kullervo, Kalervo's son,

he reins in his horse

he adjusts his mouth,

he adjusts his words:

KULLERVO

Step, maiden, into my sledge
dear, under my quilt

to eat some of my apples

to nibble some nuts!

SISTER

| spit, wretch, upon your sled,
tramp, upon your sleigh!

Tis chilly under the quilt,
dismal in the sleigh.

CHORUS

Kullervo, Kalervo's son,

the blue-stockinged gaffer’s child,
grabbed the maid into his sleigh,

and snatched her into his sledge,
dumped her on his furs

and rolled her under the quilt.
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SISAR

Paasta pois minua tasta,
laske lasta vallallensa,
kunnotointa kuulemasta,
pahalaista, palvomasta,
tahi potkin pohjan puhki,
levittelen liistehesi,
korjasi pilastchiksi,
ramaksi re’cn retukan!

KUORO

Kullervo, Kalervon poika,
sinisukka aijon lapsi,
aukaisi rchaisen arkun,
kimahutti kirjakannen,
naytteli hope, itansa,
verkaliuskoja levitti,
kultasuita sukkasia,
voitansa hopeapaita.

Verat veivat neien mielen,

raha muutti morsiamen,
hopea hukuttelevi,
kulta kuihauttelevi.

SISAR

Mist" olet sina sukuisin,
kusta, rohkea, rotuisin?
Lienet suurtaki sukua,
isoa isan aloa.

KULLERVO
En ole sukua suurta,
enka suurta enka pienta,

olen kerran keskimmaista:

Kalervon katala polka,
tuhma poika tuiretuinen,
lapsi kehjo keiretyinen.
Vaan sano oma sukusi,
oma rohkea rotusi,

jos olet sukua suurta,
isoa isan aloa!

SISAR
En ole sukua suurta,
enka suurta enka pienta,

olen kerran kcskimmaista:

Kalervon katala tytto,
tyhja tytto tuiretuinen,
lapsi kehjo keiretyinen.
Ennen lasna ollessani
emon ehtoisen elolla,
l&ksin marjahan metsalle,
alle vaaran vaapukkahan.

Poimin maalta mansikoita,

SISTER

Let me get out,

give a child her freedom,

from heeding a worthless one,
from serving an evil one,

or I'll kick the bottom through,
I'll lay low your planks,

your sleigh to splinters,

into bits the toboggan!

CHORUS
Kullervo, Kalervo's son,

the blue-stockinged gaffer’s child,

opened a chest full of wealth,
slammed the bright lid back,
and showed off his silver coins,
spread out strips of cloth,
gold-topped stockings, his,
belts trimmed with silver:

the cloth lured the maid

the wealth changed the bride,
the silver overwhelms her

and the gold takes hold.

SISTER

What kin are you of

bold one, of what stock?
You are surely of great kin
and of grand background.

KULLERVO

I'm of no great kin

neither great nor small

but only middling —

a mean son of Kalervo

a boy with no wits, a waif
a poor child, a stray.

But tell me of your own kin
of your own bold stock —
whether you are of great kin
and of grand background!

SISTER

I'm of no great kin

neither great nor small

but only middling —

mean daughter of Kalervo,

a girl with nothing, a waif

a poor child, a stray.

Once when | was a child in
my kindly mother’s dwellings
I went for berries to the forest,
raspberries under the slope;

picked strawberries off the ground,

alta vaaran vaapukoita;
poimin paivan, yon lepasin.

Poimin paivan, poimin toisen

paivallapa kolmannella,
en tiennyt kotihin ticta:
tiehyt metsahan veteli,
ura saatteli salolle.

Siina istuin, jotta itkin.
[tkin paivan jotta toisen;
paivanapa kolmantena,
nousin suurelle méelle,
korkealle kukkulalle.
Tuossa huusin, hoilaelin.
Salot vastahan saneli,
kankahat kajahtelivat:
Ela huua, hullu tytto,
eta, mielctdin, melua!

Ei se kuulu kumminkana,
ei kuulu kotihin huuto.

Paivan paasta kolmen, neljan,

viien, kuuen, viimeistaki,
kohennihin kuolemahan,
heitihin katoamahan.

Enka kuollut kuitenkana,

en ma kalkinen kaonnut!
Qisin kuollut, kuria raukka,
oisin kalkennut, katala,
asken tuosta toisna vuonna
kohta kolmanna kesana,
oisin heindna helynnyt,
kukoistellut kukkapaana,
maassa marjana hyvana,
punaisena puolukkana,
namat kummat kuulematta,
haikeat havaitsematta.

KULLERVO

\Voi, poloinen, paiviani,
voipa, kuria, kummiani,
VoI kun pi‘in sisarueni
turmelin emoni tuoman!
\Voi, isoni, voi emoni,

VOi on valta vanhempani!
Minnekd minua loitte,
kunne kannoitte katalan?
Parempi olisin ollut
syntymatta, kasvamatta,
iimahan sikeamatta,
maalle talle taytymatta.
Eikd surma suorin tehnyt,
tauti oike'in osannut,
kun ei tappanut minua,
kaottanut kaksidisna.

raspberries under the slope,
picked by day, by night rested,

| picked one day, | picked two,
till by the third day

| did not know the way home:
the road led into forest,

the track took me to backwoods.
There | sat and wept.

| wept one day and then two;
till on the third day

| climbed a high hill

up a lofty peak:

there | shouted and yelled out.
The backwoods talked back
and the heaths echoed:

Do not shout, mad girl

mindless one, don't make a din!
[t won't be heard anyway

the shout won't be heard at home.

After three days, four,

five, six at the most,

| prepared to die,

| gave myself up for lost.

| did not die even so
cheerless one, | was not lost!
Had | died, poor wretch

and been broken off, mean one,
then only two years later

but three summers on,

I'd have been waving as grass,
bobbing as a flowery head,

on the land a good berry,

a red cowberry,

without hearing these horrors,
learning these sorrows.

KULLERVO

Woe, luckless me, for my days
and woe, wretch, for my horrors
that | have used my sister

and spoilt her my mother bore!
Woe my father, my mother,
woe, woe my honoured parents!
What did you create me for,

and why carry this mean one?

| would have been better off
had | not been born, not grown,
not been brought into the world,
not had to come to this earth;
doom did not deal straight,
disease did not act aright

when it did not kill me,

not lose me as a two-night-old.



Kullervon sotaanlahto

Kullervon kuolema
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KUORO

Kullervo, Kalervon poika,
otti koiransa keralle,

laksi tieta telkkimahan,
korpehen kohoamahan.
Kavi matkoa vahaisen,
astui tieta pikkaraisen;

tuli tuolle saarekselle,
tuolle paikaille tapahtui,
kuss’ oli piian pillannunna,
turmellut emonsa tuoman.
Siin® itki ihana nurmi

aho armahin valitti,

nuoret heinat hellitteli,
kuikutti kukat kanervan,
tuota piian pillamusta,
emon tuoman turmellusta:
eika nousnut nuori heina,
kasvanut kanervan kukka,
ylennyt sijalla silla,

tuolla paikalla pahalla,
kuss’ oli piian pillannunna,
emon tuoman turmellunna.

Kullervo, Kalervon poika,
tempasi teravan miekan;
katselevi, kaantelevi,
kyselevi, tietelevi.

Kysyi mieltd miekaltansa,
tokko tuon tekisi mieli,
syoa syyllista lihoa,
viallista verta juoa.

Miekka mietti miehen mielen,

arvasi uron pakinan.
Vastasi sanaila tuolla:
Miks" en soisi mielellani,
soisi syyllista lihoa,
viallista verta joisi?
Syon lihoa syyttomanki,
juon verta viattomanki.

Kullervo, Kalervon poika,
sinisukka aijon lapsi,
paan on peltohon sysasi,
peran painoi kankahasen,
karen kaanti rintahansa,
itse iskihe karelle,

silhen surmansa sukesi,
kuolemansa kohtaeli.

Kullervo goes to battle

Kullervo’s death

Se oli surma nuoren miehen,
kuolo Kullervo urohon,
loppu ainakin urosta,
kuolema kovaosaista.
CHORUS

Kullervo, Kalervo's son,

took his dog with him,

trudged off up the road,

up into the wilds,

and he went a little way,

stepped a tiny bit of road

and he came to that islet,

he happened upon the place

where he had ravished the wench

and spoilt her his mother bore:

there the fair turf was weeping,

the dearest glade complaining,

the young grasses were grieving,

the heather flowers crying,

for that ravishing of the wench,

spoiling of the mother-borne

and no young grass sprang,

no heather flower grew,

came up in the place,

on that evil spot

where he had ravished the wench

and spoilt her his mother bore.

Kullervo, Kalervo's son,

snatched up the sharp sword,
looks at it, turns it over,

asks it, questions it;

he asked his sword what it liked:
did it have a mind

to eat guilty flesh,

to drink blood that was to blame?
The sword followed the man'’s drift
it guessed the fellow's chatter,
and answered with this word:
Why should | not eat what | like,
not eat guilty flesh,

not drink blood that is to blame?
I'll eat even guiltless flesh,

I'll drink even blameless blood.

Kullervo, Kalervo's son,

the blue-stockinged gaffer’s child,
pushed the hilt into the field,

pressed the butt into the heath,
turned the point towards his breast,
rammed himself upon the point,

and on it he brought about his doom,
met his death.

And that was the young man'’s doom,
the Kullervo fellow's death —

the end for the fellow,

death for the ill-fated.



Sir Colin Davis conductor

Sir Colin Davis is the London Symphony Orchestra’s President
and was the Orchestra’s Principal Conductor between 1995 and
2006. He has recorded widely with Philips, BMG and Erato as well
as LSO Live. His releases on LSO Live have won numerous prizes
including Grammy and Gramophone Awards and have covered
music by Berlioz, Verdi, Beethoven and Sibelius among others.
Sir Colin has been awarded international honours by Italy, France,
Germany and Finland and, in the Queen’s Birthday Honours
2002, he was named a Member of the Order of the Companions
of Honour. In 2002 Sir Colin received the Classical BRIT award
for Best Male Artist and in 2003 was given the Yehudi Menuhin
Prize by the Queen of Spain for his work with young people. Sir
Colin began his career at the BBC Scottish Orchestra, moving to
Sadler’'s Wells in 1959. Following four years as Chief Conductor
of the BBC Symphony Orchestra, he became Music Director of
the Royal Opera House, Covent Garden in 1971 and Principal
Guest Conductor of the Boston Symphony Orchestra in 1972.
Between 1983 and 1992 he worked with the Bavarian Radio
Symphony Orchestra. He was Principal Guest Conductor of the
New York Philharmonic from 1998 through to the 2002/2003
season, and has been Honorary Conductor of the Dresden
Staatskapelle since 1990.

Sir Colin Davis est le président du London Symphony Orchestra
et a été son chef principal de 1995 a 2006. Il a réalisé de
nombreux enregistrements chez Philips, BMG et Erato, ainsi que
chez LSO Live. Ses disques publiés chez LSO Live ont remporté
de nombreuses distinctions, notamment des Grammy et
Gramophone Awards, et I'on peut y entendre, entre autres, des
ouvres de Berlioz, Verdi, Beethoven et Sibelius. Sir Colin a regu
des distinctions internationales en Italie, en France, en Allemagne
et en Finlande et, I'occasion des Queen'’s Birthday Honours

2002, il a été nommé membre de I'ordre des Companions of
Honour. Sir Colin a été récompensé par les BRIT awards et, en
2003 la reine d'Espagne Iui a remis le Prix Yehudi Menuhin pour
son travail avec les enfants. Sir Colin a débuté au BBC Scottish
Orchestra, passant en 1959 au Théatre de Sadler’s Wells, Londres.
Apres avoir été pendant quatre ans le Premier Chef du BBC
Symphony Orchestra, il est devenu Directeur musical du Royal
Opera House de Covent Garden en 1971 et Premier Chef invité du
Boston Symphony Orchestra I'année suivante. De 1983 et 1992,

il a travaillé avec |'Orchestre symphonigue de la Radio Bavaroise
et il a été Premier Chef invité du New York Philharmonic de 1998
la saison 2002/2003 et il est chef honoraire de la Staatskapelle de
Dresde depuis 1990.

Sir Colin Davis ist Prasident des London Symphony Orchestras
und war zwischen 1995 und 2006 dessen Chefdirigent. Er nahm
umfangreich bei Philips, BMG, Erato und beim LSO Live-Label

auf. Seine Einspielungen beim LSO Live-Label wurden haufig
ausgezeichnet, zum Beispiel mit Grammy- und Gramophone-
Preisen. Zu diesen Aufnahmen gehoren Interpretationen von
unter anderem Berlioz, Verdi, Beethoven und Sibelius. Sir Colin
erhielt internationale Auszeichnungen in Italien, Frankreich,
Deutschland und Finnland, und wahrend der Titelverleihung zum
Geburtstag der britischen Konigin Elizabeth Il. 2002 wurde er

zum Mitglied des Ordens der Companions of Honour ernannt.

Sir Colin sicherte sich diverse BRIT-Awards, und im Jahre 2003
erhielt er den Yehudi-Menuhin-Preis von der spanischen Konigin
flr seine Arbeit mit jungen Menschen. Sir Colin begann seine
Laufbahn beim BBC Scottish Orchestra. 1959 wechselte er zur
Sadler’s Wells Opera Company hach London. Nach vier Jahren als
Chefdirigent des BBC Symphony Orchestra wurde er 1971 zum
Musikdirektor des Royal Opera Houses Covent Garden ernannt
und 1972 zum ersten Gastdirigenten des Boston Symphony
Orchestra. Zwischen 1983-1992 arbeitete Sir Colin mit dem
Symhonieorchester des Bayerischen Rundfunks, und von 1998 bis
Zur Spielzeit 2002/2003 war er erster Gastdirigent des New York
Philharmonic Orchestra. Ehrendirigent der Dresdner Staatskapelle
ist er seit 1990.
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Peter Mattei baritone

Swedish baritone Peter Mattei has established
himself as one of the most sought-after singers
of his generation. He has worked with
conductors like Sir Georg Solti, Claudio Abbado,
Sir Colin Davis, Esa-Pekka Salonen, Riccardo
Chailly, Antonio Pappano and Herbert Blomstedt.

Last spring he made his debut at La Scala in
Tannhauser and performed Don Giovanni at the
Royal Opera Stockholm. Future engagements
include appearances at the Met, the Opéra
National de Paris and the San Francisco Opera.

On the concert platform Peter Mattei has
appeared in Brahms's German Requiem,
Sibelius’s Kullervo, Des Knaben Wunderhorn,

St Matthew Passion, St John Passion, Messiah
and others. He sang at concert performances
of Berlioz's Les Troyens with the London
Symphony Orchestra and Sir Colin Davis, a
recording of which was released by LSO Live
and went on to win of two Grammy Awards. His
discography includes Mahler’s Eighth Symphony
with the Concertgebouw Orchestra and Ricardo
Chailly (Decca) and Don Giovanni with the
Mahler Chamber Orchestra and Daniel Harding
(Virgin Classics).

Le baryton suédois Peter Mattei s'est imposé
comme I'un des chanteurs les plus demandés
de sa génération. Il a travaillé avec des chefs
comme Sir Georg Solti, Claudio Abbado, Sir
Colin Davis, Esa-Pekka Salonen, Riccardo Chailly,
Antonio Pappano et Herbert Blomstedt.

Au printemps dernier, il a fait ses débuts a la
Scala de Milan dans Tannhduser et chanté Don
Giovanni a I'Opéra royal de Stockholm. Il est
invité prochainement au Met, a I'Opéra national
de Paris et a I'Opéra de San Francisco.

Au concert, Peter Mattei a chanté entre autres
le Requiem allemand de Brahms, Kullervo de
Sibelius, Des Knaben Wunderhorn de Mahler,
la Passion selon saint Matthieu et la Passion
selon saint Jean de Bach et le Messie de
Haendel. Il a participé a des exécutions

de concert des Troyens de Berlioz avec le
London Symphony Orchestra et Sir Colin
Davis, dont I'enregistrement a été publié par
LSO Live et a regu deux Grammy Awards. Sa
discographie comporte la Huitieme Symphonie
de Mahler avec I'Orchestre du Concertgebouw
d’Amsterdam et Ricardo Chailly (Decca) et Don
Giovanni avec le Mahler Chamber Orchestra et
Daniel Harding (Virgin Classics).

Der in Schweden geborene Bariton Peter Mattei
hat sich einen Namen als einer der gefragtesten
Sénger seiner Generation geschaffen. Er
arbeitete mit Dirigenten wie Sir Georg Solti,
Claudio Abbado, Sir Colin Davis, Esa-Pekka
Salonen, Riccardo Chailly, Antonio Pappano
und Herbert Blomstedt zusammen.

Letztes Fruhjahr hatte er sein Debut am Teatro
alla Scala in einer Inszenierung des Tannhausers
und sang im Don Giovanni an der Kungliga Operan
in Stockholm. Zu seinen geplanten Engagements
gehoren Auftritte an der Metropolitan Opera,
der Opéra National de Paris und der San
Francisco Opera.

Auf dem Konzertpodium trat Peter Mattei in
Brahms' Deutschem Requiem, Sibelius’ Kullervo,
Mahlers Des Knaben Wunderhorn, Bachs
Matthduspassion und Johannespassion sowie
Handels Messias und anderen Werken auf.

Er sang daruber hinaus in den konzertanten
Auffihrungen von Berlioz' Les Troyens mit dem
London Symphony Orchestra unter Sir Colin Davis.
Davon wurde eine CD beim LSO Live-Label
herausgegeben, die mit zwei Grammy-Preisen
ausgezeichnet wurde. Zu Peter Matteis
Diskographie gehoren auch Mahlers 8. Sinfonie
mit dem Concertgebourorkest unter Ricardo
Chailly (Decca) und Don Giovanni mit dem
Mahler Chamber Orchestra unter

Daniel Harding (Virgin Classics).
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Monica Groop mezzo-soprano

Finnish mezzo-soprano Monica Groop is
recognised for her amazing versatility in a
wide-ranging repertoire that spans baroque
music through to classical and contemporary.
Always in demand at many of the world’s
leading opera houses and orchestras such as
Covent Garden, Paris, Los Angeles, Chicago
and New York, Monica Groop divides her time
between challenging operatic roles and the
standard and lesser known concert repertoire.
She made her professional debut as Charlotte
in Massenet’s Werther with the Finnish
National Opera and has been an international
mainstay since her London debut at Covent
Garden in the highly acclaimed 1991 Wagner
Ring Cycle with Bernard Haitink. She has
worked with conductors including Sir Colin
Davis, Zubin Mehta, Bernard Haitink, Roger
Norrington, Ivor Bolton, Esa-Pekka Salonen and
Christoph Eschenbach. As a recitalist she has
become particularly respected for her unique
interpretation of Scandinavian music.

Monica Groop has a large and varied
discography of over 50 recordings for such
labels as Sony, Decca, Chandos and Harmonia
Mundi. Some of these recordings have received
plaudits from some of the most prominent
international music critics.

La mezzo-soprano finlandaise Monica Groop est
reconnue pour son aisance dans un répertoire
tres large, de la musique barogue aux ceuvres
contemporaines, en passant par la période
classique. Réclamée par les opéras et les
orchestres majeurs de la scene internationale,
tels Covent Garden, Paris, Los Angeles, Chicago
et New York, Monica Groop partage son temps
entre les roles lyriques les plus exigeants

et une carriere de concertiste alliant grand
répertoire et ceuvres plus rares. Elle a débuté
en Charlotte dans Werther de Massenet a
I'Opéra national finlandais et s‘est imposée

sur le plan international avec ses débuts
londoniens Covent Garden, dans la Tétralogie
de Wagner tres acclamée qu‘a dirigée Bernard
Haitink en 1991. Elle a travaillé sous la direction
de chefs comme Sir Colin Davis, Zubin Mehta,
Bernard Haitink, Roger Norrington, Ivor Bolton,
Esa-Pekka Salonen et Christoph Eschenbach.
En récital, elle s'est taillé une réputation toute
particuliere pour ses interprétations sans égales
du répertoire scandinave.

La discographie de Monica Groop est
abondante et variée, avec plus de cinquante
enregistrements pour des labels comme Sony,
Decca, Chandos et Harmonia Mundi. Certains
de ces disques ont été encensés par les
critiques musicaux les plus en vue dans

le monde entier.

Die finnische Mezzosopranistin Monica Groop
ist fUr ihre erstaunliche Vielseitigkeit und ihr
breites Repertoire bekannt, das sich von
barocker Uber klassischer bis zu zeitgendssischer
Musik erstreckt. Monica Groop ist bestandig
bei vielen der fuhrenden Opernhausern

und Orchestern der Welt gefragt, wie zum
Beispiel in Covent Garden, Paris, Los Angeles,
Chicago und New York. Sie widmet ihre Zeit
sowohl schwierigen Opernrollen als auch

dem traditionellen und weniger bekannten
Konzertrepertoire. Ihr erster richtiger Auftritt
war als Charlotte in Massenets Werther an
der Suomen Kansallisooppera [Finnischen
Staatsoper]. Seit ihrem Londoner Deblt an
der Royal Opera Covent Garden in der hoch
gelobten Ringinszenierung 1991 unter der
musikalischen Leitung von Bernard Haitink tourt
Monica Groop die internationalen Konzert-
und Opernpodien. Sie arbeitete mit solchen
Dirigenten wie Sir Colin Davis, Zubin Mehta,
Bernard Haitink, Roger Norrington, Ivor Bolton,
Esa-Pekka Salonen und Christoph Eschenbach
zusammen. In ihren eigenen Solokonzerten
hat sie sich besonders durch ihre einzigartige
Interpretation skandinavischer Musik einen
guten Namen geschaffen.

Monica Groop kann auf eine umfang- und
abwechslungsreiche Diskographie mit Uber
50 Einspielungen bei solchen CD-Labels wie

Sony, Decca, Chandos und Harmonia Mundi
verweisen. Einige dieser Aufnahmen haben das
hochste Lob von renommierten internationalen
Musikjournalisten geerntet.
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London Symphony Chorus

Chorus Director: Joseph Cullen
Chairman: James Warbis

The London Symphony Chorus was formed in 1966. It
has a broad repertoire and has commissioned works
from Sir John Tavener, Sir Peter Maxwell Davies and
Jonathan Dove.

The Chorus tours extensively throughout Europe and
has visited Israel, Australia, the Far East and the USA.

The Chorus has an extensive discography, including
many recordings with Richard Hickox, among them
Britten’s Peter Grimes, which received a Grammy
Award, and Billy Budd. Two further Grammy Awards
were received for the LSO Live recording of Berlioz's
Les Troyens with Sir Colin Davis and the LSO. Other
recordings for LSO Live include Britten’s Peter Grimes,
Verdi’s Falstaff and Berlioz's La damnation de Faust,
Béatrice et Bénédict and Romeo et Juliette.

While maintaining special links with the London
Symphony Orchestra, the Chorus has partnered many
other orchestras in the UK, including the Philharmonia,
Orchestra of the Age of Enlightenment, CBSO, BBC
Symphony Orchestra and BBC National Orchestra of
Wales. Internationally, it has worked with many of

the world’s leading orchestras, including the Berlin
Philharmonic, Boston Symphony Orchestra, European
Union Youth Orchestra, Malaysian Philharmonic and
the Vienna Philharmonic.

The London Symphony Chorus is always interested in
recruiting new members, welcoming applications from
singers of all backgrounds, subject to an audition.
Visit www.Isc.org.uk

Tenors

David Aldred, Robin Anderson, Mark Biagi, Michael Buckley, Lorne Cuthbert,

John Farrington, Andrew Fuller*, Gareth Humphreys*, Tony Instrall, Michael Jones,
James Lawson, David Leonard, Chris Manasseh, John Marks, Alistair Matthews,
Malcolm Nightingale, Stuart Packford, Ric Phillips, Kevin Rigg, Mattia Romani,
Peter Sedgwick, Graham Steele, Takeshi Stokoe, Anthony Stutchbury,

Malcolm Taylor, Owen Toller, James Warbis*, Robert Ward

Basses

Hugh Alford, David Armour, Peter Avis, Dennis Bowen, Bruce Boyd, Gavin Buchan,
Andy Chan, Stephen Chevis, Marek Chlebus, Bill Bumber, Patrick Curwen,

Gareth Davies, Damian Day, Desmond Day, Alistair Forbes, Robert French,

Robert Garbolinski*, Trevor Glover, John Graham, Owen Hanmer*,

Christopher Harvey, Jean-Christophe Higgins, Derrick Hogermeer, Anthony Howick*,
Alex Kidney, Gregor Kowalski, Georges Leaver*, Geoffrey Newman, David Peirson,
Marc Ricard, Malcolm Rowat, Nick Seager, Edwin Smith*, Ray Smith,

Nicholas Weekes, Christopher Wright

* Denotes council member



39

London Symphony Orchestra

First Violins

Gordan Nikolitch LEADER

Carmine Lauri LEADER

Andrew Haveron GUEST LEADER
Sarah Nemtanu GUEST LEADER
Radoslaw Szulc GUEST LEADER

Lennox Mackenzie
Nicholas Wright
Jorg Hammann
Laurent Quenelle
Michael Humphrey
Ning Kam

Claire Parfitt

Colin Renwick
Ginette Decuyper
Maxine Kwok-Adams
Elizabeth Pigram
Nigel Broadbent
Harriet Rayfield
Sylvain Vasseur
Nicole Wilson
Robin Brightman
lan Rhodes

Paul Robson
Valentina Bernardone
Victoria Irish
Gordon Mackay
Naoko Miyamoto
loana Petcu Colan
Geoffrey Silver
Giovanni Guzzo
Tammy Se

Second Violins
David Alberman *
Evgeny Grach *
Warwick Hill
Thomas Norris
Sarah Quinn
Matthew Gardner
Philip Nolte
Belinda McFarlane
Andrew Pollock

Paul Robson

Miya Ichinose
David Ballesteros
Richard Blayden
Norman Clarke
David Goodall

lan McDonough
Hazel Mulligan
Iwona Muszynska
Joyce Nixon
Stephen Rowlinson
Louise Shackelton
Nicole Wilson
David Worswick
Eleanor Fagg
Caroline Frenkel
Gabrielle Painter
Alina Petrenko
Samantha Wickramasinghe
Alda Dizdari

Violas

Paul Silverthorne *
Edward Vanderspar *
Gillianne Haddow
Malcolm Johnston
Maxine Moore
Gina Zagni
Richard Holttum
Peter Norriss
Natasha Wright
Regina Beukes
Duff Burns
Robert Turner
Elisabeth Varlow
Jonathan Welch
Karen Bradley
Brian Clarke
Nancy Johnson
Claire Maynard
Caroline O'Neill
Fiona Opie
Samuel Burstin
Amy Fawcett

Cellos

Tim Hugh *
Moray Welsh *
Rebecca Gilliver *
Alastair Blayden
Raymond Adams
Jennifer Brown
Amanda Truelove
Mary Bergin

Noel Bradshaw
Nicholas Gethin
Keith Glossop
Hilary Jones
Minat Lyons
Francis Saunders
Daniel Gardner
Natasha Hodges
Morwenna Del Mar
Andrew Joyce

Double Basses
Rinat Ibragimov *
Colin Paris *
Nicholas Worters
Patrick Laurence
Michael Francis
Thomas Goodman
Axel Bouchaux
Matthew Gibson
Gerald Newson
Luis Cabrera
Kate Aldridge
Meherban Gillett
Ying Lai Green

Flutes

Paul Edmund-Davies *
Gareth Davies *
Martin Parry

Clare Findlater

Piccolos
Sharon Williams *
Martin Parry

Oboes

Roy Carter *
Emanuel Abbuhl *
Kieron Moore *
John Lawley

Cor Anglais
Christine Pendrill *

Clarinets
Andrew Marriner *
Chi-Yu Mo

Bass Clarinets
John Stenhouse *
Shaun Thompson **

Bassoons

Rachel Gough *
Robert Bourton *
Ardun Halvorsen **
Joost Bosdijk

Nick Hunka

Robin Kennard

Contrabassoon
Dominic Morgan *

Horns

Timothy Jones *
David Pyatt *
Angela Barnes
John Ryan
Jonathan Lipton
Jonathan Bareham
Alison Butcher
Brendan Thomas
Richard Ashton
Jeff Bryant

Trumpets
Maurice Murphy *
Roderick Franks *
John Gracie **
Gerald Ruddock
Nigel Gomm
Thomas Watson

Trombones
Dudley Bright *
Katy Jones *
Graham Lee **
James Maynard
Lindsay Shilling
Andrew Fawcett
Paul Lambert
Andrew Waddicor

Bass Trombones
Robert Hughes *
Paul Milner *
Andrew Waddicor **

Tuba
Patrick Harrild *

Timpani

Nigel Thomas *
Antoine Bedewi **
Adrian Bending **
Simon Carrington **
Chris Thomas **
Sam Walton **

Percussion
Neil Percy *
David Jackson

Harps
Karen Vaughan *
Gabriella Dall’Olio

*  Principal
** Guest Principal
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London Symphony Orchestra

The LSO was formed in 1904 as London’s
first self-governing orchestra and has been
resident orchestra at the Barbican since
1982. Valery Gergiev became Principal
Conductor in 2007 following in the footsteps
of Hans Richter, Sir Edward Elgar, Sir Thomas
Beecham, André Previn, Claudio Abbado and
Michael Tilson Thomas among others.

Sir Colin Davis had previously held the
position since 1995 and from 2007 became
the LSO's first President since Leonard
Bernstein. The Orchestra gives numerous
concerts around the world each year,

plus more performances in London than

any other orchestra. It is the world's most
recorded symphony orchestra and has
appeared on some of the greatest classical
recordings and film soundtracks. The LSO
also runs LSO Discovery, its ground-breaking
education programme that is dedicated to
introducing the finest music to young and old
alike and lets everyone learn more from the
Orchestra’s players. For more information
visit Iso.co.uk

Premier orchestre autogéré de Londres,

le LSO fut fondé en 1904. Il est en résidence
au Barbican depuis 1982. Valery Gergiev a
été nommeé premier chef en 2007, succédant
a Hans Richter, Sir Edward Elgar, Sir Thomas
Beecham, André Previn, Claudio Abbado

et Michael Tilson Thomas, entre autres.

Sir Colin Davis occupait auparavant le

poste depuis 1995 et, en 2007, il devint

le premier président du LSO depuis

Leonard Bernstein.Chaque année, I'Orchestre
donne de nombreux concerts a travers

le monde, tout en se produisant plus
souvent a Londres que n‘importe quel autre
orchestre. C'est |'orchestre au monde qui a
le plus enregistré, et on le retrouve sur

des enregistrements devenus de grands
classigues, ainsi que sur les bandes son

des films les plus célebres. Grace a LSO
Discovery, I'Orchestre est également un
pionnier en matiere de pédagogie; ce
programme s'attache a faire découvrir les
plus belles pages du répertoire aux enfants
comme aux adultes, et a permettre a chacun
de s’enrichir au contact des musiciens de
I'Orchestre. Pour plus d'informations, rendez
Vous sur le site Iso.co.uk
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Das LSO wurde 1904 als erstes
selbstverwaltetes Orchester in London
gegriindet und ist seit 1982 im dortigen
Barbican beheimatet. Valery Gergiev wurde
2007 zum Chefdirigenten ernannt und trat
damit in die FuBstapfen von Hans Richter,
Sir Edward Elgar, Sir Thomas Beecham,
André Previn, Claudio Abbado, Michael
Tilson Thomas und anderen. Sir Colin

Davis hatte diese Position seit 1995 inne
und wurde 2007 zum ersten Prasidenten
des London Symphony Orchestra seit
Leonard Bernstein erkoren. Das Orchester
gibt jedes Jahr zahlreiche Konzerte in aller
Welt und tritt dartiber hinaus haufiger in
London auf als jedes andere Orchester.
Es ist das meistaufgenommene Orchester
der Welt und hat einige der bedeutendsten
klassischen Schallplattenaufnahmen und
Filmmusiken eingespielt. Daneben zeichnet
das LSO verantwortlich fir LSO Discovery, ein
bahnbrechendes padagogisches Programm
mit dem Ziel, Jung und Alt die schonste
Musik nahe zu bringen und mehr von den
Musikern des Orchesters zu lernen. Wenn Sie
mehr erfahren mochten, schauen Sie bei uns
herein: Iso.co.uk
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Beethoven Symphonies Nos 1-9
Bernard Haitink conductor
6SACD (LS00598) or download

Benchmark Recording BBC Music Magazine (UK)
'a towering achievment’ The Times (UK)

‘simply masterful Beethoven ... this is the Beethoven set for our time”
Chicago Tribune (US)

Brahms Symphonies Nos 1-4
Bernard Haitink conductor
4CD (LSO0070) or download

Benchmark Recording BBC Music Magazine (UK) Symphony No 3
Editor's Choice Gramophone (UK) Symphony No 2

Disc of the Month Artistique 10 Technique 10
ClassicsTodayFrance.com (Canada/France) Symphony No 4

“the crowning glory of Bernard Haitink’s Brahms cycle” BBC Radlio 3 CD Review (UK)

Dvorak Symphonies Nos 6-9
Sir Colin Davis conductor
3CD (LSO0071) or download

Benchmark Recording — Performance **x** Sound **
"More successfully than any other recording, he captures the slow movement's elusive
heart of darkness’ BBC Music Magazine (UK) Symphony No 8

Performance xxxxx Sound ***** BRC Music Magazine (UK) Symphony No 9

‘remarkable ... a winning combination of Davis's heartwarming direction, the LSO’s
refulgent virtuosity and seductive phrasing, and first rate engineering, give you the
best of all worlds” Classic FM Magazine (UK)

Elgar Symphonies Nos 1-3
Sir Colin Davis conductor
3CD (LSO0072) or download

Diapason d’Or Diapason (France) Symphony No 1

Editor's Choice Gramophone (UK) Symphony No 1

CDs of the Year The Guardian (UK) Symphonies Nos 1,2 & 3

CDs of the Year Sunday Telegraph (UK) Symphonies Nos 1, 2 & 3

Top 10 Discs of the Decade BBC Music Magazine (UK) Symphony No 3
Disc of the Month Artistic quality 10 Sound quality 10 ClassicsToday.com
CDs of the Year Sunday Times (UK) Symphony No 2

Verdi Requiem
Sir Colin Davis conductor
2SACD (LS00683) or download

‘Davis located Verdi's hear right from the first bars ... and shaped Verdi's
tumult and song with the master’s touch’
The Times (UK) concert review

‘The greatest interpretations are often those where you are most conscious of the
music and least aware of the conductor’s will imposed on it. Such was the case with
this remarkable performance’

The Guardian (UK) concert review




