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Overture in E major, JS 145 (1891) (Fennica Gehrman Oy Ab) 11'17
Allegro – Molto vivace

Scène de ballet, JS 163 (1891) (Fennica Gehrman Oy Ab) 8'36
Allegro moderato – Largamente – Molto vivace – L’istesso tempo – Presto

Karelia, JS 115 (1893)  (Manuscript) 50'00

Kuvaelmamusiikkia Viipurilaisen Osakunnan Juhla Arpajaisiin 
Kansanvalistuksen hyväksi Viipurin läänissä
Scenic Music for a Festival and Lottery in Aid of Education 
in the Province of Viipuri

Items marked * completed and reconstructed by Kalevi Aho (1997)

Overture 8'12

Allegro moderato – Un poco lento – Tempo I – Un poco moderato – 
Tempo I – Un poco lento – Vivace

Tableau 1 3'43

Karjalainen koti. Sanoma sodasta (Vuosi 1293)
A Karelian home. News of War (1293)
[Alla vivo] – Più lento: ‘Oi Ukko ylijumala…’ 
Heikki Laitinen and Taito Hoffren folk singers

Tableau 2 3'38

Viipurin linnan perustaminen (Vuosi 1293)
The founding of Viipuri Castle (1293)
* Moderato assai – Vivace
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Tableau 3 5'13
Liettuan herttua Narimont veronkannossa Käkisalmen läänissä (Vuosi 1333)
Narimont, the Duke of Lithuania, levying taxes in the province of Käkisalmi (1333)
* Allegro  – attacca – 1'26

Intermezzo [I]. Moderato 3'47

Tableau 4 9'09

Kaarle Knuutinpoika Viipurin linnassa. Balladi (Vuosi 1446)
Karl Knutsson in Viipuri Castle. Ballade (1446)
Tempo di menuetto non troppo lento. 
Dansen i rosenlund: ‘Häll om en afton…’
Raimo Laukka baritone ·  Pertti Kuusi horn

Tableau 5 7'24
Pontus De la Gardie Käkisalmen edustalla 1580
Pontus De la Gardie at the gates of Käkisalmi in 1580
* Moderato, ma non lento 3'14

Intermezzo [II]: Marsch nach einem alten Motiv. Alla marcia 4'08

(‘Tableau 5½’)

Tableau 6 3'16

Viipurin piiritys (Vuosi 1710)
The siege of Viipuri (1710)
* Vivace
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Tableaux 7/8 8'58
Vanhan Suomen [Karjalan] liittäminen jälleen Suomen ruhtinaskuntaan (Vuosi 1811)
The reunion of Old Finland [Karelia] with the rest of Finland (1811)
Andante ma non troppo lento – Allegro molto  – attacca – 6'34

* Vivace molto – Più presto – Maestoso e largo 2'24

[Maamme-laulu / the Finnish national anthem]

Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti)

Osmo Vänskä conductor
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Karelia Overture, Op. 10 (1893) (Breikopf & Härtel) 7'46
Allegro moderato – Un poco lento – Tempo I – Un poco moderato – 
Tempo I – Un poco lento – Vivace

Karelia Suite, Op. 11 (1893) (Breikopf & Härtel) 13'46
I. Intermezzo. Moderato 3'27

II. Ballade. Tempo di menuetto 6'10
Jukka Hirvikangas cor anglais

III. Alla marcia. Moderato 4'02

Impromptu for string orchestra (1893, arr. 1894) (Breikopf & Härtel) 7'32
(arrangement of piano Impromptus, Op. 5 Nos 5 & 6)

Presto for string orchestra (1889–90, arr. 1894) (Fennica Gehrman Oy Ab) 6'45
(arrangement of scherzo from String Quartet in B flat major, Op. 4)

Musiikkia Sanomalehdistön päivien juhlanäytäntöön 41'59
Press Celebrations Music, JS 137 (1899)  (Manuscript)

1. Preludio 3'48
Andante (ma non troppo)

2. Tableau 1  3'41
Väinämöinen ilahduttaa laulullaan luontoa, Kalevan ja Pohjolan kansaa 
Väinämöinen delights Nature, and the peoples of Kaleva and Pohjola, with his song
Allegro con moto – Largo – Tempo I – Più allegro – Più moto – Molto vivace
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3. Tableau 2 8'09
Suomen kansa tulee kristityksi  ·  The Finns are baptized
Andante (ma non troppo lento)

4. Tableau 3 6'08
Juhana-herttuan hovista  ·  Scene from Duke Johan’s Court
Quasi tempo di menuetto

5. Tableau 4 5'00
Suomalaiset 30-vuotisessa sodassa  ·  The Finns in the Thirty Years War (1618–48)
Tempo di menuetto – Allegro moderato – poco a poco più allegro – Allegro molto

6. Tableau 5 6'06
Isonvihan aikana  ·  The Great Hostility (1713–21)
Grave

Music played during the tableau 0'30

7. Tableau 6 7'57
Suomi herää  ·  Finland Awakes
Allegro moderato – Allegro – Poco allegro –  Un poco stretto

Gothenburg Symphony Orchestra  ·  Neeme Järvi conductor [tracks 1 & 5]

Lahti Symphony Orchestra  ·  Osmo Vänskä conductor [tracks 2–4, 6–14]
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Menuetto, JS 127 (1894) (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 5'07

Coronation March (1896) (Manuscript) 2'10
From the Cantata for the Coronation of Nicholas II, JS 104
Allegro

Porilaisten marssi , JS 152 (arr. 1900) (Manuscript) 2'14
March of the Pori Regiment
Arranged by Sibelius

Overture in A minor, JS 144 (1902) (Fennica Gehrman Oy Ab) 9'13
Andante molto sostenuto – Allegro – Tempo I

Romance in C major for string orchestra, Op. 42 (1904) (Breikopf & Härtel) 4'45
Andante – Un pochettino con moto – Tempo I

Cortège , JS 54 (1905) (Manuscript ) 5'41
Allegro moderato

Pan and Echo, Op. 53 (1906) (Lienau) 4'07
Andante – Commodo
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Grevinnans konterfej , JS 88* (1906) (Fennica Gehrman Oy Ab) 3'31
The Countess’s Portrait for string orchestra
Andante

Concerto in D minor for violin and orchestra , Op. 47 (Lienau) 34'44
(1903–04, rev. 1905 · published version)

I. Allegro moderato 16'47

II. Adagio di molto 10'02

III. Allegro, ma non tanto 7'40

Leonidas Kavakos violin

Lahti Symphony Orchestra 
Osmo Vänskä conductor

* Grevinnans konterfej originally included recitation in addition to strings. 
A recording including the spoken text is available on BIS-CD-1906/08.
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Rakastava , Op. 14 (1894/1911, rev. 1912)  (Breitkopf & Härtel) 12'18
for string orchestra, timpani and triangle 

I. The Lover. Andante con moto 4'06

II. The Path of His Beloved. Allegretto 2'26

III. Good Evening!… Farewell! Andantino – Doppio più lento – Lento assai 5'34

Jaakko Kuusisto violin ·  Ilkka Pälli cello

Fragments from a Suite for Orchestra (1914) (Manuscript ) 7'19
Predecessor of The Oceanides

II. Tempo moderato – attacca – 2'42

III. Allegro 4'35

Two Serenades for violin and orchestra  (Breitkopf & Härtel) 13'16

No. 1 in D major, Op. 69a (1912). Andante assai 6'16

No. 2 in G minor, Op. 69b (1913). Lento assai 6'51

Dong-Suk Kang violin

Two Serious Melodies, Op. 77, for violin and orchestra  (Wilhelm Hansen) 8'34

No. 1. Cantique (Laetare anima mea) (1914). Moderato assai 5'08

No. 2. Devotion (Ab imo pectore) (1915). Tempo molto moderato 3'20

Dong-Suk Kang violin
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11

Six Humoresques for violin and orchestra  (Wilhelm Hansen) 20'17

No. 1 in D minor, Op. 87 No. 1 (1917, rev. 1940). Comodo 3'25

No. 2 in D major, Op. 87 No. 2 (1917). Allegro assai 2'15

No. 3 in G minor, Op. 89a (1917). Alla gavotta 4'08

No. 4 in G minor, Op. 89b (1917). Andantino 4'00

No. 5 in E flat major, Op. 89c (1917). Comodo 3'05

No. 6 in G minor, Op. 89d (1918). Allegro 3'01

Dong-Suk Kang violin

Promootiomarssi, JS 155 (1919)  (Wilhelm Hansen) 5'59
Academic March
Andante con grandezza

Jääkärien marssi, Op. 91a (1917, arr. 1918)  (Breitkopf & Härtel) 1'35
March of the Finnish Jäger Battalion
Rasch

Lahti Symphony Orchestra  ·  Osmo Vänskä conductor [tracks 1–5, 17]

Gothenburg Symphony Orchestra  ·  Neeme Järvi conductor [tracks 6–16]
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Three Pieces for Orchestra, Op. 96  (Wilhelm Hansen) 13'50
a. Valse lyrique (1919, orch. 1920). Poco moderato 4'06

b. Autrefois (1919, rev. 1920). Allegretto    Tuulia Ylönen & Matti Rouvali clarinets 5'28

c. Valse chevaleresque (1921–22). Comodo 4'00

Suite mignonne, Op. 98a (1921)  (Chappell Music Ltd) 5'46
for two flutes and string orchestra
I. Petite scène. Allegretto 1'59

II. Polka. Animoso 1'51

III. Épilogue. Vivace 1'51

Outi Viitaniemi and Ilmo Joensivu flutes

Suite champêtre, Op. 98b (1922)  (Wilhelm Hansen) 7'27
for string orchestra
I. Pièce caractéristique. Comodo 2'08

II. Mélodie élégiaque. Poco adagio 3'29

III. Danse. Allegretto    Jaakko Kuusisto violin 1'47

Suite caractéristique, Op. 100 (1922)  (Wilhelm Hansen) 4'55
for harp and string orchestra
I. Vivo 1'24

II. Lento 1'46

III. Comodo 1'39

Leena Saarenpää harp
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Morceau romantique, JS 135a (1925)  (Manuscript) 1'58
sur un motif de Monsieur Jakob de Julin
Andantino – Agitato

Suite for violin and string orchestra, JS 185* (1929) (Fennica Gehrman Oy Ab) 6'52
I. Country Scenery. Allegretto 1'59

II. Serenade. Evening in Spring. Andantino 2'51

III. In the Summer. Vivace 1'50

Dong-Suk Kang violin

Andante festivo, JS 34b (1922, orch. 1938) (Fennica Gehrman Oy Ab) 5'10
for string orchestra and timpani

Processional , Op. 113 No. 6 (1927, orch. 1938)  (Galaxy Music Corp.) 3'41
Largamente e maestoso   WORLD PREMIÈRE RECORDING

Lahti Symphony Orchestra 
Osmo Vänskä conductor

*The Suite for violin and string orchestra is often listed incorrectly as Op. 117. Sibelius did indeed provisionally assign 
the suite this opus number, but he later changed his mind: in his final opus lists from 1951–52 no work is listed 
as Op. 117. Moreover, at various times he allocated the same number to the Academic March, Andante festivo and 
a choral piece named Karjalan osa. 
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Appendix: Preliminary/Alternative Versions

from Karelia, JS 115 (1893)  (Manuscript)

Tableaux 7/8 with alternative version of Tableau 7 8'25
Vanhan Suomen [Karjalan] liittäminen jälleen Suomen ruhtinaskuntaan (Vuosi 1811)
The reunion of Old Finland [Karelia] with the rest of Finland (1811)
Completed and reconstructed by Kalevi Aho (1997)
Moderato – Allegro molto  – attacca –    WORLD PREMIÈRE RECORDING 6'08

Vivace molto – Più presto – Maestoso e largo 2'17

[Maamme-laulu / the Finnish national anthem]

Impromptu for string orchestra (1893 · preliminary version)  (Manuscript) 3'02
(arrangement of piano Impromptu, Op. 5 No. 5)   WORLD PREMIÈRE RECORDING

Concerto in D minor for violin and orchestra, Op. 47 (Manuscript/Lienau) 39'15
(1903–04 · original version)

I. Allegro moderato 19'28

II. Adagio di molto 9'58

III. Allegro, ma non tanto 9'34

Leonidas Kavakos violin

6

5

4

3

2

1

14

DISC 6 [75'04]

BIS-CD-1921/23 Box 8:booklet  10/3/09  17:39  Page 14



Rakastava , Op. 14 (1894/1911 · Paris version)  (Manuscript) 11'02
for string orchestra, timpani and triangle   WORLD PREMIÈRE RECORDING

I. The Lover. Andante, ma non troppo lento 4'02

II. The Beloved. Allegretto 2'09

III. Good Evening… Good Night! Andantino con moto – Con moto – Lento assai 4'44

Jaakko Kuusisto violin ·  Ilkka Pälli cello

Two Serious Melodies, Op. 77, for cello and orchestra  (Wilhelm Hansen) 8'37

No. 1. Cantique (Laetare anima mea) (1914). Moderato assai 5'09

No. 2. Devotion (Ab imo pectore) (1915). Tempo molto moderato 3'23

Marko Ylönen cello

from Six Humoresques for violin and orchestra

No. 1 in D minor, Op. 87 No. 1 (1917 · original version). Comodo (Manuscript) 3'07

Jaakko Kuusisto violin

Lahti Symphony Orchestra
Jaakko Kuusisto conductor [tracks 1–3]

Osmo Vänskä conductor [tracks 4–12]

TT: 7h 00m 29s

In 1982 the Sibelius family donated a major collection of manuscripts to Helsinki University Library (HUL, now the National Library of Fin land).
Many of these works are now known by JS numbers, referring to the alpha betical list of Jean Sibelius’s compositions without opus number used
in Fabian Dahlström’s Jean Sibelius: Thematisch-bibliographisches Verzeichnis seiner Werke (Breitkopf & Härtel 2003). A sig nificant number of these
compositions will ultimately be published by Breitkopf & Härtel. 
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Sibelius told his pupil Bengt von Törne: ‘I am myself a man of the orchestra.
You must judge me from my orchestral works.’ His music for orchestra goes
far beyond the symphonies and tone poems on which his international reputa -

tion rests, however: apart from the perennially popular Violin Concerto, he wrote a
vast array of suites, concert pieces, marches and scores for tableaux. Stylistically
the span of these works extends from the lightest of salon miniatures to heartfelt
utter ances of great profundity; their subjects range from the dance hall to the battle -
field. When writing for the orchestra Sibelius was neither a slave to convention nor
a sensationalist for its own sake. As he told Bengt von Törne: ‘Always remember
that even the best orchestration ceases to be good as soon as it becomes the aim of
the composer instead of remaining a means.’

The Overture in E major and Scène de ballet were composed in Vienna in early
1891 during Sibelius’s second academic year as a student abroad. Apart from two
chor ale settings for choir and orchestra they are Sibelius’s earliest surviving
orchestral pieces, and were conceived as the first two movements of a symphony
that was never completed. Although it does not reproduce folk tunes directly, the
sonata-form Overture draws much of its thematic inspiration from the world of
Finnish folk-music. The Scène de ballet is far more cosmopolitan; it is a whirlwind
of a piece with an intoxicating and exotic blend of musical impulses – a kind of
Fin nish precursor to Ravel’s La Valse. The Overture and Scène de ballet were first
performed in Helsinki in April 1891, conducted by Robert Kajanus. 

The Finland in which Sibelius grew up was officially an autonomous Grand
Duchy of the Russian empire, but during the 1890s the Russians enforced various
unpopular measures that curtailed the Finns’ powers of self-government. Resist ance
against the process of Russification became fashionable, and patriotic soirées be -
came popular social occasions. On 13th November 1893 the Viipuri Student Cor -
por ation at Helsinki University organized a pageant in Helsinki – nominally in sup -
port of popular education in the Viipuri district, but in reality a nationalist rally.

16
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The impact that Kullervo had made the previous year was so significant that Sibe -
lius was an obvious choice as composer for the ‘Scenic Music for a Festival and
Lottery in Aid of Education in the Province of Viipuri’ – now generally known as
the Karelia music – but he was only one of many prominent cultural figures in -
volved, including the painter Axel Gallén and the great runic singer Larin Paraske.
The lottery offered generous prizes, and the evening was sold out. The music, per -
formed by the Philharmonic Society orchestra under Sibelius’s own baton, was all
but drowned out by the enthusiastically raucous audience. 

Sibelius wrote an overture – which introduces several themes that recur in other
movements – and music to be played during and between eight tableaux that por -
trayed episodes in Karelian history over the centuries. The subjects of the stage
tableaux ranged from domestic scenes and courtly episodes at court to battles (the
famous march theme in tableau 3 even accompanied a scene depicting tax collec -
tion!). Sibelius envisaged voices in two of the tableaux: two folk singers perform
an authentic runic melody in tableau 1, and a baritone sings a Swedish folk ballad
in tableau 4. Two versions of the seventh tableau have survived, with some dif fer -
ences in orchestration. Sibelius quoted Pacius’s popular patriotic song Vårt land
(Maamme / Our Country – later to become Finland’s national anthem) at the end of
the eighth tableau; this song was so well-known that the audience spon taneously
joined in. 

Over the coming seasons Sibelius conducted various different selections from the
score, and on 23rd November 1893 he chanced upon the four movements that he
would eventually choose to publish: the Karelia Overture and three-movement
Karelia Suite, in which the two lively marches from tableaux 3 and 5 frame the
melancholy Ballade (tableau 4, with cor anglais replacing the original baritone solo).

During the 1940s Sibelius burned much of the only existing score of the original
Karelia music, although many of the orchestral parts survived. In 1965 Kalevi
Kuosa transcribed these into a score – but the music was still unperformable, with
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blank spaces where various parts (often for the lower strings) were missing. The
reconstruction performed here, by Kalevi Aho, allows us to hear the complete score
in something close to its original form. 

On 17th February 1894 Sibelius conducted a concert in Turku that included two
‘new’ works for strings, a Presto and an Impromptu. In fact both of the novelties
were arrangements rather than new compositions: the Presto was the scherzo from
the String Quartet in B flat major, whilst the Impromptu was a combination of the
fifth and sixth piano Impromptus from the previous year (themselves a reworking
of material from the Melodrama from ‘Svartsjukans nätter’). A different arrange -
ment for strings of just the fifth piano Impromptu has also survived in the collec tion
of the National Library of Finland. 

In September 1899 the Russian authorities banned the newspaper Päivälehti, a
state of affairs which persisted for several months. A pageant was arranged in Hel -
sinki in November 1899, ostensibly to raise money for the Press Pension Fund, but
its true purpose was to rally support for the freedom of the press. The three days of
public events included a fund-raising gala (4th November, repeated two days later)
at the Swedish Theatre, with tableaux depicting scenes from Finnish history. Sibe -
lius was asked to write and conduct music for the event; he provided a prelude,
music to introduce each of the six tableaux, and some bars to be played during the
fifth tableau. Like the première of Karelia six years earlier, the gala evening at
which the Press Celebrations Music was first heard formed a highlight of Hel -
sinki’s social calendar. 

Unlike the Karelia score, the Press Celebrations Music is purely instrumental, but
its subject matter is comparable: Väinämöinen (the venerable magician in the Kale -
vala) playing the kantele, Bishop Henry bringing Christianity to Finland, a court
scene at Turku castle, episodes from the Thirty Years War (1618–48) and the Great
Hostility (the Russian occupation of Finland in the early 18th century). The grand
finale was ‘Finland Awakes’ – the original form of Finlandia – which feat ured
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leading figures from the past century of Finnish history and, somewhat bizarrely, a
steam locomotive. Finlandia soon became popular as a concert piece in its own
right, and in 1911 Sibelius adapted the music of tableaux 1, 4 and 3 to form his first
set of Scènes historiques. 

At a concert at Helsinki’s Seurahuone (now the Town Hall) on 23rd October
1894 Robert Kajanus conducted the first performance of a Menuetto for orchestra
that Sibelius had concocted from a piano minuet he had written as a student in
Vienna; this material would later end up in the incidental music to King Christian II.
It is very probable that the orchestral minuet was written at Kajanus’s sug ges tion. 

In 1896 Sibelius composed a cantata to mark the coronation of Tsar Nicholas II,
but the first performance was a failure and the work was soon forgotten. The
composer did, however, use the beginning of the cantata as a purely orchestral
Coronation March, probably for performance at a popular concert in Helsinki. 

In July 1900 the Philharmonic Society orchestra and its conductor Robert Kaja -
nus – accompanied by Sibelius as an unofficial ‘composer in residence’ – set off on
a major European tour, the first leg of which took them by ship to Stockholm. On
board, Sibelius set about providing the orchestra with an encore for its coming con -
certs, and made an arrangement of Porilaisten marssi (March of the Pori Regi -
ment). Based on an old melody, this march (nowadays played at official ceremonies
involving the President of Finland) had been sung to words by Topelius (1858) and
Runeberg (1860); Fredrik Pacius arranged it for male choir. Four years later Kaja -
nus made his own orchestral arrangement. 

The rarely heard Overture in A minor – said to have been written in a single
night in a Helsinki hotel room – was composed to fill out the programme for the
pre mière of the Second Symphony in March 1902. The overture opens with broad
fanfares, followed by an Allegro in a much lighter, more relaxed mood (here Sibe -
lius uses a theme to which he would return in the finale of his Voces intimae string
quartet). Eventually the fanfares reappear, more luxuriantly scored. 
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The heartfelt Romance in C major for strings was written in March 1904 and
first performed at an all-Sibelius concert in Turku on 26th of that month. Much of
this piece is written in an easily flowing, melodious style reminiscent of Grieg or
Tchaikovsky, but the harmonic ambiguity of the first theme (E minor/C major) is
characteristic of the mature Sibelius. 

On 30th April 1905 a farewell event was held at the Finnish National Theatre
for Kaarlo Bergbom – for 33 years the dynamic director of the theatre as well as a
playwright, literary critic and dramaturgist – and his sister Emilie, who had also
devoted much time and energy to the theatre. Among Sibelius’s contributions was a
vivid new orchestral piece, Cortège. As it was played, a procession of actors dressed
as characters from the Bergboms’ most successful productions paraded before the
guests of honour. 

Allusions to the world of classical antiquity can be found in the ‘dance inter -
mezzo’ Pan and Echo, written in the spring of 1906 for a soirée in Helsinki to
gather funds for a new concert hall (a dream that remained unfulfilled for many
dec ades thereafter). The piece accompanied a tableau vivant in which, according to
Hufvudstadsbladet, ‘Pan and Echo are seen on a hill, looking at the nymphs dancing
in the valley’. 

In Vaasa in western Finland in late 1906 Sibelius composed a melodrama, Gre -
vinnans konterfej (The Countess’s Portrait) for a forthcoming lottery soirée in aid
of the Kronoby adult education centre. Sibelius provided a short work char ac ter -
ized by undisturbed tranquillity and exquisite beauty. 

The story of the Violin Concerto is the stuff of Sibelian legend: how the im -
pecunious composer struggled to resist the allure of Helsinki’s expensive restau -
rants for long enough to complete the piece; how his desperate lack of money
forced him to entrust its première to a lesser player, Viktor Nováček, instead of the
acknowledged virtuoso Willy Burmester to whom he had originally promised it;
how Nováček’s flawed performances in February 1904 led Sibelius to revise his
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concerto substantially, shortening it and removing some of the greatest technical
challenges (though it remains a very difficult piece to play); and how its revised
ver sion was premièred in October 1905 by Karel Halíř and Richard Strauss in Ber -
lin, in what Burmester viewed as a second affront to his artistic integrity. 

The Violin Concerto might be regarded as Sibelius’s last major orchestral work
in the national romantic style. Both thematically and in atmosphere it has less in
common with his Symbolist-inspired tone poems of the 1890s than with his warm -
ly romantic chamber music from the late 1880s. It has something of the breadth
and humanity of Tchaikovsky’s concerto and the lyricism of Mendelssohn’s, and –
especially in its original version – does not try to integrate soloist and orchestra in
the manner of Brahms. The first movement is on the broadest of scales: in the orig -
inal version it plays for almost twenty minutes. The solo part is full of fearsome
virtuosic writing and features two lengthy solo cadenzas, one that replaces the dev -
elopment section and was retained in the final version of the concerto, and a second
one that was later omitted. Much of the lyrical music before and during this second
cadenza can trace its roots back to the slow movement of the ‘Korpo’ Trio of 1887,
though stylistically the cadenza also has much in common with Bach’s solo violin
music.

The slow movement is an expressive, pensive romance with a rich and noble
melody. Characteristic Sibelian devices such as short-long-short syncopations
(which often drive the music remorselessly forwards) and triplets (for instance in
the soloist’s virtuosic ornamentation of the melody) serve to personalize the move -
ment without robbing it of its highly charged, romantic immediacy. At the end of
this movement in the original version, the tranquillity is disturbed by a ghostly,
cadenza-like spiccato flourish.

The finale’s polonaise-like character harks back to such works as the String
Quartet in E flat major from 1885 and E major Suite for violin and piano from
1888, but here has an added earthiness that led the British musicologist Donald
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Tovey to describe the revised version colourfully as ‘a polonaise for polar bears’.
The movement – espe cially in its original form – requires the soloist to display a
full measure of virtuos ity. It demands a consummate mastery of the instrument and
is cruelly unforgiving of technical deficiencies. When asked how the movement
should be played, Sibe lius replied that it should be ‘played with absolute mastery.
Fast, of course, but no faster than it can be played perfectly von oben’.

In October 1911 Sibelius visited Paris where, in addition to reading proofs for
the Fourth Symphony, he reworked a choral suite that he had written in 1894, Ra ka -
stava, into a piece for string orchestra, triangle and timpani, retaining and ex panding
the thematic material and transforming it into very idiomatic, rhythmically subtle
string writing. This version of Rakastava remained unpublished: shortly after send -
ing it away to his publisher Breitkopf & Härtel, Sibelius demanded it back, writing
that ‘the essence of this composition is good but the arrangement must be different’,
and marking the Paris score ‘The arrangement is not good!’ At home in Järvenpää,
he rapidly overhauled the suite to produce one of his most finely drawn and refined
orch es tral scores. Compared with the Paris version the solo violin and cello con tri b -
utions are differently configured (and in some cases wholly changed), all three
move ments are in different keys, the second movement has gained a new ending,
and the transi tion passage in the third movement is signi ficantly tauter. 

In late 1913 or early 1914 Sibelius worked on a projected suite for orchestra in
three movements, of which only the second and third movements survive. He later
wrote on the title page: ‘Fragments from a Suite for Orchestra 1914 / Predecessor
of The Oceanides’. The thematic material of the second movement, Tempo mode -
rato, is unrelated to the tone poem The Oceanides, but is instead shared with a
piano piece with the somewhat unusual name Till trånaden (To Longing, completed
on 28th Nov ember 1913). Its melodic outlines are very characteristic of Sibelius,
with triplets and descending fifths at the ends of phrases. In the longer third move -
ment, Allegro, we find much of the material that was eventually used in The Ocea -
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nides, for in stance its main theme in the flutes and ‘wave-like’ triplets from the
strings, albeit in rather primitive, undeveloped form. The overall shape of this move -
ment is also close to that of the published tone poem. 

The first of the Two Serenades for violin and orchestra was completed on 23rd
November 1912. This was Sibelius’s first piece for violin and orchestra since the
re vision of the Violin Concerto seven years earlier and, like the concerto, the ser -
enade opens with a simple, dignified melodic line. Unlike in the concerto, however,
the solo writ ing in the Serenade eschews conspicuous virtuosity; it is seamlessly
in te grated with the orchestra, and the music also has a pronounced modal flavour.
Its companion piece, in G minor, was completed on 10th February 1913. Its atmos -
pheric opening theme is lent special poignancy by evocative dissonances in the
orchestra. This theme is contrasted with a more animated, trochaic idea that recalls
the first part of Night Ride and Sunrise and the finale of the Violin Concerto. In
both Serenades, the orch estration is light and lucid; trumpets and trombones are
omitted. These finely craft ed gems remain cruelly neglected in the concert hall.

The Two Serious Melodies were originally written for violin, although the first
per formances – on 30th March 1916 – were given in the composer’s own cello
arrange ment, with Ossian Fohström as soloist. A modal flavour characterizes the
serene Cantique, originally called ‘Song of Praise’ or ‘Lauda Sion’; the composer
later gave it the Latin subtitle ‘Laetare anima mea’ (‘Rejoice my soul’). The version
for violin and orchestra was completed in late 1914 and an arrangement for violin
and piano soon followed. A mood of anxiety characterizes the second piece, Devo -
tion. It was completed in June 1915, and this time the version for violin and piano
came first, followed within days by the one with orchestra; this time the composer
added the subtitle ‘Ab imo pectore’ (‘From my very heart’). By the time the Serious
Melodies were published in 1922, the original solo cello part for Devotion could
not be found. A manuscript found its way into the collection of the philologist
Andrei Rudnyev in St Petersburg, and this was returned to Finland in 1952. On
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this recording Marko Ylönen plays Sibelius’s original cello part in accordance with
the Rudnyev manuscript. 

In early 1917 Sibelius started work on a series of Humoresques for violin and
orchestra. This was a terribly difficult period of his life both personally and profes -
sionally. During the First World War he was deprived of any meaningful royalty
income from his major works and, while struggling with the second revision of the
Fifth Symphony, he was forced to write innumerable miniatures that could be sold
to local publishers. Living in relative isolation in Järvenpää, he also lacked the self-
will to keep away from alcohol. None of these worries, however, is discernible in
the Humoresques. For a while he considered calling them ‘Impromptus’ or ‘Lyrical
Dances’, and the latter title suits their character well. 

No. 1 in D minor has the character of a mazurka. In its original form it was scored
with particular delicacy (muted strings and harp). The orchestral score and parts
were subsequently mislaid (a fair copy turned up among the manuscripts donated
by the Sibelius family to Helsinki University in 1982) and Sibelius had to write out
the orchestral parts afresh for a performance in December 1940; unsurprisingly
they dif fer in many details from the originals. The solo violin part from 1917 had
sur vived and was left unchanged. No. 2, a nervous, virtuosic piece in D major,
almost has the character of a moto perpetuo. In Nos 3 and 4, both in G minor, the
sup port ing orchestra is confined to strings. No. 3 has the character of a gavotte and
features highly demanding double stopping and arpeggios for the soloist, whilst
No. 4 serves as a ‘slow movement’, melancholy and full of intensity. A highlight of
the set is No. 5, a genuinely exuberant piece in E flat major; at one point the solo
violin acquires an almost piccolo-like, whistling timbre by playing the main theme
in arti ficial harmonics. The last of the Humoresques for violin and orchestra, in G
minor, was completed in November 1918. Characteristic Sibelian motifs are here
woven together above an unobtrusive and very economical accompaniment in
which the strings’ almost mechanical staccato is a prominent feature. 
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For Helsinki University’s degree ceremony in 1919 Sibelius wrote an Academic
March for orchestra. This is a surprisingly lyrical piece with the same easy-going
melodic inventiveness that the composer had displayed in the Cortège of 1905
(both pieces are in the sunny key of D major). The performance at the ceremony in
the University Hall on 31st May failed to meet with the composer’s approval. ‘Ka -
ja nus, who conducted, wanted – this is a fact – to ruin it. Even though I asked him
for just the opposite, he took it so fast that all the con grandezza disappeared.’ 

The 27th Royal Prussian Jäger Battalion consisted of Finnish patriot volunteers
who fought in the ranks of the German Army in 1916–17. In August 1917 a com -
peti tion was held among the troops to write the text for a regimental song; the
winning entry, by Heikki Nurmio, was smuggled to Finland and secretly set to
music by Sibelius (who withheld his name from the first edition) as the March of
the Finnish Jäger Battalion, initially for male voices and piano. The first per for -
mance took place privately in Helsinki in October 1917, and the orchestral version
was made the following year. The march has tremendous verve and an infectious
melody that have helped to secure it greater international renown than similar
patrio tic works such as Song of the Athenians or Har du mod?

In 1914 Sibelius had written a set of piano pieces named after trees (Op. 75).
The last piece was named Syringa; in 1919 he reworked and greatly expanded the
piece, renaming it Valse lyrique. The orchestral version dates from February 1920.
It is a sunny, carefree piece, more in the spirit of Tchaikovsky than Johann Strauss.
Autrefois is a setting of an occasional poem by Hjalmar Procopé that Sibelius com -
posed in the autumn of 1919 for the inauguration of the Gösta Stenman gallery in
Helsinki. It is a pastiche of eighteenth-century pastoral scenes, originally scored for
two sopranos and small orchestra. If no singers are available, the vocal lines (very
slightly modified) can be performed by two clarinets. Valse chevaleresque – for
orchestra or for solo piano – was completed in January 1922. Sibelius’s wife Aino
made no secret of her dislike for the piece, viewing it as a symbol of her husband’s
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worst alcoholic excesses but, according to the composer’s lifelong friend Walter
von Konow, Sibelius had improvised this very waltz in Florence many years earlier,
inspired by glittering diamonds in a crown in the Uffizi gallery.

By 1921, the year of the Suite mignonne for two flutes and strings, an increas -
ingly shaky hand was already making the physical act of composition difficult for
Sibelius. This suite was to be the first of three such works that are essentially good-
humoured and unpretentious in character; all three are also available in versions for
solo piano. Less overtly a pastiche than Autrefois, the Suite mignonne nevertheless
has a pastoral character as well as a stylistic affinity with Tchaikovsky’s ballet mu -
sic. It also served as an outlet for Sibelius’s interest in dance music. The rhyth -
mically ambiguous opening bars of the first movement, Petite scène, soon yield to a
stylish and cultured waltz. Since his student days Sibelius had been capable of
writ ing captivating polkas, and the middle movement of the Suite mignonne is just
such a piece. With its buoyant 6/8 pulse the third movement, Epilogue, trips along
with easy-going charm; only towards the end does the mood darken for a moment. 

The Suite champêtre was completed in early 1922. ‘Good in its own way’ was
Sibelius’s own verdict in his diary on this three-movement piece for strings. The
opening Pièce caractéristique is based on a simple march-like motif that gathers
speed and intensity until it becomes a whirling dance; only at the climax does it
yield to a few bars of more lyrical music. The title of the slow movement, Mélodie
élé giaque, is wholly adequate to describe its essence. The finale, Danse, approx -
imates to the folk style; a solo violin offers a reminder of the earlier Humoresques.

Later that year Sibelius completed the Suite caractéristique, in which a harp
adds tonal colour to the string orchestra. At one point Sibelius planned some rather
ostentatious movement titles – Danse passionnée, Danse romantique and Danse
chevaleresque – but these were later rejected. The waltz-like first movement, Vivo,
is thematically very close to the Allegro moderato section of the forthcoming Sev -
enth Symphony and, as in the symphony, incorporates a long, gradual acce ler ando.

26

BIS-CD-1921/23 Box 8:booklet  10/3/09  17:39  Page 26



The second movement, Lento, is dominated by gentle, sighing motifs, whilst the
finale, Comodo, features buoyant, dance-like rhythms.

On 9th March 1925 a benefit concert was held in Helsinki in aid of the Man ner -
heim Society for Children. At the personal request of the distinguished soldier and
statesman Carl Gustaf Emil Mannerheim, who attended the concert, Sibelius con -
ducted several of his smaller pieces, ending with a novelty: the Morceau roman -
tique sur un motif de M. Jakob de Julin, based on a waltz theme by the industrial -
ist Jakob von Julin. A piano version of the piece also exists and was probably
written first. A copy of the manuscript, autographed by Sibelius and Mannerheim,
was subsequently sold for the benefit of the children’s charity.

In early 1929 Sibelius composed a number of short instrumental pieces, in res -
ponse to a suggestion from the New York publisher Carl Fischer. Stylistically these
pieces seem to herald a radical new period of jagged motifs and audacious harmo -
nies. The only one to require an orchestra was the Suite for violin and string orch -
estra. Unusually, and no doubt for Fischer’s benefit, all of its movements have
English titles: Country Scenery, Serenade: Evening in Spring and In the Summer.
Despite Sibelius’s new, more astringent idiom, the suite is rustic, dance-like and
idyllic by turns, with a brilliant moto perpetuo as its third movement. But Fischer
declined to publish it, and Sibelius subsequently marked the score: ‘Sketch. To be
reworked!’ Despite some pencilled corrections in the manuscript, this revision was
never completed. 

Andante festivo for strings and timpani is an arrangement of a piece for string
quartet from 1922, written for the 25th anniversary of a factory in Säynätsalo. It
has been suggested that some of the musical material derives from sketches Sibe -
lius had made in the early 1900s for a projected oratorio, Mar jatta. In 1938, when
the New York Times critic Olin Downes persuaded Sibe lius to conduct one of his
own works in a live transatlantic broadcast for the New York World’s Fair, the com -
poser reworked Andante festivo for string orchestra. The broadcast took place on
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1st January 1939; Sibelius, then aged 73, had not con ducted for more than a decade
but now, after just one rehearsal, he conducted the Finnish Radio Orchestra, and the
occasion was recorded – the only surviving doc umen tation in sound of Sibelius’s
con ducting.

In 1922 a new Masonic lodge was set up in Finland, the first since the beginning
of Russian rule in 1809, and Sibelius became a member. In January 1927, encour -
aged by a generous payment from the lodge, he produced a series of Masonic songs
for tenor and harmonium; over the years he revised and extended the score, some
movements requiring male-voice choir. In the Processional (originally called
Salem), a dignified anthem, Sibelius set a text based on words by Viktor Rydberg.
A choral arrangement was made in America by Channing Lefebvre, and in 1938
Sibelius provided an orchestral arrangement of the accompaniment; as it doubles
the vocal line throughout, the accompaniment is perfectly suited to separate concert
performance.

As the music recorded here demonstrates, Sibelius’s orchestral music retained
its freshness and vitality throughout his career, even in works of modest scale and
aspiration. ‘You know, I am not legitimately married to the orchestra; I am its
lover.’

© Andrew Barnett 2009

Leonidas Kavakos is one of today’s most sought-after violinists. He began study -
ing the violin at the age of five and continued his studies under Stelios Kafantaris at
the Greek Conservatory. Kavakos won the International Sibelius Competition in
1985 before going on to take first prizes at both the Naumburg Foundation Com -
petition in New York and the Paganini Competition in Genoa. He now appears in
concert throughout the world with the great orchestras and conductors and is a reg -
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ular guest at the major international festivals. Distinguished conductors featured in
Kavakos’s career include Sir Andrew Davis, Charles Dutoit, Valery Gergiev, Esa-
Pekka Salonen, Yevgeny Svetlanov and Osmo Vänskä. In 2007, Leonidas Kavakos
took up the position of artistic director of the Camerata Salzburg.

Born in Korea, Dong-Suk Kang went to New York in 1967 to study at the Juilliard
School and later at the Curtis Institute under Ivan Galamian. Following a début at
the Kennedy Center and an appearance with Seiji Ozawa, he went on to win top
prizes in a number of international competitions including the Carl Flesch Com -
peti tion in London and the Queen Elisabeth Competition  in Brussels. During his
highly successful career he has appeared with many of the great orchestras of the
world in major cities from Los Angeles and Philadelphia to London, Paris and St
Peters burg, in collaboration with some of the most distinguished conductors of our
time.

Leader of the Lahti Symphony Orchestra since 1999, Jaakko Kuusisto studied the
violin at the Sibelius Academy and at Indiana University. He won the Kuopio
violin competition in Finland in 1989 and has won top prizes in many international
competitions as well. Solo and chamber performances take him regularly to leading
orchestras and festivals. Since 2005 he has been principal guest conductor of the
Oulu Symphony Orchestra; other orchestras he has recently conducted include the
Lahti Symphony Orchestra, Tapiola Sinfonietta and Tallinn Chamber Orchestra.
The Canine Kalevala, Kuusisto’s second opera, was a massive success at the 2004,
2005 and 2007 Savonlinna Opera Festival.

Marko Ylönen studied at the Sibelius Academy and at the Basel Academy of
Music. He has won prizes at prestigious competitions including the Tchaikovsky
Com petition in Moscow (1990). In 1996 he won the Concert Artists Guild Com -
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peti tion in New York. He has appeared widely as a soloist and chamber musician in
Europe, Australia, New Zealand and the USA and given several premières. He has
been principal cellist of the Tapiola Sinfonietta, principal solo cellist of the Finnish
Radio Symphony Orchestra and a member of the New Helsinki Quartet; since 2000
he has been a senior teacher at the Sibelius Academy. Marko Ylönen was artistic
director of the Korsholm Festival in 2003.

The Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti) has, under the direction of Osmo
Vänskä (principal conductor 1988–2008), developed into one of the most notable
in Europe. Artistic adviser from the autumn of 2008 onwards is Jukka-Pekka Sa ras te.
Since 2000 the orchestra has been based at the wooden Sibelius Hall (with inter na -
tio nally renowned acoustics by Artec Consultants from New York). The orch estra
has undertaken many outstanding recording projects for BIS, winning two Gramo -
phone Awards, the Grand Prix du Disque from the Académie Charles Cros, two
Cannes Classical Awards and a Midem Classical Award. The orchestra has gained
two plati num discs and several gold discs, for example for its record ings of the
orig inal ver sion of Sibelius’s Violin Concerto (1992) and ‘Finnish Hymns’ (2001).
The Lahti Symphony Orchestra has played at numerous music festivals, including
the BBC Proms in London and the White Nights festival in St Petersburg. It has also
per formed in Amsterdam, at the Musikverein in Vienna and at the Philhar monie in
Berlin, and has also toured in Spain, Japan, Germany, the USA and China. In 2003,
Japanese music critics voted the orchestra’s per formance of Sibe lius’s Kul lervo as
Japan’s best classical concert of the year. Each September the Lahti Sym phony
Orchestra organizes an international Sibelius Fes tival at the Si belius Hall. 

Praised for his intense, dynamic performances, his compelling, innovative inter pre -
ta tions of the standard, contemporary and Nordic repertoires and the close rap port
he establishes with the orchestral musicians he leads, Osmo Vänskä, principal con -
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ductor of the Lahti Symphony Orchestra from 1988 until 2008, has since 2003 been
the music director of the Minnesota Orchestra. He began his musical career as a
clarinettist, occupying the co-principal’s chair in the Helsinki Philharmonic Orch -
estra for several years. After studying conducting at the Sibelius Academy in Hel -
sin ki, he won first prize in the 1982 Besançon International Young Con duc tor’s
Com petition. His conducting career has featured substantial commitments to such
orch estras as the Tapiola Sinfonietta, Iceland Symphony Orchestra and BBC Scot -
tish Sym phony Orchestra. His numerous recordings for BIS continue to attract the
high est acclaim. Meanwhile Vänskä is heavily in demand internationally as a guest
con ductor with the world’s leading orchestras, enjoying regular relationships with
such as the London Philharmonic Orchestra, BBC Symphony Orchestra, Yo miuri
Nippon Symphony Orchestra, Cleveland Orchestra, Philadelphia Orchestra and Na -
tional Symphony Orchestra of Washington. Among the many honours and dis -
tinctions he has been awarded are the Pro Finlandia medal, a Royal Philhar monic
Society Award, Musical America’s Conductor of the Year Award in 2004, the
Sibelius Medal in 2005 and the Finlandia Foundation Arts and Letters Award in
2006.

The Gothenburg Symphony Orchestra was founded in 1905. One of the orch es -
tra’s first conductors was the great Swedish composer Wilhelm Stenhammar, who
contributed strongly to the Nordic profile of the orchestra, inviting Carl Nielsen and
Jean Sibelius to conduct their own works. Subsequent holders of the post in clude
Sergiu Comissiona and Sixten Ehrling. Under Neeme Järvi, its principal con ductor
from 1982 until 2004 and now principal conductor emeritus, the orch estra became
a major musical force. As of the 2007/08 season Gustavo Dudamel is the GSO’s
principal conductor. Principal guest conductors are Christian Zacha rias and Peter
Eötvös. For BIS the orchestra has recorded extensively and its discs have won sev -
eral international awards. In recognition of the orchestra’s role as an am bassador of
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Swedish music, as well as its high artistic level, in 1997 the GSO was appointed the
National Orchestra of Sweden. The orchestra makes major inter  na tional tours every
season. Destinations include the USA, Japan and the Far East as well as the major
European musical centres and festivals, including the BBC Proms and the Salzburg
Festival. 

Neeme Järvi was born in Tallinn, Estonia, and graduated from the Leningrad Con -
servatory in 1960. He co-founded the Estonian Radio Chamber Orchestra and was
appointed principal conductor of the Estonian Radio Symphony Orchestra in 1963.
Since emigrating to the USA in 1980, Neeme Järvi has been one of the world’s
most sought-after conductors. 1982 saw the beginning of his close rela tion ship with
the Gothenburg Symphony Orchestra. He stepped down as principal con duc tor in
2004 but remains the orchestra’s principal conductor emeritus. One of the world’s
most recorded conductors, Neeme Järvi is represented on more than sixty BIS CDs.
His many accolades and awards include an honorary doctorate from the Music
Academy of Estonia in Tallinn and the Order of the National Coat of Arms from
the President of the Republic of Estonia. Neeme Järvi is also a mem ber of the
Royal Swedish Academy of Music, and in 1990 he received the Swedish title of
Knight Commander of the North Star. 
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Osmo Vänskä
Photo: © Eric Moore
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Sibelius kertoi oppilaalleen Bengt von Törnelle: ”Olen itse orkesterin mies ja
teidän täytyy arvostella minua orkesterisävellysteni perusteella.” Sibeliuksen
orkesterimusiikki on paljon muutakin kuin sinfoniat ja sävelrunot, joiden

varassa hänen kansainvälinen maineensa lepää. Hän teki jatkuvaa suosiota naut ti -
van viulukonserttonsa lisäksi suuren määrän sarjoja, konserttikappaleita, marsseja ja
kuvaelmamusiikkia. Tyylillisesti näiden teosten jänne ulottuu keveimmistä salonki -
miniatyyreistä suuren syvällisyyden hartaaseen ilmaisemiseen, ja niiden aiheet
vaihtelevat tanssisalin ja taistelukentän välillä. Säveltäessään orkesterille Sibelius ei
ollut yleisten tapojen vanki eikä myöskään tavoitellut sensaatiota sensaation vuoksi.
Hän totesikin Bengt von Törnelle: ”Muistakaa aina että paraskin soitinnus lakkaa
olemasta hyvä heti, kun siitä tulee säveltäjän päämäärä sensijaan, että se pysyisi
hänen välikappaleenaan.”

Alkusoitto E-duuri ja Balettikohtaus sävellettiin Wienissä alkuvuonna 1891
Sibe liuksen ollessa toista lukuvuotta opiskelemassa ulkomailla. Lukuun ottamatta
kahta koraalisävellystä kuorolle ja orkesterille, nämä ovat Sibeliuksen ensimmäiset
säilyneet, itsenäiset orkesterikappaleet, ja ne olivat suunniteltu kahdeksi ensim mäi -
seksi osaksi valmistumatta jääneeseen sinfoniaan. Vaikkei sonaattimuotoisessa
Alku soitossa suoranaisesti toistetakaan kansanlauluja, suuri osa sen temaattisesta
inspiraatiosta on peräisin suomalaisen kansanmusiikin maailmasta. Balettikohtaus
on puolestaan paljon yleismaailmallisempi; kyseessä on tuulenpyörrettä muistut -
tava kap pale, jossa on päihdyttävä ja eksoottinen musiikillisten virikkeiden sekoi -
tus – eräänlainen suomalainen edeltäjä Ravelin La Valselle. Alkusoitto ja Baletti -
kohtaus kantaesitettiin Helsingissä huhtikuussa 1891 Robert Kajanuksen johdolla.

Sibeliuksen varttuessa aikuiseksi Suomi oli virallisesti Venäjän valtakunnan
auto nominen suurruhtinaskunta, mutta 1890-luvulla venäläiset saattoivat voimaan
lu kuisia epäsuosittuja toimenpiteitä, jotka rajoittivat suomalaisten itse määrää mis -
oikeutta. Venäläistämiskehitykseen suunnatusta vastarinnasta tuli muodikasta, ja
isän maallisista iltamista muodostui suosittuja sosiaalisia tapahtumia. Marraskuun
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13. päi vänä 1893 Helsingin yliopiston Wiipurilainen Osakunta järjesti Helsingissä
tapah tu man – tukeakseen nimellisesti Viipurin alueella tapahtuvaa kansan sivis tystä,
mutta todellisuudessa kansallismielistä liikettä. Kullervon edellisenä vuonna teke -
mä vaikutus oli niin merkittävä, että Sibelius oli päivänselvä valinta sävel tämään
”Viipurilaisen Osakunnan Juhla Arpajaisiin Kansanvalistuksen hyväksi Viipurin
läänissä” -kuvaelmamusiikin, joka nykyään tunnetaan yleisesti Karelia-musiikkina.
Sibelius oli kuitenkin vain yksi monista mukana olleista huomattavista kulttuuri -
henkilöistä, joista mainittakoon taidemaalari Axel Gallén ja merkittävä runon -
laulaja Larin Paraske. Arpajaisissa oli runsaat palkinnot, ja ilta myytiin lop puun.
Sibeliuksen johtaman Filharmonisen seuran orkesterin esittämä musiikki lähes
huk kui riehakkaan innostuneen yleisön ilonpitoon.

Sibelius kirjoitti alkusoiton, joka esittelee monia muissa osissa toistuvia tee -
moja, ja musiikkia soitettavaksi Karjalan eri vuosisatojen historiaa esittävän kah -
dek san kuvaelman aikana ja niiden välissä. Näyttämökuvaelmien aiheet ulottuivat
kotitunnelmista ja hovin linnakohtauksista taisteluihin (kolmannen kuvaelman kuu -
luisa marssiteema säesti vieläpä veronkantokohtausta!). Sibelius otti mukaan laulu -
äänen kahteen kuvaelmaan: kaksi kansanlaulajaa esittää aidon kansanmelodian
kuvael massa nro 1, ja baritoni laulaa ruotsalaisen kansanballadin neljännessä kuvael -
massa. Seitsemännestä kuvaelmasta on säilynyt kaksi versiota, joiden orkes traa -
tiossa on joitain keskinäisiä eroja Lisäksi, hän lainasi kahdeksannen kuvaelman
lopussa Pa ciuksen suosittua, isänmaallista laulua Vårt land (Maamme – josta tuli
myöhemmin Suomen kansallislaulu), joka oli niin tunnettu, että yleisö alkoi laulaa
sitä spon taanisti mukana.

Tulevina kausina Sibelius johti tästä musiikista monia eri yhdistelmiä, ja 23.
marraskuuta 1893 hän päätyi neljään osaan, jotka tulisi julkaisemaan: Karelia-
alkusoiton ja kolmiosaisen Karelia-sarjan, jossa kaksi eloisaa marssia kuvaelmista
3 ja 5 kehystävät surumielistä Balladia (kuvaelmasta nro 4, nyt englannintorven
kor vatessa alkuperäisen baritonisoolon).
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1940-luvulla Sibelius poltti suuren osan alkuperäisen Karelia-musiikin ainoasta
partituurista, mutta siitä huolimatta monet orkesteristemmat ovat säilyneet. Vuonna
1965 Ka levi Kuosa teki stemmojen perusteella parituurin, mutta musiikki oli edel -
leen esittä miskelvoton partituurissa olleiden, monien (usein matalien jousten) stem -
mojen puutteesta johtuvien tyhjien kohtien vuoksi. Tässä kuultava, Kalevi Ahon
tekemä rekonstruktio tuo kuultavaksemme koko teoksen lähellä sen alkuperäistä
muotoa.

Helmikuun 17. päivänä 1894 Sibelius johti Turussa konsertin, joka sisälsi kaksi
”uutta” teosta jousille, Preston ja Impromptun. Tosiasiassa kummatkin uutuudet
olivat pikemminkin sovituksia kuin uusia sävellyksiä: Presto oli scherzo B-duuri-
jousikvartetosta, kun taas Impromptu oli yhdistelmä edelliseltä vuodelta peräisin
olevista viidennestä ja kuudennesta impromptusta pianolle (jotka puolestaan olivat
työstetty Mustasukkaisuuden yöt -melodraaman materiaalista). Toinen, pelkästään
viidennestä pianoimpromptusta tehty jousisovitus on niin ikään säilynyt Suomen
kan salliskirjaston kokoelmissa.

Syyskuussa 1899 venäläisviranomaiset kielsivät Päivälehden ilmestymisen, ja
tilanne kesti useiden kuukausien ajan. Helsingissä järjestettiin tapahtuma marras -
kuussa 1899, jossa näennäisesti kerättiin rahaa lehdistön eläkerahastolle, mutta jonka
tosiasiallinen tarkoitus oli tukea lehdistön vapautta. Kolmena päivänä olleet jul kiset
tilaisuudet sisälsivät Ruotsalaisessa teatterissa järjestetyn varainkeruu gaalan (4. mar -
ras kuuta ja uudestaan kaksi päivää myöhemmin), jossa oli Suomen historiaa esitte -
leviä kuvaelmia. Sibeliusta pyydettiin tekemään ja johtamaan tilai suuden mu siikki,
ja hän teki preludin, jokaista kuutta kuvaelmaa esittelevää mu siikkia, ja joitain
tahteja soitettavaksi viidennen kuvaelman aikana. Kuten Karelian ensiesitys kuutta
vuotta aikaisemmin, teoksen Musiikkia Sanomalehdistön päivien juhla näytäntöön
ensi kerran esitellyt gaalailta oli kohokohta Helsingin sosieteetti kalen terissa.

Toisin kuin Karelia-musiikki, Musiikkia Sanomalehdistön päivien juhlanäytän -
töön oli täysin soitinmusiikkia, mutta niiden aihevalinnat ovat toisiaan vastaavia:
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Väinämöinen soittamassa kannelta, Henrik-piispa tuomassa kristinuskoa Suomeen,
hovikohtaus Turun linnassa, jaksoja 30-vuotisesta sodasta (1618-48) ja Isoviha
(venäläisten miehittäessä Suomen 1700-luvun alussa). Suuri finaali oli ”Suomi
herää” – Finlandian alkuperäismuoto – joka esitteli Suomen historian johtavia hah -
moja edeltävältä vuosisadalta ja, jokseenkin eriskummallisesti, höyryveturin. Fin -
lan diasta tuli pian itsessään suosittu konserttikappale, ja vuonna 1911 Sibelius
muok kasi musiikkia kuvaelmista 1, 4 ja 3 muodostaakseen teoksen Scènes histo -
riques (Historiallisia kuvia) ensimmäisen kokoelman.

Konsertissa Helsingin Seurahuoneella (nyk. kaupungintalo) 23. lokakuuta 1894
Robert Kajanus johti ensiesityksen orkesteriteoksesta Menuetto, jonka Sibelius oli
laatinut Wienissä suorittamiensa opintojensa aikana tehdystä pianomenuetista, ja
sama materiaali päätyi myöhemmin Kuningas Kristian II -musiikkiin. On hyvin to -
den näköistä, että orkesterimenuetti syntyi Kajanuksen ehdotuksesta.

Vuonna 1896 Sibelius sävelsi kantaatin tsaari Nikolai II:n kruunajaisten joh -
dosta, mutta ensiesitys epäonnistui, ja teos unohdettiin pian. Säveltäjä käytti kui -
ten kin kantaatin alun puhtaasti orkestraalisesti Kruunajaismarssina, todennäköisesti
kansankonsertissa Helsingissä.

Heinäkuussa 1900 Filharmonisen seuran orkesteri johtajanaan Robert Kajanus –
sekä Sibelius epävirallisen ”nimikkosäveltäjän” ominaisuudessa – lähtivät suurelle
Euroopan-kiertueelle, joka alkoi laivamatkalla Tukholmaan. Laivalla Sibelius ryh -
tyi kirjoittamaan orkesterille encore-kappaletta tulevia kiertuekonsertteja varten ja
teki sovituksen Porilaisten marssista. Kappale perustuu vanhaan melodiaan, ja sitä
on laulettu sekä Topeliuksen (1858) että Runebergin (1860) sanoihin; Fredrik Pa -
cius sovitti sen mieskuorolle. Neljä vuotta myöhemmin Kajanus teki marssista
oman orkesterisovituksensa.

Harvoin kuultu Alkusoitto a-molli – jonka sanotaan sävelletyn yhdessä yössä
helsinkiläisessä hotellihuoneessa – tehtiin täydentämään konserttiohjelmaa, jossa
oli toisen sinfonian ensiesitys maaliskuussa 1902. Alkusoitto alkaa laveilla fan -
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faareilla, joita seuraa paljon kevyempia ja vapautuneempi Allegro (tässä Sibelius
käyttää teemaa, johon hän palaa Voces intimae -jousikvarteton finaalissa). Lopuksi
fanfaarit palaavat, nyt rehevämmässä muodossa.

Harras Romanssi C-duuri jousille kirjoitettiin maaliskuussa 1904 ja kantaesitet -
tiin täysin Sibeliuksen musiikista koostuvassa konsertissa Turussa tuon kuu kauden
26. päivänä. Kappale on paljolti kirjoitettu helposti soljuvaan, melodiseen tyy liin
muistuttaen Griegiä tai Tšaikovskia, mutta ensimmäisen teeman harmo ni nen
moniselitteisyys (e-molli / C-duuri) on luonteenomaista kypsälle Sibeliukselle.

Kansallisteatterissa järjestettiin 30.4.1905 läksiäisjuhla Kaarlo Bergbomille –
joka 33 vuoden ajan oli toiminut teatterin dynaamisena johtajana sekä näytelmä -
kirjailijana, kirjallisuuskriitikkona ja dramaturgina – ja hänen Emilie-siskolleen,
joka niin ikään oli uhrannut paljon aikaansa ja energiaansa teatterille. Sibeliuksen
panokseen lukeutui uusi eloisa orkesterikappale Cortège. Kappaleen soidessa näyt -
te lijöiden kulkue pukeutuneena Bergbomin menestyksekkäimpien tuotantojen
rooli hahmoiksi marssi kunniavieraiden editse.

Viitteitä klassiseen muinaisaikaan voidaan löytää ”tanssi-intermezzosta” Pan ja
kaiku, joka sävellettiin keväällä 1906 uuden konserttitalon hyväksi järjestettyyn
varainkeruuiltaan (unelma uudesta konserttitalosta jäi toteutumatta vielä useiden
vuosikymmenten ajan). Kappale säesti kuvaelmaa, jossa Hufvudstadsbladetin mu -
kaan ”Pan ja kaiku nähdään mäellä katselemassa alhaalla laaksossa tanssivia nym -
fejä”.

Loppuvuonna 1906 Sibelius kirjoitti Vaasassa lyhyen melodraaman Grevinnans
konterfej (Kreivittären muotokuva) tulevaan Kruunupyyn aikuiskoulutuskeskuksen
hyväksi järjestettyyn arpajaisiltaan. Sibelius teki lyhyen teoksen, jolle ovat luon -
teenomaisia rikkumaton rauha ja ihana kauneus.

Viulukonserton tarina sisältää sibeliaanisen legendan ainekset: kuinka rahaton
säveltäjä kamppaili vastustaakseen Helsingin kalliiden ravintoloiden houkutuksia
tar peeksi kauan saadakseen teoksen valmiiksi; kuinka epätoivoinen rahatilanne
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pakotti hänet antamaan teoksen ensiesityksen tunnustetun virtuoosin, alun perin
lupauksen ensiesityksestä saaneen Willy Burmesterin sijasta vähäpätöisemmälle
soittajalle, Viktor Nováčekille; kuinka Nováčekin virheelliset esitykset helmi -
kuussa 1904 saivat Sibeliuksen korjaamaan konserttoa huomattavasti lyhentäen sitä
ja poistaen joitain sen suurimmista teknisistä haasteista (vaikka se säilyikin erittäin
vai keana kappaleena soittaa); ja kuinka sen korjattu versio kantaesitettiin loka -
kuussa 1905 Berliinissä Karel Halířin ja Richard Straussin toimesta, minkä Bur -
mester näki toisena loukkauksena taiteilijapersoonaansa kohtaan.

Viulukonserttoa voidaan kenties pitää Sibeliuksen viimeisenä, kansallis romant -
tiseen tyyliin kirjoitettuna suurena orkesteriteoksena. Niin temaattisesti kuin tun -
nel mansa puolesta sillä on enemmän yhteistä hänen myöhäiseltä 1880-luvulta pe -
räisin olevien, lämpimän romanttisten kamarimusiikkiteostensa kuin symbo lis mista
innoituksensa saaneiden 1890-luvun sävelrunojensa kanssa. Konsertossa on jotain
Tšaikovskin konserton laajuudesta ja ihmisyydestä sekä Mendelssohnin kon serton
lyyrisyydestä, ja – erityisesti alkuperäisversion kohdalla – se ei Brahmsin tavoin
yritä yhdistää solistia ja orkesteria. Ensimmäinen osa on suurimmasta päästä: alku -
peräis versiossa sen kesto on lähes 20 minuuttia. Soolo-osuus on täynnä pelottavan
virtuoosista tekstuuria ja sisältää kaksi pitkähköä soolokadenssia, joista ensim mäi -
nen korvaa kehittelyjakson ja joka säilyi konserton lopullisessa versiossa. Toinen ka -
denssi poistettiin myöhemmin. Suuri osa lyyrisestä, tätä toista kadenssia edel tävän ja
siihen sisältyvän musiikin tyylistä on peräisin vuoden 1887 Korppoo-triosta, vaikka
kadenssilla on paljon yhteistä myös Bachin sooloviulumusiikin kanssa.

Hidas osa on rikkaan ja jalon melodian sisältävä, ilmeikäs ja mietteliäs ro manssi.
Sibeliukselle luonteenomaiset tehokeinot, kuten lyhyt-pitkä-lyhyt -synko poinnit
(jotka usein ajavat musiikkia säälimättömästi eteenpäin) ja triolit (esim. solistin ko -
ristellessa virtuoosisesti melodiaa) palvelevat osan yksilöimisessä kui tenkaan ryös -
tämättä sen vahvasti latautunutta, romanttista välittömyyttä. Alku peräisversiossa osan
lopussa tyyneys rikkoutuu aavemaiseen ja kadenssimaiseen spiccato-kuviointiin.
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Finaalin poloneesimainen luonne palaa teoksiin kuten jousikvartetto Es-duuri
vuodelta 1885 ja sarja E-duuri viululle ja pianolle vuodelta 1888, mutta osassa on
lisänä maanläheisyyttä, joka sai englantilaisen musiikkitieteilijä Donald Toveyn
kuvailemaan korjattua versiota värikkäästi ”jääkarhujen poloneesiksi”. Erityisesti
alkuperäisversiossa osa edellyttää solistilta virtuositeetin täyttä käyttämistä. Se
vaatii täydellistä instrumentin hallintaa ja on raa’an anteeksiantamaton teknisten
puutteiden suhteen. Kun Sibeliukselta kysyttiin, kuinka teos tuli esittää, hän vas -
tasi, että se tulee ”soittaa täydellisellä hallinnalla. Nopeasti, totta kai, mutta ei sen
nopeammin kuin että se voidaan soittaa täydellisesti von oben”.

Lokakuussa 1911 Sibelius vieraili Pariisissa, jossa hän – sen lisäksi että luki
luon noksia neljänteen sinfoniaansa – työsti uudelleen vuonna 1894 säveltämänsä
kuorosarjan Rakastava kappaleeksi jousiorkesterille, triangelille ja patarummuille.
Hän säilytti ja laajensi temaattista materiaalia ja muutti sen hyvin idiomaattiseksi,
rytmisesti hienovaraiseksi jousitekstuuriksi. Tämä versio Rakastavasta säilyi kus -
tantamattomana: pian lähetettyään teoksen kustantajalleen Breitkopf & Härtelille,
Sibelius vaati sitä takaisin kirjoittaen, että ”sävellyksen sisältö on hyvä, mutta sovi -
tuksen tulee olla toisenlainen”, ja hän merkitsi Pariisin-partituuriin: ”Sovitus ei ole
hyvä!” Kotona Järvenpäässä hän rukkasi sarjan nopeasti luoden yhden hienostu -
neimmista ja jaloimmista orkesteriteoksistaan. Verrattuna Pariisin-versioon, soolo -
viulun ja sellon osuudet ovat muotoiltu toisin (ja joissain tapauksissa muutettu täy -
sin), ja kaikki kolme osaa ovat eri sävellajeissa, toinen osa on saanut uuden lopun,
ja ylimenojakso kolmanteen osaan on huomattavasti tiiviimpi.

Sibelius työsti joko vuoden 1913 lopussa tai 1914 alussa suunnittelemaansa kol -
miosaista orkesterisarjaa, josta vain toinen ja kolmas osa on säilynyt. Hän kirjoitti
myöhemmin nimilehdelle ”Fragmentteja sarjasta orkesterille 1914 / Aallottarien
edeltäjä”. Toisen osan temaattinen materiaali, Tempo moderato, ei liity Aallotta -
riin, mutta on sen sijaan käytetty varsin epätavallisen nimisessä pianokappaleessa
Till trånaden (Kaipaukselle, valmistunut 28.11.1913). Sen melodiset ääriviivat ovat
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hyvin tyypillistä Sibeliusta fraasien lopuista löytyvine trioleineen ja laskevine kvint-
teineen. Pidemmästä kolmannesta osasta, Allegro, löydämme paljon mate riaalia,
jota käytettiinkin Aallottarissa, esimerkiksi sävelrunon pääteema huiluilla ja aal to -
jenomaiset triolit jousilla, vaikkakin melko alkukantaisessa ja kehittymättömässä
muodossa. Tämän osan yleismuoto on myös lähellä julkaistua sävelrunoa.

Ensimmäinen kahdesta serenadista viululle ja orkesterille valmistui 23.11.1912.
Tämä oli Sibeliuksen ensimmäinen kappale viululle ja orkesterille sitten viulu -
konserton korjatun version seitsemää vuotta aiemmin, ja konserton tavoin sere na di -
kin alkaa yksinkertaisella, arvokkaalla melodialinjalla. Yleisesti ottaen sere nadin
soolotekstuuri välttää kuitenkin avointa näytösluontoisuutta ja on taitavasti yhdis -
tetty orkesteriin; musiikilla on myös ilmeinen modaalinen sävy. Kappaleen aisapari
g-mollissa valmistui 10.2.1913. Orkesterin elävät dissonanssit lainaavat erityistä
purevuutta sen tunnelmalliselle avausteemalle. Tälle teemalle on vastakohtana
vilkkaampi, trokeinen aihe, joka muistuttaa teoksen Öinen ratsastus ja auringon -
nousu ensimmäistä osuutta ja viulukonserton finaalia. Ilman trumpetteja ja pasuu -
noita oleva orkestraatio on kummassakin serenadissa kevyt ja selkeä. Nämä hie -
noiksi hiotut jalokivet ovat raa’asti laiminlyödyt konserttisaleissa.

Kaksi vakavaa melodiaa oli alun perin kirjoitettu viululle, vaikkakin ensiesitys
30.3.1916 oli säveltäjän omana sellosovituksena Ossian Fohströmin soittaessa so -
listina. Modaalinen sävy on luonteenomainen levolliselle Cantiquelle, jota alun
perin kutsuttiin nimillä ”Ylistyslaulu” tai ”Lauda Sion”; säveltäjä antoi sille myö -
hemmin latinankielisen alaotsakkeen ”Laetare anima mea” (Ylistä sieluni). Versio
viululle ja orkesterille valmistui loppuvuodesta 1914, ja sovitus viululle ja pianolle
pian sen jälkeen. Levottomuuden tunne on luonteenomainen toiselle kappaleelle,
Devotion. Se valmistui kesäkuussa 1915, ja tällä kertaa versio viululle ja pianolle
tuli ensin, ja versio orkesterille seurasi muutamien päivien sisällä; säveltäjä lisäsi
nyt alaotsakkeen ”Ab imo pectore” (Kaikesta sydämestäni). Vakavien melodioiden
julkaisuajankohtaan mennessä vuonna 1922, selloversion alkuperäistä soolo-osuutta
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ei ollut onnistuttu löytämään. Käsikirjoitus löysi tiensä venäläisen filologi Andrei
Rudnievin kokoelmaan Pietarissa, ja se palautettiin Suomeen vuonna 1952. Tällä
levyllä Marko Ylönen soittaa Sibeliuksen alkuperäisen sello-osuuden Rudnievin
käsikirjoituksen mukaisesti. 

Vuoden 1917 alussa Sibelius ryhtyi tekemään sarjaa Humoreskeja viululle ja
orkes terille. Kyseessä oli valtavan vaikea ajanjakso hänen elämässään, niin hen -
kilö kohtaisesti kuin ammatillisestikin. Ensimmäisen maailmansodan aikana hän ei
saanut merkittäviä rojaltituloja suurista teoksistaan, ja kamppaillessaan viidennen
sinfoniansa toisen korjauksen kanssa, hänen oli pakko kirjoittaa lukemattomia
minia  tyyreja myytäväksi paikallisille kustantajille. Eläessään melko eristäytyneenä
Järvenpäässä, hänellä ei myöskään ollut tarpeeksi itsehillintää pysyäkseen poissa
alkoholista. Mitkään näistä murheista eivät kuitenkaan ole havaittavissa Humo -
reskeissa. Jonkin aikaa hän harkitsi kutsuvansa niitä ”Impromptuiksi” tai ”Lyy -
risiksi tansseiksi”, ja viimeksi mainittu kuvaakin hyvin niiden luonnetta.

Humoreskilla nro 1 d-molli on masurkan luonne. Alkuperäismuodossaan sen or -
kestraatio oli erityisen herkullinen (sordinoidut jouset ja harppu). Orkesteri parti -
tuuri ja -stemmat hukkuivat myöhemmin (hyvä kopio löytyi Sibeliuksen perheen
Helsingin yliopistolle vuonna 1982 lahjoittamasta käsikirjoituskokoelmasta) ja
Sibeliuksen piti kirjoittaa uudelleen orkesteristemmat joulukuussa 1940 ollutta esi -
tystä varten; ei liene yllättävää, että nämä poikkesivat monien yksityiskohtien osalta
alkuperäisestä. Sooloviuluosuus vuodelta 1917 oli säilynyt ja jäi muuttu mattomaksi.
Humoreskilla nro 2, jännittyneellä virtuoosikappaleella D-duurissa, on lähes moto
perpetuo -luonne. Humoreskeilla 3 ja 4, kummatkin g-mollissa, säes tävä orkesteri
koostuu pelkistä jousista. Humoreskilla nro 3 on gavotin luonne, ja solistilla on siinä
erittäin vaativia kaksoisotteita ja arpeggioita, kun taas nro 4 pal velee ”hitaana
osana” melankolisesti ja täynnä intensiteettiä. Kokoelman koho kohta on nro 5,
todella ylenpalttinen kappale Es-duurissa; yhdessä kohtaa soolo viulu saavuttaa
lähes piccolomaisen äänenvärin soittaessaan pääteemaa huilu ääninä. Viimeinen
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humoreski viululle ja orkesterille g-mollissa valmistui marras kuussa 1918. Sibe -
liaanisen luonteenomaiset motiivit on tässä kudottu yhteen vaati mattomaan ja
hyvin säästeliääseen säestykseen, jossa jousien lähes mekaa ninen staccato on hal -
litsevana piirteenä.

Sibelius kirjoitti Promootiomarssin Helsingin yliopiston promootioon vuonna
1919. Tämä on yllättävän lyyrinen kappale, jossa on samaa helposti etenevää melo -
disuutta kuin mitä hän oli esittänyt kappaleessa Cortège (kummatkin ovat aurinkoi -
sessa D-duurissa). Yliopiston juhlasalissa pidettyjen juhlallisuuksien yhteydessä
ollut esitys 31. toukokuuta ei saanut säveltäjän hyväksyntää. ”Kajanus, joka johti
kappaleen, tahtoi – tämä on tosiasia – tappaa sen. Hän otti sen pyynnöstäni huo -
limatta liian nopeasti, niin että koko con grandezza katosi.”

Kuninkaallinen preussilainen jääkäripataljoona 27 koostui suomalaisista isän -
maallisista vapaaehtoisista, jotka palvelivat Saksan armeijan riveissä vuosina 1916-
17. Elokuussa 1917 joukkojen keskuudessa järjestettiin rykmenttilaulun teksti kil -
pailu; Heikki Nurmion voittoisa teksti salakuljetettiin Suomeen, ja Sibelius sä velsi
siihen salassa teoksensa Jääkärien marssi (Sibelius piti nimensä poissa ensim mäi -
sestä painoksesta) alun perin mieskuorolle ja pianolle. Pianoversion ensiesitys oli
yksityistilaisuudessa Helsingissä lokakuussa 1917, ja orkesteriversio tehtiin seu -
raavana vuonna. Marssissa on suurta voimaa ja tarttuva melodia, minkä johdosta se
on varmistanut paremman tunnettuuden maailmalla kuin muut vastaavanlaiset teok -
set, mm. Ateenalaisten laulu ja Har du mod?. 

Vuonna 1914 Sibelius oli tehnyt kokoelman pianokappaleita, jotka hän nimesi
puiden mukaan (op. 75). Viimeisen kappaleen nimi oli Syringa (suom. Syreeni);
vuonna 1919 hän muokkasi ja laajensi sitä paljon ja antoi sille nimen Valse lyrique.
Orkesteriversio on peräisin helmikuulta 1920. Se on aurinkoinen, huoleton kap -
pale, joka kulkee enemmän Tšaikovskin kuin Johann Straussin hengessä. Autre -
fois on musiikki Hjalmar Procopén runoon, jonka Sibelius sävelsi syksyllä 1919
Gösta Sten  manin Helsingissä sijaitsevan gallerian avajaisia varten. Se on 1700-
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luvun maa lais maisemaa kuvaava pastissi, alun perin kahdelle sopraanolle ja pie -
nelle orkesterille. Mikäli laulajia ei ole käytettävissä, näiden stemmat (hyvin vähän
muutettuna) voi daan esittää kahdella klarinetilla. Tammikuussa 1922 Sibe lius vii -
meisteli kap pa leen Valse chevaleresque. Hänen vaimonsa Aino ei salaillut in hoaan
kappaletta kohtaan, nähden sen aviomiehensä pahimpien alko holististen hurjas -
telujen sym bolina, mutta säveltäjän elinikäisen ystävän Walter von Konowin mu -
kaan Sibelius oli impro vi soinut tätä nimenomaista valssia monia vuosia aiem min
Firenzessä, in noittuen Uffizin galleriassa eräässä kruunussa näkemästään ti mant -
tien loisteesta. 

Vuoteen 1921 mennessä enenevässä määrin vapiseva käsi teki säveltämisen
Sibe liukselle jo fyysisesti hankalaksi. Tuona vuonna syntyi Suite mignonne kah -
delle huilulle ja jousiorkesterille, josta tuli ensimmäinen kolmesta tämänkaltaisesta,
pohjimmiltaan hyväntuulisesta ja vaatimattomasta teoksesta; kaikista näistä on
myös olemassa soolopianoversio. Suite mignonne ei ole niin avoimesti pastissi kuin
Autre fois, mutta sillä on joka tapauksessa pastoraaliluonne ja tyylillinen saman kal -
tai suus Tšaikovskin balettimusiikin kanssa. Teos toimi Sibeliukselle myös ka nava -
na ilmentää kiinnostustaan tanssimusiikkia kohtaan. Avausosan Petite scène ryt -
misesti hämärät avaustahdit väistyvät pian elegantin ja kultivoidun valssin tieltä.
Aina opiskeluvuosistaan lähtien Sibelius oli pystynyt tekemään mukaansatem -
paavia polkkia, ja Suite mignonnen keskiosa on juuri tällainen kappale. Kolmas osa
Epilogue pyörähtelee eloisassa 6/8-pulssissa huolettomalla viehätysvoimallaan, ja
vain loppua kohden mentäessä tunnelma muuttuu hetkeksi synkemmäksi.

Suite champêtre valmistui vuonna 1922. ”Kyllä se on hyvä omassa lajissaan”,
oli Sibeliuksen päiväkirjaansa merkitsemä oma arvio tästä kolmiosaisesta jousi -
orkesteri kappaleestaan. Teoksen avaava Pièce caracteristique perustuu yksin ker tai -
seen, marssimaiseen motiiviin, joka kerää vauhtia ja intensiteettiä, kunnes siitä
tulee lennokas tanssi; vain huippukohdassaan se antaa tilaa muutamalle tahdille
lyy risempää musiikkia. Hitaan osan otsikko, Mélodie élégiaque, on täysin riittävä
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kuvaamaan osan sisältöä. Finaali, Danse, lähestyy kansantyyliä, ja sooloviulu tar -
joaa muistuman varhaisemmista humoreskeista.

Myöhemmin samana vuonna Sibelius viimeisteli teoksen Suite caractéristique,
jossa harppu lisää sointiväriä jousiorkesteriin. Jossain vaiheessa Sibelius suunnitteli
melko komeilevia nimiä teoksen osille – Danse passionnée, Danse romantique ja
Danse chevaleresque – mutta hylkäsi ne myöhemmin. Valssinomainen ensim mäi -
nen osa, Vivo, on temaattisesti hyvin lähellä tulossa olevan seitsemännen sinfonian
Allegro moderato -jaksoa ja kuten sinfoniassakin, se sisältää pitkän, asteittaisen
accelerandon. Toista osaa, Lento, hallitsevat lempeät, huokailevat motiivit, kun taas
finaalissa, Comodo, eloisat ja tanssilliset rytmit ovat tärkeässä osassa.

Maaliskuun 9. päivänä 1925 Helsingissä järjestettiin konsertti Mannerheimin
Lastensuojeluliiton toiminnan tukemiseksi. Konserttiin osallistuneen kuuluisan so -
ti laan ja valtiomiehen, Carl Gustaf Emil Mannerheimin henkilökohtaisesta pyyn -
nöstä Sibelius johti monia pikkukappaleitaan päättyen uutuuteen: Morceau ro man -
tique sur un motif de M. Jakob de Julin, joka perustuu teollisuusmies Jakob von
Julinin valssiteemaan. Kappaleesta on olemassa myös pianoversio, joka toden -
näköisesti tehtiin ensin. Kopio käsikirjoituksesta Sibeliuksen ja Mannerheimin alle -
kirjoittamana myytiin myöhemmin lasten hyvinvointityön hyväksi.

Alkuvuonna 1929 Sibelius sävelsi joukon lyhyitä instrumenttikappaleita vas -
tauk sena newyorkilaisen kustantajan Carl Fischerin ehdotukseen. Tyylillisesti nämä
kappaleet näyttävät olevan merkkinä uudesta radikaalista jaksosta repivine motii -
veineen ja rohkeine harmonioineen. Näistä orkesterin vaatii ainoastaan sarja viu -
lulle ja jousiorkesterille. Tavallisuudesta poiketen, ja epäilemättä Fischeriä aja -
tellen, kaikilla sarjan osilla on englanninkielinen nimi: Country Scenery (Maa lais -
maisema), Serenade: Evening in Spring (Serenadi: Kevätilta) ja In the Summer
(Kesällä). Huolimatta Sibeliuksen uudesta, tiivistävästä muotokielestä, sarja on
vuo roin maalaismainen, tanssillinen ja idyllinen. Fischer kieltäytyi kuitenkin jul -
kaisemasta teosta, ja Sibelius kirjoitti myöhemmin partituuriin: ”Luonnos. Uudel -
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leen työstettävä!”. Joistain lyijykynällä käsikirjoitukseen tehdyistä merkinnöistä
huolimatta tämä korjaustyö ei koskaan valmistunut.

Andante festivo jousiorkesterille ja patarummuille on sovitus vuodelta 1922
peräisin olevasta jousikvartettikappaleesta, jonka Sibelius sävelsi säynätsalolaisen
tehtaan 25-vuotisjuhliin. On esitetty, että osa kappaleen musiikillisesta mate riaa -
lista on peräisin luonnoksista, jotka Sibelius oli tehnyt 1900-luvun alussa suun nit -
telemaansa Marjatta-oratorioon. Vuonna 1938, kun New York Timesin kriitikko
Olin Downes suostutteli Sibeliuksen johtamaan yhden teoksensa suorassa Atlantin
ylittävässä radiolähetyksessä 1.1.1939 New Yorkin maailmannäyttelyn kunniaksi.
Tuolloin 73-vuotias Sibelius ei ollut johtanut orkesteria yli vuosikymmeneen.
Mutta nyt, vain yhden harjoituksen jälkeen, hän johti Radio-orkesteria, ja tapah -
tuma nauhoitettiin – tämä on ainoa säilynyt äänidokumentti Sibeliuksen kapelli -
mestaritaiteesta.

Vuonna 1922 perustettiin uusi, ensimmäinen Venäjän valtakauden (1809-1917)
jälkeen perustettu vapaamuurariloosi, ja Sibeliuksesta tuli sen jäsen. Tammikuussa
1927 – loosin antaman avokätisen korvauksen kannustamana – hän teki sarjan
vapaa muurarilauluja tenorille ja harmonille. Vuosien varrella hän korjasi ja laajensi
musiikkia, ja jotkut osat vaativat mieskuoron. Sibelius sävelsi juhlallisen hymnin
Processional (alkuperäiseltä nimeltään Salem) Viktor Rydbergin tekstiin. Kuoro -
sovituksen teki Amerikassa Channing Lefebvre, ja vuonna 1938 Sibelius teki säes -
tyksestä orkesterisovituksen. Sovituksen tuplatessa kauttaaltaan laulustemman, se
sopii täysin esitettäväksi konsertissa sellaisenaan.

Kuten näillä levyillä kuultava musiikki osoittaa, Sibeliuksen orkesterimusiikki
säilytti tuoreutensa ja elinvoimaisuutensa läpi säveltäjän koko uran, jopa vaatimat -
toman mittakaavan teosten ollessa kyseessä. ”En näet ole lailli sesti vihitty orkes -
teriin, vaan olen sen rakastaja.

© Andrew Barnett 2009
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Leonidas Kavakos on yksi tämän hetken kysytyimmistä viulisteista. Hän aloitti
viuluopintonsa viisivuotiaana ja jatkoi niitä Kreikkalaisessa konservatoriossa opet -
tajanaan Stelios Kafantaris. Kavakos voitti Kansainvälisen Sibelius-viulukilpailun
vuonna 1985 ja tämän jälkeen sekä Naumburg-säätiön kilpailun New Yorkissa ja
Paganini-kilpailun Genovassa. Nykyään hän esiintyy ympäri maailman parhaiden
orkestereiden ja kapellimestareiden kanssa ja on myös vakioesiintyjä maailman
johtavilla festivaaleilla. Kavakosin uraan vaikuttaneista kapellimestareista mai nitta -
koon Sir Andrew Davis, Charles Dutoit, Valeri Gergijev, Esa-Pekka Salonen, Jev -
geni Svetlanov ja Osmo Vänskä. Vuonna 2007 Leonidas Kavakos aloitti Ca merata
Salzburgin taiteellisena johtajana.

Korealaissyntyinen Dong-Suk Kang meni vuonna 1967 New Yorkiin opiskel -
lakseen Juilliard Schoolissa ja myöhemmin Curtis-instituutissa opettajanaan Ivan
Galamian. Kennedy Centerin debyyttinsä jälkeen ja esiinnyttyään Seiji Ozawan
kanssa hän sijoittui kärkisijoille monissa kansainvälisissä viulukilpailuissa, mm.
Carl Flesch -kilpailussa Lontoossa ja Kuningatar Elisabeth -kilpailussa Brysselissä.
Hyvin menestyksekkään uransa aikana hän on esiintynyt monien maailman huippu -
orkestereiden solistina Los Angelesista ja Philadelphiasta Lontooseen, Pariisiin ja
Pietariin yhdessä joidenkin aikamme huomattavimpien kapellimestarien kanssa.

Vuodesta 1999 Sinfonia Lahden konserttimestarina toiminut Jaakko Kuusisto opis-
keli viulunsoittoa Sibelius-Akatemiassa ja Indianan yliopistossa. Hän voitti Kuo pion
viulu kil pai lun vuonna 1989, ja on myös saavuttanut huippusijoituksia useissa kan -
sain väli sissä viulu kil pai luissa. Vuodesta 2005 lähtien Kuusisto on myös toi minut
Oulu Sinfo nian kapelli mes tarina päävierailijan ominaisuudessa. Hän on joh tanut
myös mm. Sinfonia Lahtea, Tapiola Sin fo niettaa ja Tallinnan kamari orkes teria.
Kuusiston sävel lyk sistä mainittakoon hänen toinen oopperansa Koirien Kale vala,
joka oli suur me nes tys Savon linnan Ooppera juhlilla vuosina 2004, 2005 ja 2007. 
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Marko Ylönen opiskeli Sibelius-Akatemiassa ja Baselin musiikkiakatemiassa.
Hän on voittanut palkintoja arvostetuissa kilpailuissa, mm. Tšaikovski-kilpailussa
Moskovassa (1990). Vuonna 1996 hän voitti Concert Artist Guild -kilpailun New
Yorkissa. Ylönen on esiintynyt laajasti solistina ja kamarimuusikkona Euroopassa,
Australiassa, Uudessa-Seelannissa ja Yhdysvalloissa, ja on kantaesittänyt useita
teoksia. Hän on toiminut Tapiola Sinfoniettassa äänenjohtajana, Radion sin fo nia -
orkesterin 1. soolosellistinä ja Uusi Helsinki -kvartetin jäsenenä. Vuodesta 2000
lähtien hän on ollut lehtorina Sibelius-Akatemiassa. Marko Ylönen oli Korsholman
musiikkijuhlien taiteellinen johtaja vuonna 2003.

Sinfonia Lahti on yhdessä Osmo Vänskän (ylikapellimestari 1988-2008) kanssa
kehittynyt yhdeksi Euroopan merkittävistä orkestereista. Orkesterin taiteellisena neu -
vonantajana syksystä 2008 lähtien toimii Jukka-Pekka Saraste. Vuodesta 2000 läh tien
orkesterin koti on ollut puinen Sibeliustalo, jonka pääsalin kansainvälisesti kiite tyn
akustiikan on suunnitellut Artec Consultants Inc, New York. Orkesteri on tehnyt BIS-
levymerkille monia menestyksekkäitä levytyksiä, joista se on saanut useita kan -
sain välisiä levypalkintoja (mm. Grand Prix du Disque 1993, Gramo phone Award
1991 ja 1996, Cannes Classical Award 1997 ja 2001 sekä Midem Clas sical Award
2006). Orkesteri on saanut levytyksistään myös kaksi platina levyä ja useita kulta -
levyjä, mm. Sibeliuksen viulukonserton alkuperäisversion sisäl tävästä levys tään
(1992). Orkesteri on esiintynyt lukuisilla musiikki festivaa leilla, mainit ta koon BBC
Proms Lontoossa ja Valkeat yöt -festivaali Pietarissa. Orkesteri on esiin tynyt myös
mm. Amsterdamin Con certgebouw’ssa, Wienin Musik vereinissa ja Ber liinin filhar -
mo niassa, ja lisäksi se on tehnyt konsertti vierailuja mm. Es panjaan, Japaniin,
Saksaan, Yhdysvaltoihin ja Kiinaan. Japanilaiset krii tikot valit sivat To kiossa esi -
tetyn Sibe liuksen Kullervon vuo den 2003 parhaaksi klassisen musiikin esi tykseksi
Japa nissa. Sinfonia Lahti järjestää Sibeliustalossa joka vuosi syys kuussa kan sain -
välisen Sibelius-festivaalin.
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Osmo Vänskä, Sinfonia Lahden ylikapellimestari vuosina 1988-2008, on vuo desta
2003 lähtien ollut Minnesotan orkesterin taiteellinen johtaja. Sin  fonia Lahden kanssa
Vänskä on tehnyt määrä tie toista ja tavoitteellista työtä vuodesta 1988 lähtien (pää -
vierailija 1985-88). Vänskä on ollut vuo sina 1996-2002 myös BBC:n Skotti laisen
sin fo nia orkes terin ylikapellimestari. Hän on niin ikään toiminut myös Tapiola Sin -
fo niettan sekä Islannin sin fo nia orkesterin taiteellisena johtajana. Osmo Vänskä
suoritti kapelli mes tarin tut kin non Sibelius-Aka te miassa 1979. Hänen kan sain väli nen
uransa käynnistyi Ranskassa Be sançonin kan sain välisen kapelli mes tari kil pai lun
voiton myötä vuonna 1982. Vänskä on kulu neen vuosikymmenen aikana joh tanut
kaikkialla Eu roo passa sekä Japa nissa, Yhdys val loissa ja Austra liassa. Muu si kon -
uransa hän aloitti klari netistina. Hän on tehnyt lukuisia levytyksiä, joiden jou kossa
on runsaasti palkittuja Sibe liuksen levytyksiä Sinfo nia Lahden kanssa BIS-levy mer -
kille. Vänskä pal kit tiin Pro Finlandia -mi ta lilla vuonna 2000 ja vuonna 2001 Glas -
gow’n yli opisto nimitti hänet mu sii kin kun niatohtoriksi. Touko kuussa 2002 Osmo
Vänskälle myönnettiin yksi Britannian arvos te tuim mista musiikki pal kinnoista, Royal
Philhar mo  nic So ciety Music Award, tunnustuksena hänen ansiois taan Sibe liuksen ja
Nielsenin musiikin tulk kina. Syys kuussa 2005 Vänskä sai Sibelius-Seuran myön -
tämän Sibelius-mitalin perus teena hänen yh dessä Sinfonia Lahden kanssa teke -
mänsä pitkä jän teinen työ Sibeliuksen musiikin esittäjänä ja levyt tä jänä.

Göteborgin sinfoniaorkesteri perustettiin vuonna 1905. Yksi orkesterin ensim -
mäisistä kapellimestareista oli suuri ruotsalaissäveltäjä Wilhelm Stenhammar, joka
edisti vahvasti orkesterin pohjoismaista profiilia kutsumalla Carl Niesenin ja Jean
Sibe liuksen johtamaan omia teoksiaan. Stenhammarin seuraajista mainittakoon
Sergiu Comissiona ja Sixten Ehrling. Nykyään orkesterin emeritus-ylikapelli mes ta -
rina oleva Neeme Järvi oli orkesterin ylikapellimestari vuosina 1982-2004, ja hänen
kaudellaan orkesterista tuli vahva musiikillinen tekijä. Kaudesta 2007/08 lähtien
orkesterin ylikapellimestari on Gustavo Dudamel, ja päävierailijoita ovat Christian

49

BIS-CD-1921/23 Box 8:booklet  10/3/09  17:39  Page 49



Zacharias ja Peter Eötvös. Orkesteri on levyttänyt laajasti BIS-levy merkille, ja sen
levyt ovat voittaneet useita kansainvälisiä palkintoja. Tunnus tuk sena Göteborgin
sin foniaorkesterin roolista ruotsalaisen musiikin lähettiläänä sekä sen korkeasta tai -
teellisesta tasosta, orkesteri nimitettiin vuonna 1997 Ruotsin kan sallisorkes te riksi.
Orkesteri tekee jokaisella konserttikaudella merkittäviä kan sain välisiä kier tueita.
Kohteina ovat olleet Yhdysvallat, Japani, Kauko-Itä sekä mer kit tävät euroop palaiset
musiikkikeskukset ja festivaalit kuten BBC Proms ja Salz burgin festi vaali. 

Neeme Järvi syntyi Tallinnassa ja valmistui Leningradin konservatoriosta vuonna
1960. Hän oli perustamassa Viron radion kamariorkesteria, ja hänet nimitettiin Viron
radion sinfoniaorkesterin ylikapellimestariksi vuonna 1963. Emigroi dut tuaan Yhdys -
valtoihin vuonna 1980 Järvi on ollut yksi maailman kysytyimmistä kapelli mes ta -
reista. Vuonna 1982 alkoi hänen tiivis suhteensa Göteborgin sinfonia orkes terin
kanssa. Hän lopetti orkesterin ylikapellimestarina vuonna 2004, mutta pysyy eme -
ritus-ylikapellimestarina. Yhtenä maailman eniten levyttäneistä kapelli mesta reista
Neeme Järvi on tehnyt yli 60 levytystä BIS-levymerkille. Hänelle myön ne tyistä lu -
kuisista kunnianosoituksista ja palkinnoista mainittakoon kunnia tohtorin arvo Viron
musiikkiakatemiasta ja Viron presidentin myöntämä Val tion vaakunan ansio merkki.
Neeme Järvi on myös Ruotsin kuninkaallisen mu siikki aka temian jäsen, ja vuonna
1990 hänet nimitettiin Ruotsin Pohjantähden ritari kunnan komen tajaksi.
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Lahti Symphony Orchestra
Photo: © Seppo J. J. Sirkka/Eastpress Oy
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Zu seinem Schüler Bengt von Törne sagte Sibelius: „Ich selber bin ein Mann
des Orchesters. Sie müssen mich nach meinen Orchesterwerken beurteilen.“
Sibelius’ Orchesterschaffen geht indes weit über die Symphonien und Sym -

phonischen Dichtungen hinaus, auf denen seine internationale Reputation beruht:
Neben dem zeitlos populären Violinkonzert schrieb er eine große Anzahl Suiten,
Kon zertstücke, Märsche und Musiken für Tableaux vivants (Lebende Bilder). In
sti listischer Hinsicht reicht das Spektrum dabei von leichtesten Salonminiaturen bis
hin zu innigsten Aussagen von großer Tiefe; inhaltlich reichen sie vom Tanzsaal bis
zum Schlachtfeld. Bei der Komposition seiner Orchesterwerke folgte Sibelius weder
sklavisch der Tradition, noch suchte er Effekte um ihrer selbst willen. „Denken Sie
immer daran“, sagte er zu Bengt von Törne, „dass selbst die beste Orchestrierung
in dem Moment aufhört gut zu sein, wenn der Komponist sie nicht als Mittel, son -
dern als Zweck begreift.“

Die Ouvertüre E-Dur und Scène de ballet komponierte Sibelius in seinem
zweiten Auslandsstudienjahr Anfang 1891 in Wien. Abgesehen von zwei Choral -
bear beitungen für Chor und Orchester sind dies die frühesten unter den überlie -
ferten selbständigen Orchesterwerken; ursprünglich waren sie als die ersten beiden
Sätze einer Symphonie geplant, die dann nie vollendet wurde. Wenngleich sie keine
direkten Volksliedzitate enthält, sind die Themen der in Sonatenhauptsatzform an -
gelegten Ouvertüre in vielem der finnischen Volksmusik verpflichtet. Die Scène de
ballet ist erheblich kosmopolitischer, handelt es sich doch um einen regelrechten
Wirbelwind mit einer berauschenden und exotischen Mischung musikalischer Im -
pulse – gewissermaßen ein finnischer Vorläufer von Ravels La Valse. Beide Werke
wurden 1891 unter der Leitung von Robert Kajanus in Helsinki uraufgeführt.

Das Finnland, in dem Sibelius aufwuchs, war offiziell ein autonomes Groß -
fürsten tum des Russischen Reiches, doch in den 1890er Jahren forcierte Russland
ver schie dene unpopuläre Maßnahmen, die die finnische Autonomie beschränkten.
Wider stand gegen die Russifizierung kam in Mode, und patriotische Soireen wur den
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po pu läre Gesellschaftsereignissen. Am 13. November 1893 organisierte die Viipuri-
Studentenverbindung der Universität Helsinki einen Festzug durch Helsinki – vor -
geblich sollte damit die Volksbildung in der Provinz Viipuri (Wiborg) unterstützt
wer den, tatsächlich aber handelte es sich um eine nationalistische Kundgebung. Der
Eindruck, den im Vorjahr Kullervo hinterlassen hatte, war so groß, dass die Wahl
eines Komponisten für die „Bühnenmusik für ein Fest und eine Lotterie zu gunsten
der Volksbildung in der Provinz Viipuri“ – heute besser bekannt als Karelia-Musik
– auf der Hand lag. Sibelius war freilich nur einer von vielen prominenten Kultur -
schaffenden, die mitwirkten, darunter etwa der Maler Axel Gallén und die bedeu -
tende Runensängerin Larin Paraske. Die Lotterie lockte mit großzügigen Preisen;
schnell war der Abend ausverkauft. Die Musik, gespielt vom Orchester der Philhar -
monischen Gesellschaft unter Sibelius’ Leitung, wurde von einem begeistert lär -
men den Publikum nahezu übertönt.

Sibelius schrieb eine Ouvertüre (die etliche der Themen, die in anderen Sätzen
wiederkehren, vorstellt) sowie Musik, die während und zwischen acht der Tableaus
gespielt wurde, die, quer durch die Jahrhunderte, Episoden aus der karelischen Ge -
schichte darstellten. Die Sujets dieser Bühnentableaus reichten von häuslichen Szenen
und höfischen Episoden bis hin zu Schlachten (das berühmte Marschthema in
Tableau 3 gar begleitete die Darstellung einer Steuereintreibung!). Sibelius sah in
zwei Tableaus Gesang vor: In Tableau 1 tragen zwei Volkssänger eine authentische
Runen-Melodie vor; in Tableau 4 singt ein Bariton eine schwedische Volksballade.
Die Musik zum siebten Tableau ist in zwei Fassungen überliefert, die sich in ihrer
Instrumentation etwas unterscheiden. Darüber hinaus zitierte Sibelius Pacius’ po pu -
läres patriotisches Lied Vårt land (Maamme /Unser Land – die spätere fin ni sche
Nationalhymne) am Ende des achten Tableaus; dieses Lied war so bekannt, dass
das Publikum sogleich mit einstimmte.

Im Laufe der folgenden Konzertsaisons dirigierte Sibelius unterschiedliche Aus -
züge aus der Partitur, und am 23. November 1893 fand er zu den vier Sätzen, die er
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schließlich für die Publikation vorsah: die Karelia-Ouvertüre und die dreisätzige
Karelia-Suite, in der die beiden lebhaften Märsche aus den Tableaus 3 und 5 die
me lancholische Ballade (Bild 4; das Englischhorn ersetzt hier den Bariton des Ori -
gi nals) umrahmen.

In den 1940er Jahren verbrannte Sibelius einen Großteil der einzigen vorhan de -
nen Partitur der originalen Karelia-Musik, wenngleich viele Orchesterstimmen er -
hal ten sind. 1965 übertrug Kalevi Kuosa diese Stimmen in eine Partitur, in der
etliche Leerstellen (oftmals in den tiefen Streichern) fehlende Partien markieren –
die Musik blieb unaufführbar. Die hier eingespielte Rekonstruktion von Kalevi Aho
gestattet uns, die gesamte Musik in einer nah an das Original reichenden Form zu
hören.

Am 17. Februar 1894 leitete Sibelius ein Konzert in Turku, das zwei „neue“
Werke für Streicher enthielt – ein Presto und ein Impromptu. Tatsächlich handelte
es sich in beiden Fällen eher um Bearbeitungen als um neue Kompositionen: Das
Presto war das Scherzo aus dem Streichquartett B-Dur, während das Impromptu
die Klavier-Impromptus Nr. 5 und 6 aus dem Vorjahr kombinierte (die ihrerseits auf
Material aus dem Melodram aus „Nächte der Eifersucht“ basierten). Die Finnische
Nationalbibliothek bewahrt eine andere Streicherbearbeitung nur des fünften Klavier-
Impromptu auf.

Im September 1899 verboten die russischen Machthaber die Zeitung Päivälehti
– ein Zustand, der mehrere Monate anhalten sollte. Im November 1899 wurde ein
Festzug anberaumt, mit dem man angeblich Geld für den Pensionsfonds sammeln
wollte, sein wahrer Zweck aber bestand darin, Unterstützung für die Pressefreiheit
zu organisieren. Im Rahmen der dreitägigen Veranstaltungsreihe fand eine Benefiz-
Gala im Schwedischen Theater statt (4. November, zwei Tage darauf wiederholt),
bei der Tableaus Stationen der finnischen Geschichte illustrierten. Man bat Sibe -
lius, Musik für dieses Ereignis zu komponieren und zu dirigieren; er lieferte ein
Vor spiel, Einleitungsmusik für jedes der sechs Tableaus sowie einige Takte, die
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während des fünften Tableaus gespielt wurden. Wie die Premiere von Karelia sechs
Jahre zuvor, war auch die Gala, bei der die Musik zu den Pressefeiern erstmals
erklang, ein Highlight im gesellschaftlichen Leben Helsinkis.

Obgleich rein instrumental, ist die Musik zu den Pressefeiern inhaltlich doch mit
der Karelia-Musik vergleichbar: Väinämöinen (der ehrwürdige Zauberer aus dem
Kalevala) spielt Kantele, Bischof Heinrich bringt das Christentum nach Finnland,
eine Szene am Hof von Turku, Episoden aus dem Dreißigjährigen Krieg (1618–48)
und dem „Großen Unfrieden“ (russische Besetzung Finnlands Anfang des 18. Jahr -
hunderts). Das prachtvolle Finale war Finnland erwacht – die Urform von Fin lan -
dia –, in dem wichtige Gestalten aus der finnischen Geschichte des 19. Jahr hun -
derts sowie, etwas bizarr, eine Dampflokomotive eine Rolle spielten. Finlandia
erlangte bald als eigenständiges Konzertstück Popularität; aus der Musik zu den
Tableaus 1, 4 und 3 wurde 1911 die erste Folge der Scènes historiques.

Bei einem Konzert in Helsinkis Seurahuone (dem heutigen Rathaus) am 23.
Oktober 1894 dirigierte Robert Kajanus die Uraufführung eines Menuetto für Or -
chester, das Sibelius aus einem Klaviermenuett aus der Wiener Studienzeit ent -
wickelt hatte; dieses Material sollte schließlich in die Schauspielmusik zu König
Kristian II. eingehen. Aller Wahrscheinlichkeit nach geht das Orchestermenuett auf
Kajanus’ Anregung zurück.

1896 komponierte Sibelius eine Kantate zur Krönung Zar Nikolaus II., doch die
Uraufführung war ein Misserfolg und das Werk bald vergessen. Den Anfang der
Kan tate indes nutzte der Komponist zu einem rein orchestralen Krönungsmarsch,
der in dieser Form wohl erstmals bei einem „Populärkonzert“ in Helsinki aufge -
führt wurde.

Im Juli 1900 brachen das Orchester der Philharmonischen Gesellschaft und ihr
Dirigent Robert Kajanus mit Sibelius – sozusagen der inoffizielle „Composer in
Residence“ – zu einer großen Europatournee auf, deren erste Station sie per Schiff
nach Stockholm führte. An Bord machte Sibelius sich daran, das Orchester für die
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anstehenden Kon zerte mit einer Zugabe zu versorgen, und fertigte eine Bear bei tung
von Pori laisten marssi (Marsch der Björneborger) an. Man sang den auf einer
alten Weise basierenden Marsch (der heute bei offiziellen Anlässen mit Betei ligung
des finni schen Präsidenten gespielt wird) auf Worte von Topelius (1858) und Rune -
berg (1860); Fredrik Pacius legte eine Bearbeitung für Männerchor vor. Vier Jahre
später fertigte Kajanus eine eigene Orchesterbearbeitung an.

Die selten gehörte (und angeblich in einer einzigen Nacht in einem Hotel zimmer
in Helsinki entstandene) Ouvertüre a-moll wurde komponiert, um das Programm bei
der Uraufführung der Zweiten Symphonie im März 1902 aufzu füllen. Die Ouvertüre
beginnt mit breiten Fanfaren, auf die ein Allegro in einer weitaus un beschwerteren,
entspannteren Stimmung folgt (Sibelius verwendet hier ein Thema, das er im Fi -
nale seines Streichquartetts Voces intimae wieder auf greifen sollte). Schließlich
kehren die Fanfaren in üppigerer Instrumentation wieder.

Die tief empfundene Romanze C-Dur für Streicher wurde im März 1904 kom -
poniert und am 26. desselben Monats bei einem Konzert mit Werken ausschließlich
von Sibelius in Turku uraufgeführt. Weite Teile des Stücks zeigen einen fließend-
melodiösen Stil, der an Grieg oder Tschaikowsky denken lässt, doch die harmo nische
Ambivalenz des ersten Themas (e-moll/C-Dur) ist typisch für den reifen Sibe lius.

Am 30. April 1905 veranstaltete das Finnische Nationaltheater eine Abschieds -
feier für Kaarlo Bergbom – 33 Jahre lang der dynamische Direktor des Theaters
und außerdem Dramatiker, Literaturkritiker und Dramaturg – und seine Schwester
Emilie, die dem Theater ebenfalls viel Zeit und Energie gewidmet hatte. Einer von
Sibelius’ Beiträgen war ein lebhaftes neues Orchesterwerk: Cortège. Zu seinen
Klängen wandelten Schauspieler in Kostümen aus Bergboms erfolgreichsten Pro -
duk tionen an den Ehrengästen vorüber.

Anspielungen auf die Welt der klassischen Antike finden sich in dem „Tanz-
Intermezzo“ Pan und Echo, 1906 für eine Soiree in Helsinki komponiert, bei der
Gelder für einen neuen Konzertsaal gesammelt werden sollten (ein Wunsch, der
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noch viele Jahrzehnte unerfüllt bleiben sollte). Das Stück begleitete ein Le bendes
Bild, das – so die Zeitung Hufvudstadsbladet – „Pan und Echo auf einem Hügel
zeigt, wie sie dem Tanz der Nymphen im Tal zusehen.“

Ende 1906 komponierte Sibelius im westfinnischen Vasa das kurze Melodram
Grevinnans konterfej (Das Konterfei der Gräfin) für eine Lotterie-Soiree zugunsten
der Volkshochschule in Kronoby – ein Werk von ungestörtem Frieden und erle -
sener Schönheit.

Die Geschichte des Violinkonzerts ist der Stoff, aus dem Sibelius-Legenden
sind: Wie der mittellose Komponist sich mühte, der Verlockung der teuren Restau -
rants in Helsinki lange genug zu widerstehen, um das Stück fertigzustellen; wie
seine große Geldnot ihn zwang, die Uraufführung nicht dem angesehenen Vir tuo -
sen Willy Burmester (dem er sie ursprünglich versprochen hatte), sondern dem
minder guten Geiger Viktor Nováček anzuvertrauen; wie Nováčeks unzulängliche
Aufführungen im Februar 1904 Sibelius veranlassten, sein Konzert substantiell zu
überarbeiten, indem er es kürzte und einige der größten technischen Heraus forde -
rungen strich (gleichwohl blieb es ein ungemein schwer zu spielendes Stück), und
wie die revidierte Fassung im Oktober 1905 von Karel Halíř und Richard Strauss in
Berlin erstaufgeführt wurde – was Burmester als zweite Brüskierung seiner künst -
lerischen Integrität verstand.

Das Violinkonzert kann als Sibelius’ letztes großes Orchesterwerk in national ro -
mantischem Stil betrachtet werden. In thematischer und atmosphärischer Hin sicht
steht es der gefühlvollen romantischen Kammermusik aus den späten 1880er Jahren
näher als den symbolistisch inspirierten Symphonischen Dichtungen der 1890er
Jahre. Man spürt die Weite und Humanität des Tschaikowsky-Konzerts und die
Lyrik des Mendelssohn-Konzerts; ihm liegt es – zumal in der Originalfassung –
nicht daran, Solist und Orchester auf Brahms’sche Art und Weise zu verweben. Der
erste Satz ist von gewaltigstem Ausmaß – in der Originalfassung dauert er fast
zwan zig Minuten. Der Solopart ist von furchterregend virtuoser Faktur und enthält
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zwei umfängliche Kadenzen – die eine ersetzt den Durchführungsteil und wurde in
die Letztfassung des Konzerts übernommen, während die andere später gestrichen
wurde. Einen Großteil der lyrischen Musik vor und in der zweiten Kadenz kann man
bis zum langsamen Satz des „Korpo“-Trio von 1887 zurückverfolgen, auch wenn die
Kadenz in stilistischer Hinsicht oft an Bachs Soloviolinmusik denken lässt.

Der langsame Satz ist eine expressive, nachdenkliche Romanze mit einer ge -
wichtigen, edlen Melodie. Typische Stilmerkmale des Komponisten wie die kurz-
lang-kurz-Synkopen (die die Musik oft unerbittlich vorantreiben) und die Triolen
(z.B. in den virtuosen Verzierungen des Solisten) dienen dazu, den Satz zu indi vi dua -
lisieren, ohne ihm die hochaufgeladene romantische Unmittelbarkeit zu nehmen. In
der Erstfassung wird die Ruhe am Ende dieses Satzes von einer geisterhaften, ka -
denzartigen Spiccato-Passage gestört.

Der Polonaisencharakter des Finales greift zurück auf Werke wie das Streich -
quartett Es-Dur (1885) und die E-Dur-Suite (1888), hat aber eine zusätzliche Erd ver -
bundenheit, die den britischen Musikwissenschaftler Donald Tovey dazu veran lasste,
die revidierte Fassung anschaulich als „eine Polonaise für Eisbären“ zu beschrei -
ben. Der Satz verlangt – zumal in seiner Erstfassung – vom Solisten äußerste Vir -
tuosität und vollendete Beherrschung des Instruments, zugleich verzeiht es nicht
die geringste technische Unzulänglichkeit. Auf die Frage, wie der Satz vorzutragen
wäre, antwortete Sibelius, er solle „mit absoluter Meisterschaft gespielt werden.
Schnell, natürlich, aber nicht so schnell, dass er nicht mehr durchweg von oben ge -
spielt werden kann“.

Im Oktober 1911 besuchte Sibelius Paris, wo er neben der Arbeit an den Kor rek-
tur fahnen für die Vierte Symphonie eine Chorsuite aus dem Jahr 1894, Rakastava,
für Streichorchester, Triangel und Pauken umarbeitete. Er behielt und erweiterte
das thematische Material und verwandelte es in eine sehr idiomatische, rhythmisch
raffinierte Streichertextur. Diese Fassung von Rakastava blieb unveröffentlicht:
Kurz nachdem er sie seinem Verlag Breitkopf & Härtel zugesandt hatte, verlangte
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er sie wieder zurück – „Der Kern in diesen [sic] Composition ist gut“, schrieb er,
„aber die Ausführung muss eine andere sein“; die Pariser Partitur trägt den (deutsch -
sprachigen) Vermerk: „Die Bearbeitung ist nicht gut!“ Wieder zu Haus in Järven -
pää, machte er sich alsbald an die Überarbeitung der Suite und schuf eines seiner
subtilsten und edelsten Orchesterwerke. Ein Vergleich mit der Pariser Fassung zeigt
beträchtliche Unterschiede: Die Beiträge von Solo-Violine und Cello sind anders
ge wichtet (und manchmal ganz verändert), alle drei Sätze stehen in unter schied -
lichen Tonarten, der zweite Satz hat ein neues Ende erhalten, und die Überleitungs -
passage zum dritten Satz ist gestrafft.

Ende 1913 oder Anfang 1914 arbeitete Sibelius an einer Orchestersuite in drei
Sätzen, von denen nur die letzten beiden erhalten sind. Später schrieb er auf die
Titelseite: „Fragmente einer Suite für Orchester 1914 / Vorläufer von Die Okea -
niden“. Das Themenmaterial des zweiten Satzes, Tempo moderato, hat nichts mit
Die Okeaniden zu tun, sondern mit einem Klavierstück, das den etwas ungewöhn -
lichen Titel Till trånaden (An die Sehnsucht, fertiggestellt am 28. November 1913)
trägt. Seine melodische Kontur – Triolen und Quintfall am Phrasenende – ist typisch
für Sibelius. In dem längeren dritten Satz, Allegro, findet sich ein großer Teil des
Materials, das schließlich in Die Okeaniden verwendet wurde, u.a. das Hauptthema
der Symphonischen Dichtung in den Flöten sowie die „wellenförmigen“ Streicher -
triolen, wenngleich in eher primitiver, unentwickelter Form. Auch die Gesamt -
anlage des Satzes ähnelt der der Symphonischen Dichtung.

Die erste der Zwei Serenaden für Violine und Orchester wurde am 23. Novem -
ber 1912 fertiggestellt. Sie war das erste Werk für Violine und Orchester seit der
Revision des Violinkonzerts sieben Jahre zuvor, und sie beginnt, wie das Konzert,
mit einer einfachen, würdevollen Melodie. Grundsätzlich allerdings meidet der
Solo part der Serenade virtuose Zurschaustellung und ist stattdessen kunstvoll in
das Orchestergeschehen integriert; die Musik hat zudem ein dezidiert modales
Flair. Ihr Schwesterstück in g-moll wurde am 10. Februar 1913 vollendet. Der stim -
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mungsvolle Beginn erhält durch die markanten Dissonanzen im Orchester beson -
dere Schärfe. Dieses Thema wird mit einem belebteren, trochäischen Gedanken
kontrastiert, der an den ersten Teil von Nächtlicher Ritt und Sonnenaufgang und an
das Finale des Violinkonzerts erinnert. In beiden Serenaden ist die Instrumentation
licht und luzid; Trompeten und Posaunen fehlen. Im Konzertsaal sind diese wun -
der bar gearbeiteten Gemmen freilich alles andere als heimisch geworden.

Die Zwei ernsten Melodien wurden ursprünglich für Violine komponiert, ob -
schon ihre Uraufführung am 30. März 1917 in der vom Komponisten selber be -
sorgten Fassung für Cello stattfand (Solist: Ossian Fohström). Die heitere, modal
geprägte Cantique trug ursprünglich die Titel „Lobgesang“ und „Lauda Sion“;
später gab Sibelius ihr den lateinischen Untertitel „Laetare anima mea“ („Erfreue
dich, meine Seele“). Die Fassung für Violine und Orchester wurde Ende 1914 fer tig-
gestellt; eine Bearbeitung für Violine und Klavier folgte wenig später. Das zweite
Stück, Devotion, ist von beklemmendem Charakter. Es wurde im Juni 1915 fertig -
gestellt, und diesmal kam die Fassung für Violine und Klavier zuerst; wenige Tage
später folgte die Fassung mit Orchester. Hier lautet der Untertitel „Ab imo pectore“
(„Von ganzem Herzen“). Als es 1922 zur Veröffentlichung der Ernsten Melodien
kam, war der originale Cellopart für Devotion unauffindbar. Ein Manuskript ge -
langte in die Sammlung des russischen Philologen Andrei Rudnyev in St. Peters -
burg, von wo es 1952 nach Finnland zurückkehrte. Marko Ylönen spielt Sibelius’
originalen Cellopart nach dem Rudnyev-Manuskript.

Anfang 1917 nahm Sibelius die Arbeit an einer Reihe von Humoresken für Vio -
line und Orchester auf. Es war eine ungemein schwierige Phase seines Lebens – so -
wohl in privater wie in beruflicher Hinsicht. Während des Ersten Weltkriegs ging er
aller nennenswerten Tantiemen für seine großen Werke verlustig und musste, wäh -
rend er mit der zweiten Revision seiner Fünften Symphonie rang, zahllose Minia -
turen schreiben, die sich an einheimische Verleger verkaufen ließen. In Jär ven päa
in relativer Isolation lebend, fehlte ihm auch die Selbstdisziplin, sich vom Alkohol
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fern zuhalten. Solche Probleme sind den Humoresken freilich nicht an zumerken.
Eine Zeitlang überlegte er, sie „Impromptus“ oder „Lyrische Tänze“ zu nennen; der
letztere Titel trifft ihren Charakter sehr gut.

Die Humoreske Nr. 1 d-moll hat den Charakter einer Mazurka. In der Erst fas -
sung war sie mit besonderer Delikatesse instrumentiert (gedämpfte Streicher und
Harfe); Orchesterpartitur und -stimmen kamen indes abhanden (eine Reinschrift
tauchte unter den Manuskripten auf, die die Familie Sibelius 1982 der Universität
Hel sinki stiftete), und Sibelius musste die Orchesterstimmen für eine Aufführung
im Dezember 1940 erneut ausschreiben; es überrascht kaum, dass sie sich in vielen
Einzelheiten vom Original unterscheidet. Der Soloviolinpart von 1917 allerdings
war noch vorhanden und blieb unverändert. Die nervöse, virtuose Humoreske Nr. 2
D-Dur macht beinahe den Eindruck eines moto perpetuo. Humoreske Nr. 3 ist eine
Gavotte, die dem Solisten einige höchst anspruchsvolle Doppelgriffe und Arpeg -
gien abverlangt, während die melancholische, eindringliche Humoreske Nr. 4 als
„langsamer Satz“ dient. Ein Höhepunkt der Reihe ist die wahrlich überschwäng -
liche Humoreske Nr. 5 Es-Dur; wenn die Solovioline das Hauptthema in künst -
lichem Flageolett anstimmt, nimmt sie geradezu das Timbre einer Pikkoloflöte an.
Die letzte Humoreske für Violine und Orchester (g-moll) wurde im November
1918 fertiggestellt. Typische Sibelius-Motive werden hier über einer zurück hal ten -
den und sehr ökonomischen Begleitung, die vor allem von dem beinahe mecha -
nischen Stakkato der Streicher bestimmt wird, miteinander verwoben.

Für die Abschlussfeiern der Universität Helsinki im Jahr 1919 komponierte
Sibelius einen Promotionsmarsch für Orchester. Es ist ein überraschend lyrisches
Werk von jener unbeschwerten melodischen Erfindungsgabe, wie Sibelius sie auch
in dem 1905 komponierten Cortège bekundet hatte (beide Stücke stehen in der
sonnenhellen Tonart D-Dur). Die Aufführung bei den Feierlichkeiten im Universi -
täts saal am 31. Mai fand allerdings nicht Sibelius’ Zustimmung: „Kajanus, der diri -
gierte, wollte es – dies ist eine Tatsache – ruinieren. Obwohl ich ihn ausdrücklich
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um das genaue Gegenteil gebeten hatte, nahm er das Stück so schnell, dass die
ganze con grandezza-Atmosphäre verloren ging.“

Das 27. Königlich-Preußische Jägerbataillon bestand aus patriotischen finni -
schen Freiwilligen, die 1916/17 in den Reihen der deutschen Armee kämpften. Im
August 1917 wurde in den Truppen ein Textwettbewerb für ein Regimentslied aus -
ge schrieben; der siegreiche Beitrag von Heikki Nurmio wurde nach Finnland ge -
schmuggelt und von Sibelius als Marsch der Finnischen Jäger vertont, ursprüng -
lich für Männerchor und Klavier. (Sibelius ließ seinen Namen in der Erstausgabe
nicht abdrucken.) Die Uraufführung fand im Oktober 1917 in privatem Rahmen
statt; die Orchesterfassung stammt aus dem Folgejahr. Der ungemeine Schwung
des Marsches und seine unwiderstehliche Melodie haben ihm eine größere inter -
nationale Anerkennung verschafft als sie vergleichbare Werke wie etwa Gesang der
Athener oder Har du mod? erhalten haben.

1914 hatte Sibelius einen Zyklus von Klavierstücken komponiert, die nach
Bäumen benannt sind (op. 75). Das letzte Stück darunter trägt den Namen Flieder;
im August 1919 überarbeitete und erweiterte Sibelius das Werk und gab ihm den
neuen Titel Valse lyrique. Die Orchesterfassung entstand im Februar 1920. Es ist
ein sonniges, sorgenfreies Stück, eher im Geiste von Tschaikowsky denn von Johann
Strauß. Bei Autrefois handelt es sich um die Vertonung eines Gele gen heits gedichts
von Hjalmar Procopé, die Sibelius im Herbst 1919 zur Eröffnung der Gösta Stenman-
Galerie in Helsinki komponierte. Es ist ein Pasticcio aus pastoralen Szenen des 18.
Jahrhunderts, das ursprünglich für zwei Soprane und kleines Orchester bestimmt
war. Für den Fall, dass keine Sängerinnen zur Verfügung stehen, können die Vokal -
partien (mit geringfügigen Änderungen) von zwei Klarinetten über nom men wer -
den. Im Januar 1922 stellte Sibelius seine Valse chevaleresque für Or ches ter oder
Klavier solo fertig. Sibelius’ Ehefrau Aino machte aus ihrer Abneigung gegen diese
Komposition keinen Hehl, sah sie doch darin ein Symbol für die schlimm sten Al -
ko holexzesse ihres Mannes. Walter von Konow aber, Sibelius’ langjähriger Freund,
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berichtet, Sibelius haben diesen Walzer bereits Jahre zuvor in Florenz improvisiert;
als Anregung hätten ihm funkelnde Diamanten gedient, die er in den Uffizien ge -
sehen hatte.

Als Sibelius im Jahr 1921 die Suite mignonne für zwei Flöten und Streicher
schrieb, machte ihm eine zusehends unsicherer werdende Hand den physischen Akt
des Komponierens zur Mühsal. Die Suite ist das erste von drei ähnlichen Werken,
die sich durch vorwiegend gute Laune und unprätentiösen Charakter auszeichnen;
von allen drei existieren auch Fassungen für Klavier solo. Wenngleich die Suite
mignonne weniger offenkundig ein Pasticcio ist wie Autrefois, so hat sie doch pas -
toralen Charakter und eine stilistische Nähe zu Tschaikowskys Ballettmusik. Zu -
gleich diente sie Sibelius als Ventil für sein Interesse an Tanzmusik. Die rhyth misch
unklaren Anfangstakte des ersten Satzes, Petite scène, weichen alsbald einem stil -
vollen, kultivierten Walzer. Seit seiner Studienzeit hatte Sibelius ein Gespür für
hin  reißende Polkas, und der Mittelsatz der Suite mignonne ist genau so ein Stück.
Mit heiterem 6/8-Puls und lässigem Charme tänzelt der dritte Satz, Epilog, voran;
nur gegen Ende trübt sich die Stimmung für einen kurzen Augenblick.

Die Suite champêtre wurde Anfang 1922 vollendet. „Auf ihre Art gut“, ver -
merkt Sibelius’ Tagebuch über diese dreisätzige Streicherkomposition. Die Pièce
caractéristique zu Beginn basiert auf einem einfachen, marschartigen Motiv, das an
Geschwindigkeit und Intensität zunimmt, bis sie zu einem wirbelnden Tanz wird,
der nur an seinem Höhepunkt einige lyrischere Takte zulässt. Der Titel des lang -
samen Satzes, Mélodie élégiaque, entspricht seinem Wesen voll und ganz. Das Fi -
nale, Danse, nähert sich der Volksmusik; eine Solo-Violine erinnert an die früheren
Humoresken.

Im Laufe des Jahres beendete Sibelius die Suite caractéristique, in der eine
Harfe das Klangfarbenspektrum des Streichorchesters erweitert. Zeitweise erwog
er einige recht ostentative Titel – Danse passionnée, Danse romantique und Danse
che valeresque –, verwarf sie aber wieder. Der walzerartige erste Satz, Vivo, ähnelt
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in thematischer Hinsicht dem Allegro moderato-Abschnitt der späteren Siebenten
Symphonie, mit der sie auch ein langes, allmähliches Accelerando teilt. Der zweite
Satz, Lento, wird von sanften Seufzermotiven bestimmt, während das Finale, Co -
modo, lebhafte Tanzrhythmen aufweist.

Am 9. März 1925 fand in Helsinki ein Benefizkonzert zugunsten Mannerheims
Kinderschutzbund statt. Von dem berühmten Soldaten und Staatsmann Carl Gustaf
Emil Mannerheim, der selber zugegen war, darum gebeten, dirigierte Sibelius einige
seiner kleineren Kompositionen. Am Ende des Konzerts präsentierte er eine Neu -
heit: das Morceau romantique sur un motif de M. Jakob von Julin, das auf einem
Walzerthema des Industriellen Jakob von Julin basierte. (Das Werk existiert auch in
einer vermutlich früher entstandenen Klavierfassung.) Eine von Sibelius und Man ner-
heim signierte Kopie des Manuskripts wurde danach für wohltätige Zwecke ver -
kauft.

Anfang 1929 komponierte Sibelius auf Anregung des New Yorker Verlegers
Carl Fischer eine Reihe kleiner Instrumentalstücke. In stilistischer Hinsicht scheinen
diese Stücke eine radikal neue Periode zerklüfteter Motive und kühner Harmonien
einzuläuten. Das einzige dieser Werke, das ein Orchester erforderte, war die Suite
für Violine und Streichorchester. Ungewöhnlicherweise (und zweifellos zum Wohle
Fischers) tragen alle Sätze englische Titel: Country Scenery, Serenade: Evening in
Spring und In the Summer. Trotz des neuen, verdichteten Idioms ist die Suite ab -
wechselnd rustikal, tänzerisch und idyllisch, wobei ein brillantes moto perpetuo
den dritten Satz bildet. Aber Fischer lehnte eine Veröffentlichung ab, und Sibelius
ver merkte auf der Partitur: „Entwurf. Zu überarbeiten!“. Einigen Bleistift korrek -
turen zum Trotz wurde diese Revision nie abgeschlossen.

Andante festivo für Streicher und Pauken ist die Bearbeitung einer Komposition
für Streichquartett aus dem Jahr 1922. Die Quartettfassung entstand zum 25. Jubi -
läum einer Fabrik in Säynätsalo. Es wurde vermutet, dass das musikalische Mate -
rial zum Teil den Entwürfen zu dem Oratorienprojekt Marjatta entnommen ist, die
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Sibelius in den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts notiert hatte. 1938, als Olin
Downes, Kritiker der New York Times, Sibelius überredete, bei einer transatlan -
tischen Rundfunk-Live-Übertragung im Rahmen der New Yorker Weltausstellung
ein eigenes Werk zu dirigieren, überarbeitete der Komponist Andante festivo für
Streichorchester. Das Rundfunkkonzert fand am 1. Januar 1939 statt; Sibelius, da -
mals 73 Jahre alt, hatte seit mehr als einem Jahrzehnt nicht mehr dirigiert; jetzt
aber dirigierte er das Finnische Rundfunk-Orchester nach nur einer Probe. Das
Ereignis wurde aufgezeichnet – und stellt das einzige erhaltene Tondokument des
Dirigenten Sibelius dar.

1922 wurde eine neue Freimaurerloge in Finnland gegründet – die erste seit
dem Beginn der russischen Herrschaft 1809; Sibelius wurde ihr Mitglied. Im Ja -
nuar 1927 komponierte er – ermuntert durch eine großzügige Zuwendung der Loge
– eine Reihe von Freimaurerliedern für Tenor und Harmonium; im Laufe der Jahre
revidierte und erweiterte er die Musik, einige Sätze sahen nun Männerchor vor. Mit
der würdevollen Prozessionshymne (ursprünglicher Titel: Salem) vertonte Sibelius
einen Text von Viktor Rydberg; in Amerika bearbeitete Channing Lefebvre das
Stück für Chor. 1938 legte Sibelius ein Orchesterarrangement der Begleitung vor;
da dabei der Vokalpart durchweg verdoppelt ist, eignet sich diese Fassung vorzüg -
lich für die separate Aufführung im Konzertsaal.

Wie die hier eingespielten Werke zeigen, behielt Sibelius’ Orchestermusik wäh -
rend seiner ganzen Karriere Frische und Vitalität, und das selbst noch in Werken
von geringen Ausmaßen und Ambitionen. „Sie müssen wissen: Ich bin mit dem
Or chester nicht legitim verheiratet; ich bin sein Liebhaber.“

© Andrew Barnett 2009
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Leonidas Kavakos ist einer der gefragtesten Violinisten unserer Zeit. Er begann
seine Violinausbildung im Alter von fünf Jahren und setzte sie am Griechischen
Musikkonservatorium bei Stelios Kafantaris fort. 1985 gewann Kavakos den Inter -
na tionalen Sibelius-Wettbewerb; es folgten Erste Preise bei der Naumburg Founda -
tion Competition in New Zork und beim Paganini-Wettbewerb in Genua. Heute
kon  zer tiert er mit den renommiertesten Dirigenten und Orchestern in der ganzen
Welt und ist regelmäßig bei den bedeutenden internationalen Festivals zu Gast. Zu
den Diri gen ten, mit denen Kavakos zusammengearbeitet hat, gehören Sir Andrew
Davis, Charles Dutoit, Valery Gergiev, Esa-Pekka Salonen, Yevgeny Svetlanov und
Osmo Vänskä. 2007 übernahm er das Amt des Künstlerischen Leiters der Came -
rata Salz burg.

Dong-Suk Kang, in Korea geboren, ging 1967 nach New York, um an der Juilliard
School und danach am Curtis Institute bei Ivan Galamian zu studieren. Nach seinem
Kennedy Center-Debüt und einem Auftritt mit Seiji Ozawa gewann er bei interna -
tio nalen Wettbewerben vorderste Plätze, darunter der Carl Flesch-Wettbewerb in
London und der Königin Elisabeth-Wettbewerb in Brüssel. Im Laufe seiner erfolg -
reichen Karriere ist er mit vielen international bedeutenden Orchestern und renom -
mierten Dirigenten in Städten wie Los Angeles, Philadelphia, London, Paris und
St. Petersburg aufgetreten.

Jaakko Kuusisto, seit 1999 Konzertmeister des Lahti Symphony Orchestra, stu -
dierte Violine an der Sibelius-Akademie und der Indiana University. 1989 gewann
er den finnischen Kuopio-Violinwettbewerb; bei zahlreichen internationalen Wett -
bewerben hat er vorderste Plätze belegt. Als Solist hat er mit führenden Orchestern
konzertiert; als Kammermusiker ist er bei bedeutenden Festivals aufgetreten. Seit
2005 ist er Ständiger Gastdirigent des Oulu Symphony Orchestra; außerdem hat er
in jüngerer Zeit Orchester wie das Lahti Symphony Orchestra, die Tapiola Sin fo -
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nietta und das Tallinn Chamber Orchestra dirigiert. Das Kalevala der Hunde, Kuu -
sistos zweite Oper, war ein überwältigender Erfolg bei den Opernfestspielen in Sa -
vonlinna 2004, 2005 und 2007.

Marko Ylönen hat an der Sibelius-Akademie und an der Musik-Akademie Basel stu -
diert. Er ist Preisträger bedeutender Wettbewerbe wie dem Moskauer Tschai kow sky-
Wettbewerb 1990. 1996 gewann er die Concert Artists Guild Competition in New
York. Er ist als Solist und Kammermusiker in Europa, Australien, Neu see land und
den USA aufgetreten und hat zahlreiche Werke uraufgeführt. Er war Erster Cellist der
Tapiola Sinfonietta, Erster Solo-Cellist des Finnischen Rundfunk-Sym phonie orches -
ters und Mitglied des New Helsinki Quartet; seit 2000 ist er Dozent an der Sibelius-
Akademie. 2003 war Marko Ylönen Künstlerischer Leiter des Kors holm Festival.

Das Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti) hat sich unter der Leitung von
Osmo Vänskä (Chefdirigent von 1988–2008) zu einem der angesehensten Orches -
ter Europas entwickelt. Seit Herbst 2008 ist Jukka-Pekka Saraste Künstlerischer
Be rater des Ensembles, das seit 2000 in der aus Holz gebauten Sibelius-Halle (deren
international gerühmte Akustik von Artec Consultants, New York, konzi piert wurde)
residiert. Das Orchester hat zahlreiche herausragende CD-Projekte bei BIS vorge -
legt, für die es mit zwei Gramophone Awards, dem Grand Prix du Disque der Aca -
démie Charles Cros, zwei Cannes Classical Awards und einem Mi dem Clas sical
Award aus gezeichnet wurde. 2004 erhielt das Orchester eine Platin-Ehrung für seine
CD „Sibe lius – Music from Timo Koivusalo’s film“; da neben hat es mehrere Gol dene
Schall platten erhalten, u.a. für die Einspielung der Originalfassung von Sibe lius’
Violin konzert (1992) sowie für „Finnish Hymns“ (2001). Das Orchester hat bei
zahlreichen Fes tivals gespielt (u.a. bei den BBC Proms in London und den Weißen
Nächten in St. Petersburg) wie auch in Amster dam, im Wiener Musik verein und in
der Symphony Hall von Birmingham. Kon zertreisen haben es nach Deutschland,
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Russland, Spanien, Japan, China und in die USA geführt; im Jahr 2003 wurde die
Aufführung von Sibe lius’ Kullervo von japa nischen Musikkritikern zum besten klas -
sischen Konzert des Jahres gewählt. Alljährlich im September veranstaltet das Lahti
Symphony Orchestra in der Sibe lius-Halle ein International Sibelius Festival.

Osmo Vänskä, Chefdirigent des Lahti Symphony Orchestra von 1988 bis 2008
und seit 2003 Musikalischer Leiter des Minnesota Orchestra, wird gelobt für seine
intensiven, dynamischen Aufführungen, seine zwingenden, innovativen Interpre ta -
tionen des traditionellen, zeitgenössischen und nordeuropäischen Repertoires und
das enge Verhältnis zwischen ihm und seinen Musikern. Seine musikalische Lauf -
bahn begann er als Klarinettist; einige Jahre lange war er Stellvertretender Solo-
Kla rinettist des Helsinki Philharmonic Orchestra. Nachdem er an der Sibelius-Aka -
demie in Helsinki Dirigieren studiert hatte, gewann er 1982 den Ersten Preis bei
der Besançon International Young Conductor’s Competition. Zu seiner Diri gen ten -
karriere gehören substanzielle Beziehungen zu Orchestern wie der Tapiola Sin -
fonietta, dem Iceland Symphony Orchestra und dem BBC Scottish Symphony Or -
ches tra. Seine zahlreichen Aufnahmen für BIS haben ihm höchste Anerkennung
ein gebracht. Osmo Vänskä ist ein überaus gefragter Gastdirigent bei den führen den
Orchestern der Welt, der regelmäßig mit dem London Philharmonic Orches tra, dem
BBC Symphony Orchestra, dem Yomiuri Nippon Symphony Orchestra, dem Cleve  -
land Orchestra, dem Philadelphia Orchestra und dem National Sym phony Orche -
stra of Washington arbeitet. Zu den Ehrungen und Auszeichungen, die er erhalten
hat, gehören die Pro Finlandia-Medaille, ein Royal Philharmonic Society Award,
der Musical America’s Conductor of the Year Award 2004, die Sibe lius-Medaille
2005 und der Arts and Letters Award 2006 der Finlandia Founda tion.

Das Gothenburg Symphony Orchestra wurde 1905 gegründet. Einer seiner ersten
Dirigenten war der bedeutende schwedische Komponist Wilhelm Stenhammar, der
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das nordische Profil des Orchesters entscheidend mitprägte, indem er Carl Nielsen
und Jean Sibelius zur Leitung eigener Werke einlud. Zu seinen Nachfolgern ge hörten
u.a. Sergiu Comissiona und Sixten Ehrling. Unter Neeme Järvi, seinem Chef diri -
genten von 1982 bis 2004 (und jetzigem Chefdirigenten emeritus), wurde das Or -
ches ter zu einer wichtigen musikalischen Kraft. Seit der Saison 2007/08 ist Gustavo
Dudamel Chefdirigent des GSO; Ständige Gastdirigenten sind Chris tian Zacharias
und Peter Eötvös. Das Orchester hat zahlreiche CDs für BIS ein gespielt und dafür
etliche internationale Auszeichnungen erhalten. In Anerken nung seiner Rolle als
Botschafter schwedischer Musik und seiner hohen künstle ri schen Qualität wurde das
GSO 1997 zum „Nationalorchester Schwedens“ ernannt. Das Orchester unternimmt
in jeder Saison große internationale Tourneen, die es in die USA, nach Japan und
Asien ebenso wie nach Europa führen, wo es in den be deu tenden Musikzentren und
bei großen Festivals wie den BBC Proms und den Salz burger Festspielen auftritt.

Neeme Järvi wurde im estnischen Tallinn geboren und graduierte 1960 am Lenin -
grader Konservatorum. Er ist einer der Gründer des Kammerorchester des Est ni -
schen Rundfunks und wurde 1963 zum Chefdirigenten des Symphonieorchesters
des Estnischen Rundfunks ernannt. Seit seiner Emigration in die USA im Jahr 1980
gehört Neeme Järvi zu den gefragtesten Dirigenten der Welt. 1982 begann seine
enge Zusammenarbeit mit dem Gothenburg Symphony Orchestra; 2004 legte er das
Amt des Chefdirigenten nieder, blieb dem Orchester aber weiterhin als Chef diri -
gent emeritus verbunden. Neeme Järvi kann auf eine gewaltige Zahl von Auf -
nahmen blicken; bei BIS hat er mehr als sechzig CDs eingespielt. Zu seinen Ehrungen
und Auszeichnungen gehören ein Ehrendoktorat des Estnischen Musik akademie in
Tallinn und der Orden des Estnischen Nationalwappens, eine Aus zeich nung des
Prä sidenten der Republik Estland. Außerdem ist Järvi Mitglied der Königlich-
Schwe dischen Musikakademie und erhielt 1990 den schwedischen Titel eines „Kom -
mandierenden Ritters des Polarstern-Ordens“.
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Neeme Järvi
Photo: © Anna Hult
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Sibelius dit à son élève Bengt von Törne : « Je suis un homme de l’orchestre.
Vous devez me juger sur mes œuvres pour orchestre. » Sa musique pour or -
chestre dépasse de loin les symphonies et poèmes symphoniques sur lesquels

repose cependant sa réputation internationale : outre le constamment populaire
Concerto pour violon, il écrivit un vaste choix de suites, pièces de concert, marches
et partitions pour tableaux. Le style de ces œuvres s’étend de la plus légère minia -
ture de salon à des expressions passionnées d’une grande profondeur ; leurs sujets
passent de la salle de danse au champ de bataille. Quand il écrivait pour l’orchestre,
Sibelius était ni un esclave des conventions ni un sensationniste per se. Il expliqua
à Bengt von Törne : « Rappelez-vous toujours que même la meilleure orchestration
cesse d’être bonne au moment où elle devient le but du compositeur au lieu de
rester un moyen. »

Ouverture en mi majeur et Scène de ballet datent de Vienne au début de 1891 au
cours de la seconde année académique de Sibelius à l’étranger. Sauf deux arrange -
ments de chorals pour chœur et orchestre, elles sont les plus anciennes pièces indé -
pendantes pour orchestre à avoir survécu, conçues comme les deux premiers mouve -
ments d’une symphonie qui ne fut jamais achevée. Quoiqu’elle ne cite pas des
mélodies populaires, l’inspiration thématique de l’Ouverture en forme de sonate
pro vient du monde de la musique folklorique finlandaise. La Scène de ballet est
beaucoup plus cosmopolitaine ; c’est un tourbillon au mélange enivrant et exotique
d’impulsions musicales – une sorte de précurseur à La Valse de Ravel. Ouverture et
Scène de ballet furent créées à Helsinki en avril 1891 sous la direction de Robert
Kajanus.

Sibelius grandit dans une Finlande qui était officiellement un grand-duché auto -
nome de l’empire russe mais, au cours des années 1890, les Russes adoptèrent
diverses mesures impopulaires qui entravèrent le pouvoir des Finlandais à l’auto -
gou vernement. La résistance contre le processus de russification fit mode et les soi -
rées patriotiques devinrent des occasions sociales populaires. Le 13 novembre 1893,
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le corps d’Etudiants de Viipuri à l’université d’Helsinki organisa un spectacle à
Hel sinki – nominalement en faveur de l’éducation populaire dans le district de Vii -
puri, mais en fait un rassemblement nationaliste. L’impact produit par Kullervo
l’année précédente était si important que Sibelius fut évidemment choisi comme
compositeur pour la « Musique de scène pour un festival et une loterie afin de pro -
mouvoir l’éducation dans la province de Viipuri » – musique généralement connue
maintenant sous le nom de Karélia – mais Sibelius n’était que l’une des nom -
breuses figures culturelles en vue engagées dans ce projet, y compris le peintre
Axel Gallén et la grande chanteuse de runes Larin Paraske. La loterie offrait des
prix généreux et tous les billets pour la soirée furent vendus. Jouée par l’Orchestre
de la Société Philharmonique dirigé par Sibelius, la musique faillit être couverte
par l’enthousiasme rauque du public.

Sibelius écrivit une ouverture – introduisant plusieurs thèmes qui reviennent
dans d’autres mouvements – et de la musique qui devait être jouée pendant et entre
huit tableaux décrivant des épisodes de l’histoire de la Carélie au cours des siècles.
Les sujets des tableaux passaient de scènes domestiques et d’épisodes de cour aux
batailles (le célèbre thème de marche dans le troisième tableau accom pagna aussi
une scène traitant de la levée des impôts !) Sibelius prévut des voix dans deux des
tableaux : deux chanteurs populaires exécutent une authentique mélodie runique
dans le premier tableau et un baryton chante une ballade suédoise popu laire dans le
quatrième. Le septième tableau a survécu en deux versions dont l'orchestration est
légèrement différente. De plus, il cita le chant patriotique populaire Vårt land
(Maamme /Notre Patrie – qui devait devenir plus tard l’hymne national de la Fin -
lande) de Pacius à la fin du huitième tableau ; cette chanson était si bien connue que
le public se mit spontanément de la partie.

Au cours des saisons suivantes, Sibelius dirigea divers extraits de la partition et,
le 23 novembre 1893, il hasarda les quatre mouvements qu’il devait finir par choisir
pour la publication : l’Ouverture de Karélia et la Suite de Karélia en trois mouve -
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ments, où les deux marches animées des tableaux 3 et 5 encadrent la mélancolique
Ballade (tableau 4 où le cor anglais remplace le baryton solo original). 

Dans les années 1940, Sibelius brûla une grande partie de la seule partition en
existence de la musique originale de Karélia, quoique plusieurs parties orchestrales
aient survécu. En 1965, Kalevi Kuosa les transcrivit dans une partition – mais la
mu sique n’était pas encore jouable avec des espaces en blanc où diverses parties
(souvent pour les cordes graves) faisaient défaut. La reconstruction entendue ici, de
Kalevi Aho, nous permet d’entendre la partition complète dans une forme qui se
rapproche de l’originale.

Le 17 février 1894, Sibelius dirigea à Turku un concert incluant deux « nou velles »
œuvres pour cordes, un Presto et un Impromptu. En fait, les deux nou veautés
étaient des arrangements plus que des nouvelles compositions : le Presto était le
scherzo tiré du Quatuor à cordes en si bémol majeur, tandis que l’Im promptu était
une combinaison des cinquième et sixième Impromptus pour piano de l’année pré -
cédente (eux-mêmes un remaniement de matériel tiré du Mélodrame des « Nuits de
jalousie »). Un arrangement différent pour cordes du cinquième Im promptu pour
piano a aussi survécu dans la collection de la Bibliothèque Nationale de la Finlande.

En septembre 1809, les autorités russes interdirent le journal Päivälehti et ce,
pendant plusieurs mois. On organisa un festival à Helsinki en novembre 1899, en
apparence pour lever des fonds pour le Fonds de pension de la presse mais le but
véri table était de se rallier à la cause de la liberté de presse. Les trois jours d’événe -
ments publics incluaient un gala de levée de fonds (4 novembre, répété deux jours
plus tard) au Théâtre Suédois, avec des tableaux décrivant des scènes de l’histoire
fin landaise. On demanda à Sibelius d’écrire et de diriger la musique pour l’événe -
ment ; il composa un prélude, de la musique d’introduction à chacun des six tableaux
et quelques mesures à être jouées au cours du cinquième tableau. Comme à la créa -
tion de Karélia six ans plus tôt, la soirée de gala où la Musique de la célébra tion
de la presse fut créée, fut un sommet dans le calendrier musical d’Helsinki.
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Contrairement à la partition de Karélia, la Musique de la célébra tion de la
presse est purement instrumentale mais son sujet est comparable : Väinämöinen (le
vénérable magicien du Kalevala) jouant du kantele, l’évêque Henri christianisant la
Finlande, une scène à la cour du château de Turku, des épisodes de la Guerre de
Trente Ans (1618-48) et la Grande Hostilité (l’occupation de la Finlande par les
Russes au début du 18e siècle). Le grand finale était « L’Éveil de la Finlande » – la
forme originale de Finlandia – qui mettait en vedette des figures importantes de
l’histoire finlandaise du siècle précédent et, chose un peu bizarre, une locomotive à
vapeur. Finlandia fut rapidement adopée comme pièce de concert de son propre
chef et, en 1911, Sibelius adapta la musique des tableaux 1, 4 et 3 pour former sa
pre mière série de Scènes historiques.

Lors d’un concert au Seurahuone d’Helsinki (maintenant l’hôtel de ville) le 23
octobre 1894, Robert Kajanus dirigea la création d’un Menuetto pour orchestre que
Sibelius avait « fabriqué » à partir d’un menuet pour piano datant de ses études à
Vienne ; ce matériel devait aboutir plus tard dans la musique de scène du Roi Chris -
tian II. Il est très probable que le menuet pour orchestre fût écrit à la suggestion de
Kajanus. 

En 1896, Sibelius composa une cantate pour souligner le couronnement du tsar
Nicolas II mais la création fut un échec et l’œuvre, rapidement oubliée. Le com po si -
teur utilisa cependant le début de la cantate dans Marche de couronnement, pure -
ment orchestrale, jouée probablement à un concert populaire à Helsinki. 

En juillet 1900, l’Orchestre de la Société Philharmonique et son chef Robert
Kajanus – accompagnés par Sibelius en tant que « compositeur en résidence » inof -
fi ciel – firent une importante tournée européenne qui les mena d’abord en bateau à
Stockholm. À bord, Sibelius se mit à composer pour l’orchestre une pièce de rappel
pour ses concerts à venir et il fit un arrangement de Porilaisten marssi (Marche du
régiment de Pori). Basée sur une vieille mélodie, cette marche (jouée maintenant
aux cérémonies officielles avec le président de la Finlande) avait été chantée sur
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des paroles de Topelius (1858) et Runeberg (1860) ; Fredrik Pacius l’arrangea pour
chœur d’hommes. Quatre ans plus tard, Kajanus en fit son propre arrangement or -
chestral.

L’Ouverture en la mineur rarement entendue – qu’on dit avoir été composée en
une seule nuit dans une chambre d’hôtel à Helsinki – fut écrite pour remplir le
programme de la création de la Symphonie no 2 en mars 1902. L’ouverture s’ouvre
sur de grandes fanfares suivies par un Allegro dans une atmosphère beaucoup plus
légère et détendue (Sibelius utilise ici un thème auquel il devait revenir dans le
finale de son quatuor à cordes Voces intimae). Les fanfares refont leur entrée dans
une instrumentation enrichie.

La sensible Romance en do majeur pour cordes date de mars 1904 et fut créée
à un concert tout Sibelius à Turku le 26 du même mois. En général, la pièce est
écrite dans un style mélodieux qui coule facilement et rappelle Grieg ou Tchaï -
kovski mais l’ambiguïté harmonique du premier thème (mi mineur / do majeur) est
carac téristique de la maturité de Sibelius.

Le 30 avril 1905, une cérémonie d’adieu fut tenue au Théâtre National Fin lan -
dais en l’honneur de Kaarlo Bergbom – le dynamique directeur du théâtre pendant
33 ans ainsi qu’un auteur, critique littéraire et dramaturge – et de sa sœur Emilie
qui avait également consacré beaucoup de temps et d’énergie au théâtre. Une nou -
velle pièce orchestrale frappante, Cortège, se trouvait parmi les contributions de
Sibe lius. Pendant son cours, une procession d’acteurs en habits de personnages des
productions les plus réussies de Bergbom défilèrent devant les invités d’honneur.

On trouve des allusions au monde de l’antiquité classique dans la « danse inter -
mezzo » Pan et Echo écrite au printemps 1906 pour une soirée à Helsinki dont le
but était de lever des fonds pour une nouvelle salle de concert (un rêve qui ne se
réalisa que plusieurs décennies plus tard). La pièce accompagnait un tableau vivant
où, selon le journal Hufvudstadsbladet, « Pan et Echo se trouvent sur une colline et
regardent la danse des nymphes dans la vallée. »
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A Vaasa à l’ouest de la Finlande vers la fin de 1906, Sibelius composa un bref
mélodrame, Grevinnans konterfej (Le Portrait de la comtesse) pour une prochaine
soirée de loterie au profit du centre Kronoby pour l’éducation des adultes. Sibelius
fournit une courte pièce d’une exquise beauté et à la sérénité parfaite.

L’histoire du Concerto pour violon est matière à légende sibélienne : comment
le compositeur impécunieux lutta pour résister à l’attrait des restaurants chers
d’Hel sinki assez longtemps pour terminer la pièce ; comment son manque déses pé -
rant d’argent le força à en confier la création à un violoniste de second ordre,
Viktor Nováček, au lieu du virtuose reconnu Willy Burmester à qui il l’avait d’abord
promise ; comment les exécutions défectueuses de Nováček en février 1904 pous -
sèrent Sibelius à réviser son concerto en profondeur, à le raccourcir et à en retirer
certains des plus grands défis techniques (quoiqu’il reste encore une pièce très dif -
fi cile à jouer) ; et comment la version révisée fut créée en octobre 1905 par Karel
Halíř et Richard Strauss à Berlin, ce que Burmester considéra comme un second
affront à son intégrité artistique.

Le Concerto pour violon pourrait être vu comme la dernière grande œuvre or -
chestrale de Sibelius dans le style national romantique. Sa thématique et son atmos -
phère se rapprochent moins des poèmes symphoniques d’inspiration symboliste des
années 1890 que de sa musique de chambre chaudement romantique de la fin des
années 1880. Il a quelque chose de la largeur et de l’humanité du concerto de
Tchaï kovski et du lyrisme de Mendelssohn et – surtout dans sa version originale –
il n’essaie pas d’intégrer soliste et orchestre à la manière de Brahms. Le premier
mouvement est très étendu : dans la version originale, il dure près de vingt minutes.
La parti solo est remplie d’écriture virtuose apeurante et renferme deux longues ca -
dences solos, l’une qui remplace la section de développement et retenue dans la
version finale du concerto, et une seconde qui fut ensuite omise. Une grande partie
de la musique lyrique avant et au cours de cette seconde cadence évoque le mou ve -
ment lent du Trio « Korpo » de 1887 quoique le style de la cadence ait beaucoup en
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commun avec la musique pour violon solo de Bach.
Le mouvement lent est une romance expressive et pensive à la mélodie riche et

noble. Des caractéristiques typiques de Sibelius, dont des syncopes au modèle
court-long-court (qui font souvent impitoyablement avancer la musique) et des trio -
lets (par exemple dans l’ornementation virtuose de la mélodie par le soliste) servent
à personnaliser le mouvement sans lui dérober son urgence romantique très chargée.
A la fin de ce mouvement dans la version originale, le calme est dérangé par une
fioriture cadencée fantomatique en spiccato.

Le caractère de polonaise du finale revient sur le Quatuor à cordes en mi bémol
majeur de 1885 et à la Suite en mi majeur de 1888 mais son nouveau sens terre-à
terre poussa le musicologue britannique Donald Tovey à dire avec couleur de la ver -
sion révisée qu’elle était « une polonaise pour ours polaires ». Le mouvement – sur -
tout dans sa forme originale – demande au soliste d’étaler une pleine mesure de vir -
tuo sité. Il exige une maîtrise accomplie de l’instrument et ne pardonne pas la moindre
imperfection technique. Quand on lui demanda comment le mouvement devait être
joué, Sibelius répondit qu’il devait être « joué avec une maîtrise absolue. Rapide -
ment, bien sûr, mais pas plus vite qu’il ne puisse être joué parfaitement von oben ». 

On octobre 1911, Sibelius se rendit à Paris où, en plus de corriger les épreuves
de la Symphonie no 4, il remania une suite chorale qu’il avait écrite en 1894, Ra -
kastava, en pièce pour orchestre à cordes, triangle et timbales ; il garda et étendit le
matériel thématique et le transforma en une écriture très idiomatique, rythmique -
ment très délicate pour cordes. Cette version de Rakastava resta inédite : peu après
l’avoir envoyée à son éditeur Breitkopf & Härtel, Sibelius la rappela et écrivit que
« l’essence de cette composition est bonne mais l’arrangement doit être différent »
et il écrivit sur la partition de Paris « L’arrangement n’est pas bon ! » Chez lui à Jär -
venpää, il révisa rapidement la suite pour produire l’une de ses partitions orches -
trales les plus subtiles et raffinées. Comparés à la version de Paris, les apports du
violon solo et du violoncelle sont configurés différemment (et complètement changés
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dans certains cas), les trois mouvements sont dans des tonalités différentes, le se -
cond mouvement est doté d’une nouvelle fin et le passage de transition dans le
troisième mouvement est beaucoup plus tendu.

A la fin de 1913 ou début de 1914, Sibelius travailla sur un projet de suite pour
orchestre en trois mouvements dont seuls les second et troisième ont survécu. Il
écrivit plus tard sur la page de titre : « Fragments d’une Suite pour orchestre 1914 /
Prédécesseur des Océanides ». Le matériel thématique du second mouvement,
Tempo moderato, n’est pas relié aux Océanides mais plutôt à une pièce pour piano
au nom un peu bizarre de Till trånaden [Au désir, terminée le 28 novembre 1913].
Avec des triolets et des quintes descendantes à la fin des phrases, ses grandes lignes
mélodiques sont très caractéristiques de Sibelius. On trouve dans le troisième mouve-
ment, un Allegro plus long, une bonne partie du matériel qui devait être utilisé dans
Les Océanides où le thème principal du poème symphonique est là aussi donné aux
flûtes et les triolets « en vagues », aux cordes quoique dans une forme brute assez
pri mi tive. La forme générale de ce mouvement se rapproche aussi de celle du poème
symphonique publié.

La première des Deux Sérénades pour violon et orchestre fut terminée le 23
novembre 1912. C’était la première pièce pour violon et orchestre de Sibelius de puis
la révision du Concerto pour violon sept ans plus tôt et, comme le concerto, la
sérénade s’ouvre sur une ligne mélodique simple et digne. En général pourtant, l’écri -
ture solo de la Sérénade évite clairement la mise en vedette et est habilement intégrée
dans l’orchestre ; des accents modaux prononcés ressortent de la musique. Sa pièce
jumelle, en sol mineur, fut terminée le 10 février 1913. Des dissonances évocatrices
dans l’orchestre prêtent au thème atmosphérique du début son intensité spé ciale. Une
idée trochaïque plus animée, qui rappelle la première partie de Ca val cade noc turne et
lever de soleil et le finale du Concerto pour violon, lui fait contraste. Dans les deux
Sérénades, l’orchestration est claire et légère, sans trom pette ni trombone. Ces joyaux
finement ciselés restent cruellement négligés dans la salle de concert.
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Les Deux Mélodies sérieuses furent d’abord écrites pour violon quoique leur
création – le 30 mars 1916 – eut lieu dans l’arrangement pour violoncelle du com -
positeur même avec Ossian Fohström comme soliste. Un accent modal caractérise
le serein Cantique, appelé d’abord « Chant de louange » ou « Lauda Sion » ; le
compositeur lui donna ensuite le sous-titre latin « Laetare anima mea » (« Réjouis-
toi, mon âme »). La version pour violon et orchestre fut terminée à la fin de 1914 et
un arrangement pour violon et piano suivit peu après. L’anxiété flotte dans l’air de
la seconde pièce, Dévotion. Elle fut terminée en juin 1915, cette fois d’abord en
ver sion pour violon et piano, suivie quelques jours plus tard par celle pour orches -
tre ; cette fois, le compositeur ajouta le sous-titre « Ab imo pectore » (« Du fond de
mon cœur »). Quand les Mélodies sérieuses furent publiées en 1922, la partie ori -
ginale du violoncelle solo pour Dévotion était introuvable. Un manuscrit fit son
chemin dans la collection du philologue Andrei Rudnyev à St-Pétersbourg et il fut
renvoyé en Finlande en 1952. Sur ce disque, Marko Ylönen joue la partie originale
de violoncelle en accord avec le manuscrit de Rudnyev.

Au début de 1917, Sibelius commença à travailler sur une série d’Humoresques
pour violon et orchestre. Cette période de sa vie fut très difficile des points de vue
professionnel et personnel. Durant la Première Guerre Mondiale, il fut privé de tout
revenu important de ses droits d’auteur sur ses grandes œuvres et, tout en peinant
sur la seconde révision de la Symphonie no 5, il devait écrire d’innombrables mi nia -
tures vendables à des éditeurs locaux. Vivant dans un isolement relatif à Järven pää,
il n’avait pas la discipline de s’abstenir de l’alcool. Les Humoresques ne laissent
cependant rien voir de ces problèmes. Il pensa un moment les appeler « Impromp -
tus » ou « Danses lyriques » et ce dernier titre convient bien à leur caractère.

Le no 1 en ré mineur présente le caractère d’une mazurka. Dans sa forme ori -
ginale, il était orchestré avec une délicatesse particulière (cordes avec sourdines et
harpe). La partition orchestrale et les parties furent ensuite égarées (une copie propre
fut trouvée parmi les manuscrits donnés par la famille Sibelius à l’université d’Hel -
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sinki en 1982) et Sibelius dut réécrire les parties d’orchestre pour une exécution en
décembre 1940 ; plusieurs détails diffèrent évidemment de l’originale. La partie de
violon solo de 1917 a survécu et resta inchangée. Une pièce virtuose et nerveuse en
ré majeur, le no 2 ressemble à un moto perpetuo. Dans les nos 3 et 4, tous deux en
sol mineur, les cordes apportent le support de l’orchestre. Une gavotte de caractère,
le no 3 renferme des doubles cordes et des arpèges très difficiles pour le soliste tan -
dis que le no 4 sert de « mouvement lent », mélancolique et rempli d’intensité. Le no
5 forme un sommet, une pièce véritablement exubérante en mi bémol majeur ; à un
moment, le violon solo acquiert presque le timbre sifflant d’un piccolo en jouant le
thème principal en flageolets artificiels. En sol mineur, le dernier des Humo resques
pour violon et orchestre fut terminé en novembre 1918. Des motifs sibé liens carac -
téristiques sont ici tissés au-dessus d’un accompagnement discret et éco no mique où
le staccato presque mécanique des cordes ressort comme trait prédo minant.

Sibelius écrivit une Marche académique pour orchestre à l’occasion de la colla -
tion des grades à l’université d’Helsinki en 1919. Cette pièce étonnamment lyrique
présente la même intensité mélodique accommodante que celle déployée par Sibe -
lius dans Cortège de 1905 (les deux pièces sont dans la tonalité ensoleillée de ré
majeur). L’exécution à la cérémonie dans la salle de l’université le 31 mai déplut au
compositeur. « Kajanus, qui dirigeait, a voulu – ceci est un fait – la ruiner. Con -
trairement à ce que je lui avais demandé de faire, il la prit si vite que tout con gran -
dezza disparut. »

Le 27e Bataillon Royal des Chasseurs de Prusse était formé de patriotes volon -
taires finlandais qui avait combattu dans les rangs de l’armée allemande en 1916-17.
En août 1917, on lança un concours parmi les troupes pour écrire un texte d’une
chanson de régiment ; l’envoi gagnant de Heikki Nurmio fut envoyé clandes tine -
ment en Finlande et mis secrètement en musique par Sibelius (qui omit son nom
dans la première édition) sous le titre de Marche du bataillon des chasseurs fin -
landais originalement pour voix d’hommes et piano. La création eut lieu en privé à
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Helsinki en octobre 1917 et la version orchestrale survint l’année suivante. La marche
a une verve formidable et une mélodie inoubliable qui lui ont assuré une renommée
internationale plus grande que des œuvres comparables comme Chant des Athé -
niens ou As-tu du courage ?

Sibelius avait écrit en 1914 une série de pièces pour piano nommées d’après des
arbres (op. 75). La dernière pièce portait le titre de Syringa (Seringat) ; Sibelius la
re travailla, l’allongea beaucoup et l’intitula Valse lyrique. La version orchestrale
date de février 1920. C’est une pièce ensoleillée et sans souci, plus dans l’esprit de
Tchaïkovski que de Johann Strauss. Autrefois est un arrangement d’un poème d’occa -
sion de Hjalmar Procopé que Sibelius composa en automne 1919 pour l’inau gu -
ration de la galerie Gösta Stenman à Helsinki. C’est un pastiche des scènes pasto -
rales du 18e siècle, écrit d’abord pour deux sopranos et petit orchestre. Si on ne dis -
pose pas de chanteurs, les parties vocales (très légèrement modifiées) peuvent être
jouées par deux clarinettes. Valse chevaleresque – pour orchestre ou pour piano
solo – fut terminée en janvier 1922. Aino, la femme de Sibelius, ne cachait pas son
aversion pour la pièce qu’elle considérait comme un symbole des pires excès al -
cooliques de son mari mais, selon Walter von Konow, un ami à vie du compositeur,
Sibelius avait improvisé cette valse à Florence plusieurs années plus tôt, inspiré par
les brillants diamants d’une couronne à la galerie des Offices.

En 1921, l’année de la Suite mignonne pour deux flûtes et cordes, une main de
plus en plus tremblante avait déjà rendu la composition physiquement difficile pour
Sibelius. Cette suite devait être la première de trois œuvres semblables essen tielle -
ment de bonne humeur et sans prétention ; toutes trois sont aussi disponibles en
versions pour piano solo. Un pastiche moins évident qu’Autrefois, la Suite mignonne
garde néanmoins un caractère pastoral ainsi qu’une affinité stylistique avec la mu -
sique de ballet de Tchaïkovski. Elle a aussi servi d’exutoire pour l’intérêt de Sibe -
lius pour la musique de danse. Les premières mesures rythmiquement ambiguës du
pre mier mouvement, Petite scène, font rapidement place à une valse chic et culti -
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vée. Depuis ses années d’études, Sibelius avait pu écrire des polkas captivantes et
le mouvement central de la Suite mignonne en est justement une. Avec ses mesures
élastiques en 6/8, le troisième mouvement, Épilogue, avance avec un charme plein
d’allant ; l’atmosphère ne s’obscurcit que pour un moment vers la fin.

La Suite champêtre fut terminée au début de 1922. Sibelius écrivit dans son
jour nal sur cette pièce pour cordes en trois mouvements qu’elle était « bonne à sa
façon ». Placée en premier, Pièce caractéristique repose sur un simple motif de
marche dont la vitesse et l’intensité s’accroissent jusqu’à ce qu’elle devienne une
danse tourbillonnante ; elle ne fait place à quelques mesures de musique plus ly -
rique qu’à son sommet. Le titre du mouvement lent, Mélodie élégiaque, convient
tout à fait à décrire son essence. Le finale, Danse, se rapproche du style populaire ;
un violon solo rappelle les Humoresques antérieurs.

Plus tard cette année-là, Sibelius termina la Suite caractéristique où une harpe
ajoute une couleur tonale à l’orchestre à cordes. A un moment, Sibelius pensa à des
titres de mouvement assez prétentieux – Danse passionnée, Danse romantique et
Danse chevaleresque – mais il les rejeta ensuite. Le thème du valsant premier
mouve ment, Vivo, se rapproche beaucoup de la section Allegro moderato de la fu -
ture Symphonie no 7 et, comme dans la symphonie, il incorpore un long accele ran do
graduel. De doux motifs de soupirs dominent le second mouvement, Lento, tandis
que le finale, Comodo, présente des rythmes dansants remplis d’entrain.

Le 9 mars 1925, on donna un concert à Helsinki pour venir en aide à la Société
Mannerheim pour enfants. A la demande personnelle du distingué soldat et homme
d’Etat Carl Gustaf Emil Mannerheim, qui assistait au concert, Sibelius dirigea plu -
sieurs de ses petites pièces, finissant avec une nouveauté : le Morceau roman tique
sur un motif de M. Jakob de Julin, basé sur un thème de valse de l’industriel
Jakob von Julin. Une version pour piano de la pièce existe aussi et fut probable -
ment écrite en premier. Une copie du manuscrit, autographiée par Sibelius et Man -
ner heim, fut ensuite vendue au profit de la charité aux enfants.
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Au début de 1929, Sibelius composa une série de brèves pièces instrumentales
en réponse à une suggestion de l’éditeur Carl Fischer de New York. Le style de ces
pièces semble annoncer une période radicalement nouvelle de motifs irréguliers et
d’harmonies audacieuses. Suite pour violon et orchestre à cordes est la seule pour
orchestre. Contrairement à l’habitude et certainement à cause de Fischer, tous ses
mouvements portent des titres anglais : Country Scenery, Serenade : Evening in
Spring et In the Summer. Malgré le nouveau langage plus sévère de Sibelius, la
suite est tour à tour rustique, dansante et idyllique avec un brillant moto perpetuo
comme troisième mouvement. Mais Fischer refusa de la publier et Sibelius écrivit
plus tard sur la partition : « Esquisse. A retravailler ! » Malgré quelques corrections
au crayon dans le manuscrit, cette révision ne fut jamais terminée.

Andante festivo pour cordes et timbales est un arrangement d’une pièce pour
quatuor à cordes de 1922 ; la version pour quatuor fut écrite pour le 25e anni ver -
saire d’une usine à Säynätsalo. On a suggéré qu’une partie du matériel provienne
d’esquisses que Sibelius avait faites au début des années 1900 pour un éventuel
oratorio, Marjatta. En 1938, quand le critique Olin Downes du New York Times
persuada Sibelius de diriger l’une de ses œuvres pour une diffusion transatlantique
en direct pour l’Exposition mondiale à New York, le compositeur remania Andante
festivo pour orchestre à cordes. La diffusion eut lieu le 1er janvier 1939. Agé alors
de 73 ans, Sibelius n’avait pas dirigé depuis plus de dix ans mais là, après juste une
répétition, il dirigea l’Orchestre de la Radio Finlandaise et l’occasion fut enre gis -
trée – la seule documentation sonore existante de la direction de Sibelius.

Une nouvelle loge franc-maçonne s’établit en Finlande en 1922, la première de -
puis le début de la domination russe en 1809 et Sibelius en devint membre. En jan -
vier 1927, encouragé par un généreux paiement de la loge, il produisit une série de
chansons maçonniques pour ténor et harmonium ; au cours des années, il révisa et
allongea la musique, quelques mouvements demandant alors un chœur d’hommes.
Dans Processionnel (intitulé d’abord Salem), un hymne solennel, Sibelius arrangea
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un texte basé sur des paroles de Viktor Rydberg. Channing Lefebvre en fit un arrange -
ment choral aux Etats-Unis et, en 1938, Sibelius fournit un arrangement orchestral
de l’accompagnement ; comme il double partout la partie vocale, l’accompagne -
ment convient parfaitement à une exécution de concert seulement. 

Comme le montre la musique enregistrée ici, la musique orchestrale de Sibelius
garda sa fraîcheur et sa vitalité tout au long de sa carrière, même dans des œuvres
d’envergure et d’aspiration modestes. « Voyez-vous, je ne suis pas le mari légitime
de l’orchestre ; je suis son amant. »

© Andrew Barnett 2009 

Leonidas Kavakos est l’un des violonistes les plus en demande de l’heure. Il
entre prit ses études de violon à l’âge de cinq ans et il les poursuivit avec Stelios
Kafantaris au Conservatoire grec. Kavakos gagna le concours international Sibelius
en 1958 avant de remporter les premiers prix du concours de la fondation Naum -
burg à New York et du concours Paganini à Gênes. Il se produit maintenant en con -
cert partout au monde avec des chefs et des orchestres de renom et il est régu lière -
ment invité aux grands festivals internationaux. Il a travaillé avec les chefs dis -
tingués Sir Andrew Davis, Charles Dutoit, Valery Gergiev, Esa-Pekka Salonen,
Yev geny Svetlanov et Osmo Vänskä. En 2007, Leonidas Kavakos fut nommé direc -
teur artistique de la Camerata Salzburg.

Né en Corée, Dong-Suk Kang se rendit à New York en 1967 pour étudier à Juilliard,
puis à l’Institut Curtis travailler avec Ivan Galamian. Suite à ses débuts au Centre
Kennedy et à un concert avec Seiji Ozawa, il fut lauréat des concours Carl Flesch à
Londres et Reine Elisabeth à Bruxelles. Sa carrière couronnée de succès l’a mené à
jouer avec plusieurs des orchestres les plus réputés du monde dans des grandes
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villes, de Los Angeles et Philadelphie à Londres, Paris et Saint-Pétersbourg, en col -
laboration avec certains des chefs les plus distingués de notre temps.

Premier violon de l’Orchestre symphonique de Lahti depuis 1999, Jaakko Kuusisto
a étudié le violon à l’Académie Sibelius et à l’Université d’Indiana. Il a gagné le
con cours de violon de Kuopio en Finlande en 1989 et s’est distingué aussi parmi
les gagnants de prix dans plusieurs concours internationaux. Il figure régulièrement
comme soliste ou chambriste à de grands festivals ou avec des orchestres de re nom.
Il est principal chef invité de l’Orchestre symphonique d’Oulu depuis 2005 ; il a
aussi dirigé récemment d’autres orchestres dont l’Orchestre symphonique de Lahti,
la Sinfonietta Tapiola et l’Orchestre de chambre de Tallinn. Le second opéra de
Kuu sisto, Le Kalevala canin, connut un succès époustouflant au festival d’opéra de
Savonlinna en 2004 et en 2005.

Marko Ylönen a étudié à l’Académie Sibelius et à l’Académie de musique de Bâle.
Il a gagné des prix à des concours prestigieux dont le concours Tchaïkovski à
Moscou (1990). En 1996, il gagna le Concert Artists Guild Competition à New York.
Il s’est produit comme soliste et chambriste un peu partout en Europe, Austra lie,
Nouvelle-Zélande et aux Etats-Unis en plus d’avoir donné plusieurs créations mon -
diales d’œuvres nouvelles. Il a été premier violoncelle de la Sinfonietta Ta piola, pre -
mier violoncelle solo de l’Orchestre symphonique de la radio finlandaise et mem bre
du Nouveau quatuor Helsinki ; il est professeur senior à l’Académie Sibe lius depuis
l’an 2000. Marko Ylönen fut directeur artistique du festival de Kors holm en 2003.

Sous la direction d’Osmo Vänskä (chef principal de 1988 à 2008), l’Orchestre
sym phonique de Lahti (Sinfonia Lahti) est devenu l’un des plus remarquables de
l’Europe. Le conseiller artistique à partir de l’automne 2008 est Jukka-Pekka Sa -
raste. Depuis l’an 2000, l’orchestre a sa résidence à la salle Sibelius en bois (dont
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l’acous tique d’Artec Consultants de New York est de renommée interna tio nale). La
for ma tion a entrepris plusieurs grands projets d’enregistrements pour BIS, gagnant
deux Gramophone Awards, le Grand Prix du Disque de l’Académie Charles Cros,
deux « Prix Classique de Cannes » et un Midem Classical Award. En 2004, l’or -
ches tre gagna un disque de platine pour son enregistrement « Sibelius – Music from
Timo Koi vusalo’s film » ; il possède aussi plusieurs disques d’or dans sa col lec tion,
par exem ple pour ses enregistrements de la version originale du Con certo pour vio -
lon (1992) de Sibelius et de « Finnish Hymns » (2001). L’en sem ble a joué à de
nom breux festivals de musique dont les Proms de la BBC à Londres et le fes ti val
des Nuits Blanches à St-Pétersbourg. Il s’est produit à Amster dam, au Musik verein
à Vienne et au Symphony Hall à Birmingham en plus d’avoir fait des tour nées en
Allemagne, Russie, Espagne, Chine, au Japon et aux Etats-Unis. En 2003, les cri -
tiques de mu sique japonais élurent l’exécution de Kullervo de Sibelius meilleur
con cert classique de l’année au Japon. Chaque septembre, l’Or chestre sympho -
nique de Lahti organise un Festival international Sibelius à la salle Sibelius.

Applaudi pour ses exécutions intenses et dynamiques, ses interprétations irré sis -
tibles et innovatrices des répertoires standard, contemporain et nordique et le lien
étroit qu’il établit avec les musiciens de l’orchestre qu’il dirige, Osmo Vänskä,
chef principal de l’Orchestre symphonique de Lahti de 1988 à 2008, est directeur
mu sical de l’Orchestre du Minnesota depuis 2003. Il a commencé sa carrière comme
clarinettiste, occupant le poste de premier clarinettiste assistant pendant plu sieurs
années à l’Orchestre philharmonique d’Helsinki. Après avoir étudié la direction à
l’Académie Sibelius à Helsinki, il gagna le premier prix du Concours international
de Besançon pour jeunes chefs d’orchestre en 1982. Sa carrière de chef lui a ap -
porté des engagements importants avec par exemple la Sinfonietta Ta piola, l’Or -
ches tre symphonique de l’Islande et l’Orchestre symphonique écossais de la BBC.
Ses nombreux enregistrements pour BIS continuent de s’attirer les louanges de tous.
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Entretemps, Vänskä est constamment demandé comme chef in vité sur la scène inter -
nationale et il dirige régulièrement l’Orchestre philhar mo nique de Londres,
l’Orchestre symphonique de la BBC, l’Orchestre symphonique Yomiuri Nippon,
l’Orchestre de Cleveland, l’Orchestre de Philadelphie et l’Or ches tre symphonique
national de Washington. Parmi les nombreux mérites et hon neurs qu’il a gagnés,
nommons la médaille Pro Finlandia, un prix de la Société philharmonique royale, le
prix Musical America’s Conductor of the Year en 2004, la médaille Sibelius en 2005
et le prix de la Fondation Finlandia des Arts et Lettres en 2006.

L’Orchestre symphonique de Gothembourg a été fondé en 1905. L’un de ses
pre miers chefs fut le grand compositeur suédois Wilhelm Stenhammar qui contri -
bua énormément au profil nordique de l’orchestre, invitant Carl Nielsen et Jean
Sibelius à diriger leurs propres œuvres. Parmi ses successeurs se trouvent Sergiu
Co missiona et Sixten Ehrling. Sous la direction de Neeme Järvi, chef principal de
1982 à 2004 et maintenant chef principal émérite, l’orchestre est devenu une force
musicale majeure. Gustavo Dudamel a commencé son service comme chef prin ci -
pal à la saison 2007/08. Les principaux chefs invités sont Christian Zacharias et
Peter Eötvös. L’orchestre a enregistré un grand nombre de disques BIS dont plu -
sieurs ont gagné des prix internationaux. En reconnaissance du rôle de l’or chestre
comme ambassadeur de la musique suédoise et de son haut niveau artis tique, l’OSG
fut nommé Orchestre national de la Suède en 1997. Il fait chaque saison de grandes
tournées internationales aux Etats-Unis, au Japon et à l’Extrême-Orient et se produit
dans les principaux festivals et centres musicaux européens dont les Proms de la
BBC et le festival de Salzbourg.

Né à Tallinn en Estonie, Neeme Järvi est diplômé du Conservatoire de Leningrad
depuis 1960. Il est cofondateur de l’Orchestre de chambre de la radio estonienne et
fut choisi chef principal de l’Orchestre symphonique de la radio estonienne en
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1963. Après son émigration aux Etats-Unis en 1980, Neeme Järvi est devenu l’un
des chefs d’orchestre les plus en demande du monde. 1982 vit le début de son
étroite collaboration avec l’Orchestre symphonique de Gothembourg. Il quitta son
poste en 2004 mais il reste chef principal émérite de l’ensemble. L’un des chefs les
plus représentés sur disques, Neeme Järvi a enregistré sur plus de 60 disques BIS.
Parmi ses nombreux prix et distinctions mentionnons un doctorat honorifique de
l’Aca démie de musique de l’Estonie à Tallinn et l’Ordre du Blason national du pré si -
dent de la république d’Estonie. Neeme Järvi fait aussi partie de l’Académie royale
suédoise de musique et, en 1990, il reçut le titre suédois de Chevalier com man deur
de l’Etoile polaire.
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Gothenburg Symphony Orchestra
Photo: © Anna Hult
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シベリウスは彼の弟子ベンクト・フォン・トゥルネに言った：「私は自分自身を
オーケストラの人間だと思っている。君は私のオーケストラ作品から私を判断しな
ければならない。」しかしながら彼のオーケストラのための音楽は、彼の国際的
名声を支えている交響曲や音詩だけではない：永続的人気を誇るヴァイオリン協
奏曲のほかにも、彼は数多くの組曲や演奏会用作品、行進曲や劇音楽を書いてい
る。様式的に、これらの作品はサロン向けの小品のような小規模のものから深遠
さに溢れる感動的な表現まで幅広い；それらの題材は舞踏会場から戦場にまで及
ぶ。オーケストラ作品を書くときシベリウスは、伝統の奴隷でもなかったし、そ
れ自身が目的の扇情主義者でもなかった。彼がベンクト・フォン・トゥルネに言
ったように：「それが手段ではなくて作曲家の目的となってしまったとたんに、
最良のオーケストレーションでさえも良いものではなくなってしまうというとい
うことを常に心に留めておくことだ。」
「序曲ホ長調」と「バレエの情景」は、シベリウスが国外に留学して2学年目

の1891年初めにウィーンで作曲された。合唱とオーケストラのための2曲の作曲
を除けば、これらはシベリウス最初期の現存する独立したオーケストラ作品で、
完成に至らなかった交響曲の最初の2楽章として構想されていた。民謡の直接的
な引用はないが、ソナタ形式の「序曲」のテーマにはフィンランド民謡の世界
からの影響を見せている。「バレエの情景」はかなりコスモポリタン的で、そ
の陶酔的、エキゾティックで衝動的な音楽が交じり合う急速な音楽は、ある意
味ラヴェルの「ラ・ヴァルス」を先取りしている。「序曲」と「バレエの情景」は
1891年4月ヘルシンキでロベルト・カヤヌスの指揮によって初演された。
シベリウスが生まれ育ったフィンランドは、自治権を持ったロシア帝国下の

正式な大公国だったが、1890年代になるとロシアは、フィンランド人の自治の
力を縮小させるような様々な悪評高い規制を施行した。ロシア化の過程への抵抗
が流行し、愛国的な夜会が社交の場で人気になった。1893年11月13日、ヘルシ
ンキ大学のヴィープリ学生会は劇を企画した―名目上はヴィープリ地区の大
衆教育の援助だったが、実際は国民主義者の集会だった。その前年に「クッレ
ルヴォ」が与えた衝撃が非常に大きかったため、現在「カレリア」のための音楽
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として知られている「ヴィープリ地区教育援助のための祭典と抽選会ための情景
音楽」の作曲家としてシベリウスは当然のように選出された。しかし彼はこれに
関わった多くの著名文化人の一人に過ぎず、他にもアクセル・ガッレーンや偉大
なルーン詠唱者のラリン・パラスケがいた。抽選会は賞が豊富に用意され、夜会
は満席だった。シベリウス自身の指揮のもとフィルハーモニー協会オーケストラ
が演奏した音楽は熱狂し騒然とした聴衆に殆どかき消されてしまった。
シベリウスは他の楽章で再現されるいくつかのテーマを含んだ序曲を書き、

何世紀ものカレリアの歴史上の出来事を描く8つの劇の、劇間や劇中に演奏され
た。上演された劇の題材は国内の情景や裁判所での静粛な出来事から戦争まで
（第3場の有名な行進曲のテーマは税の徴収を描く場面でも使用されていた！）
を扱っていた。シベリウスは2つの劇に声楽を導入することを考えた：2人の民謡
歌手が本物のルーン詠唱を第1場で演奏し、そして第4場ではバリトンがスウェー
デンの民間伝承歌謡を歌う。第7場には2つの版が現存していて、オーケストレー
ションが多少異なっている。さらに彼はパシウスの有名な愛国歌曲「Vårt
land（わが祖国―のちにフィンランドの国歌になる）」を第8場の最後に引用
した；この歌曲は非常によく知られていたため、聴衆は自然と一緒になって歌
った。
続く演奏会シーズンでシベリウスはこの音楽から様々に音楽を選んで指揮

し、また1893年11月23日には最終的に4つの楽章を選んで出版することになっ
た：「カレリア序曲」と3楽章からなる「カレリア組曲」で、第3場と第5場から
の2曲の活力ある行進曲が、メランコリックな「バラード」（第4場、オリジナル
のバリトン独唱をコール・アングレに置き換えて）を囲む構成になっている。
1940年代にシベリウスはオリジナルの「カレリア」のための音楽の残ってい

た唯一のスコアを殆ど焼き捨ててしまったが、多くのオーケストラのパート譜が
現存している。1965年にカレヴィ・クオサがこれらを一つのスコアにまとめた
―しかしその音楽は空白部分が随所にあって（特に弦楽の低音部）まだ演奏可
能なものではなかった。ここに聴くカレヴィ・アホによる復元は、オリジナルの
形に近いスコアを我々に聴かせてくれる。
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1894年2月17日にシベリウスはトゥルクでの演奏会で指揮したが、そこには
弦楽のための2曲の‘新しい’作品「プレスト」と「即興曲」が含まれていた。実際
これらの新作は新しい作曲というよりは編曲だった：「プレスト」は「弦楽四重
奏曲変ロ長調」のスケルツォで、「即興曲」はその前年のピアノのための「即興
曲」の第5曲と第6曲（これらもメロドラマ「Svartsjukans nätter（嫉妬の夜）」
の素材を再利用している）を組み合わせたものだった。フィンランド国立図書館
のコレクションにはピアノのための「即興曲」の第5曲のみの弦楽への別の編曲
も残っている。
1899年9月、ロシア当局は新聞パイヴァレヘティ紙を発行禁止とし、その状

態が数ヶ月続いた。1899年11月には劇が企画され、表向きは出版基金のための
資金集めだったが、その本当の目的は出版の自由を擁護するための集会だった。
3日間に及んだ公の企画にはスウェーデン劇場での資金集めのためのガラ・コン
サート（11月4日、2日後に再公演が行われた）も含まれ、フィンランドの歴史
を描く劇があった。シベリウスはこの企画のための音楽とその指揮を依頼され
た；彼は前奏曲、6つの劇のそれぞれの導入の音楽、そして第5場で奏される音楽
をいくつか作曲した。6年前の「カレリア」初演のときと同様、「報道の日のた
めの音楽」が初演されたこのガラ・コンサートはヘルシンキの社交行事のハイラ
イトだった。
「カレリア」のスコアとは違って「報道の日のための音楽」は純粋な器楽曲

だが、その題材は似たものになっている：カンテレを弾くヴァイナモイネン（カ
レヴァラに出てくる偉大な音楽家）、フィンランドにキリスト教を伝えた司教ヘ
ンリク、トゥルク城での裁判の場面、30年戦争（1618-48）からの挿話、そして
大いなる怒りの時代（18世紀初めのロシアによるフィンランド統治）。最終場は
「フィンランドは目覚める」―「フィンランディア」のオリジナルの形―フ
ィンランド史上の前世紀の偉人、そしてやや奇異だが蒸気機関車を扱っている。
「フィンランディア」はすぐに人気を得て単独で演奏会に採り上げられるように
なり、さらに1911年にシベリウスは、第1場、第4場、第3場の音楽から「歴史的
情景」第一組曲を作った。
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1894年10月23日に行われたヘルシンキのセウラフオネ（現在の市庁舎）での
演奏会で、ロベルト・カヤヌスはオーケストラのための「メヌエット」の初演を
指揮したが、これはシベリウスがウィーンでの学生時代に書いていたピアノのた
めのメヌエットから作り出したものだった；この素材はのちに「クリスティアン
王二世」への付随音楽に最終的に組み入れられることとなる。このオーケストラ
のためのメヌエットはカヤヌスの提案に従って書かれた可能性が非常に高い。
1896年にシベリウスは、ニコラス皇帝2世の戴冠を記念するカンタータを作

曲したが、その初演は失敗に終わり、作品はまもなく忘れ去られてしまった。し
かしながらシベリウスは、おそらくはヘルシンキでの一般向けの演奏会のために
作曲した純粋なオーケストラ作品「戴冠行進曲」で、このカンタータの冒頭部分
を使用している。
1900年7月、フィルハーモニー協会オーケストラとその指揮者ロベルト・カ

ヤヌスは―非公式の‘専属作曲家’としてシベリウスも同行して―大掛かりな
ヨーロッパ演奏旅行を行い、最初に先ず船でストックホルムへ向かった。船上
で、シベリウスは来るべき演奏会のためのアンコール曲をオーケストラに用意す
ることにして、「Porilaisten marssi（ポリ連隊の行進曲）」の編曲を行った。
古い旋律に基づくこの行進曲（フィンランド大統領に関連する公式な式典で最近
演奏されたことがある）はトペリウス（1858）やルーネベルィ（1860）の詩を
付けて歌われていた；フレデリック・パシウスはこれを男声合唱のために編曲し
た。4年後、カヤヌスは彼自身によるオーケストラ編曲を行っている。
殆ど聴かれることのない「序曲イ短調」―ヘルシンキのホテルの一室で一

夜のうちに作曲されたと言われている―は1902年3月の第二交響曲の初演プロ
グラムを埋めるために作曲された。曲は息の長いファンファーレで開始され、よ
り軽快で穏やかな気分のアレグロの部分が続く（ここでシベリウスは、のちに彼
の弦楽四重奏曲「親愛の声」のフィナーレでも再利用したテーマを使用してい
る）。最後はファンファーレがより豪奢に再現される。
感動的な弦楽のための「ロマンスハ長調」は1904年3月に書かれ、トゥルク

で同月26日に行われたオール・シベリウス演奏会で初演された。この曲の大半は
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グリーグやチャイコフスキーを思わせる流れるような旋律主体の様式で書かれて
いるが、最初のテーマ（ホ短調／ハ長調）に見られる和声の不明確さは特徴的で
成熟したシベリウスらしい。
1905年4月30日、カールロ・ベルイボム―精力的な監督及び脚本家、批評

家、劇作家として33年にわたってその劇場で活躍した―と、同様に時間と労力
の大半をこの劇場に費やした彼の姉エミリエのための、送別会がフィンランド国
立劇場で行われた。シベリウスからの餞別には活き活きしたオーケストラのため
の新作「Cortège（行進）」があった。これが演奏されると、俳優たちの行列が
ベルイボムの最も成功した作品の登場人物の装いで来賓客の前を行進した。
新しいコンサート・ホール（その後何十年ものあいだ実現されない夢のまま

だった）の資金集めを目的としたヘルシンキでの夜会のために1906年の春に書
かれた‘舞踏的インテルメッツォ’「パンとエコー」には古典の世界の引喩が見ら
れる。この曲はtableau vivant（活人画）に付随するもので、新聞Hufvudstads -
bladet紙に拠れば‘パンとエコーは丘の上にいて、谷で踊っている妖精たちを眺め
ている’。
フィンランド西方にあるヴァーサでシベリウスは1906年、来るクローノビュ

成人学校の援助のための抽選会のために短いメロドラマ「Grevinnans konterfej
（伯爵夫人の肖像画）」を作曲した。シベリウスが提供したのは、乱されること
のない静寂と際立つ美しさが特徴的な小品だった。
ヴァイオリン協奏曲にまつわる話にはシベリウスらしい伝説が詰まっている：

貧乏な作曲家が作品を完成させるために、どのようにして長期間ヘルシンキの高
級レストランの誘惑に抵抗し続けたか；どのようにして、深刻な財力の欠如から
彼は、彼がもともと約束していた定評ある巨匠ウィリー・ブルメスターに代えて
より劣る演奏家ヴィクトル・ノヴァーチェクに初演を託すことになってしまった
か；どのようにして1904年2月のノヴァーチェクによる欠陥のある演奏はシベリ
ウスに協奏曲を広範に改訂させ、短縮し、いくつかの最も技術的に難しい部分を
削除することになったか（それでも演奏の非常に難しい作品であることは変わり
ないが）；そしてどのようにして、その改訂版が1905年10月にカレル・ハリー
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シュとリヒャルト・シュトラウスによってベルリンで初演され、それをブルメス
ターが彼の芸術の完全さに対する2度目の侮辱だと見なしたのか。
ヴァイオリン協奏曲はシベリウスの民族ロマン主義的な主要オーケストラ作

品の最後のものと見なされ得るだろう。テーマ的にも雰囲気的にもこの曲は、
1880年代後半の暖かみのあるロマンティックな室内楽曲により共通性があり、
むしろ1890年代の彼のシンボリズムの影響を受けた音詩と共通するものが少な
い。チャイコフスキーの協奏曲の息遣いや人間味、メンデルスゾーンの協奏曲の
叙情性のようなものがあり、そして―特にオリジナル版では―ブラームスの
ように独奏とオーケストラを融合させようとはしていない。第一楽章は最も規模
が大きい：オリジナル版では20分ほどの演奏時間を要する。独奏パートは非常に
技巧的な書法に満ちていて、特に2つの長い独奏カデンツァが目を引くが、協奏
曲の最終版ではその一つは展開部に置き換えられて残され、2つめのほうは後に
削除されている。この2つめのカデンツァ、及びそれに先んじる部分の叙情的な
音楽の殆どは、1887年の「‘コルポ’トリオ」の緩徐楽章にその起源を遡ることが
できるが、しかし様式的にはカデンツァはバッハの独奏ヴァイオリンのための音
楽とも共通するものがある。
緩徐楽章は表情に富んだ、哀愁漂うロマンスで、豊かで高貴な旋律を持って

いる。短―長―短のシンコペーション（これがしばしば音楽を冷酷に推進する）
や3連符（例えば独奏パートにある旋律の技巧的な装飾）といったシベリウスに
特徴的な工夫は、感情的な高揚やロマンティックな即時性を損なうことなく、こ
の楽章を彼らしいものにしている。オリジナル版のこの楽章の終結部では、残像
のようにカデンツァのようなスピッカートが現れてその静寂が乱される。
フィナーレのポロネーズのような性格は、1885年の「弦楽四重奏曲変ホ長

調」や、1888年の「組曲ホ長調」といった作品を思い起こさせるが、ここでは、
イギリスの音楽学者ドナルド・トーヴィーが改訂版を‘北極熊のためのポロネーズ’
のように色彩豊かだと評したような粗野な性格が加わっている。この楽章は―
特にオリジナルの構成では―独奏者に最大限の技巧を発揮することが求められ
る。それは楽器を完璧にマスターしている必要があり、技術的な不完全さに全く
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寛容でない。この楽章をどのように弾くべきかと尋ねられて、シベリウスは‘絶対
的にマスターして弾かれなければならない。もちろん、急速に、しかしそれを完
全に弾ける最高の速さ以上には速くなく’と答えている。
1911年10月シベリウスはパリを訪れたが、そこでは第四交響曲の校正のほか

に、1894年に書いていた合唱組曲「愛する者」を改訂して弦楽オーケストラ、
トライアングル、ティンパニのための作品を作った。テーマ素材は保持されつつ
拡大されて、非常に個性的で繊細なリズムの弦楽書法を獲得している。この版の
「愛する者」は未出版のままだった：出版社ブライトコップフ＆ヘルテルに送付
してまもなく、シベリウスは‘この作品は本質的に優れているが編曲は変えられな
ければならない’と手紙を書いてそれを返送するよう要求し、このパリでのスコア
に‘編曲が良くない！’と書き付けた。ヤルヴェンパーの自宅で彼は急いで組曲全
体に手を加え、彼の最も繊細で洗練されたオーケストラのスコアの一つを作り上
げた。パリ版と比べると、独奏のヴァイオリンとチェロが異なる役割を与えられ
（そしていくつかの部分では完全に変更されている）、3つの全ての楽章は異な
る調性を与えられ、第二楽章は新しい終結部を獲得し、そして第三楽章にある推
移のパッセージは極度に緊密なものになっている。
1913年の終わり頃または1914年の初め頃、シベリウスは3楽章からなる予定

のオーケストラのための組曲を手掛けたが、そのうちの第二楽章と第三楽章だけ
が現存している。彼はのちにタイトル項に書いている：「1914年のオーケストラ
のための組曲からの断章／大洋の女神の前身」。第二楽章「テンポ・モデラート」
のテーマ素材は「大洋の女神」とは関連がないが、その代わり、やや珍しい名前
「Till trånaden（憧憬に、1913年11月28日完成）」を持ったピアノ作品と共通
している。その旋律線はフレーズの最後に3連符と下降5度を伴ったシベリウス
に非常に特徴的なものになっている。最終的に「大洋の女神」で使用されるこ
とになった多くの素材、例えば素朴で未発展な形ながらフルートに現れるこの音
詩のメイン・テーマや‘波のような’弦の3連符は、より長い第三楽章「アレグロ」
の中に見られる。この楽章の全体の形もまた出版された音詩に近い。
ヴァイオリンとオーケストラのための「2つのセレナード」の第1曲は1912年
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11月23日に完成された。これは7年前のヴァイオリン協奏曲の改訂以後のシベリ
ウスのヴァイオリンとオーケストラのための最初の作品で、協奏曲と同様、セレ
ナードも単純で威厳ある旋律線で開始される。しかしながら全体的に、この「セ
レナード」の独奏部の書法はあからさまな演奏技術の表出を控えて巧妙にオーケ
ストラと統合されている；音楽はまた著しく旋法的でもある。これに合わせられ
たト短調の曲は1913年2月10日に完成されている。その雰囲気豊かな開始のテー
マにはオーケストラの不協和音が強烈な力を添えている。このテーマとは対照的
に、より生き生きとした長短格のアイデアは「夜の騎行と日の出」の最初の部分
やヴァイオリン協奏曲のフィナーレを思い出させる。両方の「セレナード」は軽
快で明快なオーケストレーションを持つ；トランペットとトロンボーンは省かれ
ている。これらの精巧に作られた逸品は残念ながらコンサート・ホールでは殆ど
採り上げられない。
「2つの荘重な旋律」はもともとヴァイオリンのために書かれたものだった

が、その初演―1916年3月30日―はオッシアン・フォフストレムを独奏者と
して作曲家自身によるチェロ編曲で行われた。当初「賛美の歌」もしくは「Lauda
Sion」と呼ばれていた静謐な「聖歌」は旋法的な趣きに特徴がある；シベリウス
はのちにラテン語のサブタイトル‘Laetare anima mea（喜べ、わが魂よ）’を
与えた。ヴァイオリンとオーケストラのための版は1914年の終わり頃に完成さ
れ、すぐにヴァイオリンとピアノのための編曲が続いた。第2曲「献身」は不安
な雰囲気に特徴がある。これは1915年6月に完成されが、このときはヴァイオリ
ンとピアノの版が先で、その数日後にオーケストラ版が続いた；このときシベリ
ウスはサブタイトル‘Ab imo pectore（わが真なる心より）’を付した。1922年に
この「荘重な旋律」が出版に至った頃には、「献身」に当初あった独奏チェロが
見られない。手稿譜はサンクト・ペテルブルグの文献学者アンドレイ・ルドニエ
フのコレクションの中にあったが、1952年にフィンランドに戻された。この録
音では、このルドニエフの手稿譜に基づいてマルコ・ウリョネンがシベリウスの
オリジナルのチェロのパートを演奏している。
1917年の初め、シベリウスはヴァイオリンとオーケストラのための一連の
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「ユモレスク」の仕事に取り掛かった。当時は彼の人生の中で私生活上も仕事
上も、ひどく困難な時期だった。第一次世界大戦のあいだ彼は彼の主要作品から
の演奏使用料を殆ど得ることが出来ず、第五交響曲の第2次改訂で苦闘しつつ、
地元の出版社に売れるような数多くの小品を書くことを強いられた。ヤルヴェン
パーの比較的僻地に住むシベリウスにはまた、アルコールを退ける意思も欠如し
ていた。しかしながら、こうしたどのような苦悩も「ユモレスク」の中に聴き取
ることは出来ない。彼はこれらを「即興曲集」もしくは「叙情的舞曲集」と呼ぶ
ことを考えていた時期があったが、後者のタイトルはこれらの曲の性格に良く合
っている。
第1曲二短調はマズルカの性格を持っている。当初の構想ではこれは特別な繊

細さ（弱音の弦とハープ）をもって書かれていた。オーケストラのスコアとパー
ト譜が立て続けに置き忘れられてしまったために（1982年にシベリウスの遺族
がヘルシンキ大学に寄贈した手稿譜の中から清書されたものが見つかっている）
シベリウスは1940年12月の演奏の際には新規に書き上げなければならなかっ
た；そこにはオリジナルとは多くの違った点があったことは驚くに足らない。
1917年のヴァイオリン独奏パートが現存しているが、これはそのまま残された。
神経質で技巧的なニ長調の第2曲は殆ど常動曲のような性格を持っている。第3曲
と第4曲はともにト短調で、支えるオーケストラは弦楽器に限られている。第3曲
はガヴォットの性格を持ち非常に高度な重音奏法があり、一方第4曲は‘緩徐楽章’
の役目を持っていて、メランコリックで強烈さに満ちている。この曲集のハイラ
イトは天才的な豊かさを備えた変ホ長調の第5曲にある；独奏ヴァイオリンが人
工的な和声でメイン・テーマを奏する際、殆どピッコロのような口笛のような音
色が要求される箇所がある。ヴァイオリンとオーケストラのための「ユモレスク」
の最後はト短調で、1918年11月に完成されている。弦の殆どメカニカルなスタ
ッカートが目立つ控えめでとても簡潔な伴奏の上に、シベリウスらしい特徴的な
モチーフがここでは織り合わされる。
ヘルシンキ大学の学位式典のためにシベリウスは1919年、オーケストラのた

めの「大学行進曲」を書いた。これは1905年の「Cortège（行進）」と同様のお
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おらかな旋律を生み出す能力（両作品とも太陽のように明るいニ長調）を示して
いる、驚くほどに叙情的な作品になっている。5月31日の大学ホールにおける式
典での演奏は作曲家の承認を得られなかった。「指揮したカヤヌスは―事実な
のだが―それを台無しにしようとした。私は彼に全く反対のことを頼んだにも
かかわらず、彼はそれを非常に急速に演奏し、con grandezza（壮大さ）を完全
に失ってしまった。」
第27王立プロシア人イェーガー隊は、1916年から17年にかけてドイツ軍に加

わって戦ったフィンランドの愛国的義勇兵で構成されていた。1917年8月、連隊
の歌の詩を書く軍隊間での競争が行われた；ヘイッキ・ヌルミオによる優勝作は
フィンランドに密輸入され、「フィンランド・イェーガー隊の行進曲」として
シベリウスによって秘密裏に曲が付けられ（彼は初版では自身の名前を隠して
いた）、当初は男声合唱とピアノのためのものだった。初演は1917年10月に非
公開に行われ、その翌年にオーケストラ版が作られた。この行進曲は非常に情熱
的で記憶に残る旋律を持ち、そのため「アテネ人の歌」や「おまえに勇気がある
か」といった同種の作品よりも非常に国際的に有名になった。
1914年にシベリウスは木に因んだ名前を持つピアノ作品集（Op.75）を書い

た。その最後の作品は「梅花空木」という名だった；1919年に彼はこの作品
を改訂して大きく拡張し、「抒情的なワルツ」と改名した。オーケストラ版は
1920年2月に作られた。ヨハン・シュトラウスよりむしろチャイコフスキー的
で、太陽のように明るく、楽天的な作品になっている。「むかしむかし」はヒャ
ルマル・プロコペーが特別に書いた詩に曲を付けたもので、シベリウスはこれを
1919年の秋、ヘルシンキのゴスタ・ステンマン・ギャラリーの落成のために作
曲している。18世紀の田園風景の模倣作品で、当初は2人のソプラノと小オー
ケストラという編成だった。歌手が無い場合には（ほんの少しだけ変更が施さ
れた）声部の旋律を2本のクラリネットで演奏することも出来る。「騎士のワル
ツ」―オーケストラのための、または独奏ピアノのための―は1922年1月に
完成された。シベリウスの妻アイノはこの作品を夫のアルコール過剰の最悪の象
徴と見なし、この作品を好まないことを隠そうとはしなかったのだが、作曲家の
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生涯の友人ヴォルター・フォン・コノウによれば、何年も前にフィレンツェのウ
フィツィ美術館で王冠に煌めくダイヤモンドを見たシベリウスが即興でこのワル
ツを書いた。
2本のフルートと弦楽のための「美しい組曲」が生まれた1921年には、手の

震えがますますひどくなってシベリウスは既に身体的に作曲の作業が難しくな
っていた。この組曲は同種の3つの作品の最初のものとなる予定だったもので、
本質的に愛想の良い、気取らない性格を持っている；3曲ともピアノ独奏版があ
る。「むかしむかし」ほどのあからさまな模倣作品ではないが、「美しい組曲」
には田園的性格やチャイコフスキーのバレエ音楽との様式的な親近性がある。こ
れはまたシベリウスの舞踏音楽への関心のはけ口でもあった。第一楽章「小さな
情景」の不明瞭なリズムの開始は、すぐに整って洗練されたワルツへと代わる。
学生時代のシベリウスは魅力的なポルカを書くのに長けていたが、「美しい組
曲」の中間楽章もまさにそのような作品になっている。陽気な6/8拍子の第三楽
章「エピローグ」は気軽な魅力で展開する；最後のほうで少しだけ、暗い気分が
訪れる。
「田園組曲」は1922年の初めに完成された。弦楽のための3楽章からなるこ

の作品について、日記には‘これらしくて良い’とシベリウス自身の評価がある。
最初の「性格的小品」は単純な行進曲のようなモチーフの基づいていて、速度と
強烈さを加えていって急速な舞曲へと至る；その頂点でようやく数小節の叙情的
な音楽になる。緩徐楽章のタイトル「悲歌的旋律」は全く適切にその本質を表し
ている。フィナーレの「舞曲」は民謡の様式に近い；独奏ヴァイオリンが以前の
「ユモレスク」を思い出させる。
同じ年の後半にシベリウスは、ハープが弦楽オーケストラに音の色彩を加え

る「性格的組曲」を完成させた。シベリウスはより派手な楽章のタイトルを考え
たこともあった―「情熱的な舞曲」「ロマンティックな舞曲」そして「騎士の舞
曲」―が、これらはのちに破棄された。ワルツのような第一楽章「ヴィヴォ」は
テーマ的に後の第七交響曲のアレグロ・モデラートの部分に非常に近く、交響曲の
場合と同様、長くゆるやかなアッチェレランドになっている。第二楽章「レント」
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は優しいため息のようなモチーフに支配されていて、最後の「コモード」は陽気
な舞踏のリズムに特徴がある。
1925年3月9日にヘルシンキで子供のためのマンネルヘイム協会を援助する慈

善演奏会が開かれた。この演奏会に参加した著名な軍人で政治家のカール・グス
タフ・エミール・マンネルヘイムの個人的な要望で、シベリウスは自作の小品を
いくつか指揮したが、その最後は珍しい作品だった：実業家ヤコブ・フォン・ユ
リンのワルツのテーマによる「ヤコブ・ドゥ・ジュランのモチーフによるロマン
ティックな小品」。この作品にはおそらく先に書かれたピアノ版も存在する。シ
ベリウスとマンネルヘイムの自筆のサインが付いた手稿譜の写しが、その後その
子供のための基金のために売却された。
1929年の初め、シベリウスはニューヨークの出版社カール・フィッシャーの

提案に応じていくつかの短い器楽曲を作曲している。様式的にこれらの作品はぎ
ざぎざのモチーフと大胆な和声を備えた根本的に新しい時期の到来を告げている
ように見える。オーケストラを必要とする唯一の作品は「ヴァイオリンと弦楽オ
ーケストラのための組曲」だった。通常とは異なり、明らかにフィッシャーへの
便宜のために、その全ての楽章には英語のタイトルが付けられている：「田園風
景」、「セレナード：春の夕方」そして「夏に」。シベリウスの新しく、より渋
い語法にもかかわらず、組曲はどれもが素朴、舞踏的、牧歌的で、第三楽章には
輝かしい常動曲がある。しかしフィッシャーはこれを出版することを却下し、こ
れを受けてシベリウスはスコアに記した： ‘ ス ケッチ。要改訂！’
手稿譜には鉛筆書きの修正がいくつか見られるが、この改訂が完了することはな
かった。
弦楽とティンパニのための「アンダンテ・フェスティヴォ」は1922年の弦楽

四重奏のための作品の編曲で、その四重奏曲版はサユナトゥサロにある工場の25
周年を記念して書かれた。音楽的素材のいくつかは、シベリウスが1900年代初
めに当時計画していたオラトリオ「マルヤッタ」のために用意したスケッチに由
来するものだということが指摘されている。1938年、ニューヨーク・タイムズ
の批評家オリン・ダウンズが、ニューヨーク世界博覧会のために大西洋横断生放
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送で自作を1曲指揮してくれるようにシベリウスを説得した際、シベリウスは
「アンダンテ・フェスティヴォ」を弦楽オーケストラのために編曲した。放送
は1939年1月1日に行われた；当時73才のシベリウスは既に10年以上も指揮をし
ていなかったが、たった1回のリハーサルののちに彼はフィンランド放送オーケ
ストラを指揮し、そしてこれは録音された――シベリウスが指揮した音の唯一の
現存する記録となった。
1922年に新しいフリーメイソンの支部がフィンランドに設立されたが、こ

れは1809年からのロシア統治以来初めてのもので、シベリウスは会員になった。
1927年1月、支部からの惜しみない報酬に促されて彼はテノールとハルモニウム
のための一連のフリーメイソンのための歌曲を書いた；何年もの間彼はスコアを
改訂して拡大し、いくつかの楽章は男声合唱を必要とするまでになった。威厳あ
る聖歌「行列」（当初は「サーレム」と呼ばれていた）でシベリウスはヴィクト
ル・リュードベルィの詩を基にしたテキストに曲を付けている。合唱への編曲は
アメリカでチャニング・ルフェーブルによって行われ、1938年にシベリウスは
伴奏のオーケストラ編曲を提供した；全体を通して声部が重複するため、この伴
奏は演奏会で単独で演奏されるのに非常に適している。
ここに録音された音楽が示しているとおり、シベリウスのオーケストラ曲は、

野心や規模の控えめな作品でさえも、彼の全生涯を通じて新鮮さと活力を維持し
ていた。「そう、私は法的にオーケストラと結婚しているのではない；私はそれ
を愛している人間だ。」

© Andrew Barnett 2009

レオニダス・カヴァコスは今日最も人気あるヴァイオリニストの一人である。彼
はヴァイオリンの勉強を5才のときに始め、ギリシャ音楽院でステリオス・カ
ファンタリスのもと研鑽を積んだ。カヴァコスは国際シベリウス・コンクール
で1985年に優勝し、ニューヨークのナウムブルグ基金コンクールとジェノヴァ
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のパガニーニ・コンクール両方での第１位獲得が続いた。彼は現在世界中の演奏
会で偉大なオーケストラや指揮者と共演し、主要な国際音楽祭に定期的に客演し
ている。カヴァコスのキャリアの中で特に著名な指揮者にはサー・アンドリュー・
デイヴィス、シャルル・デュトワ、ヴァレリー・ゲルギエフ、エサ＝ペッカ・サロ
ネン、エフゲニー・スヴェトラーノフ、そしてオスモ・ヴァンスカがいる。2007
年、レオニダス・カヴァコスはカメラータ・ザルツブルグの芸術監督に就任した。

韓国に生まれたドン＝スク・カンは、1967年にニューヨークに赴きジュリアー
ド音楽院や、のちにはカーティス音楽院でイヴァン・ガラミアンのもとで学ん
だ。ケネディー・センターでのデビューや小澤征爾との共演に続いて、彼はロン
ドンのカール・フレッシュ・コンクールやブリュッセルのエリザベート王妃国際
コンクールを含む数多くの国際コンクールで優勝を獲得し続けた。その非常に成
功したキャリアにおいて、彼はロス・アンジェルスやフィラデルフィアからロン
ドン、パリ、サンクト・ペテルブルグに至る主要都市の世界の偉大なオーケスト
ラに数多く登場し、今日の最も著名な指揮者たちと共演している。

1999年よりラハティ交響楽団のリーダーを務めているヤーッコ・クーシストは
ヴァイオリンをシベリウス・アカデミーとインディアナ大学で学んでいる。1989
年、フィンランドのクオピオ・ヴァイオリン・コンクールで優勝し、また多くの国
際コンクールでも優秀な成績を得ている。独奏、室内楽演奏が評価されて、彼は定
期的にオーケストラやフェスティバルをリードしている。2005年からはオウル交
響楽団の主席客演指揮者となった；彼が最近指揮したオーケストラにはラハティ
交響楽団、タピオラ・シンフォニエッタ、タリン室内オーケストラなどがある。
クーシストの2番目のオペラ「犬のカレヴァラ」は2004年、2005年のサヴォンリ
ンナ・オペラ・フェスティバルにおいて大成功を収めた。

マルコ・ユロネンはシベリウス・アカデミーとバーゼル音楽アカデミーで学んだ。
モスクワのチャイコフスキー国際コンクール（1990年）など名声あるコンクー
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ルで賞を獲得している。1996年にはニューヨークの演奏家組合コンクールで優
勝した。彼は独奏者、室内楽奏者としてヨーロッパ、オーストラリア、ニュー
ジーランド、アメリカで幅広く活動しており、いくつかの新作の初演も行って
いる。彼はタピオラ・シンフォニエッタの主席チェリスト、フィンランド放送交
響楽団の主席独奏チェリスト、新ヘルシンキ四重奏団のメンバーである；2000
年からはシベリウス・アカデミーの教職にも就いている。マルコ・ユロネンは
2003年のヴァーサ・フェスティバルの芸術監督だった。

ラハティ交響楽団はオスモ・ヴァンスカ（主席指揮者1988-2008年）の監督の
下、ヨーロッパでもっとも著名なオーケストラへと発展した。2008年秋からは
ユッカ＝ペッカ・サラステが芸術アドヴァイザーとして就任する。2000年以
降、このオーケストラは木造のシベリウス・ホール（ニューヨークのアルテック
・コンサルタンツが手がけた国際的にも有名な音響を誇る）を拠点としている。
数多くの傑出した録音プロジェクトをBISと行い、2つのグラモフォン賞やアカデ
ミー・シャルル・クロのディスク大賞、2つのカンヌ・クラシック音楽賞、ミデ
ム・クラシック音楽賞を受賞している。2004年の「シベリウス――ティモ・コイ
ヴサロの映画からの音楽」の録音はプラチナ・ディスクとなった；このオーケス
トラは他にいくつものゴールド・ディスクを生み出しており、例えば、シベリウ
スのヴァイオリン協奏曲オリジナル版の録音（1992年）や、フィンランドの讃
美歌集（2001年）がある。ロンドンのBBCプロムスやサンクト・ペテルブルグ
の白夜祭など、音楽祭への出演も数多い。アムステルダム、ウィーンのムジーク
フェライン、バーミンガムのシンフォニー・ホールでも演奏したことがあり、また
ドイツ、ロシア、スペイン、日本、アメリカ、中国への演奏旅行も行った。2003
年には、日本の音楽評論家たちの投票によって、このオーケストラによるシベリ
ウスの「クッレルヴォ」公演が、その年の日本における最も素晴らしいクラシッ
ク音楽コンサートとして選ばれた。毎年9月、ラハティ交響楽団はシベリウス・
ホールにおいて国際シベリウス・フェスティヴァルを開催している。
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スタンダードなレパートリー、現代曲、北欧ものにおける彼のその熱烈でダイナ
ミックな演奏、説得力ある革新的解釈、そして、彼が率いるオーケストラの楽員
との良好な関係が賞賛されて、1988年から2008年までのあいだラハティ交響楽
団の主席指揮者であるオスモ・ヴァンスカは、2003年からはミネソタ管弦楽団
の音楽監督を務めている。クラリネット奏者として音楽家のキャリアをスタート
した彼は、数年間ヘルシンキ・フィルハーモニー管弦楽団の副主席奏者の地位に
あった。ヘルシンキのシベリウス・アカデミーで指揮を勉強した後、1982年に
はブザンソン国際青年指揮者コンクールで第1位を獲得。彼の指揮者としてのキ
ャリアはタピオラ・シンフォニエッタ、アイスランド交響楽団、BBCスコットラ
ンド交響楽団といったオーケストラとの親密なかかわりに特徴づけられている。
彼のBISへの膨大な録音には最高の賞賛が与え続けられている。その一方でヴァ
ンスカは、ロンドン・フィルハーモニー管弦楽団、BBC交響楽団、読売日本交響
楽団、クリーヴランド管弦楽団、フィラデルフィア管弦楽団、ワシントン・ナシ
ョナル交響楽団といった、世界の一流のオーケストラへの客演指揮者として国際
的にも非常に多忙である。彼に与えられた多くの栄誉と名誉の中には、プロ・フ
ィンランディア・メダル、ロイヤル・フィルハーモニック協会賞、ミュージカル・
アメリカの2004年度コンダクター・オブ・ザ・イヤー賞、2005年度のシベリウ
ス・メダル、そしてフィンランディア・ファンデーションの2006年度文芸部門
賞が含まれている。

エーテボリ交響楽団は1905年に設立された。このオーケストラの最初の指揮者
のなかには偉大なスウェーデンの作曲家ヴィルヘルム・ステンハンマルもいた
が、彼は、カール・ニールセンやジャン・シベリウスを招聘して彼らの自作を指
揮させるなどして、このオーケストラが北欧的な特色を獲得するのに非常に貢献
した。このポストはセルジウ・コミッショーナやシクステン・エールリンクに引
き継がれた。1982年から2004年まで主席指揮者を務めて現在は名誉主席指揮者
となったネーメ・ヤルヴィのもと、このオーケストラは大きな音楽的影響力を持
つに至った。2007/2008年のシーズンではグスタヴォ・ドゥダメルがエーテボリ
交響楽団の主席指揮者を務めている。主席客演指揮者はクリスティアン・ツァハ

105

BIS-CD-1921/23 Box 8:booklet  10/3/09  17:40  Page 105



リアスとペーター・エトヴェシュ。BISには多くの録音を残しており、そのディ
スクは国際的な賞をいくつも受賞している。その高い芸術水準と、スウェーデン
音楽の使節としてのこのオーケストラの役割が認められて、エーテボリ交響楽団
は1997年にスウェーデン国立管弦楽団の名称を与えられた。大掛かりな国際公
演ツアーを毎シーズン行っている。行き先にはBBCプロムスやザルツブルグ音楽
祭など主要なヨーロッパの音楽の中心地や音楽祭のほか、アメリカ、日本など極
東の国々も含まれている。

ネーメ・ヤルヴィはエストニアのタリンに生まれ、レニングラード音楽院を1960
年に卒業した。彼はエストニア放送室内管弦楽団の設立に参加し、1963年には
エストニア放送交響楽団の主席指揮者に任命された。1980年にアメリカに移住
してからは、彼は世界で最も人気のある指揮者の一人となった。1982年から彼
のエーテボリ交響楽団との親密な関係が始まった。彼は2004年に主席指揮者の
職を降りたが、同オーケストラの名誉主席指揮者として残っている。世界で最も
多く録音を残した指揮者の一人であるネーメ・ヤルヴィは、60以上のBISのCD
に登場している。彼に与えられた多くの称賛と賞のなかには、タリンのエストニ
ア音楽アカデミーから与えられた名誉博士号や、エストニア共和国大統領からの
国家紋章叙勲が含まれている。ネーメ・ヤルヴィはまたスウェーデン王立音楽ア
カデミーのメンバーでもあり、1990年にはスウェーデンよりKnight Commander
of the North Starの称号が授与された。
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Jaakko Kuusisto Leonidas Kavakos
Photo: © Yannis Bournias
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Karelia, JS 115

Tableau 1
I Oi Ukko Ylijumala, I O Ukko, chief of the gods,
II Tati taatto taivahinen, II Father in heaven,
I Tee nyt mulle suorat sukset, I Now make for me straight skis,
II kapeaiset kalhuttimet, II Narrow skis that do not slip,
I joilla hiihteä hivitän I With which I can ski well
II poikki soien poikki maien II Across marshes, across the countryside,
I hiihän kohti Hiien maita I Ski towards the land of Hiisi,
II poropeuran polkemille II In the footsteps of the reindeer.
I Lähe nyt miehistä metsälle I Gather round, lads, let’s away to the hunt,
II Urohista ulkotöille II Let’s commence the outdoor pursuit,
I Tapiolan tietä myöten I Along the roads of Tapiola,
II Tapion talojen kautta II And by way of Tapio’s homesteads.
I Terve vuoret terve vaarat I Greetings, mountains; greetings, slopes,
II Terve kuusikot komeat II Greetings, grand spruce copses,
I Terve haavikot haleat I Greetings, grey aspen woods,
II Terve tervehyttäjänne II Greetings, those who greet me!
I Miesty metsä kostu korpi I May the forest be appeased
II Taivu ainoinen Tapio II And may Tapio be pacified,
I Saata miestä saarekselle I Guide the hero to the island,
II Sillekummulle kuleta II Lead him to that hillock,
I+II Jos’t on saalis saatu. I+II Where the hunting is successful.

Text: Kalevala, Runo 14, lines 13ff.

108

BIS-CD-1921/23 Box 8:booklet  10/3/09  17:40  Page 108



Tableau 4. Dansen i rosenlund
Häll om en afton då rim faller på, Late of an evening as the frost is falling,

I biden mig väl! You wait for me then!
Ut rider den svennen sin gångare grå, Out rides the page on his grey steed,

I biden mig väl! You wait for me then!
Sadel av silver och betslet av gull, With saddle of silver and golden bit,

I biden mig väl! You wait for me then!
Själv rider den svennen så dygdefull, The page, he rides so virtuously,

I biden mig väl! You wait for me then!

Så rider han i rosende lund, He rides into the flowering grove,
I biden mig väl! You wait for me then!

Där fann han en dans med frun och jungfrun, Where he comes upon dancing women and maids,
I biden mig väl! You wait for me then!

Han band sin häst med liljekvist, He tethers his horse with a sprig of lily,
I biden mig väl! You wait for me then!

Han bär en stor glädje, det är honom visst, He is full of joy, he certainly is,
I biden mig väl! You wait for me then!

”Vi finnoms väl åter om midsommarstid, ‘We shall meet again at midsummer,
I biden mig väl! You wait for me then!

När dagen görs lång och natten görs blid. When the days are long and the nights are mild,
I biden mig väl! You wait for me then!

Vi finnoms väl åter om midsommarsdag, We shall meet again on midsummer day,
I biden mig väl! You wait for me then!

När lärkan sjunger och göken gal.” When the lark sings and the cuckoo calls.’
I biden mig väl! You wait for me then!

Text: from ‘Svenska Fornsånger. En Samling Kämpavisor, Folk-Visor, Lekar och Dansar, 
samt Barn- och Vall-Sånger’, ed. Adolf Iwar Arwidsson, Stockholm 1837
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Dong-Suk Kang Marko Ylönen

1108

Instrumentarium
Leonidas Kavakos: Violin: Domenico Montagnana, Venice c. 1742
Dong-Suk Kang Violin: Guidantus 1718
Jaakko Kuusisto Violin: Matteo Goffriller 1702
Marko Ylönen: Cello: Matteo Goffriller/Hieronymus Köstler (Stuttgart)

BIS-CD-1921/23 Box 8:booklet  10/3/09  17:40  Page 110



RECORDING DATA

Recorded at the Sibelius Hall, Lahti, Finland: 
Recording producer: Ingo Petry · Sound engineer: Jens Braun
Presto for string orchestra; Processional; Two Serious Melodies (cello versions): August 2004
Recording producer: Ingo Petry · Sound engineer: Rita Hermeyer
Rakastava (1912 version); Morceau romantique: May 2002
Recording producer: Marion Schwebel · Sound engineer: Thore Brinkmann
Overture in E major; Ballet Scene; Pan and Echo; Three Pieces, Op. 96: January 2004
Recording producer: Marion Schwebel · Sound engineer: Uli Schneider
Menuetto; Romance in C major; Suites mignonne, champêtre & caractéristique; Humoresque No. 1 (original version): January 2005
Recording producer: Robert Suff · Sound engineer: Hans Kipfer
Karelia Suite: November 2006 
Recording producer: Robert Suff · Sound engineer: Ingo Petry
Coronation March; Porilaisten marssi; Overture in A minor; Cortège: January 2002 
Fragments from a Suite; Andante festivo: January 2003  |  Rakastava (1911 version): May 2008

Recorded at the Church of the Cross (Ristinkirkko), Lahti, Finland: 
Recording producer and sound engineer: Robert von Bahr
Violin Concerto (final version): November 1990  |  Violin Concerto (original version): January 1991  |  Suite for violin & string orchestra: April 1992
Recording producer: Ingo Petry · Sound engineer: Uli Schneider
Karelia (alternative versions, tableaux 7/8); Impromptu for string orchestra (1893 version): January 2009
Recording producer: Robert Suff · Sound engineer: Ingo Petry
Grevinnans konterfej: May 1995  |  Karelia (complete score): September 1997  |  Press Celebrations Music; Jääkärien marssi: January 2000 

Recorded at the Gothenburg Concert Hall, Sweden:  
Recording producer: Robert von Bahr · Sound engineer: Michael Bergek
Karelia Overture: October 1982  |  Promootiomarssi: September 1985
Recording producer: Lennart Dehn · Sound engineer: Michael Bergek
Impromptu for string orchestra: May 1985  |  Serenades; Two Serious Melodies (violin versions); Humoresques: August 1989

Project adviser: Andrew Barnett
Executive producers, recordings: Robert von Bahr (1982–97), Robert Suff (2000–09)
Executive producer, Sibelius Edition: Robert von Bahr

BOOKLET AND GRAPHIC DESIGN

Cover text: © Andrew Barnett 2009
Translations: Teemu Kirjonen (Finnish); Horst A. Scholz (German); Arlette Lemieux-Chené (French); Katsuya Kitahara (Japanese)
Cover artwork: David Kornfeld
Cover photograph: Seppo J. J. Sirkka /Eastpress Oy
Booklet typesetting, lay-out: Andrew Barnett, Compact Design Ltd, Saltdean, Brighton, England

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide. 
If we have no representation in your country, please contact:
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden
Tel.: +46 8 544 102 30 Fax: +46 8 544 102 40
info@bis.se www.bis.se

BIS-CD-1921/23 9 1984–2009; © 2009, BIS Records AB, Åkersberga. 

D D D

111

BIS-CD-1921/23 Box 8:booklet  10/3/09  17:40  Page 111



THE  SIBELIUS  EDITION

 ORCHESTRAL WORKS

BIS-CD-1921/23

BIS-CD-1921-23_f-b.indd   1 09-03-10   15.59.41


