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WOLFGANG RIHM, L’ÉTRANGER FAMILIER
Au	 premier	 regard	 sur	 les	 partitions,	 ma	 réaction	 fut	 à	 la	 fois	 un	
saisissement	diffus	et	un	sentiment	de	compréhension	intuitive.	Mais	
cette	 première	 sensation	 de	 compréhension	 se	 révéla	 trompeuse.	
Les	œuvres	parurent	soudain	d’une	profondeur	abyssale,	et	plus	on	
s’y	absorbe,	plus	on	semble	s’éloigner	des	fondements	de	l’œuvre.
Si	l’on	résiste	à	cette	sorte	de	vertige	qui	mêle	à	un	sentiment	initial	
de	 compréhension	 une	 perte	 de	 repères	 provisoire,	 les	 œuvres	
finissent,	 au	 bout	 d’un	 certain	 temps,	 par	 revenir	 à	 vous	 d’une	
manière	fascinante.	Elles	m’ont	finalement	révélé	une	force	musicale	
qui	 touche	 de	 la	 même	 manière	 l’intellect	 et	 le	 cœur.	 La	 musique	
vocale	 et	 chorale	 de	 Wolfgang	 Rihm	 a	 provoqué	 chez	 moi	 une	
extrême	excitation	intellectuelle,	tandis	que	par	ailleurs,	j’en	faisais	
l’expérience	physique	d’une	musique	à	la	fragilité	et	à	la	sensualité	
envoûtantes.
Dans	 Astralis	 (extrait	 de	 Über die Linie,	 “Par-dessus	 la	 ligne”),	 le	
compositeur	 indique	que	 le	chœur	doit	chanter	aussi	 lentement	et	
aussi	 doucement	 que	 possible.	 C’est	 exactement	 le	 contraire	 de	
ce	que	nous	trouvons	dans	le	monde	qui	nous	entoure.	Rihm	force	
à	 la	 décélération,	 et	 c’est	 là	 l’incroyable	 défi	 et	 tout	 l’attrait	 de	 sa	
musique.	 Il	 faut	 d’abord	 apaiser	 sa	 respiration	 et	 son	 esprit,	 les	
musiciens	doivent	quitter	les	chemins	habituels,	“normaux”,	trouver	
l’attitude	 mentale	 adéquate	 et	 devenir	 une	 partie	 du	 tout	 pour	
garantir	la	réussite.	Si	l’on	va	ensuite	au	bout	des	limites	du	tempo	et	
du	volume	sonore,	si	l’on	s’applique	à	donner	forme	à	l’œuvre	avec	
la	plus	grande	intensité	et	parfois	aussi	de	manière	intuitive,	c’est-
à-dire	si	 l’on	va	jusqu’aux	limites	même	de	la	musique,	cette	pièce	
s’ouvre	comme	une	fleur	qui	éclot.	De	façon	pour	ainsi	dire	naturelle,	
c’est	un	organisme	musical	qui	est	éveillé	à	la	vie	–	paradoxalement	
par	le	fait	même	qu’on	en	vient	presque	à	le	détruire.

Les	 deux	 œuvres	 consacrées	 à	 la	 Passion	 ont	 été	 composées	 à	
des	 périodes	 très	 éloignées	 l’une	 de	 l’autre	 (en	 1968	 et	 en	 2001-
2006)	 et	 ne	 pourraient	 pas	 être	 plus	 différentes.	 Les	 Fragmenta	
Passionis	nous	font	découvrir	le	très	jeune	Wolfgang	Rihm.	L’œuvre	
est	 expérimentale,	 la	 notation	 partiellement	 graphique	 laisse	 aux	
interprètes	une	très	grande	marge	de	manœuvre.	

C’est	une	œuvre	de	jeunesse	qui	dévoile	cependant	déjà	l’immense	
talent	 du	 compositeur.	 La	 foule	 et	 son	 indescriptible	 colère	 contre	
Jésus	 font	 par	 exemple	 l’objet	 d’un	 traitement	 incroyablement	
puissant.
Dans	 les	 Sept Textes sur la Passion	 écrits	 presque	 quarante	 ans	
plus	 tard,	 on	 fait	 l’expérience	 d’un	 cosmos	 d’harmonies	 subtiles.	
La	 proximité	 avec	 les	 maîtres	 anciens	 est	 fascinante.	 On	 croirait	
presque	qu’il	s’agit	de	musique	ancienne	“relookée”.	La	répartition	
des	voix	est	d’ailleurs	semblable	à	celle	de	la	Missa Papae Marcelli	
de	Palestrina.
Les	 compositions	 de	Wolfgang	 Rihm	 se	 révèlent	 être	 une	 musique	
d’“entre-tons”,	de	“tons	entre	les	tons”,	dont	la	subtilité	semble	être	
le	 principe	 dominant	 et	 à	 travers	 laquelle	 la	 composition	 apparaît	
comme	une	manière	d’écrire	entre	les	lignes.	La	musique	de	Rihm	ne	
s’accapare	pas	le	texte	mais	vient	en	quelque	sorte	l’habiller,	ce	qui	
lui	laisse	toute	son	autonomie.	Cela	crée	également	pour	l’auditeur	
les	fondements	d’une	méditation	personnelle.
En	 travaillant	 ces	 œuvres,	 nous	 avons	 essayé	 de	 générer	 un	 flux	
musical	 qui	 soutienne	 les	 différentes	 lignes.	 Créer	 ce	 flux	 avec	 les	
harmonies	 et	 consonances	 dont	 seul	 Wolfgang	 Rihm	 est	 capable,	
voilà	le	véritable	défi	de	cette	musique.
Pour	le	RIAS	Kammerchor	comme	pour	moi,	c’est	un	grand	honneur	
et	une	grande	joie	de	réaliser	ce	CD	à	l’occasion	du	60e	anniversaire	
de	ce	grand	compositeur	qu’est	Wolfgang	Rihm.

Hans-CHristopH rademann
Traduction : Elisabeth Rothmund
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TRANS LINEAM
La musique chorale de Wolfgang Rihm 1968-2006

En	 1968,	 Theodor	 W.	
Adorno	 publia	 un	 bref	
essai	 intitulé	 “Musique	
chorale	 et	 conscience	

erronée”.	 En	 dépit	 des	 critiques	 formulées	 envers	 les	 chorales	
traditionnelles,	 les	 “Gesangver	eine”,	 ce	 texte	 ne	 visait	 pas	 tant	 le	
caractère	 sentimental	 du	 répertoire	 classique,	 mais	 cherchait	 bien	
plutôt	à	donner	forme	à	une	intuition	qui	revendiquait	alors	une	certaine	
validité	 pour	 la	 musique	 chorale	 des	 années	 1950	 et	 1960.	 Certes,	
Adorno	commençait	par	un	éloge	des	compositions	chorales	d’Arnold	
Schoenberg	et	de	Béla	Bartók,	qui	venaient	d’accéder	au	statut	d’œuvres	
classiques,	mais	c’était	pour	mieux	exprimer	le	soupçon	“que	la	sonorité	
chorale	en	tant	que	telle,	si	elle	n’est	pas	façonnée	de	part	en	part	par	
toute	 la	 force	créatrice	du	compositeur,	comprend	en	elle-même	déjà	
quelque	 chose	 d’illusoire	 en	 ce	 qu’elle	 génère	 une	 impression	 fatale,	
celle	d’un	monde	parfait	et	préservé,	au	milieu	d’un	autre	si	différent.	
Cette	tendance	trouve	son	origine	dans	le	matériau	choral	lui-même,	qui	
laisse	bien	trop	facilement	l’individu	croire	qu’il	est	en	sécurité,	protégé	
par	une	compréhension	mutuelle	et	une	harmonie	entre	les	hommes	qui	
n’existent	pas	dans	la	structure	de	la	société	actuelle	;	la	convivialité	des	
chorales	crée	une	chaleur	artificielle.”1

Lorsque	 Wolfgang	 Rihm	 composa	 la	 même	 année	 les	 Fragmenta 
Passionis,	ce	génie	précoce	disposait	déjà	d’une	“force	créatrice”	qui	
semblait	 au-delà	 de	 tout	 soupçon	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 conscience	
critique.	 Bien	 sûr,	 Rihm	 avait	 très	 certainement	 fait	 ses	 premières	
expériences	 musicales	 au	 sein	 d’une	 certaine	 “convivialité	 chorale”,	
il	 considérait	 d’ailleurs	 encore	 des	 années	 plus	 tard	 son	 expérience	
au	sein	du	chœur	d’oratorio	de	Karlsruhe	comme	sa	principale	source	

1	 	Theodor	W.	Adorno,	“Chormusik	und	falsches	Bewusstsein”	(1968),	in:	T.	W.	Adorno,	Gesammelte Schriften,	Vol.	18,	Francfort	/	Main,	
Suhrkamp	1984,	p.	813-814.

d’inspiration	en	matière	d’instrumentation	;	mais	dans	ses	Fragmenta 
Passionis de	 1968,	 justement,	 on	 ne	 trouve	 plus	 la	 moindre	 trace	 de	
cette	 “convivialité”	 ou	 de	 cette	 “sécurité”	 chorale.	 Dans	 cette	 œuvre	
écrite	par	un	adolescent	de	tout	juste	16	ans,	il	faut	bien	davantage	voir	
la	première	tentative	d’une	quête	et	la	réponse	qu’il	apporte	à	celle-ci	
sous	la	forme	d’une	voie	dont	l’ouverture,	en	ce	qui	concerne	tant	le	sens	
que	la	réalisation,	rejoint	tout	à	fait	la	“forme	ouverte”	des	“Fragments	
de	 la	Passion”.	Aujourd’hui,	a	posteriori	et	en	considérant	d’une	part	
le	vieil	Adorno,	de	l’autre	le	jeune	Rihm,	tout	cela	est	assez	facilement	
compréhensible,	 car	 l’Histoire	 elle-même	 s’est	 occupée	 de	 rendre	 les	
choses	claires	et	véridiques.	Après	1968,	Rihm	composa	encore	quelques	
pièces	pour	chœur	et	ensemble	vocal,	dont	certaines	de	grande	ampleur.	
Elles	n’ont	 jamais	été	“illusoires”.	Pour	reprendre	 les	termes	de	Hans	
Blumenberg,	elles	restèrent	débitrices	de	la	“Realpolitik”	de	l’histoire	de	
la	Passion.
Outre	 cette	 œuvre	 de	 jeunesse,	 le	 présent	 enregistrement	 comprend	
également	 deux	 autres	 compositions,	 les	 Sept Textes sur la Passion	
écrits	entre	2001	et	2006	et	Astralis,	œuvre	de	près	d’une	demi-heure,	
écrite	en	2001	également.	Si	l’on	cherche	un	langage	musical	commun	
à	 l’écriture	 de	 ces	 différentes	 œuvres,	 ce	 qui	 les	 relie	 est	 sans	 doute	
le	 maniement	 expressif	 et	 extrêmement	 varié	 des	 possibilités	 de	 la	
voix	 humaine	 et	 le	 lien	 toujours	 maintenu	 avec	 les	 formes	 et	 genres	
traditionnels	 de	 l’histoire	 de	 la	 musique.	 Les	 Fragmenta Passionis	 –	
quel	anachronisme	dans	le	monde	de	1968	!	–	sont	véritablement	des	
motets	tels	qu’en	avaient	composés	depuis	le	xive	siècle	Guillaume	de	
Machaut,	 puis	 au	 xve	 siècle	 Guillaume	 Dufay	 et	 Johannes	 Ockeghem,	
puis	plus	tard	encore	Palestrina,	Schütz,	Bach,	Bruckner	ou	Hindemith.	
C’est	 certainement	 en	 toute	 conscience	 que	 Rihm	 choisit	 cette	 forme	
traditionnelle,	 non	 seulement	 pour	 rendre	 justice	 au	 texte,	 ambitieux	
s’il	 en	 est,	 mais	 très	 vraisemblablement	 aussi	 pour	 des	 raisons	 plus	
intrinsèquement	musicales.	Selon	une	étymologie	toujours	incertaine,	
le	terme	même	de	“motet”,	“motetus”	en	latin,	renvoie	au	“mot”	des	
Français	ou	au	“motto”,	à	la	“devise”	des	Italiens,	mais	très	tôt	aussi,	
il	fut	associé	à	l’agitation	intérieure,	un	agent	et	un	moteur	du	melos.	

Le musicien tire l’essence de son art de lui-
même – Il ne peut en rien être soupçonné 
d’une quelconque imitation. (Novalis)
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Vers	 1300,	 Walter	 Odington	 d’Oxford,	 moine	 bénédictin	 et	 théoricien	
de	 la	 musique,	 parlait	 ainsi,	 en	 référence	 à	 l’expression	 latine	 pour	
le	 mouvement,	 de	 “brevis	 motus	 cantilenae”.	 Toutes	 ces	 strates	 de	
signification	jouent	un	rôle	important	dans	le	processus	compositionnel	
de	 W.	 Rihm.	 Le	 texte	 réunit	 des	 fragments	 du	 texte	 de	 la	 Passion	 et	
la	 dynamique	 de	 la	 parole	 chantée.	 Ainsi	 en chemin vers la parole,2	
l’histoire	de	la	Passion	s’intègre	dans	le	flot	des	voix	et	des	sonorités.	
Ce	 mouvement	 débute	 lentement	 dans	 la	 première	 partie,	 avec	 une	
cantilène	 triste,	 polyphonique.	 Des	 points	 d’orgue	 marquent	 des	
moments	de	repos,	et	on	trouve	à	la	fin	l’éloquente	indication	“tacet”.	
La	seconde	partie	est	 incomparablement	plus	sauvage	et	plus	agitée.	
Dans	le	registre	grave,	on	demande	aux	basses	de	chanter	les	paroles	
“Kreuzige	ihn…”	(“Crucifie-le”)	en	grondant	littéralement	d’une	manière	
tout	à	fait	inquiétante.	Les	choses	s’intensifient	jusqu’à	dégénérer	vers	
la	 fin	 en	 une	 musique	 qui	 n’est	 plus	 que	 hurlements,	 rage	 et	 fureur,	
avant	que	cet	excès	ne	s’interrompe	brutalement	et	qu’il	ne	s’atténue	
à	 travers	 la	 perspective	 distanciée	 du	 récitant,	 dans	 le	 pianissimo	 du	
“Sprechgesang”.	C’est	également	 lentement	et	dans	une	atmosphère	
méditative	que	s’achève	le	dernier	mouvement	de	l’œuvre,	qui	formule	
certes	 en	 apparence	 un	 impératif	 éloquent	 sur	 le	 texte	 “Wahrhaftig	
dieser	war	Gottes	Sohn	!”	(“Vraiment,	celui-ci	était	Fils	de	Dieu	!”),	mais	
qui	 donne	 aussi	 au	 sentiment	 d’humilité	 l’expression	 empreinte	 de	
doute	d’un	étonnement.	On	pense	ici	aux	mots	d’Emile	Michel	Cioran,	
dont	l’impression	ressentie	à	l’écoute	de	la	Passion selon saint Matthieu	
de	Bach	pourrait	tout	aussi	bien	s’appliquer	aux	fragments	de	Rihm	:	“La	
musique	m’a	rendu	trop	téméraire	envers	Dieu.”	
Si	le	jeune	Rihm	reformule	la	piété	issue	de	ses	origines	catholiques	sous	la	
forme	d’un	questionnement	existentiel	propre	à	la	modernité	–	la	partition	
autographe	comprend	sur	la	couverture	une	grande	croix	dessinée	à	la	
main	–	ce	doute	musical	réapparaît	dans	les	œuvres	de	la	maturité,	avec	
une	autre	intensité	et	une	autre	distance.	Les	Sept Textes sur la Passion	
pour	 six	 voix	 reprennent	 certes	 un	 corpus	 de	 textes	 semblables,	 ils	
s’inscrivent	dans	la	tradition	des	plus	audacieux	madrigalistes	et	restent	

2	 	Allusion	au	texte	de	Martin	Heidegger,	Unterwegs zur Sprache,	traduit	en	français	sous	le	titre	:	Acheminement vers la parole	(NdT).

aussi,	pour	ce	qui	est	de	la	technique	d’harmonisation,	redevables	à	un	
idéal	préclassique	de	la	forme,	mais	le	geste	et	l’habitus	de	la	musique	
sont	sans	conteste	radicalement	différents.	Pour	reprendre	et	confirmer	
ici	une	affirmation	de	Rihm	lui-même,	on	pourrait	dire	que	cette	musique	
ne	 s’inscrit	 pas	 dans	 la	 tradition	 de	 Gesualdo,	 mais	 qu’elle	 est	 bien	
plutôt	cette	tradition	de	Gesualdo.	D’un	point	de	vue	herméneutique,	
cela	 n’implique	 pas	 seulement	 que	 Gesualdo	 continue	 de	 vivre	 dans	
la	 musique	 de	 notre	 temps,	 mais	 que	 celle-ci	 a	 également	 un	 effet	 a	
posteriori	sur	ce	qui	lui	est	antérieur.	Ainsi,	après	les	Textes sur la Passion	
de	Rihm,	nous	n’écoutons	plus	les	Répons des Ténèbres	comme	nous	le	
faisions	auparavant.	
Astralis,	 la	 troisième	pièce	du	cycle	Über die Linie,	 trouve	son	origine	
dans	un	essai	d’Ernst	Jünger	datant	de	1950,3	auquel	répondit	d’ailleurs	
plus	tard	Martin	Heidegger.	Le	sujet	de	Jünger	est	le	nihilisme	européen,	
la	 pensée	 de	 Nietzsche,	 les	 romans	 de	 Dostoïevski	 et,	 de	 manière	
subtilement	subsumée,	finalement,	le	retrait	de	Dieu	sous	le	signe	de	
la	 modernité.	 Ces	 considérations	 théologico-philosophiques	 ne	 sont	
évidemment	pas	“mises	en	musique”,	mais	elles	constituent	 la	trame	
d’une	 inquiétude	 immobile,	 elles	 génèrent	 l’atmosphère	 indécise	 ou	
donnèrent	peut-être	seulement	 la	première	 impulsion	à	ce	qui	 trouva	
ensuite	sa	réalisation	dans	le	matériau	musical	à	travers	le	processus	de	
composition.	Le	tempo	principal	d’Astralis	est	véritablement	un	tempo	
de	fin	des	temps,	mais	aussi	un	tempo	“dé-temporalisé”.	Rihm	donne	
l’indication	 suivante	 :	 “Aussi	 lentement	 que	 possible”	 –	 sans	 raideur,	
pourtant,	 et	 sans	 immobilisme	 !	 Logiquement,	 la	 nuance	 principale	
est	:	“Aussi	doucement	que	possible”	–	c’est	là	notoirement	ce	qu’il	y	a	
de	plus	difficile,	même	pour	des	ensembles	vocaux	de	haut	niveau.	Le	
chœur	est	par	ailleurs	accompagné	par	un	violoncelle	solo.	Les	coups	
de	 timbales	 marquent	 des	 césures	 à	 l’horizon.	 Ce	 sont	 les	 sonorités	
limites	de	 la	 ligne	–	ni	avant	elle,	ni	après	elle,	elles	 rappellent	d’une	
certaine	 manière	 les	 dessins	 tardifs	 de	 Paul	 Klee.	 Comme	 dans	 l’une	
de	 ses	 œuvres	 intitulée	 “Engel,	 noch	 hässlich”	 (“Ange,	 encore	 laid”),	
la	 musique	 d’Astralis	 est	 encore	 en	 devenir,	 elle	 est	 en	 train	 de	 se	

3	 	Über die Linie,	traduit	en	français	sous	le	titre	Passage de la ligne	(NdT).
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transformer	en	quelque	chose	de	beau,	qui	est	encore	à	venir.	Elle	reste	
sur	un	seuil	et	goûte	pleinement	cette	expérience	de	la	frontière.	Cela	
reste	toujours	une	musique	indécise.	Une	musique	sans	milieu,	avec	et	
sans	Dieu.	La	science	musicale	du	seuil	de	Rihm	peut	ainsi	être	comprise	
comme	le	commentaire	qu’il	apporte	aux	considérations	de	Jünger	sur	
les	lignes	et	les	murs	du	temps.4	Qu’il	ait	choisi	pour	cela	Novalis	est	plus	
que	significatif,	puisque	ce	poète	occupe	lui-même,	entre	le	romantisme	
et	la	modernité,	une	position	de	seuil	que	le	langage	musical	de	Rihm	
ne	cesse	de	savourer,	encore	et	encore.	Novalis	est	également	l’un	des	
premiers	philosophes	modernes	à	avoir	reconnu	l’indicible	et	à	l’avoir	
mis	en	mots	dans	le	genre	du	fragment	poétique.
Écrire	et	parler	de	la	musique	–	Wolfgang	Rihm	l’a	souligné	à	maintes	
reprises	–	est	une	activité	qui,	elle	aussi,	a	ses	limites.	Sans	doute	chaque	
texte	ne	peut-il	qu’attirer	l’attention	sur	la	possibilité	d’un	sens,	qu’il	faut	
ensuite	 découvrir	 et	 laisser	 s’accomplir	 par	 l’écoute.	 Mon	 expérience	
personnelle	 de	 la	 musique	 chorale	 de	 Rihm	 concerne	 la	 consonance	
dans	 l’écriture	 à	 quatre	 voix	 et	 l’axialité	 de	 la	 conduite	 des	 voix.	 Les	
lignes	verticales	et	horizontales	convergent.	Ainsi	cela	vaut	toujours	la	
peine	de	considérer	aussi	le	déroulement	horizontal	de	l’œuvre.

Un	 texte	 que	 Rihm	 a	 lu	 très	 tôt	 et	 qui	 l’a	 profondément	 marqué	
est	 Fondements du contrepoint linéaire	 (Grundlagen des linearen 
Kontrapunkts)	 d’Ernst	 Kurth	 (1917).	 Le	 musicologue	 bernois	 avait	
remarqué	dans	la	“polyphonie	mélodique”	de	Bach	que	la	musique	ne	se	
révèle	pas	seulement	sur	l’axe	vertical,	mais	qu’en	tant	que	polyphonie,	
elle	se	réalise	avant	tout	dans	la	linéarité	des	voix.	Kurth	interprète	alors	
le	melos	comme	une	tension,	une	force,	un	geste.	Les	voix	mélodiques,	
pour	peu	qu’on	ne	les	considère	pas	comme	des	points	statiques,	sont	
donc	 des	 “contre-lignes”	 dynamiques.	 Le	 “contrepoint”	 désigne	 alors	
moins	le	simple	punctum contra punctum	en	tant	que	système	cohérent	
reliant	 les	 différentes	 notes	 entre	 elles,	 mais	 renvoie	 à	 un	 réseau	 de	
lignes	virtuelles,	de	voix	et	de	vecteurs	qui	se	recouvrent,	se	recoupent,	
qui	 s’interpénètrent	 ou	 sont	 conduits	 de	 manière	 parallèle.	 Dans	 la	

4	 	Allusion	à	un	autre	essai	d’Ernst	Jünger,	Le Mur du Temps	(1959).	(NdT).

musique	chorale	de	Rihm,	peut-être	même	dans	l’imposant	ensemble	de	
son	œuvre,	cette	impression	est	presque	toujours	une	évidence,	lorsque	
la	 musique	 est	 polyphonique.	 Mais	 c’est	 tout	 particulièrement	 dans	
sa	musique	chorale	que	se	déploie	ainsi	cette	 fascinante	coexistence	
de	différentes	lignes.	Le	“passage	de	la	ligne”	ou	le	pas	fait	au	moins	
sur	le	seuil	n’est	jamais	une	démarche	isolée	mais	toujours	collective,	
même	si	c’est	dans	le	pluriel	singulier	d’une	polyphonie	portée	par	des	
acteurs	conscients	de	ce	qu’ils	font.	La	musique	chorale	n’est	alors	pas	
seulement	une	convivialité	légèrement	dévote,	mais	le	lieu	d’un	“être-
dans”,	d’un	“être-avec”	et	d’un	“être-contre”,	riche	en	conflits	–	tel	quel	
l’exige	toute	vraie	“Realpolitik”.
Pourtant,	la	qualité	des	compositions	de	Rihm	ne	réside	pas	exclusivement	
dans	leur	disposition	critique.	Au-delà	du	fait	d’une	pluralité	singulière,	
sa	musique	chorale	souligne	toujours	des	frontières	qui	ne	sont	perçues	
comme	telles	que	si	l’on	se	déplace	soi-même	sur	le	seuil	de	la	ligne,	
si	l’on	se	laisse	emporter	à	l’écoute	par	le	melos	et	que	l’on	reconnaît	
soudain	dans	sa	résonance	que	l’expérience	personnelle	en	cours	est	
déjà	la	trace	d’un	espace	sonore.	Dans	la	simple	mesure	des	portées,	
celui-ci	n’a	plus	ni	place	ni	lieu	pour	ce	qui	est	humainement	possible.	
S’il	reste	alors	en	mémoire	le	souvenir	du	possible	franchissement	d’une	
frontière	(trans lineam),	la	vague	foi	en	un	au-delà	se	transforme	en	une	
foi	ferme	dans	l’immanence	de	la	transcendance	musicale.	

toni Hildebrandt
Bâle,	novembre	2011

Traduction : Elisabeth Rothmund



WOLFGANG RIHM, THE FAMILIAR STRANGER
The	 first	 time	 I	 opened	 the	 scores,	 my	 reaction	 was	 a	 confused	
emotion	 and	 at	 the	 same	 time	 an	 intuitive	 understanding.	 But	 the	
first	impression	that	I	had	understood	these	works	turned	out	to	be	
deceptive.	They	suddenly	appeared	fathomless:	the	deeper	one	goes	
into	them,	the	further	away	one	seems	to	get	from	their	foundation.
If	one	withstands	this	dizzying	blend	of	apparent	understanding	and	
temporary	disorientation,	then	after	a	certain	time	the	works	end	up	
by	coming	back	to	one	in	a	quite	fascinating	way.	They	finally	revealed	
to	 me	 a	 musical	 force	 that	 touches	 intellect	 and	 heart	 in	 equal	
measure.	Rihm’s	choral	and	vocal	music	brought	me	to	the	highest	
pitch	of	intellectual	excitement,	yet	at	the	same	time	I	experienced	it	
almost	physically	as	music	of	bewitching	fragility	and	sensuality.
In	Astralis (from	Über die Linie,	‘Over	the	line’)	the	composer	marks	
that	the	chorus	 is	to	sing	as	quietly	and	slowly	as	possible.	This	 is	
exactly	 the	opposite	of	what	we	find	 in	 the	world	around	us.	Rihm	
urges	us	to	slow	down,	and	therein	lies	an	immense	attraction.	We	
must	first	calm	our	breath	flow	and	our	minds;	the	musicians	must	
leave	the	‘normal’	paths,	find	the	appropriate	attitude	and	become	
a	part	of	 the	whole	 in	order	to	guarantee	a	successful	 result.	 If	we	
then	 go	 to	 the	 very	 limits	 of	 tempo	 and	 volume,	 if	 we	 shape	 the	
music	 intensively	 and	 sometimes	 also	 intuitively,	 thereby	 going	 to	
the	 limits	 of	 music	 itself,	 then	 this	 work	 blossoms	 like	 a	 flower.	 In	
natural	fashion,	so	to	speak,	a	musical	organism	is	awakened	to	life	
–	paradoxically,	by	the	fact	that	we	almost	destroy	it.	
The	two	works	devoted	to	the	Passion	come	from	two	widely	separated	
creative	periods	(1968	and	2001-06)	and	could	not	be	more	different.	
In	 the	 Fragmenta Passionis	 (Fragments	 of	 the	 Passion)	 we	 meet	 a	
youthful	 Wolfgang	 Rihm.	 The	 work	 is	 experimental,	 the	 notation	
partly	graphic,	 leaving	the	 interpreter	a	great	deal	of	 freedom.	 It	 is	
an	early	work,	but	one	that	already	demonstrates	the	great	talent	of	
its	 composer.	 Here	 the	 crowd’s	 indescribable	 rage	 against	 Jesus	 is	
graphically	depicted.

In	the	Sieben Passionstexte	(Seven	Passion	texts),	composed	almost	
forty	years	later,	we	experience	a	cosmos	of	subtle	consonances.	A	
fascinating	feature	here	is	the	music’s	proximity	to	the	old	masters.	
One	 might	 almost	 believe	 it	 is	 early	 music	 in	 new	 clothing.	 The	
distribution	of	voices	is	similar	to	that	of	Palestrina’s	famous	Missa 
Papae Marcelli.
Rihm’s	 works	 present	 themselves	 to	 us	 as	 a	 music	 of	 nuances,	 in	
which	subtlety	seems	to	be	the	prevailing	principle,	and	composition	
proves	to	be	a	writing	between	the	lines.	Rihm’s	music	does	not	co-
opt	the	text,	but	clothes	it,	thus	leaving	it	its	autonomy	and,	equally,	
creating	a	basis	for	the	listener’s	personal	meditation.
In	preparing	these	works,	we	have	sought	to	generate	a	musical	flow	
that	underpins	the	individual	lines.	To	produce	such	a	flow	with	the	
consonances	such	as	only	the	composer	Wolfgang	Rihm	can	create:	
that	is	the	true	challenge	of	the	music	recorded	here.
For	 the	 RIAS	 Kammerchor	 and	 for	 me	 personally	 it	 is	 an	 immense	
honour	and	joy	to	be	able	to	present	this	CD	for	the	sixtieth	birthday	
of	the	great	composer	Wolfgang	Rihm.

Hans-CHristopH rademann
Translation: Charles Johnston
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TRANS LINEAM
Wolfgang Rihm’s choral music, 1968-2006

In	 1968	 Theodor	 W.	
Adorno	 published	 a	
short	 essay	 entitled	
‘Chormusik	und	falsches	
Bewusstsein’	 (Choral	

music	 and	 false	 consciousness).	 For	 all	 its	 criticism	 of	 traditional	
choral	societies	(Gesangvereine),	the	text	was	not	so	much	targeted	
at	 the	 sentimental	 element	 in	 the	 classical	 repertoire,	 but	 strove	
rather	 to	 give	 expression	 to	 an	 intuition	 that	 had	 a	 certain	 validity	
for	the	new	choral	music	of	the	1950s	and	1960s.	True,	Adorno	began	
by	acknowledging	the	choral	works	of	Arnold	Schoenberg	and	Béla	
Bartók,	which	had	recently	acquired	classic	status;	but	this	was	only	
to	 express	 in	 the	 same	 breath	 the	 suspicion	 ‘that	 choral	 sound	 as	
such,	if	it	is	not	thoroughly	worked	out	with	full	compositional	force,	
already	carries	within	it	something	illusory;	that	it	produces	the	fatal	
semblance	of	a	supposedly	intact,	secure	world	inside	another	which	
is	completely	different.	This	tendency	originates	in	the	very	material	
of	the	choir,	which	all	too	easily	allows	the	individual	to	believe	he	is	
subsumed	in	a	mutual	understanding	and	harmony	between	human	
beings	 of	 a	 kind	 that	 do	 not	 exist	 in	 the	 structure	 of	 present-day	
society;	the	conviviality	of	the	choir	engenders	an	artificial	warmth.’5

When	 Wolfgang	 Rihm	 composed	 the	 Fragmenta Passionis	 in	 the	
same	 year,	 this	 early-maturing	 artist	 had	 already	 been	 granted	
a	 ‘compositional	 force’	 that	 seemed	 beyond	 any	 doubt	 in	 terms	
of	 critical	 consciousness.	To	 be	 sure,	 Rihm	 had	 gained	 his	 earliest	
musical	 experience	 amid	 a	 certain	 ‘choral	 conviviality’,	 and	 even	
remarked,	 years	 later,	 that	 his	 most	 important	 lessons	 in	 matters	
of	instrumentation	had	come	from	his	time	singing	in	the	Karlsruhe	

5	 	Theodor	W.	Adorno,	‘Chormusik	und	falsches	Bewusstsein’	(1968),	in	Gesammelte Schriften,	vol.18	(Frankfurt	am	Main:	Suhrkamp,	
1984),	pp.813-14.	

Oratorio	Choir;	but	there	is	no	trace	of	such	‘conviviality’	and	‘security’	
in	 the	Fragmenta Passionis	of	1968.	This	early	work	of	a	composer	
then	aged	just	sixteen	is	better	viewed	as	the	first	essay	in	a	quest	and	
a	path	already	found	to	pursue	that	quest,	a	path	whose	openness	to	
both	meaning	and	realisation	confidently	faced	the	‘open	form’	of	the	
Passion	 fragments.	 All	 this	 can	 easily	 be	 detected	 and	 understood	
today,	looking	back	to	the	elderly	Adorno	and	the	youthful	Rihm,	for	
history	 has	 taken	 on	 itself	 the	 role	 of	 clarification	 and	 verification.	
After	 1968	 Rihm	 composed	 a	 number	 of	 other	 works	 for	 chorus	 or	
vocal	 ensemble,	 some	 of	 them	 considerably	 more	 ambitious.	They	
were	never	 ‘illusory’.	They	remain,	as	Hans	Blumenberg	has	put	 it,	
indebted	to	the	‘Realpolitik’	of	the	Passion	narrative.
Two	further	compositions,	the	Sieben Passionstexte	of	2001-06	and	
the	major	half-hour-long	work	Astralis	of	2001,	feature	on	the	present	
recording	alongside	the	early	choral	work.	If	one	looks	for	a	common	
compositional	language,	then	these	three	works	are	linked	above	all	
by	their	expressive	and	diverse	treatment	of	the	possibilities	of	the	
human	voice	and	at	the	same	time	by	their	reflection	on	traditional	
forms	and	genres	of	musical	history.	The	Fragmenta Passionis	–	what	
an	anachronism	in	the	world	of	1968!	–	were	in	fact	motets,	such	as	
had	been	written	ever	since	Guillaume	de	Machaut	in	the	fourteenth	
century,	by	Guillaume	Dufay	and	Johannes	Ockeghem	in	the	fifteenth,	
and	later	by	such	composers	as	Palestrina,	Schütz,	Bach,	Bruckner,	
and	 Hindemith.	 Rihm	 certainly	 chose	 this	 traditional	 form	 very	
consciously,	not	least	in	order	to	do	justice	to	the	demanding	text,	but	
probably	also	from	a	specifically	musical	standpoint.	According	to	a	
still	not	entirely	secure	etymology,	the	Latin	term	motetus	is	cognate	
with	 the	 concepts	 ‘word’	 (French	 mot)	 or	 ‘saying,	 dictum’	 (Italian	
motto),	 but	 from	 very	 early	 on	 it	 was	 also	 associated	 with	 inner	
agitation,	 an	 agent	 and	 motive	 of	 melody	 (melos).	 In	 around	 1300	
the	 Oxford	 Benedictine	 monk	 and	 music	 theorist	 Walter	 Odington,	
referring	 to	 the	 Latin	 expression	 for	 movement,	 spoke	 of	 ‘brevis	
motus	cantilenae’.	All	these	levels	of	meaning	play	an	important	role	
in	Rihm’s	compositional	procedure.	The	text	combines	fragments	of	
Passion	texts	with	the	dynamisation	of	the	sung	word.	Thus, on the 

The musician draws the essence of his art from 
himself – He cannot be touched by even the 
slightest suspicion of imitation. (Novalis)
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way to language,6	the	Passion	narrative	is	inserted	in	the	flow	of	voices	
and	sounds.	This	movement	begins	slowly	in	the	first	movement	with	
a	sad	polyphonic	cantilena.	Fermatas	mark	points	of	repose,	and	at	
the	end	there	is	a	pregnant	‘tacet’.	The	second	movement	grows	much	
wilder	 and	 more	 impassioned.	 In	 their	 low	 register,	 the	 basses	 are	
exhorted	to	mutter	‘Kreuzige	ihn’	(Crucify	him)	in	a	thoroughly	eerie	
way.	Finally,	the	situation	escalates	towards	the	end	of	the	movement:	
the	music	evokes	howling,	blows	and	raging	fury,	before	this	excess	
abruptly	collapses	and	ebbs	away,	through	the	distanced	perspective	
of	the	narrator,	in	the	pianissimo	of	Sprechgesang.	The	last	movement	
of	the	work	also	ends	slowly	and	meditatively;	although	it	seems	to	
formulate	an	eloquent	imperative	out	of	the	text	‘Wahrhaftig	dieser	
was	Gottes	Sohn!’	(Truly	this	was	the	Son	of	God),	it	also	imbues	with	
humility	the	doubting	expression	of	a	cry	of	astonishment.	One	may	
think	here	of	the	words	of	Emile	Michel	Cioran	after	hearing	Bach’s	St 
Matthew Passion,	which	are	equally	applicable	to	Rihm’s	fragments:	
‘The	music	made	me	too	reckless	towards	God.’	
While	the	early	Rihm	reformulated	the	piety	of	his	Catholic	background	
as	an	existential	questioning	characteristic	of	modernity	–	 the	 title	
page	of	the	autograph	score	features	a	large	hand-drawn	cross	–	in	
his	 later	 works	 this	 musical	 doubt	 recurs	 with	 a	 different	 intensity	
and	distance.	To	be	sure,	the	Sieben Passionstexte	(2001-06)	for	six	
voices	connects	a	similar	corpus	of	 texts,	 likewise	perpetuates	 the	
art	 of	 the	 boldest	 madrigalists,	 and	 is	 similarly	 indebted	 to	 a	 pre-
Classical	formal	ideal	in	its	compositional	technique,	but	the	gestures	
and	disposition	of	the	music	are	quite	differently	figured.	One	might	
say,	endorsing	an	aphorism	of	Rihm	himself,	 that	 this	music	 is	not 
in	the tradition	of	Gesualdo,	but	rather	 is	the	tradition	of	Gesualdo	
itself.	 Hermeneutically	 speaking,	 this	 then	 implies	 not	 only	 that	
Gesualdo	enjoys	an	afterlife	 in	the	music	of	our	time,	but	also	that	
the	latter	has	a	retrospective	effect	on	the	past.	For	we	also	hear	his	
Tenebrae	Responsories	 in	a	different	way	after	we	have	 listened	to	
Rihm’s	Passionstexte.

6	 	An	allusion	to	Martin	Heidegger’s	essay	Unterwegs zur Sprache (1959),	translated	into	English	under	this	title.	(Translator’s	note)

Astralis,	the	third	piece	in	the	cycle	Über die Linie,	takes	its	source	
in	an	essay	of	1950	by	Ernst	Jünger,	ranging	widely	in	time,	to	which	
Martin	Heidegger	later	replied.	Jünger’s	theme	is	European	nihilism,	
the	thought	of	Nietzsche,	the	novels	of	Dostoevsky,	and	also,	subtly	
subsumed,	 the	 withdrawal of	 God	 under	 the	 sign	 of	 modernity.	 Of	
course,	these	theological	and	philosophical	problems	are	not	‘set	to	
music’,	but	they	nonetheless	form	the	basis	of	an	impassive	disquiet,	
they	 generate	 the	 indecisive	 atmosphere,	 or	 perhaps	 they	 merely	
gave	 the	 initial	 impulse	 for	 what	 was	 then	 realised	 in	 the	 musical	
material	in	purely	compositional	terms.	The	basic	tempo	of	Astralis	
is	 genuinely	 a	 tempo	 for	 the	 end	 of	 time	 (endzeitlich)	 and	 also	
‘detemporalised’	(entzeitlicht).	Rihm	indicates	it	should	be	performed	
‘as	slowly	as	possible’	–	but	not	stiff	and	immobile!	The	basic	dynamic	
is	correspondingly	‘as	quiet	as	possible’	–	famously	the	most	difficult	
exercise	 of	 all,	 even	 for	 first-class	 vocal	 ensembles.	 The	 choir	 is	
accompanied	by	a	solo	cello.	Timpani	strokes	mark	caesuras	on	the	
horizon.	They	are	the	sounds	that	delimit	the	line,	neither	before	nor	
after	it;	in	pictorial	terms	they	recall	the	late	drawings	of	Paul	Klee.	
As	in	one	of	Klee’s	pictures	entitled	‘Engel,	noch	hässlich’	(Angel,	still	
ugly),	in	Astralis	the	music	is	caught	in	the	process	of	transformation	
into	something	beautiful	that	is	still	to	come.	Thus	it	stays	at	a	border,	
composes	and	savours	to	the	full	this	borderline	experience.	It	always	
remains	 an	 undecided	 music.	 A	 music	 without	 a	 centre,	 with	 and	
without	God.	Rihm’s	musical	science	of	thresholds	can	therefore	be	
understood	as	his	commentary	on	Jünger’s	reflections	concerning	the	
lines	and	walls	of	time.	That	he	chose	Novalis	for	this	is	highly	telling.	
For	 this	poet	himself	stands,	between	Romanticism	and	modernity,	
on	 a	 threshold	 that	 Rihm’s	 musical	 language	 constantly	 savours,	
again	and	again.	But	Novalis	is	also	a	thinker,	who	as	one	of	the	first	
modern	philosophers	acknowledged	the	ineffable	and	articulated	it	
in	the	poetic	fragment.	
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Writing	and	speaking	about	music	–	as	Wolfgang	Rihm	himself	has	
often	emphasised	–	finally	reaches	its	limits	here	too.	It	is	probable	
that	 each	 text	 can	 only	 signal	 the	 possibility	 of	 a	 meaning,	 which	
must	then	be	realised	and	developed	by	listening	to	the	music.	My	
personal	experience	with	Rihm’s	choral	music	pertains	to	consonance	
in	the	four-part	texture	and	axiality	 in	the	part-writing.	Vertical	and	
horizontal	lines	converge.	So	it	is	always	worthwhile	to	pay	conscious	
attention	to	the	horizontal	unfolding	of	the	piece.	
One	text	that	Rihm	read	early	on	and	which	made	a	lasting	impression	
on	 him	 was	 Ernst	 Kurth’s	 Grundlagen des linearen Kontrapunkts	
(Foundations	 of	 linear	 counterpoint,	 1917).	The	 Berne	 musicologist	
had	 noticed	 that	 in	 Bach’s	 ‘melodic	 polyphony’	 the	 music	 did	 not	
develop	 only	 in	 the	 vertical	 axis,	 but,	 as	 polyphony,	 was	 realised	
above	 all	 in	 linear	 voices.	 Kurth	 therefore	 interpreted	 melody	 as	 a	
tension,	a	force,	a	gesture.	If	they	are	not	conceived	as	static	points,	
melodic	voices	are	therefore	dynamic	‘counter-lines’.	It	then	follows	
that	 ‘counterpoint’	 means	 less	 a	 simple	 punctus contra punctum	
as	 a	 correlation	 of	 individual	 notes	 (points),	 but	 refers	 to	 a	 virtual	
network	 of	 lines	 and	 vectors	 that	 overlay,	 interpenetrate	 and	 run	
parallel	to	each	other.	In	Rihm’s	choral	music,	indeed	perhaps	even	
in	his	whole	monumental	oeuvre,	 this	 impression	 is	almost	always	
evident,	 insofar	 as	 the	 music	 is	 composed	 polyphonically.	 But	 it	 is	
especially	in	his	choral	works	that	this	fascinating	coexistence	of	lines	
unfolds.	Stepping	‘over	the	line’	–	or	perhaps	only	on	its	threshold	–	
thus	never	occurs	by	itself,	but	collectively,	even	if	it	is	in	the	singular	
plural	 of	 polyphony	 borne	 by	 conscious	 agents.	Thus	 choral	 music	
is	 not	 only	 a	 sanctimonious	 conviviality,	 but	 the	 place	 for	 conflict-
rich	interaction,	cooperation,	and	confrontation	–	just	as	any	genuine	
‘Realpolitik’	requires.

Yet,	 in	 the	 end,	 Rihm’s	 compositions	 do	 not	 find	 their	 qualitative	
fulfilment	only	 in	 their	critical	disposition.	Over	and	above	 the	 fact	
of	a	singular	plurality,	his	choral	music	always	 touches	on	borders	
which	 are	 only	 experienced	 as	 such	 if	 one	 places	 oneself	 on	 the	
threshold	 of	 the	 line,	 allows	 oneself	 to	 be	 transported	 on	 hearing	
the	melos,	and	suddenly	recognises	in	its	resonance	that	one’s	own	
experience	has	already	become	the	trace	of	an	acoustic	space	which,	
in	the	mensuration	of	mere	ruled	staves,	has	no	more	room,	no	more	
place	 for	 what	 is	 humanly	 possible.	 If	 a	 memory	 of	 the	 possible	
overstepping	(trans lineam)	of	a	border	still	remains	with	us,	vague	
belief	 in	 a	 hereafter	 becomes	 firm	 belief	 in	 the	 here	 and	 now	 of	
musical	transcendence.

toni Hildebrandt 
Basel,	November	2011

	Translation: Charles Johnston



WOLFGANG RIHM, DER VERTRAUTE FREMDE

Beim	 ersten	 Notenaufschlagen	 stellte	 sich	 bei	 mir	 eine	 diffuse	
Ergriffenheit	 und	 gleichzeitig	 ein	 intuitives	 Verstehen	 ein.	 Dieses	
erste	Verstehen	erwies	sich	aber	als	trügerisch.	Die	Werke	erschienen	
plötzlich	als	bodenlos,	 je	tiefer	man	in	sie	hineingeht,	desto	weiter	
scheint	man	sich	dem	Fundament	des	Werkes	zu	entfernen.
Wenn	 man	 diesem	 gewissen	 Taumel	 des	 Verstehens	 und	 einer	
zeitweisen	Orientierungslosigkeit	standhält,	dann	kehren	die	Werke	
nach	einer	gewissen	Zeit	auf	 faszinierende	Weise	zu	einem	zurück.	
Sie	eröffneten	mir	letztlich	eine	musikalische	Kraft,	die	Intellekt	und	
Herz	 gleichermaßen	 berührt.	 Rihms	 Chor-	 und	 Vokalmusik	 brachte	
mich	 in	höchste	geistige	Erregung,	andererseits	erfuhr	 ich	sie	aber	
auch	geradezu	körperlich	als	betörend	fragile,	sinnliche	Musik.
In	 „Astralis“	 (Über	 die	 Linie)	 hat	 der	 Komponist	 angegeben,	
dass	 der	 Chor	 so	 leise	 und	 langsam	 wie	 möglich	 singen	 soll.	 Das	
genau	 ist	das	Gegenteil	von	dem,	was	wir	 in	der	uns	umgebenden	
Welt	 vorfinden.	 Rihm	 drängt	 auf	 Entschleunigung,	 darin	 liegt	 ein	
ungeheurer	Reiz.	Zunächst	muss	man	den	Atemstrom	und	den	Geist	
beruhigen,	die	Musiker	müssen	die	‹normalen›	Wege	verlassen,	die	
richtige	Einstellung	finden	und	ein	Teil	des	Ganzen	werden,	um	ein	
Gelingen	zu	garantieren.	Geht	man	dann	an	die	Grenzen	von	Tempo	
und	Lautstärke,	gestaltet	gänzlich	intensiv	und	mitunter	auch	intuitiv	
und	geht	damit	auch	an	die	Grenze	von	Musik	überhaupt,	dann	blüht	
dieses	Werk	auf	wie	eine	Blume.	Auf	gleichsam	natürliche	Weise	wird	
ein	musikalischer	Organismus	zum	Leben	erweckt	–	paradoxerweise	
gerade	dadurch,	dass	man	ihn	beinahe	zerstört.	

Die	 beiden	 Passionswerke	 stammen	 aus	 zwei	 entfernten	
Schaffensperioden	 (1968	 und	 2001-2006)	 und	 könnten	
unterschiedlicher	nicht	sein.	 In	den	„Fragmenta	Passionis“	erleben	
wir	den	jugendlichen	Wolfgang	Rihm.	Das	Werk	ist	experimentell,	die	
Notation	teilweise	grafisch	mit	viel	Freiraum	für	die	Interpreten.	Es	ist	
Frühwerk,	welches	aber	bereits	die	große	Begabung	des	Komponisten	
zeigt.	 Im	Stück	werden	die	Volksmassen	 in	 ihrer	unbeschreiblichen	
Wut	gegenüber	Jesus	auf	drastische	Weise	dargestellt.

In	den	fast	40	Jahre	später	verfassten	„Sieben	Passionstexten“	erlebt	
man	einen	Kosmos	der	subtilen	Zusammenklänge.	Dabei	 fasziniert	
die	Nähe	zu	den	alten	Meistern.	Man	könnte	glauben,	es	handele	sich	
um	Alte	Musik	im	neuen	Gewand.	Die	Stimmenverteilung	gleicht	der	
von	Palestrinas	berühmter	„Missa	Papae	Marcelli“.
Rihms	 Werke	 stellen	 sich	 als	 eine	 Musik	 der	 Zwischentöne	 dar,	
bei	 der	 Subtilität	 das	 vorherrschende	 Prinzip	 zu	 sein	 scheint	 und	
sich	 Komponieren	 als	 ein	 Schreiben	 zwischen	 den	 Zeilen	 erweist.	
Rihms	 Musik	 vereinnahmt	 den	 Text	 nicht,	 sondern	 umkleidet	 ihn.	
Den	 Texten	 wird	 dadurch	 ihre	 Autonomie	 gelassen.	 So	 wird	 dem	
Hörer	 gewissermaßen	 die	 Grundlage	 zur	 persönlichen	 Meditation	
geschaffen.
Wir	 haben	 bei	 der	 Erarbeitung	 der	 Werke	 versucht,	 einen	
musikalischen	Fluss	zu	erzeugen,	der	die	einzelne	Linie	unterstützt.	
Diesen	 Fluss	 gemeinsam	 mit	 den	 Zusammenklängen,	 die	 so	 nur	
der	 Komponist	 Wolfgang	 Rihm	 schaffen	 kann,	 zu	 kreieren,	 ist	 die	
eigentliche	Herausforderung	der	vorliegenden	Musik.
Für	den	RIAS	Kammerchor	und	für	mich	persönlich	ist	es	eine	große	
Ehre	 und	 Freude,	 zum	 60.	 Geburtstag	 des	 großen	 Komponisten	
Wolfgang	Rihm	diese	CD	vorlegen	zu	können.

HANS-CHRISTOPH	RADEMANN
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TRANS LINEAM
Über Wolfgang Rihms Chormusik 1968-2006

1968	 veröffentlichte	
Theodor	W.	Adorno	einen	
kurzen	 Essay	 mit	 dem	
Titel	 „Chormusik	 und	
falsches	 Bewusstsein“.	

Der	Text	zielte	bei	aller	Kritik	an	den	traditionellen	Gesangvereinen	
weniger	 auf	 das	 Sentimentale	 im	 klassischen	 Repertoire,	 sondern	
bemühte	sich	vielmehr	um	den	Ausdruck	einer	Ahnung,	die	 für	die	
neue	 Chormusik	 der	 1950er	 und	 60er	 Jahre	 Geltung	 beanspruchte.	
Zwar	würdigte	Adorno	zunächst	die	unlängst	klassischen	Chorwerke	
von	 Arnold	 Schönberg	 und	 Béla	 Bartók,	 doch	 eigentlich	 nur	 um	
im	 selben	 Atemzug	 den	 Verdacht	 zu	 äussern,	 „dass	 bereits	 der	
Chorklang	 als	 solcher,	 wenn	 er	 nicht	 mit	 aller	 kompositorischen	
Kraft	durchgeformt	ist,	etwas	Illusionäres	in	sich	enthält;	den	fatalen	
Anschein	 einer	 sogenannten	 heilen,	 geborgenen	 Welt	 inmitten	 der	
ganz	anderen	hervorbringt.	Die	Tendenz	dazu	liegt	im	Chormaterial.	
Allzuleicht	 macht	 es	 den	 Einzelnen	 glauben,	 in	 Einverständnis	 und	
Harmonie	vom	Mensch	zu	Mensch	aufgehoben	zu	sein,	wie	sie	in	der	
Struktur	 der	 gegenwärtigen	 Gesellschaft	 nicht	 vorhanden	 sind;	 die	
Chorgeselligkeit	zeitigt	künstliche	Wärme.“7

Als	 Wolfgang	 Rihm	 im	 selben	 Jahr	 die	 Fragmenta passionis	
komponierte,	war	dem	Frühvollendeten	bereits	eine	„kompositorische	
Kraft“	 gegeben,	 die	 über	 jeden	 Zweifel	 an	 kritischem	 Bewusstsein	
erhaben	 schien.	 Zwar	 war	 es	 sicher	 so,	 dass	 Rihm	 seine	 frühsten	
musikalischen	 Erfahrungen	 in	 einer	 gewissen	 „Chorgeselligkeit“	
erworben	 hatte	 und	 das	 Singen	 im	 Karlsruher	 Oratorienchor	 sogar	
Jahre	später	als	seine	wichtigste	Instrumentationslehre	bezeichnete,	
doch	 von	 Geselligkeit	 und	 Geborgenheit	 war	 in	 seinen	 Fragmenta 

7	 	Theodor	W.	Adorno,	„Chormusik	und	falsches	Bewusstsein“	(1968),	in:	ders.,	Gesammelte Schriften,	Bd.	18,	Frankfurt	am	Main:	
Suhrkamp	1984,	S.	813-814.	

passionis	aus	dem	Jahre	1968	eben	gerade	nichts	mehr	zu	spüren.	
Vielmehr	ist	das	Frühwerk	des	gerade	erst	16-jährigen	Komponisten	
der	 erste	 Versuch	 einer	 Suche	 und	 darin	 bereits	 gefundener	 Weg,	
dessen	 Sinn-	 und	 Realisierungsoffenheit	 der	 „offenen	 Form“	 der	
Passionsfragmente	 selbstbewusst	 begegnete.	 All	 dies	 kann	 man	
heute,	 im	 Rückblick	 auf	 den	 greisen	 Adorno	 und	 den	 jugendlichen	
Rihm,	 gut	 nachvollziehen	 und	 verstehen,	 da	 die	 Geschichte	 selbst	
für	 Klarheit	 und	 Wahrhaftigkeit	 sorgte.	 Rihm	 komponierte	 nach	
1968	noch	einige,	zum	Teil	weit	ambitioniertere	Werke	für	Chor-	und	
Vokalensemble.	 Nie	 waren	 sie	 „illusionär“.	 Sie	 blieben,	 mit	 Hans	
Blumenberg	 gesprochen,	 der	 „Realpolitik“	 der	 Passionsgeschichte	
verpflichtet.
Zwei	 weitere	 Kompositionen,	 die	 Sieben Passionstexte	 aus	 den	
Jahren	 2001	 bis	 2006,	 und	 das	 halbstündige	 Hauptwerk	 Astralis	
von	2001,	befinden	sich	neben	der	 frühen	Chorarbeit	ebenfalls	auf	
der	 vorliegenden	 Aufnahme.	 Sucht	 man	 nach	 einer	 gemeinsamen	
kompositorischen	Sprache,	so	verbinden	diese	drei	Werke	wohl	vor	
allem	der	expressive,	mannigfaltige	Umgang	mit	den	Möglichkeiten	
der	 menschlichen	 Stimme	 und	 die	 gleichzeitige	 Besinnung	 auf	
traditionelle	 Formen	 und	 Gattungen	 der	 Musikgeschichte.	 Die	
Fragmenta passionis	–	welch	Anachronismus	 in	der	Welt	von	1968!	
–	waren	tatsächlich	Motetten,	wie	sie	seit	dem	14.	Jahrhundert	von	
Guillaume	de	Machaut,	im	15.	Jahrhundert	von	Guillaume	Du	Fay	und	
Johannes	Ockeghem,	und	später	von	Palestrina,	Schütz,	Bach,	Bruckner	
oder	Hindemith	komponiert	wurden.	Rihm	wählte	diese	traditionelle	
Form	sicher	sehr	bewusst,	nicht	zuletzt	um	dem	anspruchsvollen	Text	
gerecht	 zu	 werden,	 aber	 wohl	 auch	 aufgrund	 einer	 musikalischen	
Haltung.	Seiner	nicht	vollends	gesicherten	Etymologie	nach	verweist	
das	Lateinische	motetus	auf	das	„Wort“	(franz.	mot)	oder	den	„Spruch“	
(ital.	motto),	aber	schon	frühzeitig	auch	auf	die	 innere	Bewegtheit,	
ein	Agens	und	Movens	des	Melos.	Der	Oxforder	Benediktinermönch	
und	Musiktheoretiker	Walter	Odington	sprach	um	1300	in	Anlehnung	
an	 den	 lateinischen	 Ausdruck	 für	 Bewegung	 etwa	 vom	 „brevis	
motus	 cantilenae“.	 All	 diese	 Bedeutungsebenen	 spielen	 in	 Rihms	

Der Musiker nimmt das Wesen seiner Kunst 
aus sich – auch nicht der leiseste Verdacht 
von Nachahmung kann ihn treffen. (Novalis)
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Kompositionsverfahren	 eine	 wichtige	 Rolle.	 Der	 Text	 verbindet	
fragmentierte	 Passionstexte	 mit	 dem	 dynamisierten	 Sangeswort.	
Die	Passionsgeschichte	fügt	sich	so	unterwegs zur Sprache	im	Fluss	
der	Stimmen	und	Klänge	ein.	Diese	Bewegung	setzt	 im	ersten	Satz	
langsam	mit	einer	traurigen,	mehrstimmigen	Kantilene	ein.	Fermaten	
markieren	Ruhepunkte,	am	Ende	steht	ein	bedeutungsvolles	„tacet“.	
Viel	wilder	und	erregter	gestaltet	sich	erst	der	zweite	Satz.	In	tiefer	
Stimmlage	 werden	 die	 Bässe	 angehalten	 das	 „Kreuzige	 ihn…“	 auf	
geradezu	 unheimliche	 Weise	 zu	 brummen.	 Die	 Situation	 eskaliert	
schliesslich	gegen	Ende.	Ein	Brüllen,	Schlagen	und	Toben	wird	durch	
die	 Musik	 realisiert,	 bevor	 der	 Exzess	 jäh	 in	 sich	 zusammenstürzt	
und	 aus	 der	 distanzierten	 Erzählerperspektive	 im	 Pianissimo	 des	
Sprechgesangs	 verebbt.	 Langsam	 und	 nachdenklich	 schliesst	 auch	
der	letzte	Satz	des	Werkes,	der	über	den	Text	„Wahrhaftig	dieser	war	
Gottes	Sohn!“	zwar	scheinbar	einen	eloquenten	Imperativ	formuliert,	
aber	dem	Gefühl	der	Demut	doch	auch	die	zweifelnde	Fasson	eines	
Erstaunens	 verleiht.	 Man	 mag	 hier	 an	 die	 Worte	 von	 Emile	 Michel	
Cioran	denken,	der	im	Nachklang	von	Bachs	Matthäuspassion	einen	
Eindruck	 formulierte,	 der	 auch	 für	 Rihms	 Fragmente	 zutrifft:	 „Die	
Musik	hat	mich	Gott	gegenüber	zu	verwegen	werden	lassen.“	
Wenn	schon	der	frühe	Rihm	die	Pietät	seiner	katholischen	Herkunft	
in	 eine	 existenzialistische	 Frage	 der	 Moderne	 umformulierte	 –	 der	
Autograph	zeigt	auf	dem	Deckblatt	ein	grosses,	mit	Hand	gezeichnetes	
Kreuz	–	so	kehrt	dieser	musikalische	Zweifel	im	Spätwerk	in	anderer	
Intensität	und	Distanz	wieder.	Die	Sieben Passionstexte	(2001-2006)	
für	sechs	Stimmen	schliessen	zwar	an	einen	ähnlichen	Text-Corpus	an,	
tradieren	ebenso	die	Kunst	der	kühnen	Madrigalisten	und	sind	auch	
in	der	Satztechnik	einem	vorklassischen	Formideal	verpflichtet,	aber	
Gestus	und	Habitus	der	Musik	sind	doch	völlig	anders	figuriert.	Einer	
Sentenz	 Rihms	 beipflichtend,	 liesse	 sich	 sagen,	 dass	 diese	 Musik	
nicht	in der	Tradition	Gesualdos	stehe,	sondern	vielmehr	die	Tradition	
Gesualdos	selbst	ist.	Dies	impliziert	im	Sinne	der	Hermeneutik	dann	
nicht	nur	ein	Nachleben	Gesualdos	in	der	Musik	unserer	Zeit,	sondern	

auch	 deren	 Rückwirkung	 auf	 das	 Vergangene.	 Auch	 die	 Tenebrae 
Responsorien	 hören	 wir	 nach	 Rihms	 Passionstexten	 anders	 als	 je	
zuvor.
Astralis,	das	dritte	Stück	aus	dem	Zyklus	Über die Linie,	nimmt	seinen	
Ausgang	schliesslich	von	einem	Epoche	übergreifenden	Essay	Ernst	
Jüngers	aus	dem	Jahre	1950,	auf	den	später	auch	Martin	Heidegger	
antwortete.	 Jüngers	 Thema	 ist	 der	 europäische	 Nihilismus,	 das	
Denken	 Nietzsches,	 die	 Romane	 Dostojewskis,	 subtil	 subsumiert	
also	 der	 Rückzug Gottes	 im	 Zeichen	 der	 Moderne.	 „Vertont“	 sind	
diese	 theologisch-philosophischen	 Probleme	 in	 der	 Musik	 freilich	
nicht,	 aber	 sie	 bilden	 doch	 den	 Fond	 einer	 unbewegten	 Unruhe,	
erzeugen	die	unentschiedene	Atmosphäre	oder	gaben	vielleicht	auch	
nur	den	ersten	Anstoss	für	das,	was	sich	dann	rein	kompositorisch	
im	 Material	 der	 Musik	 verwirklichte.	 Das	 Grundtempo	 von	 Astralis	
ist	 wahrhaft	 endzeitlich	 und	 auch	 „entzeitlicht“.	 Rihm	 notiert	 „so	
langsam	wie	möglich“	–	aber	gleichsam	nicht	starr	und	unbewegt!	Die	
Grunddynamik	ist	entsprechend	„so	leise	wie	möglich“	–	bekanntlich	
die	 schwierigste	 Aufgabe,	 auch	 für	 erstklassige	 Vokalensembles.	
Daneben	wird	der	Chor	von	einer	solistischen	Cellostimme	begleitet.	
Die	 Paukenschläge	 markieren	 Zäsuren	 auf	 dem	 Horizont.	 Sie	 sind	
Grenzklänge	der	Linie,	nicht	vor	und	nicht	über	ihr,	erinnern	sie	auf	
bildliche	Weise	 an	 späte	 Zeichnungen	 von	 Paul	 Klee.	Wie	 in	 einem	
dieser	Bilder	mit	dem	Titel	„Engel,	noch	hässlich“	ist	auch	in	Astralis	
die	 Musik	 im	 Werden	 begriffen,	 sich	 in	 eine	 kommende	 Schönheit	
zu	 verwandeln.	 Sie	 verweilt	 so	 an	 einer	 Grenze,	 komponiert	 und	
kostet	 diese	 Grenzerfahrung	 vollends	 aus.	 Es	 bleibt	 immer	 eine	
unentschiedene	Musik.	Eine	Musik	ohne	Mitte,	mit	und ohne	Gott.	
Rihms	musikalische	Schwellenkunde	kann	so	als	sein	Kommentar	zu	
Jüngers	Gedanken	über	die	Linien	und	Mauern	der	Zeit	verstanden	
werden.	 Dass	 er	 hierfür	 Novalis	 wählte	 ist	 nur	 bezeichnend.	 Steht	
doch	 gerade	 dieser	 Dichter,	 zwischen	 Romantik	 und	 Moderne,	 an	
einer	Schwelle,	die	Rihms	musikalische	Sprache	immer	wieder	aufs	
Neue	auskostet.	Novalis	ist	aber	auch	der	Denker,	der	als	einer	der	
ersten	 modernen	 Philosophen	 das	 Unsagbare	 anerkannte	 und	 im	
dichterischen	Fragment	zur	Sprache	brachte.	
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Ein	Schreiben	und	Sprechen	über	Musik	–	Wolfgang	Rihm	hat	es	selbst	
oft	 betont	 –	 hat	 hier	 letztlich	 auch	 seine	 Grenzen.	 Wahrscheinlich	
kann	 jeder	Text	 nur	 ein	 Ohrenmerk	 auf	 eine	 Möglichkeit	 des	 Sinns	
setzen,	 der	 dann	 aber	 erst	 hörend	 vollzogen	 und	 erschlossen	
wird.	 Meine	 persönliche	 Erfahrung	 mit	 Rihms	 Chormusik	 betrifft	
den	 Zusammenklang	 im	 vierstimmigen	 Satz	 und	 die	 Axialität	 der	
Stimmführung.	Vertikale	und	horizontale	Linien	konvergieren.	Es	lohnt	
so	immer	auch	bewusst	auf	den	horizontalen	Verlauf	achtzugeben.	
Eine	Schrift,	die	Rihm	frühzeitig	las	und	ihn	nachhaltig	prägte,	war	Ernst	
Kurths	 „Grundlagen	 des	 linearen	 Kontrapunkts“	 (1917).	 Der	 Berner	
Musikwissenschaftler	 hatte	 in	 Bachs	 „melodischer	 Polyphonie“	
bemerkt,	dass	sich	die	Musik	nicht	nur	über	die	Vertikale	erschloss,	
sondern	sich	als	Polyphonie	vor	allem	in	linearen	Stimmen	vollzog.	
Das	Melos	deutete	Kurth	demnach	als	eine	Spannung,	eine	Kraft,	eine	
Geste.	Nicht	als	statische	Punkte	gedacht,	sind	melodische	Stimmen	
so	dynamische	Kontra-Linien.	„Kontrapunkt“	meint	dann	weniger	das	
einfache	punctus contra punctum	als	ein	Zusammenhang	einzelner	
Notenpunkte,	 sondern	 verweist	 auf	 ein	 virtuelles	 Liniennetz	 sich	
überlagernder,	durchdringender	und	parallel	laufender	Stimmen	und	
Vektoren.	Dieser	Eindruck	wird	in	Rihms	Chormusik,	ja	vielleicht	sogar	
in	 seinem	 monumentalen	 Gesamtwerk,	 fast	 immer	 evident,	 sofern	
die	 Musik	 polyphon	 komponiert	 ist.	 Es	 ist	 aber	 Rihms	 Chormusik	
im	Besonderen,	die	auf	diese	Weise	ein	faszinierendes	Mitsein	von	
Linien	entfaltet.	Der	Schritt	„über	die	Linie“	–	oder	vielleicht	auch	nur	
auf	ihrer	Schwelle	–	erfolgt	dann	nie	nur	allein,	sondern	gemeinsam,	
wenn	 auch	 im	 singulären	 Plural	 einer	 von	 bewussten	 Akteuren	
getragenen	Mehrstimmigkeit.	Chormusik	ist	dann	aber	auch	nicht	nur	
eine	frömmelnde	Geselligkeit,	sondern	der	Ort	eines	konflikthaften	
In-,	 Mit-	 und	 Gegeneinanders	 –	 so,	 wie	 es	 jede	 echte	 „Realpolitik“	
einfordert.

Und	dennoch,	Rihms	Kompositionen	gehen	qualitativ	letztlich	nicht	
allein	 in	 ihrer	 kritischen	 Disposition	 auf.	 Über	 das	 Faktum	 einer	
singulären	Pluralität	hinaus	rührt	Rihms	Chormusik	 immer	auch	an	
Grenzen,	 die	 erst	 als	 solche	 erfahren	 werden,	 wenn	 man	 sich	 an	
die	 Schwelle	 der	 Linie	 selbst	 begibt,	 sich	 von	 dem	 Melos	 hörend	
fortziehen	 lässt	 und	 in	 seinem	 Nachklang	 plötzlich	 wiedererkennt,	
dass	die	eigene	Erfahrung	bereits	zur	Spur	eines	Klangraumes	wurde,	
der	in	der	Messkunst	blosser	Lineaturen	keinen	Platz	und	keinen	Ort	
mehr	 für	das	menschlich	Mögliche	hatte.	Wenn	dann	das	mögliche	
Überschreiten	(trans lineam)	einer	Grenze	in	Erinnerung	bleibt,	wird	
der	vage	Glaube	an	ein	Jenseits	zum	festen	Glaube	an	das	Diesseits	
musikalischer	Transzendenz.

TONI	HILDEBRANDT	
Basel,	

November	2011
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Sieben	Passions-Texte
für	sechs	Stimmen	(2001-2006)

Meine	Seele	ist	betrübt	bis	zum	Tod:	
bleibet	hier	und	wachet	mit	mir;	
bald	seht	ihr	die	Rotte,	die	
mich	umstellen	wird:	
Ihr	werdet	die	Flucht	ergreifen,	ich	aber	
gehe	hin,	mich	zu	opfern	für	euch.

Wir	sehen	ihn,	doch	er	hat	nicht	
Schönheit	mehr	noch	Gestalt,	
keine	Anmut	ist	mehr	an	ihm:	er	ist	
es,	der	unsere	Sünden	trägt	und	
Schmerzen	leidet	für	uns:	um	unserer	
Missetaten	willen	war	er	geschlagen:	
durch	seine	Striemen	wurden	wir	heil.	
Wahrlich,	er	hat	getragen	unsere	Leiden,	
und	unsere	Schmerzen	nahm	er	auf	sich.

Der	Vorhang	des	Tempels	zerriss:	
und	es	erbebte	die	ganze	Erde;	
vom	Kreuze	herab	rief	der	Schächer:	
Gedenke	meiner,	o	Herr,	wenn	
du	kommst	in	dein	Reich!	
Die	Felsen	spalteten	sich,	und	die	Gräber	
taten	sich	auf,und	es	erhoben	sich	die	Leiber	
vieler	Heiliger,	die	waren	entschlafen.

Es	ward	eine	Finsternis,	als	die	
Juden	Jesus	gekreuzigt	hatten:	
Und	um	die	neunte	Stunde	rief	Jesus	
mit	lauter	Stimme:	Mein	Gott,	warum	
hast	du	mich	verlassen?	Und	neigte	
das	Haupt	und	gab	seinen	Geist	auf.	

Sieben	Passions-Texte
für	sechs	Stimmen	(2001-2006)

	1	|	Tristis	est	anima	mea	usque	ad	mortem:	
sustinete	hic,	et	vigilate	mecum:	
nunc	videbitis	turbam,	quae	
circumdabit	me:	
Vos	fugam	capietis,	et	ego	
vadam	immolari	pro	vobis.

	2	|	II.	Ecce	vidimus	eum	non	habentem	
speciem,	neque	decorem:	
aspectus	eius	in	eo	non	est:	hic	peccata	
nostra	portavit,	et	pro	nobis	dolet:	
ipse	autem	vulneratus	est	propter	
iniquitates	nostras:	cuius	
livore	sanati	sumus.	
Vere	languores	nostros	ipse	tulit,	et	
dolores	nostros	ipse	portavit.

	3	|	III.	Velum	templi	scissum	est:	
	 	 	Et	omnis	terra	tremuit:	

Latro	de	cruce	clamabat,	
dicens:	Memento	mei,	
Domine,	dum	veneris	in	regnum	tuum.	
Petrae	scissae	sunt,	et	monumenta	
aperta	sunt,	et	multa	corpora	
sanctorum,	qui	dormierant,	
surrexerunt.

	4	|	IV.	Tenebrae	factae	sunt,	dum	
	 	 	crucifixissent	Jesum	Judaei:	

Et	circa	horam	nonam	exclamavit	
Jesus	voce	magna:	
Deus	meus,	ut	quid	me	dereliquisti?	
Et	inclinato	capite,	emisit	spiritum.	

Sept	textes	pour	la	Passion
Pour	six	voix	(2001-2006)

1.	Mon	âme	est	triste	jusqu’à	la	mort	:	
demeurez	ici	et	veillez	avec	moi	;	bientôt	
vous	verrez	une	troupe	qui	viendra	
m’entourer	:	vous,	vous	prendrez	la	fuite	
et	moi,	j’irai	pour	vous	au	sacrifice.

2.	Voici,	nous	le	voyons	privé	de	beauté	
et	de	grâces	;	sa	belle	apparence	
n’est	plus	:	
c’est	lui	qui	a	porté	nos	fautes,	et	
pour	nous	il	souffre	à	présent	;	il	a	
été	frappé	pour	nos	iniquités,	lui	dont	
la	pâleur	mortelle	nous	a	guéris.
En	vérité,	il	a	porté	lui-même	nos	
souffrances	et	a	pris	sur	lui	nos	douleurs.

3.	Le	voile	du	Temple	s’est	déchiré,	
et	la	terre	entière	a	tremblé.
Du	haut	de	la	croix	le	larron	a	crié	:	
Souviens-toi	de	moi,	Seigneur,	quand	
tu	seras	dans	ton	Royaume.
Les	rochers	se	sont	fendus	et	les	
tombeaux	se	sont	ouverts,	et	les	corps	
de	saints	innombrables,	qui	dormaient	
sous	la	pierre,	se	sont	levés.

4.	Les	ténèbres	se	firent	lorsque	les	Juifs	
eurent	crucifié	Jésus	;	et	vers	la	neuvième	
heure,	Jésus	s’écria	d’une	voix	forte	:	Mon	
Dieu,	pourquoi	m’as-tu	abandonné	?	Et,	
ayant	incliné	sa	tête,	il	rendit	l’esprit.

Seven	Passion	Texts
for	six	voices	(2001-06)

I.	My	soul	is	sorrowful	even	unto	death:	
tarry	ye	here,	and	watch	with	me:	
ye	shall	see	the	multitude	
that	will	surround	me.	
Ye	shall	take	to	flight,	and	I	will	go	to	
be	offered	as	a	sacrifice	for	you.

II.	Behold,	when	we	have	seen	him
he	hath	no	form	nor	comeliness:	
this	is	he	which	hath	borne	our	griefs
and	hath	carried	our	sorrows:	
but	he	was	wounded	for	our	transgressions,
and	with	his	stripes	we	are	healed.	
Surely	he	hath	borne	our	griefs,	
and	carried	our	sorrows.

III.	The	veil	of	the	temple	was	rent	in	twain:	
and	all	the	earth	did	quake.	
One	of	the	thieves	cried	from	the	
cross,	saying:	Remember	me,	
Lord,	when	thou	comest	into	thy	kingdom.	
The	rocks	were	rent,	and	the	graves	
were	opened,	and	many	bodies	of	
the	saints	which	slept	arose.

IV.	There	was	darkness	as	the	
Jews	crucified	Jesus:	
and	about	the	ninth	hour	Jesus	cried	
out	with	a	loud	voice:	My	God,	why	hast	
thou	forsaken	me?	And	he	bowed	down	
his	head,	and	gave	up	the	ghost.	
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Mit	lauter	Stimme	rief	Jesus	und	
sagte:	Vater,	in	deine	Hände	
befehle	ich	meinen	Geist.

Dunkel	sind	meine	Augen	vom	Weinen:	
denn	er,	der	mir	Tröster	war,	
ist	ferne	von	mir;	
schauet,	ihr	Völker	alle:	ob	ein	
Schmerz	gleich	sei	dem	meinen.	
O	ihr	alle,	die	ihr	des	Weges	zieht,	
blicket	her	und	schauet:	ob	ein	
Schmerz	gleich	sei	dem	meinen.

Geschieden	ist	unser	Hirte,	der	
Quell	lebendigen	Wassers;	
bei	seinem	Hingang	verlor	
die	Sonne	ihr	Licht;
aber	auch	er	ist	gefangen,	der	den	ersten	
Menschen	in	Gefangenschaft	schlug:	
Heute	hat	der	Erlöser	die	Pforten	und	
die	Riegel	des	Todes	zerbrochen.	
Die	Verliese	der	Hölle	hat	er	zerstört	und	
die	Gewalt	des	Satans	zunichte	gemacht.

Ich	bin	zu	denen	gezählt,	
die	fahren	zur	Grube:	
wie	ein	Hilfloser	bin	ich	geworden,	
zu	den	Toten	entlassen.	
Sie	warfen	mich	in	die	unterste	Grube,	
in	Finsternisse	und	Schatten	des	Todes.

Exclamans	Jesus	voce	magna,	
ait:	Pater,	in	manus	tuas	
commendo	spiritum	meum.

	5	|	V.	Caligaverunt	oculi	mei	a	fletu	meo:	
quia	elongatus	est	a	me,	qui	
consolabatur	me:	Videte,	omnis	populi,	
si	est	dolor	similis	sicut	dolor	meus.	
O	vos	omnes,	qui	transitis	per	
viam,	attendite	et	videte	si	est	
dolor	similis	sicut	dolor	meus.

	6	|	VI.	Recessit	pastor	noster,	fons	aquae	
	 	 	vivae,	ad	cuius	transitum	
	 	 	sol	obscuratus	est:	

Nam	et	ille	captus	est,	qui	captivum	
tenebat	primum	hominem:	hodie	
portas	mortis	et	seras	pariter	
Salvator	noster	disrupit.	
Destruxit	quidem	claustra	inferni,	
et	subvertit	potentias	diaboli.

	7	|	VII.	Aestimatus	sum	cum	
	 	 	descendentibus	in	lacum:	

Factus	sum	sicut	homo	sine	
adiutorio,	inter	mortuos	liber.	
Posuerunt	me	in	lacu	inferiori,	in	
tenebrosis,	et	in	umbra	mortis.		

D’une	voix	forte	Jésus	s’écria	:	Père,	
entre	tes	mains	je	remets	mon	esprit.

5.	Mes	yeux	se	sont	couverts	de	
nuit	à	force	de	pleurer	:	car	celui	qui	
me	consolait	est	parti	loin	de	moi	;	
voyez,	ô	peuples	de	la	terre,	s’il	est	
une	douleur	pareille	à	ma	douleur.
Ô	vous	tous	qui	passez	par	là,	
considérez	et	voyez	s’il	est	une	
douleur	pareille	à	ma	douleur.

6.	Notre	berger	s’en	est	allé,	la	
source	de	l’eau	vive	;	à	son	départ	le	
soleil	s’est	couvert	de	ténèbres	:
Car	lui-même	est	captif,	qui	retenait	
captif	le	premier	homme	:	aujourd’hui	
notre	Sauveur	a	brisé	d’un	même	coup	
les	portes	et	les	verrous	de	la	mort.
Il	a	détruit	les	chaînes	de	l’enfer	et	
anéanti	le	pouvoir	du	Démon.

7.	J’ai	été	mis	au	rang	de	ceux	qui	
descendent	dans	la	fosse	:	je	suis	
devenu	comme	un	homme	sans	
secours,	libre	entre	les	morts.
Ils	m’ont	mis	dans	la	fosse	la	plus	
profonde,	dans	les	ténèbres	et	
dans	les	ombres	de	la	mort.

And	Jesus	cried	with	a	loud	voice,	saying:	
Father,	into	thy	hands	I	commend	my	spirit.

V.	My	eyes	became	dim	with	my	weeping:	
for	he	is	far	from	me,	that	consoled	
me.	See,	all	ye	people,	if	there	be	
any	sorrow	like	unto	my	sorrow.	
O	ye	that	pass	by,	behold	and	see	if	there	
be	any	sorrow	like	unto	my	sorrow.

VI.	Our	shepherd,	the	fount	of	
the	living	water,	is	gone,	
at	whose	passing	the	sun	was	darkened.	
For	he	is	taken,	who	took	
captive	the	first	man:	
today	our	Saviour	burst	forth	both	
the	gates	and	the	bolts	of	death.	
He	destroyed	the	prisons	of	hell,	and	
overthrew	the	might	of	the	devil.

VII.	I	am	counted	among	those	
that	go	down	into	the	depths:	
I	am	as	a	man	without	help,	
free	among	the	dead.	
They	have	laid	me	in	the	deeper	pit,	in	
darkness,	and	in	the	shadow	of	death.	
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Astralis	(„Über	die	Linie“	III)
für	kleinen	Chor,	Violoncello	und	2	Pauken	(2001)
Dichtung	von	Novalis

	8	|	Es	bricht	die	neue	Welt	herein	
Verdunkelt	den	hellsten	Sonnenschein	
Man	sieht	nun	aus	bemooßten	Trümmern	
Eine	wunderseltsame	Zukunft	schimmern	
Und	was	vordem	alltäglich	war	
Scheint	jetzo	fremd	und	wunderbar.	
Eins	in	allem	und	alles	im	Einen	
[...]
Keine	Ordnung	mehr	nach	Raum	und	Zeit	
Hier	Zukunft	in	der	Vergangenheit.	
Der	Liebe	Reich	ist	aufgethan	
Die	Fabel	fängt	zu	spinnen	an.	
Das	Urspiel	jeder	Natur	beginnt	
[...]
Alles	muß	in	einander	greifen	
Eins	durch	das	Andre	gedeihn	und	reifen,	
Jedes	in	Allen	dar	sich	stellt	
Indem	es	sich	mit	ihnen	vermischet	
Und	gierig	in	ihre	Tiefen	fällt	
Sein	eigenthümliches	Wesen	erfrischet	
Und	tausend	neue	Gedanken	erhält.	
Die	Welt	wird	Traum,	der	Traum	wird	Welt	
Und	was	man	geglaubt,	es	sei	geschehn	
Kann	man	von	weiten	erst	kommen	sehn.	
[...]
Wehmuth	und	Wollust,	Tod	und	Leben	
Sind	hier	in	innigster	Sympathie,
Wer	sich	der	höchsten	Lieb’	ergeben	
Geneßt	von	ihren	Wunden	nie.	
Schmerzhaft	muß	jenes	Band	zerreißen,	
Was	sich	ums	innre	Auge	zieht	
Einmal	das	treuste	Herz	verwaysen,	
Eh	es	der	trüben	Welt	entflieht.	
Der	Leib	wird	aufgelößt	in	Thränen	
Zum	weiten	Grabe	wird	die	Welt	
In	das	verzehrt	von	bangen	Sehnen	
Das	Herz,	als	Asche,	niederfällt.	

Astralis
Pour	petit	chœur,	violoncelle	et	deux	timbales	(2001)
Poème	de	Novalis

Voici	que	paraît	le	monde	nouveau,
Assombrissant	les	feux	du	plus	brillant	soleil,
Et	l’on	voit	maintenant	hors	des	ruines	moussues
Jaillir	l’éclat	d’un	avenir	splendide	;
Ce	qui	n’était	jadis	qu’une	morne	habitude
Se	révèle	à	présent	étrange	et	merveilleux.
L’Un	est	dans	Tout	et	Tout	dans	l’Un.
[…]
Ni	espace	ni	temps	n’ordonnent	plus	au	monde,
Et	l’avenir	ici	est	au	cœur	du	passé.
Le	règne	de	l’amour	ouvre	grandes	ses	portes
Et	la	Fable	commence	à	tisser	son	ouvrage.
Pour	chaque	être	se	joue	le	jeu	des	origines
[…]
Toute	chose	à	une	autre	à	présent	doit	s’unir,
L’Un	par	l’Autre	croître	et	mûrir,
Chacun	dans	Tous	doit	voir	sa	propre	image,
Car	c’est	en	se	mêlant	à	eux,
Avide	de	sonder	leurs	profondeurs	immenses,
Que	chacun	rafraîchit	son	Être	
Et	reçoit	en	retour	mille	pensées	nouvelles.
Le	monde	devient	rêve	et	le	rêve	est	le	monde,
Et	ce	que	l’on	croyait	s’être	déjà	passé,
On	peut	le	voir,	de	loin,	qui	seulement	s’approche.
[…]
Douleur	et	volupté,	et	la	mort,	et	la	vie,
En	profonde	harmonie	l’une	à	l’autre	se	fondent	;
Celui	qui	s’est	livré	au	plus	ardent	amour
Ne	guérira	jamais	de	sa	blessure.
Il	faut	dans	la	douleur	déchirer	le	bandeau
Qui	sur	l’œil	intérieur	a	répandu	son	ombre,
Rendre	un	jour	orphelin	le	cœur	le	plus	fidèle
Avant	que	de	quitter	ce	monde	désolé.
Le	corps	va	se	défaire	dans	les	larmes,
Le	monde	devenir	un	immense	tombeau
Où,	brûlé	par	le	feu	de	désirs	qui	l’oppressent,
Le	cœur,	pluie	de	cendres,	retombe.

Astralis	(‘Über	die	Linie’	III)
for	small	choir,	cello	and	two	timpani	(2001)
Poem	by	Novalis,	from	Heinrich von Ofterdingen

The	new	world	breaks	forth,
Eclipsing	the	brightest	sunshine;
Now	we	see	from	mossy	ruins
A	wondrous	future	shimmer;
And	what	heretofore	was	commonplace
Now	seems	strange	and	marvellous.	
One	in	all	and	all	in	one.	
[...]
Space	and	time	no	longer	order	the	world:
Here	the	future	is	in	the	past.	
The	reign	of	love	commences
And	Fable	begins	to	spin.	
Each	nature	starts	afresh	its	ancient	play.
[...]
All	things	must	engage	with	each	other,	
One	through	the	other	thrive	and	ripen;
Each	self	is	expressed	in	all	selves
As	it	mingles	with	them	
And	eagerly	falls	into	their	depths,
Refreshing	its	own	peculiar	essence
And	receiving	myriad	new	thoughts.	
The	world	is	dream,	the	dream	is	world,
And	that	which	one	thought	was	already	past
May	still	be	seen	approaching	from	afar.	
[...]
Sadness	and	rapture,	death	and	life	
Are	here	in	inmost	sympathy:
He	who	yields	to	the	most	exalted	love	
Never	recovers	from	its	wounds.	
Painfully	must	that	band	be	torn	off	
That	winds	around	the	inner	eye;
The	truest	heart	must	be	orphaned	
Before	it	escapes	the	gloomy	world.	
The	body	will	be	dissolved	in	tears,	
The	world	become	a	vast	tomb
Into	which,	consumed	by	anxious	yearning,	
The	heart,	like	ashes,	will	fall.
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Fragmenta	Passionis
Fünf	Motetten	für	gemischten	Chor	a	cappella	(1968)

	9	|	I	…	Da	verliessen	ihn	alle	und	flohen.
Mk	14,50

	10	|	II	Da	schrien	alle:	„Kreuzige	ihn!	Kreuzige	ihn!“
Mt	27,22

	11	|	II	„Vater	vergib	ihnen,	denn	sie	wissen	nicht,	
	 	 	was	sie	tun.“

Lk	23,34

	12	|	IV	Jesus	schrie	nochmals	mit	lauter	Stimme,	
	 	 	und	gab	seinen	Geist	auf.

Mt	27,50
„Es	ist	vollbracht“	
Joh	19,30

	13	|	V	…	„Wahrhaftig	dieser	war	Gottes	Sohn!“
Mt	27,54

Fragmenta	Passionis
Cinq	motets	pour	chœur	mixte	a	cappella	(1968)

1.	...	Et	tous	l’abandonnèrent	et	prirent	la	fuite.
Marc	14:50

2.	Ils	crièrent	tous	:	“Crucifie-le	!	Crucifie-le	!”
Matt.	27:22

3.	“Père,	pardonne-leur	car	ils	ne	savent	pas	ce	qu’ils	font.”
Luc	23:34

4.	Jésus	cria	de	nouveau	d’une	voix	forte	et	rendit	l’esprit.
Matt.	27:50
“Tout	est	accompli.”
Jean	19:30

5.	...	“Vraiment,	celui-ci	était	Fils	de	Dieu	!”
Matt.	27:54

Traduction : Michel Chasteau (1-8)

Fragmenta	Passionis
Five	motets	for	mixed	choir	a	cappella	(1968)

I.	And	they	all	forsook	him,	and	fled.
Mark	14:50

II.	They	all	say	unto	him:	‘Let	him	be	crucified.’
Matthew	27:22

III.	‘Father,	forgive	them:	for	they	know	not	what	they	do.’
Luke	23:34

IV.	Jesus,	when	he	had	cried	again	with	a	loud	voice,	yielded	
up	the	ghost.
Matthew	27:50
‘It	is	finished.’
John	19:30

V.	‘Truly	this	was	the	Son	of	God.’
Matthew	27:54

Translation: Charles Johnston (8)
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Créé	 en	 1948	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 ‘Rundfunk	 im	
amerikanischen	Sektor’	(la	radio	du	secteur	américain),	le	
RIAS	Kammerchor	joua	un	rôle	décisif	dans	le	renouveau	
de	 la	 vie	 musicale	 berlinoise	 après	 la	 Seconde	 Guerre	
mondiale.	L’ensemble	se	consacre	à	la	musique	baroque,	
mais	aussi	à	celle	de	l’époque	moderne	et	contemporaine	
à	travers	des	créations	d’œuvres	de	Penderecki,	Reimann,	
Kagel,	Gundermann	ou	Tan	Dun.
Après	Uwe	Gronostay,	Marcus	Creed	et	Daniel	Reuss,	c’est	
Hans-Christoph	 Rademann	 qui	 dirige	 l’ensemble	 depuis	
2007,	 en	 étroite	 collaboration	 avec	 d’autres	 ensembles	
comme	 Concerto	 Köln,	 Freiburger	 Barockorchester,	
Akademie	 für	 Alte	 Musik	 Berlin	 et	 l’Orchestre	 des	
Champs-Élysées,	 et	 des	 chefs	 comme	 Frans	 Brüggen,	
Roger	Norrington,	Nikolaus	Harnoncourt,	René	Jacobs	et	
Philippe	Herreweghe.	
Le	 RIAS	 Kammerchor	 fait	 partie	 depuis	 1994	 du	 ROC	
(ensemble	des	orchestres	et	chœurs	de	radio),	soutenu	par	
la	Deutschlandradio,	 le	gouvernement	 fédéral	allemand,	
le	land de	Berlin	et	la	Rundfunk	Berlin-Brandenburg.

Founded	 in	 1948	 under	 the	 auspices	 of	 ‘Radio	 in	 the	
American	 Sector’,	 the	 RIAS	 Kammerchor	 played	 an	
important	 role	 in	 the	 revival	 of	 post-war	 musical	 life	 in	
Berlin.	The	core	of	its	repertoire	is	the	music	of	the	Baroque	
era,	 together	with	 the	modern	classics	and	the	music	of	
today.	 It	 swiftly	 acquired	 an	 international	 reputation	 for	
premiering	new	works	by	such	composers	as	Penderecki,	
Reimann,	Kagel,	Gundermann,	and	Tan	Dun.
After	 Uwe	 Gronostay,	 Marcus	 Creed,	 and	 Daniel	 Reuss,	
Hans-Christoph	 Rademann	 has	 directed	 the	 ensemble	
since	 2007,	 in	 close	 collaboration	 with	 Concerto	 Köln,	
the	Freiburger	Barockorchester,	Akademie	für	Alte	Musik	
Berlin,	and	the	Orchestre	des	Champs-Élysées,	and	such	
conductors	as	Frans	Brüggen,	Roger	Norrington,	Nikolaus	
Harnoncourt,	René	Jacobs,	and	Philippe	Herreweghe.
Since	 1994	 the	 RIAS	 Kammerchor	 has	 been	 a	 member	
of	 the	 ROC	 (radio	 orchestras	 and	 choirs),	 supported	 by	
Deutschlandradio,	 the	 German	 federal	 government,	 the	
state	of	Berlin,	and	Rundfunk	Berlin-Brandenburg.

Der	RIAS	Kammerchor,	1948	unter	der	Regie	des	Rundfunks 
Im Amerikanischen Sektor	gegründet,	war	für	den	Aufbau	
des	 Berliner	 Musiklebens	 in	 der	 Nachkriegszeit	 von	
großer	 Bedeutung.	 Der	 Kernbereich	 seines	 Repertoires	
ist	 die	 Musik	 des	 Barock	 sowie	 der	 klassischen	 und	
aktuellen	Moderne,	aber	mit	Uraufführungen	von	Werken	
Pendereckis,	 Reimanns,	 Kagels,	 Gundermanns	 oder	 Tan	
Duns	erarbeitete	er	sich	auch	als	Uraufführungsensemble	
rasch	internationales	Ansehen.
Nach	 Uwe	 Gronostay,	 Marcus	 Creed	 und	 Daniel	 Reuss	
dirigiert	 seit	 2007	 Hans-Christoph	 Rademann	 das	
Ensemble,	 in	 enger	 Zusammenarbeit	 mit	 Concerto	 Köln,	
dem	 Freiburger	 Barockorchester,	 der	 Akademie	 für	 Alte	
Musik	Berlin,	dem	Orchestre	des	Champs-Élysées	und	den	
Dirigenten	 Frans	 Brüggen,	 Roger	 Norrington,	 Nikolaus	
Harnoncourt,	René	Jacobs	und	Philippe	Herreweghe.
Seit	 1994	 ist	 der	 RIAS	 Kammerchor	 Mitglied	 der	 von	
Deutschlandradio,	 Bundesrepublik	 Deutschland,	 Land	
Berlin	 und	 Rundfunk	 Berlin-Brandenburg	 getragenen	
Rundfunk	Orchester	und	Chöre	GmbH.	
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Hans-Christoph	Rademann	a	pris	 la	direction	du	RIAS	Kammerchor	depuis	 la	saison	
2007/08.	Né	dans	une	famille	de	cantors,	il	suit	des	études	de	direction	de	chœur	et	
d’orchestre	au	Conservatoire	supérieur	de	musique	de	Dresde.	C’est	à	cette	époque	
qu’il	 crée	 le	 Chœur	 de	 chambre	 de	 Dresde,	 avec	 lequel	 il	 se	 forge	 rapidement	 une	
renommée	en	Allemagne	et	à	l’étranger.	Il	le	dirige	encore	aujourd’hui.	Hans-Christoph	
Rademann	 s’est	 produit	 sur	 les	 plus	 grandes	 scènes	 internationales.	 La	 musique	
ancienne	est	son	répertoire	de	prédilection,	avec	un	intérêt	particulier	pour	l’histoire	
de	 la	 musique	 à	 Dresde.	 On	 lui	 doit	 la	 création	 de	 nombreuses	 œuvres	 de	 Zelenka,	
de	Hasse	et	de	Heinichen,	au	concert	comme	au	disque.	Son	intérêt	pour	la	musique	
contemporaine	le	pousse	à	créer	un	concours	de	composition	en	2006.
Depuis	 2000,	 Hans-Christoph	 Rademann	 est	 professeur	 de	 direction	 chorale	 au	
Conservatoire	supérieur	de	musique	Carl	Maria	von	Weber de	Dresde.

Since	the	2007-08	season	Hans-Christoph	Rademann	has	been	chief	conductor	of	the	
RIAS	Kammerchor.	He	grew	up	in	a	family	of	Kantors,	and	during	his	training	as	a	choral	
and	orchestral	conductor	at	the	Musikhochschule	in	Dresden	he	already	founded	the	
Dresdner	Kammerchor,	with	which	he	made	a	reputation	both	in	Germany	and	abroad,	
and	which	he	still	directs	today.	Concert	tours	have	taken	Hans-Christoph	Rademann	
to	the	main	international	musical	centres.	A	key	element	in	his	activities	is	early	music,	
and	especially	the	musical	history	of	Dresden.	As	a	result	he	has	given	many	modern	
premieres	 of	 works	 by	 Zelenka,	 Hasse,	 and	 Heinichen,	 which	 were	 also	 successfully	
released	on	CD.	In	the	field	of	contemporary	music	he	launched	a	composition	contest	
in	2006.
In	2000	Hans-Christoph	Rademann	was	appointed	professor	of	choral	conducting	at	the	
Hochschule	für	Musik	Carl	Maria	von	Weber in	Dresden.	

Seit	 der	 Saison	 2007/08	 ist	 Hans-Christoph	 Rademann	 Chefdirigent	 des	 RIAS	
Kammerchores.	 Er	 wuchs	 in	 einer	 Kantorenfamilie	 auf,	 und	 schon	 während	 seines	
Studiums	 in	 den	 Fächern	 Chor-	 und	 Orchesterdirigieren	 an	 der	 Musikhochschule	
in	Dresden	gründete	er	den	Dresdner	Kammerchor,	mit	dem	er	sich	einen	Ruf	 im	 In-	
und	 Ausland	 erarbeitete	 und	 dem	 er	 noch	 heute	 vorsteht.	 Konzertreisen	 führten	
Hans-Christoph	 Rademann	 in	 den	 bedeutendsten	 internationalen	 Musikzentren.	
Ein	 Schwerpunkt	 seiner	 Arbeit	 ist	 die	 Alte	 Musik,	 und	 insbesondere	 die	 Dresdner	
Musikgeschichte.	So	kamen	zahlreiche	Erstaufführungen	von	Werken	Zelenkas,	Hasses	
und	 Heinichens	 zustande,	 die	 auch	 als	 erfolgreiche	 CD-Produktionen	 veröffentlicht	
wurden.	 Im	 Bereich	 der	 Neuen	 Musik	 initiierte	 er	 einen	 Kompositionswettbewerb	 im	
Jahre	2006.
Im	 Jahr	 2000	 wurde	 Hans-Christoph	 Rademann	 als	 Professor	 für	 Chorleitung	 an	 die	
Hochschule	für	Musik	Carl	Maria	von	Weber in	Dresden	berufen.	
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