
WOLFGANG RIHM

ASTRALIS
Choral Works

RIAS KAMMERCHOR
HANS-CHRISTOPH RADEMANN, direction



	 FRANZ LISZT

	 	 	 Sieben Passions-Texte
	 	 	 für sechs Stimmen (2001-2006)	 	
	 1	 |	 I. Tristis est anima mea	 2’38

	 2	 |	 II. Ecce vidimus eum	 4’19

	 3	 |	 III. Velum templi scissum est	 3’36

	 4	 |	 IV. Tenebrae factae sunt	 5’33

	 5	 |	 V. Caligaverunt oculi mei	 4’29

	 6	 |	 VI. Recessit pastor noster	 2’50

	 7	 |	 VII. Aestimatus sum	 4’46

	 8	 |	 Astralis („Über die Linie“ III)	 29’29
	 	 	 für kleinen Chor, Violoncello und 2 Pauken (2001)

			   Fragmenta passionis
	 	 	 Fünf Motetten für gemischten Chor a cappella (1968)	

	 9	 |	 I. Da verliessen ihn	 1’20

	 10	 |	 II. Da schrien alle 	 2’46

	 11	 |	 III. Vater, vergib ihnen	 1’27

	 12	 |	 IV. Jesus schrie nochmals	 1’35

	 13	 |	 V. Wahrhaftig dieser war Gottes Sohn	 2’52	

	

WOLFGANG RIHM (born / né en 1952)



	 	 RIAS Kammerchor	
	
	 Sopranos	 Claudia Ehmann, Madalena de Faria*, Margret Giglinger*, Katharina Hohlfeld
	 	 Christina Kaiser**, Mi-Young Kim, Anja Petersen, Stephanie Petitlaurent
	 	 Nathalie Siebert*, Inés Villanueva	
	
	 Altos	 Ulrike Bartsch***, Andrea Effmert, Karola Hausburg, Waltraud Heinrich
	 	 Regina Jakobi, Franziska Markowitsch, Karin Neubauer*, Marie-Luise Wilke*	
	
	 Tenors	 Volker Arndt, Joachim Buhrmann, Wolfgang Ebling, Jörg Genslein
	 	 Stuart Kinsella, Christian Mücke, Kai Roterberg, Masashi Tsuji	
	
	 Basses	 Janusz Gregorowicz, Ingolf Horenburg, Werner Matusch, Paul Mayr
	 	 Julián Millán, Andrew Redmond, Johannes Schendel, Klaus Thiem	
	
	 	 musikFabrik (Astralis)
	 Percussion	 Rie Miyama
	 Violoncello	 Dirk Wietheger	
	
	 Direction	 Hans-Christoph Rademann	
	

	 	 * except in 7 Passionstexte
	 	 ** solo soprano in Fragmenta Passionis no.2
	 	 *** solo alto in Fragmenta Passionis no.5



4 français

WOLFGANG RIHM, L’ÉTRANGER FAMILIER
Au premier regard sur les partitions, ma réaction fut à la fois un 
saisissement diffus et un sentiment de compréhension intuitive. Mais 
cette première sensation de compréhension se révéla trompeuse. 
Les œuvres parurent soudain d’une profondeur abyssale, et plus on 
s’y absorbe, plus on semble s’éloigner des fondements de l’œuvre.
Si l’on résiste à cette sorte de vertige qui mêle à un sentiment initial 
de compréhension une perte de repères provisoire, les œuvres 
finissent, au bout d’un certain temps, par revenir à vous d’une 
manière fascinante. Elles m’ont finalement révélé une force musicale 
qui touche de la même manière l’intellect et le cœur. La musique 
vocale et chorale de Wolfgang Rihm a provoqué chez moi une 
extrême excitation intellectuelle, tandis que par ailleurs, j’en faisais 
l’expérience physique d’une musique à la fragilité et à la sensualité 
envoûtantes.
Dans Astralis (extrait de Über die Linie, “Par-dessus la ligne”), le 
compositeur indique que le chœur doit chanter aussi lentement et 
aussi doucement que possible. C’est exactement le contraire de 
ce que nous trouvons dans le monde qui nous entoure. Rihm force 
à la décélération, et c’est là l’incroyable défi et tout l’attrait de sa 
musique. Il faut d’abord apaiser sa respiration et son esprit, les 
musiciens doivent quitter les chemins habituels, “normaux”, trouver 
l’attitude mentale adéquate et devenir une partie du tout pour 
garantir la réussite. Si l’on va ensuite au bout des limites du tempo et 
du volume sonore, si l’on s’applique à donner forme à l’œuvre avec 
la plus grande intensité et parfois aussi de manière intuitive, c’est-
à-dire si l’on va jusqu’aux limites même de la musique, cette pièce 
s’ouvre comme une fleur qui éclot. De façon pour ainsi dire naturelle, 
c’est un organisme musical qui est éveillé à la vie – paradoxalement 
par le fait même qu’on en vient presque à le détruire.

Les deux œuvres consacrées à la Passion ont été composées à 
des périodes très éloignées l’une de l’autre (en 1968 et en 2001-
2006)  et ne pourraient pas être plus différentes. Les Fragmenta 
Passionis nous font découvrir le très jeune Wolfgang Rihm. L’œuvre 
est expérimentale, la notation partiellement graphique laisse aux 
interprètes une très grande marge de manœuvre. 

C’est une œuvre de jeunesse qui dévoile cependant déjà l’immense 
talent du compositeur. La foule et son indescriptible colère contre 
Jésus font par exemple l’objet d’un traitement incroyablement 
puissant.
Dans les  Sept Textes sur la Passion  écrits presque quarante ans 
plus tard, on fait l’expérience d’un cosmos d’harmonies subtiles. 
La proximité avec les maîtres anciens est fascinante. On croirait 
presque qu’il s’agit de musique ancienne “relookée”. La répartition 
des voix est d’ailleurs semblable à celle de la Missa Papae Marcelli 
de Palestrina.
Les compositions de Wolfgang Rihm se révèlent être une musique 
d’“entre-tons”, de “tons entre les tons”, dont la subtilité semble être 
le principe dominant et à travers laquelle la composition apparaît 
comme une manière d’écrire entre les lignes. La musique de Rihm ne 
s’accapare pas le texte mais vient en quelque sorte l’habiller, ce qui 
lui laisse toute son autonomie. Cela crée également pour l’auditeur 
les fondements d’une méditation personnelle.
En travaillant ces œuvres, nous avons essayé de générer un flux 
musical qui soutienne les différentes lignes. Créer ce flux avec les 
harmonies et consonances dont seul Wolfgang Rihm est capable, 
voilà le véritable défi de cette musique.
Pour le RIAS Kammerchor comme pour moi, c’est un grand honneur 
et une grande joie de réaliser ce CD à l’occasion du 60e anniversaire 
de ce grand compositeur qu’est Wolfgang Rihm.

Hans-Christoph Rademann
Traduction : Elisabeth Rothmund
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TRANS LINEAM
La musique chorale de Wolfgang Rihm 1968-2006

En 1968, Theodor W. 
Adorno publia un bref 
essai intitulé “Musique 
chorale et conscience 

erronée”. En dépit des critiques formulées envers les chorales 
traditionnelles, les “Gesangvereine”, ce texte ne visait pas tant le 
caractère sentimental du répertoire classique, mais cherchait bien 
plutôt à donner forme à une intuition qui revendiquait alors une certaine 
validité pour la musique chorale des années 1950 et 1960. Certes, 
Adorno commençait par un éloge des compositions chorales d’Arnold 
Schoenberg et de Béla Bartók, qui venaient d’accéder au statut d’œuvres 
classiques, mais c’était pour mieux exprimer le soupçon “que la sonorité 
chorale en tant que telle, si elle n’est pas façonnée de part en part par 
toute la force créatrice du compositeur, comprend en elle-même déjà 
quelque chose d’illusoire en ce qu’elle génère une impression fatale, 
celle d’un monde parfait et préservé, au milieu d’un autre si différent. 
Cette tendance trouve son origine dans le matériau choral lui-même, qui 
laisse bien trop facilement l’individu croire qu’il est en sécurité, protégé 
par une compréhension mutuelle et une harmonie entre les hommes qui 
n’existent pas dans la structure de la société actuelle ; la convivialité des 
chorales crée une chaleur artificielle.”1

Lorsque Wolfgang Rihm composa la même année les Fragmenta 
Passionis, ce génie précoce disposait déjà d’une “force créatrice” qui 
semblait au-delà de tout soupçon en ce qui concerne la conscience 
critique. Bien sûr, Rihm avait très certainement fait ses premières 
expériences musicales au sein d’une certaine “convivialité chorale”, 
il considérait d’ailleurs encore des années plus tard son expérience 
au sein du chœur d’oratorio de Karlsruhe comme sa principale source 

1   Theodor W. Adorno, “Chormusik und falsches Bewusstsein” (1968), in: T. W. Adorno, Gesammelte Schriften, Vol. 18, Francfort / Main, 
Suhrkamp 1984, p. 813-814.

d’inspiration en matière d’instrumentation ; mais dans ses Fragmenta 
Passionis de 1968, justement, on ne trouve plus la moindre trace de 
cette “convivialité” ou de cette “sécurité” chorale. Dans cette œuvre 
écrite par un adolescent de tout juste 16 ans, il faut bien davantage voir 
la première tentative d’une quête et la réponse qu’il apporte à celle-ci 
sous la forme d’une voie dont l’ouverture, en ce qui concerne tant le sens 
que la réalisation, rejoint tout à fait la “forme ouverte” des “Fragments 
de la Passion”. Aujourd’hui, a posteriori et en considérant d’une part 
le vieil Adorno, de l’autre le jeune Rihm, tout cela est assez facilement 
compréhensible, car l’Histoire elle-même s’est occupée de rendre les 
choses claires et véridiques. Après 1968, Rihm composa encore quelques 
pièces pour chœur et ensemble vocal, dont certaines de grande ampleur. 
Elles n’ont jamais été “illusoires”. Pour reprendre les termes de Hans 
Blumenberg, elles restèrent débitrices de la “Realpolitik” de l’histoire de 
la Passion.
Outre cette œuvre de jeunesse, le présent enregistrement comprend 
également deux autres compositions, les Sept Textes sur la Passion 
écrits entre 2001 et 2006 et Astralis, œuvre de près d’une demi-heure, 
écrite en 2001 également. Si l’on cherche un langage musical commun 
à l’écriture de ces différentes œuvres, ce qui les relie est sans doute 
le maniement expressif et extrêmement varié des possibilités de la 
voix humaine et le lien toujours maintenu avec les formes et genres 
traditionnels de l’histoire de la musique. Les Fragmenta Passionis – 
quel anachronisme dans le monde de 1968 ! – sont véritablement des 
motets tels qu’en avaient composés depuis le xive siècle Guillaume de 
Machaut, puis au xve siècle Guillaume Dufay et Johannes Ockeghem, 
puis plus tard encore Palestrina, Schütz, Bach, Bruckner ou Hindemith. 
C’est certainement en toute conscience que Rihm choisit cette forme 
traditionnelle, non seulement pour rendre justice au texte, ambitieux 
s’il en est, mais très vraisemblablement aussi pour des raisons plus 
intrinsèquement musicales. Selon une étymologie toujours incertaine, 
le terme même de “motet”, “motetus” en latin, renvoie au “mot” des 
Français ou au “motto”, à la “devise” des Italiens, mais très tôt aussi, 
il fut associé à l’agitation intérieure, un agent et un moteur du melos. 

Le musicien tire l’essence de son art de lui-
même – Il ne peut en rien être soupçonné 
d’une quelconque imitation. (Novalis)
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Vers 1300, Walter Odington d’Oxford, moine bénédictin et théoricien 
de la musique, parlait ainsi, en référence à l’expression latine pour 
le mouvement, de “brevis motus cantilenae”. Toutes ces strates de 
signification jouent un rôle important dans le processus compositionnel 
de W. Rihm. Le texte réunit des fragments du texte de la Passion et 
la dynamique de la parole chantée. Ainsi en chemin vers la parole,2 
l’histoire de la Passion s’intègre dans le flot des voix et des sonorités. 
Ce mouvement débute lentement dans la première partie, avec une 
cantilène triste, polyphonique. Des points d’orgue marquent des 
moments de repos, et on trouve à la fin l’éloquente indication “tacet”. 
La seconde partie est incomparablement plus sauvage et plus agitée. 
Dans le registre grave, on demande aux basses de chanter les paroles 
“Kreuzige ihn…” (“Crucifie-le”) en grondant littéralement d’une manière 
tout à fait inquiétante. Les choses s’intensifient jusqu’à dégénérer vers 
la fin en une musique qui n’est plus que hurlements, rage et fureur, 
avant que cet excès ne s’interrompe brutalement et qu’il ne s’atténue 
à travers la perspective distanciée du récitant, dans le pianissimo du 
“Sprechgesang”. C’est également lentement et dans une atmosphère 
méditative que s’achève le dernier mouvement de l’œuvre, qui formule 
certes en apparence un impératif éloquent sur le texte “Wahrhaftig 
dieser war Gottes Sohn !” (“Vraiment, celui-ci était Fils de Dieu !”), mais 
qui donne aussi au sentiment d’humilité l’expression empreinte de 
doute d’un étonnement. On pense ici aux mots d’Emile Michel Cioran, 
dont l’impression ressentie à l’écoute de la Passion selon saint Matthieu 
de Bach pourrait tout aussi bien s’appliquer aux fragments de Rihm : “La 
musique m’a rendu trop téméraire envers Dieu.” 
Si le jeune Rihm reformule la piété issue de ses origines catholiques sous la 
forme d’un questionnement existentiel propre à la modernité – la partition 
autographe comprend sur la couverture une grande croix dessinée à la 
main – ce doute musical réapparaît dans les œuvres de la maturité, avec 
une autre intensité et une autre distance. Les Sept Textes sur la Passion 
pour six voix reprennent certes un corpus de textes semblables, ils 
s’inscrivent dans la tradition des plus audacieux madrigalistes et restent 

2  Allusion au texte de Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, traduit en français sous le titre : Acheminement vers la parole (NdT).

aussi, pour ce qui est de la technique d’harmonisation, redevables à un 
idéal préclassique de la forme, mais le geste et l’habitus de la musique 
sont sans conteste radicalement différents. Pour reprendre et confirmer 
ici une affirmation de Rihm lui-même, on pourrait dire que cette musique 
ne s’inscrit pas dans la tradition de Gesualdo, mais qu’elle est bien 
plutôt cette tradition de Gesualdo. D’un point de vue herméneutique, 
cela n’implique pas seulement que Gesualdo continue de vivre dans 
la musique de notre temps, mais que celle-ci a également un effet a 
posteriori sur ce qui lui est antérieur. Ainsi, après les Textes sur la Passion 
de Rihm, nous n’écoutons plus les Répons des Ténèbres comme nous le 
faisions auparavant. 
Astralis, la troisième pièce du cycle Über die Linie, trouve son origine 
dans un essai d’Ernst Jünger datant de 1950,3 auquel répondit d’ailleurs 
plus tard Martin Heidegger. Le sujet de Jünger est le nihilisme européen, 
la pensée de Nietzsche, les romans de Dostoïevski et, de manière 
subtilement subsumée, finalement, le retrait de Dieu sous le signe de 
la modernité. Ces considérations théologico-philosophiques ne sont 
évidemment pas “mises en musique”, mais elles constituent la trame 
d’une inquiétude immobile, elles génèrent l’atmosphère indécise ou 
donnèrent peut-être seulement la première impulsion à ce qui trouva 
ensuite sa réalisation dans le matériau musical à travers le processus de 
composition. Le tempo principal d’Astralis est véritablement un tempo 
de fin des temps, mais aussi un tempo “dé-temporalisé”. Rihm donne 
l’indication suivante  : “Aussi lentement que possible” – sans raideur, 
pourtant, et sans immobilisme  ! Logiquement, la nuance principale 
est : “Aussi doucement que possible” – c’est là notoirement ce qu’il y a 
de plus difficile, même pour des ensembles vocaux de haut niveau. Le 
chœur est par ailleurs accompagné par un violoncelle solo. Les coups 
de timbales marquent des césures à l’horizon. Ce sont les sonorités 
limites de la ligne – ni avant elle, ni après elle, elles rappellent d’une 
certaine manière les dessins tardifs de Paul Klee. Comme dans l’une 
de ses œuvres intitulée “Engel, noch hässlich” (“Ange, encore laid”), 
la musique d’Astralis est encore en devenir, elle est en train de se 

3  Über die Linie, traduit en français sous le titre Passage de la ligne (NdT).
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transformer en quelque chose de beau, qui est encore à venir. Elle reste 
sur un seuil et goûte pleinement cette expérience de la frontière. Cela 
reste toujours une musique indécise. Une musique sans milieu, avec et 
sans Dieu. La science musicale du seuil de Rihm peut ainsi être comprise 
comme le commentaire qu’il apporte aux considérations de Jünger sur 
les lignes et les murs du temps.4 Qu’il ait choisi pour cela Novalis est plus 
que significatif, puisque ce poète occupe lui-même, entre le romantisme 
et la modernité, une position de seuil que le langage musical de Rihm 
ne cesse de savourer, encore et encore. Novalis est également l’un des 
premiers philosophes modernes à avoir reconnu l’indicible et à l’avoir 
mis en mots dans le genre du fragment poétique.
Écrire et parler de la musique – Wolfgang Rihm l’a souligné à maintes 
reprises – est une activité qui, elle aussi, a ses limites. Sans doute chaque 
texte ne peut-il qu’attirer l’attention sur la possibilité d’un sens, qu’il faut 
ensuite découvrir et laisser s’accomplir par l’écoute. Mon expérience 
personnelle de la musique chorale de Rihm concerne la consonance 
dans l’écriture à quatre voix et l’axialité de la conduite des voix. Les 
lignes verticales et horizontales convergent. Ainsi cela vaut toujours la 
peine de considérer aussi le déroulement horizontal de l’œuvre.

Un texte que Rihm a lu très tôt et qui l’a profondément marqué 
est Fondements du contrepoint linéaire (Grundlagen des linearen 
Kontrapunkts) d’Ernst Kurth (1917). Le musicologue bernois avait 
remarqué dans la “polyphonie mélodique” de Bach que la musique ne se 
révèle pas seulement sur l’axe vertical, mais qu’en tant que polyphonie, 
elle se réalise avant tout dans la linéarité des voix. Kurth interprète alors 
le melos comme une tension, une force, un geste. Les voix mélodiques, 
pour peu qu’on ne les considère pas comme des points statiques, sont 
donc des “contre-lignes” dynamiques. Le “contrepoint” désigne alors 
moins le simple punctum contra punctum en tant que système cohérent 
reliant les différentes notes entre elles, mais renvoie à un réseau de 
lignes virtuelles, de voix et de vecteurs qui se recouvrent, se recoupent, 
qui s’interpénètrent ou sont conduits de manière parallèle. Dans la 

4  Allusion à un autre essai d’Ernst Jünger, Le Mur du Temps (1959). (NdT).

musique chorale de Rihm, peut-être même dans l’imposant ensemble de 
son œuvre, cette impression est presque toujours une évidence, lorsque 
la musique est polyphonique. Mais c’est tout particulièrement dans 
sa musique chorale que se déploie ainsi cette fascinante coexistence 
de différentes lignes. Le “passage de la ligne” ou le pas fait au moins 
sur le seuil n’est jamais une démarche isolée mais toujours collective, 
même si c’est dans le pluriel singulier d’une polyphonie portée par des 
acteurs conscients de ce qu’ils font. La musique chorale n’est alors pas 
seulement une convivialité légèrement dévote, mais le lieu d’un “être-
dans”, d’un “être-avec” et d’un “être-contre”, riche en conflits – tel quel 
l’exige toute vraie “Realpolitik”.
Pourtant, la qualité des compositions de Rihm ne réside pas exclusivement 
dans leur disposition critique. Au-delà du fait d’une pluralité singulière, 
sa musique chorale souligne toujours des frontières qui ne sont perçues 
comme telles que si l’on se déplace soi-même sur le seuil de la ligne, 
si l’on se laisse emporter à l’écoute par le melos et que l’on reconnaît 
soudain dans sa résonance que l’expérience personnelle en cours est 
déjà la trace d’un espace sonore. Dans la simple mesure des portées, 
celui-ci n’a plus ni place ni lieu pour ce qui est humainement possible. 
S’il reste alors en mémoire le souvenir du possible franchissement d’une 
frontière (trans lineam), la vague foi en un au-delà se transforme en une 
foi ferme dans l’immanence de la transcendance musicale. 

Toni Hildebrandt
Bâle, novembre 2011

Traduction : Elisabeth Rothmund



WOLFGANG RIHM, THE FAMILIAR STRANGER
The first time I opened the scores, my reaction was a confused 
emotion and at the same time an intuitive understanding. But the 
first impression that I had understood these works turned out to be 
deceptive. They suddenly appeared fathomless: the deeper one goes 
into them, the further away one seems to get from their foundation.
If one withstands this dizzying blend of apparent understanding and 
temporary disorientation, then after a certain time the works end up 
by coming back to one in a quite fascinating way. They finally revealed 
to me a musical force that touches intellect and heart in equal 
measure. Rihm’s choral and vocal music brought me to the highest 
pitch of intellectual excitement, yet at the same time I experienced it 
almost physically as music of bewitching fragility and sensuality.
In Astralis (from Über die Linie, ‘Over the line’) the composer marks 
that the chorus is to sing as quietly and slowly as possible. This is 
exactly the opposite of what we find in the world around us. Rihm 
urges us to slow down, and therein lies an immense attraction. We 
must first calm our breath flow and our minds; the musicians must 
leave the ‘normal’ paths, find the appropriate attitude and become 
a part of the whole in order to guarantee a successful result. If we 
then go to the very limits of tempo and volume, if we shape the 
music intensively and sometimes also intuitively, thereby going to 
the limits of music itself, then this work blossoms like a flower. In 
natural fashion, so to speak, a musical organism is awakened to life 
– paradoxically, by the fact that we almost destroy it. 
The two works devoted to the Passion come from two widely separated 
creative periods (1968 and 2001-06) and could not be more different. 
In the Fragmenta Passionis (Fragments of the Passion) we meet a 
youthful Wolfgang Rihm. The work is experimental, the notation 
partly graphic, leaving the interpreter a great deal of freedom. It is 
an early work, but one that already demonstrates the great talent of 
its composer. Here the crowd’s indescribable rage against Jesus is 
graphically depicted.

In the Sieben Passionstexte (Seven Passion texts), composed almost 
forty years later, we experience a cosmos of subtle consonances. A 
fascinating feature here is the music’s proximity to the old masters. 
One might almost believe it is early music in new clothing. The 
distribution of voices is similar to that of Palestrina’s famous Missa 
Papae Marcelli.
Rihm’s works present themselves to us as a music of nuances, in 
which subtlety seems to be the prevailing principle, and composition 
proves to be a writing between the lines. Rihm’s music does not co-
opt the text, but clothes it, thus leaving it its autonomy and, equally, 
creating a basis for the listener’s personal meditation.
In preparing these works, we have sought to generate a musical flow 
that underpins the individual lines. To produce such a flow with the 
consonances such as only the composer Wolfgang Rihm can create: 
that is the true challenge of the music recorded here.
For the RIAS Kammerchor and for me personally it is an immense 
honour and joy to be able to present this CD for the sixtieth birthday 
of the great composer Wolfgang Rihm.

Hans-Christoph Rademann
Translation: Charles Johnston
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TRANS LINEAM
Wolfgang Rihm’s choral music, 1968-2006

In 1968 Theodor W. 
Adorno published a 
short essay entitled 
‘Chormusik und falsches 
Bewusstsein’ (Choral 

music and false consciousness). For all its criticism of traditional 
choral societies (Gesangvereine), the text was not so much targeted 
at the sentimental element in the classical repertoire, but strove 
rather to give expression to an intuition that had a certain validity 
for the new choral music of the 1950s and 1960s. True, Adorno began 
by acknowledging the choral works of Arnold Schoenberg and Béla 
Bartók, which had recently acquired classic status; but this was only 
to express in the same breath the suspicion ‘that choral sound as 
such, if it is not thoroughly worked out with full compositional force, 
already carries within it something illusory; that it produces the fatal 
semblance of a supposedly intact, secure world inside another which 
is completely different. This tendency originates in the very material 
of the choir, which all too easily allows the individual to believe he is 
subsumed in a mutual understanding and harmony between human 
beings of a kind that do not exist in the structure of present-day 
society; the conviviality of the choir engenders an artificial warmth.’5

When Wolfgang Rihm composed the Fragmenta Passionis in the 
same year, this early-maturing artist had already been granted 
a ‘compositional force’ that seemed beyond any doubt in terms 
of critical consciousness. To be sure, Rihm had gained his earliest 
musical experience amid a certain ‘choral conviviality’, and even 
remarked, years later, that his most important lessons in matters 
of instrumentation had come from his time singing in the Karlsruhe 

5   Theodor W. Adorno, ‘Chormusik und falsches Bewusstsein’ (1968), in Gesammelte Schriften, vol.18 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1984), pp.813-14. 

Oratorio Choir; but there is no trace of such ‘conviviality’ and ‘security’ 
in the Fragmenta Passionis of 1968. This early work of a composer 
then aged just sixteen is better viewed as the first essay in a quest and 
a path already found to pursue that quest, a path whose openness to 
both meaning and realisation confidently faced the ‘open form’ of the 
Passion fragments. All this can easily be detected and understood 
today, looking back to the elderly Adorno and the youthful Rihm, for 
history has taken on itself the role of clarification and verification. 
After 1968 Rihm composed a number of other works for chorus or 
vocal ensemble, some of them considerably more ambitious. They 
were never ‘illusory’. They remain, as Hans Blumenberg has put it, 
indebted to the ‘Realpolitik’ of the Passion narrative.
Two further compositions, the Sieben Passionstexte of 2001-06 and 
the major half-hour-long work Astralis of 2001, feature on the present 
recording alongside the early choral work. If one looks for a common 
compositional language, then these three works are linked above all 
by their expressive and diverse treatment of the possibilities of the 
human voice and at the same time by their reflection on traditional 
forms and genres of musical history. The Fragmenta Passionis – what 
an anachronism in the world of 1968! – were in fact motets, such as 
had been written ever since Guillaume de Machaut in the fourteenth 
century, by Guillaume Dufay and Johannes Ockeghem in the fifteenth, 
and later by such composers as Palestrina, Schütz, Bach, Bruckner, 
and Hindemith. Rihm certainly chose this traditional form very 
consciously, not least in order to do justice to the demanding text, but 
probably also from a specifically musical standpoint. According to a 
still not entirely secure etymology, the Latin term motetus is cognate 
with the concepts ‘word’ (French mot) or ‘saying, dictum’ (Italian 
motto), but from very early on it was also associated with inner 
agitation, an agent and motive of melody (melos). In around 1300 
the Oxford Benedictine monk and music theorist Walter Odington, 
referring to the Latin expression for movement, spoke of ‘brevis 
motus cantilenae’. All these levels of meaning play an important role 
in Rihm’s compositional procedure. The text combines fragments of 
Passion texts with the dynamisation of the sung word. Thus, on the 

The musician draws the essence of his art from 
himself – He cannot be touched by even the 
slightest suspicion of imitation. (Novalis)
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way to language,6 the Passion narrative is inserted in the flow of voices 
and sounds. This movement begins slowly in the first movement with 
a sad polyphonic cantilena. Fermatas mark points of repose, and at 
the end there is a pregnant ‘tacet’. The second movement grows much 
wilder and more impassioned. In their low register, the basses are 
exhorted to mutter ‘Kreuzige ihn’ (Crucify him) in a thoroughly eerie 
way. Finally, the situation escalates towards the end of the movement: 
the music evokes howling, blows and raging fury, before this excess 
abruptly collapses and ebbs away, through the distanced perspective 
of the narrator, in the pianissimo of Sprechgesang. The last movement 
of the work also ends slowly and meditatively; although it seems to 
formulate an eloquent imperative out of the text ‘Wahrhaftig dieser 
was Gottes Sohn!’ (Truly this was the Son of God), it also imbues with 
humility the doubting expression of a cry of astonishment. One may 
think here of the words of Emile Michel Cioran after hearing Bach’s St 
Matthew Passion, which are equally applicable to Rihm’s fragments: 
‘The music made me too reckless towards God.’ 
While the early Rihm reformulated the piety of his Catholic background 
as an existential questioning characteristic of modernity – the title 
page of the autograph score features a large hand-drawn cross – in 
his later works this musical doubt recurs with a different intensity 
and distance. To be sure, the Sieben Passionstexte (2001-06) for six 
voices connects a similar corpus of texts, likewise perpetuates the 
art of the boldest madrigalists, and is similarly indebted to a pre-
Classical formal ideal in its compositional technique, but the gestures 
and disposition of the music are quite differently figured. One might 
say, endorsing an aphorism of Rihm himself, that this music is not 
in the tradition of Gesualdo, but rather is the tradition of Gesualdo 
itself. Hermeneutically speaking, this then implies not only that 
Gesualdo enjoys an afterlife in the music of our time, but also that 
the latter has a retrospective effect on the past. For we also hear his 
Tenebrae Responsories in a different way after we have listened to 
Rihm’s Passionstexte.

6   An allusion to Martin Heidegger’s essay Unterwegs zur Sprache (1959), translated into English under this title. (Translator’s note)

Astralis, the third piece in the cycle Über die Linie, takes its source 
in an essay of 1950 by Ernst Jünger, ranging widely in time, to which 
Martin Heidegger later replied. Jünger’s theme is European nihilism, 
the thought of Nietzsche, the novels of Dostoevsky, and also, subtly 
subsumed, the withdrawal of God under the sign of modernity. Of 
course, these theological and philosophical problems are not ‘set to 
music’, but they nonetheless form the basis of an impassive disquiet, 
they generate the indecisive atmosphere, or perhaps they merely 
gave the initial impulse for what was then realised in the musical 
material in purely compositional terms. The basic tempo of Astralis 
is genuinely a tempo for the end of time (endzeitlich) and also 
‘detemporalised’ (entzeitlicht). Rihm indicates it should be performed 
‘as slowly as possible’ – but not stiff and immobile! The basic dynamic 
is correspondingly ‘as quiet as possible’ – famously the most difficult 
exercise of all, even for first-class vocal ensembles. The choir is 
accompanied by a solo cello. Timpani strokes mark caesuras on the 
horizon. They are the sounds that delimit the line, neither before nor 
after it; in pictorial terms they recall the late drawings of Paul Klee. 
As in one of Klee’s pictures entitled ‘Engel, noch hässlich’ (Angel, still 
ugly), in Astralis the music is caught in the process of transformation 
into something beautiful that is still to come. Thus it stays at a border, 
composes and savours to the full this borderline experience. It always 
remains an undecided music. A music without a centre, with and 
without God. Rihm’s musical science of thresholds can therefore be 
understood as his commentary on Jünger’s reflections concerning the 
lines and walls of time. That he chose Novalis for this is highly telling. 
For this poet himself stands, between Romanticism and modernity, 
on a threshold that Rihm’s musical language constantly savours, 
again and again. But Novalis is also a thinker, who as one of the first 
modern philosophers acknowledged the ineffable and articulated it 
in the poetic fragment. 
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Writing and speaking about music – as Wolfgang Rihm himself has 
often emphasised – finally reaches its limits here too. It is probable 
that each text can only signal the possibility of a meaning, which 
must then be realised and developed by listening to the music. My 
personal experience with Rihm’s choral music pertains to consonance 
in the four-part texture and axiality in the part-writing. Vertical and 
horizontal lines converge. So it is always worthwhile to pay conscious 
attention to the horizontal unfolding of the piece. 
One text that Rihm read early on and which made a lasting impression 
on him was Ernst Kurth’s Grundlagen des linearen Kontrapunkts 
(Foundations of linear counterpoint, 1917). The Berne musicologist 
had noticed that in Bach’s ‘melodic polyphony’ the music did not 
develop only in the vertical axis, but, as polyphony, was realised 
above all in linear voices. Kurth therefore interpreted melody as a 
tension, a force, a gesture. If they are not conceived as static points, 
melodic voices are therefore dynamic ‘counter-lines’. It then follows 
that ‘counterpoint’ means less a simple punctus contra punctum 
as a correlation of individual notes (points), but refers to a virtual 
network of lines and vectors that overlay, interpenetrate and run 
parallel to each other. In Rihm’s choral music, indeed perhaps even 
in his whole monumental oeuvre, this impression is almost always 
evident, insofar as the music is composed polyphonically. But it is 
especially in his choral works that this fascinating coexistence of lines 
unfolds. Stepping ‘over the line’ – or perhaps only on its threshold – 
thus never occurs by itself, but collectively, even if it is in the singular 
plural of polyphony borne by conscious agents. Thus choral music 
is not only a sanctimonious conviviality, but the place for conflict-
rich interaction, cooperation, and confrontation – just as any genuine 
‘Realpolitik’ requires.

Yet, in the end, Rihm’s compositions do not find their qualitative 
fulfilment only in their critical disposition. Over and above the fact 
of a singular plurality, his choral music always touches on borders 
which are only experienced as such if one places oneself on the 
threshold of the line, allows oneself to be transported on hearing 
the melos, and suddenly recognises in its resonance that one’s own 
experience has already become the trace of an acoustic space which, 
in the mensuration of mere ruled staves, has no more room, no more 
place for what is humanly possible. If a memory of the possible 
overstepping (trans lineam) of a border still remains with us, vague 
belief in a hereafter becomes firm belief in the here and now of 
musical transcendence.

Toni Hildebrandt 
Basel, November 2011

 Translation: Charles Johnston



WOLFGANG RIHM, DER VERTRAUTE FREMDE

Beim ersten Notenaufschlagen stellte sich bei mir eine diffuse 
Ergriffenheit und gleichzeitig ein intuitives Verstehen ein. Dieses 
erste Verstehen erwies sich aber als trügerisch. Die Werke erschienen 
plötzlich als bodenlos, je tiefer man in sie hineingeht, desto weiter 
scheint man sich dem Fundament des Werkes zu entfernen.
Wenn man diesem gewissen Taumel des Verstehens und einer 
zeitweisen Orientierungslosigkeit standhält, dann kehren die Werke 
nach einer gewissen Zeit auf faszinierende Weise zu einem zurück. 
Sie eröffneten mir letztlich eine musikalische Kraft, die Intellekt und 
Herz gleichermaßen berührt. Rihms Chor- und Vokalmusik brachte 
mich in höchste geistige Erregung, andererseits erfuhr ich sie aber 
auch geradezu körperlich als betörend fragile, sinnliche Musik.
In „Astralis“ (Über die Linie) hat der Komponist angegeben, 
dass der Chor so leise und langsam wie möglich singen soll. Das 
genau ist das Gegenteil von dem, was wir in der uns umgebenden 
Welt vorfinden. Rihm drängt auf Entschleunigung, darin liegt ein 
ungeheurer Reiz. Zunächst muss man den Atemstrom und den Geist 
beruhigen, die Musiker müssen die ‹normalen› Wege verlassen, die 
richtige Einstellung finden und ein Teil des Ganzen werden, um ein 
Gelingen zu garantieren. Geht man dann an die Grenzen von Tempo 
und Lautstärke, gestaltet gänzlich intensiv und mitunter auch intuitiv 
und geht damit auch an die Grenze von Musik überhaupt, dann blüht 
dieses Werk auf wie eine Blume. Auf gleichsam natürliche Weise wird 
ein musikalischer Organismus zum Leben erweckt – paradoxerweise 
gerade dadurch, dass man ihn beinahe zerstört. 

Die beiden Passionswerke stammen aus zwei entfernten 
Schaffensperioden (1968 und 2001-2006) und könnten 
unterschiedlicher nicht sein. In den „Fragmenta Passionis“ erleben 
wir den jugendlichen Wolfgang Rihm. Das Werk ist experimentell, die 
Notation teilweise grafisch mit viel Freiraum für die Interpreten. Es ist 
Frühwerk, welches aber bereits die große Begabung des Komponisten 
zeigt. Im Stück werden die Volksmassen in ihrer unbeschreiblichen 
Wut gegenüber Jesus auf drastische Weise dargestellt.

In den fast 40 Jahre später verfassten „Sieben Passionstexten“ erlebt 
man einen Kosmos der subtilen Zusammenklänge. Dabei fasziniert 
die Nähe zu den alten Meistern. Man könnte glauben, es handele sich 
um Alte Musik im neuen Gewand. Die Stimmenverteilung gleicht der 
von Palestrinas berühmter „Missa Papae Marcelli“.
Rihms Werke stellen sich als eine Musik der Zwischentöne dar, 
bei der Subtilität das vorherrschende Prinzip zu sein scheint und 
sich Komponieren als ein Schreiben zwischen den Zeilen erweist. 
Rihms Musik vereinnahmt den Text nicht, sondern umkleidet ihn. 
Den Texten wird dadurch ihre Autonomie gelassen. So wird dem 
Hörer gewissermaßen die Grundlage zur persönlichen Meditation 
geschaffen.
Wir haben bei der Erarbeitung der Werke versucht, einen 
musikalischen Fluss zu erzeugen, der die einzelne Linie unterstützt. 
Diesen Fluss gemeinsam mit den Zusammenklängen, die so nur 
der Komponist Wolfgang Rihm schaffen kann, zu kreieren, ist die 
eigentliche Herausforderung der vorliegenden Musik.
Für den RIAS Kammerchor und für mich persönlich ist es eine große 
Ehre und Freude, zum 60. Geburtstag des großen Komponisten 
Wolfgang Rihm diese CD vorlegen zu können.

HANS-CHRISTOPH RADEMANN
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TRANS LINEAM
Über Wolfgang Rihms Chormusik 1968-2006

1968 veröffentlichte 
Theodor W. Adorno einen 
kurzen Essay mit dem 
Titel „Chormusik und 
falsches Bewusstsein“. 

Der Text zielte bei aller Kritik an den traditionellen Gesangvereinen 
weniger auf das Sentimentale im klassischen Repertoire, sondern 
bemühte sich vielmehr um den Ausdruck einer Ahnung, die für die 
neue Chormusik der 1950er und 60er Jahre Geltung beanspruchte. 
Zwar würdigte Adorno zunächst die unlängst klassischen Chorwerke 
von Arnold Schönberg und Béla Bartók, doch eigentlich nur um 
im selben Atemzug den Verdacht zu äussern, „dass bereits der 
Chorklang als solcher, wenn er nicht mit aller kompositorischen 
Kraft durchgeformt ist, etwas Illusionäres in sich enthält; den fatalen 
Anschein einer sogenannten heilen, geborgenen Welt inmitten der 
ganz anderen hervorbringt. Die Tendenz dazu liegt im Chormaterial. 
Allzuleicht macht es den Einzelnen glauben, in Einverständnis und 
Harmonie vom Mensch zu Mensch aufgehoben zu sein, wie sie in der 
Struktur der gegenwärtigen Gesellschaft nicht vorhanden sind; die 
Chorgeselligkeit zeitigt künstliche Wärme.“7

Als Wolfgang Rihm im selben Jahr die Fragmenta passionis 
komponierte, war dem Frühvollendeten bereits eine „kompositorische 
Kraft“ gegeben, die über jeden Zweifel an kritischem Bewusstsein 
erhaben schien. Zwar war es sicher so, dass Rihm seine frühsten 
musikalischen Erfahrungen in einer gewissen „Chorgeselligkeit“ 
erworben hatte und das Singen im Karlsruher Oratorienchor sogar 
Jahre später als seine wichtigste Instrumentationslehre bezeichnete, 
doch von Geselligkeit und Geborgenheit war in seinen Fragmenta 

7   Theodor W. Adorno, „Chormusik und falsches Bewusstsein“ (1968), in: ders., Gesammelte Schriften, Bd. 18, Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 1984, S. 813-814. 

passionis aus dem Jahre 1968 eben gerade nichts mehr zu spüren. 
Vielmehr ist das Frühwerk des gerade erst 16-jährigen Komponisten 
der erste Versuch einer Suche und darin bereits gefundener Weg, 
dessen Sinn- und Realisierungsoffenheit der „offenen Form“ der 
Passionsfragmente selbstbewusst begegnete. All dies kann man 
heute, im Rückblick auf den greisen Adorno und den jugendlichen 
Rihm, gut nachvollziehen und verstehen, da die Geschichte selbst 
für Klarheit und Wahrhaftigkeit sorgte. Rihm komponierte nach 
1968 noch einige, zum Teil weit ambitioniertere Werke für Chor- und 
Vokalensemble. Nie waren sie „illusionär“. Sie blieben, mit Hans 
Blumenberg gesprochen, der „Realpolitik“ der Passionsgeschichte 
verpflichtet.
Zwei weitere Kompositionen, die Sieben Passionstexte aus den 
Jahren 2001 bis 2006, und das halbstündige Hauptwerk Astralis 
von 2001, befinden sich neben der frühen Chorarbeit ebenfalls auf 
der vorliegenden Aufnahme. Sucht man nach einer gemeinsamen 
kompositorischen Sprache, so verbinden diese drei Werke wohl vor 
allem der expressive, mannigfaltige Umgang mit den Möglichkeiten 
der menschlichen Stimme und die gleichzeitige Besinnung auf 
traditionelle Formen und Gattungen der Musikgeschichte. Die 
Fragmenta passionis – welch Anachronismus in der Welt von 1968! 
– waren tatsächlich Motetten, wie sie seit dem 14. Jahrhundert von 
Guillaume de Machaut, im 15. Jahrhundert von Guillaume Du Fay und 
Johannes Ockeghem, und später von Palestrina, Schütz, Bach, Bruckner 
oder Hindemith komponiert wurden. Rihm wählte diese traditionelle 
Form sicher sehr bewusst, nicht zuletzt um dem anspruchsvollen Text 
gerecht zu werden, aber wohl auch aufgrund einer musikalischen 
Haltung. Seiner nicht vollends gesicherten Etymologie nach verweist 
das Lateinische motetus auf das „Wort“ (franz. mot) oder den „Spruch“ 
(ital. motto), aber schon frühzeitig auch auf die innere Bewegtheit, 
ein Agens und Movens des Melos. Der Oxforder Benediktinermönch 
und Musiktheoretiker Walter Odington sprach um 1300 in Anlehnung 
an den lateinischen Ausdruck für Bewegung etwa vom „brevis 
motus cantilenae“. All diese Bedeutungsebenen spielen in Rihms 

Der Musiker nimmt das Wesen seiner Kunst 
aus sich – auch nicht der leiseste Verdacht 
von Nachahmung kann ihn treffen. (Novalis)
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Kompositionsverfahren eine wichtige Rolle. Der Text verbindet 
fragmentierte Passionstexte mit dem dynamisierten Sangeswort. 
Die Passionsgeschichte fügt sich so unterwegs zur Sprache im Fluss 
der Stimmen und Klänge ein. Diese Bewegung setzt im ersten Satz 
langsam mit einer traurigen, mehrstimmigen Kantilene ein. Fermaten 
markieren Ruhepunkte, am Ende steht ein bedeutungsvolles „tacet“. 
Viel wilder und erregter gestaltet sich erst der zweite Satz. In tiefer 
Stimmlage werden die Bässe angehalten das „Kreuzige ihn…“ auf 
geradezu unheimliche Weise zu brummen. Die Situation eskaliert 
schliesslich gegen Ende. Ein Brüllen, Schlagen und Toben wird durch 
die Musik realisiert, bevor der Exzess jäh in sich zusammenstürzt 
und aus der distanzierten Erzählerperspektive im Pianissimo des 
Sprechgesangs verebbt. Langsam und nachdenklich schliesst auch 
der letzte Satz des Werkes, der über den Text „Wahrhaftig dieser war 
Gottes Sohn!“ zwar scheinbar einen eloquenten Imperativ formuliert, 
aber dem Gefühl der Demut doch auch die zweifelnde Fasson eines 
Erstaunens verleiht. Man mag hier an die Worte von Emile Michel 
Cioran denken, der im Nachklang von Bachs Matthäuspassion einen 
Eindruck formulierte, der auch für Rihms Fragmente zutrifft: „Die 
Musik hat mich Gott gegenüber zu verwegen werden lassen.“ 
Wenn schon der frühe Rihm die Pietät seiner katholischen Herkunft 
in eine existenzialistische Frage der Moderne umformulierte – der 
Autograph zeigt auf dem Deckblatt ein grosses, mit Hand gezeichnetes 
Kreuz – so kehrt dieser musikalische Zweifel im Spätwerk in anderer 
Intensität und Distanz wieder. Die Sieben Passionstexte (2001-2006) 
für sechs Stimmen schliessen zwar an einen ähnlichen Text-Corpus an, 
tradieren ebenso die Kunst der kühnen Madrigalisten und sind auch 
in der Satztechnik einem vorklassischen Formideal verpflichtet, aber 
Gestus und Habitus der Musik sind doch völlig anders figuriert. Einer 
Sentenz Rihms beipflichtend, liesse sich sagen, dass diese Musik 
nicht in der Tradition Gesualdos stehe, sondern vielmehr die Tradition 
Gesualdos selbst ist. Dies impliziert im Sinne der Hermeneutik dann 
nicht nur ein Nachleben Gesualdos in der Musik unserer Zeit, sondern 

auch deren Rückwirkung auf das Vergangene. Auch die Tenebrae 
Responsorien hören wir nach Rihms Passionstexten anders als je 
zuvor.
Astralis, das dritte Stück aus dem Zyklus Über die Linie, nimmt seinen 
Ausgang schliesslich von einem Epoche übergreifenden Essay Ernst 
Jüngers aus dem Jahre 1950, auf den später auch Martin Heidegger 
antwortete. Jüngers Thema ist der europäische Nihilismus, das 
Denken Nietzsches, die Romane Dostojewskis, subtil subsumiert 
also der Rückzug Gottes im Zeichen der Moderne. „Vertont“ sind 
diese theologisch-philosophischen Probleme in der Musik freilich 
nicht, aber sie bilden doch den Fond einer unbewegten Unruhe, 
erzeugen die unentschiedene Atmosphäre oder gaben vielleicht auch 
nur den ersten Anstoss für das, was sich dann rein kompositorisch 
im Material der Musik verwirklichte. Das Grundtempo von Astralis 
ist wahrhaft endzeitlich und auch „entzeitlicht“. Rihm notiert „so 
langsam wie möglich“ – aber gleichsam nicht starr und unbewegt! Die 
Grunddynamik ist entsprechend „so leise wie möglich“ – bekanntlich 
die schwierigste Aufgabe, auch für erstklassige Vokalensembles. 
Daneben wird der Chor von einer solistischen Cellostimme begleitet. 
Die Paukenschläge markieren Zäsuren auf dem Horizont. Sie sind 
Grenzklänge der Linie, nicht vor und nicht über ihr, erinnern sie auf 
bildliche Weise an späte Zeichnungen von Paul Klee. Wie in einem 
dieser Bilder mit dem Titel „Engel, noch hässlich“ ist auch in Astralis 
die Musik im Werden begriffen, sich in eine kommende Schönheit 
zu verwandeln. Sie verweilt so an einer Grenze, komponiert und 
kostet diese Grenzerfahrung vollends aus. Es bleibt immer eine 
unentschiedene Musik. Eine Musik ohne Mitte, mit und ohne Gott. 
Rihms musikalische Schwellenkunde kann so als sein Kommentar zu 
Jüngers Gedanken über die Linien und Mauern der Zeit verstanden 
werden. Dass er hierfür Novalis wählte ist nur bezeichnend. Steht 
doch gerade dieser Dichter, zwischen Romantik und Moderne, an 
einer Schwelle, die Rihms musikalische Sprache immer wieder aufs 
Neue auskostet. Novalis ist aber auch der Denker, der als einer der 
ersten modernen Philosophen das Unsagbare anerkannte und im 
dichterischen Fragment zur Sprache brachte. 
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Ein Schreiben und Sprechen über Musik – Wolfgang Rihm hat es selbst 
oft betont – hat hier letztlich auch seine Grenzen. Wahrscheinlich 
kann jeder Text nur ein Ohrenmerk auf eine Möglichkeit des Sinns 
setzen, der dann aber erst hörend vollzogen und erschlossen 
wird. Meine persönliche Erfahrung mit Rihms Chormusik betrifft 
den Zusammenklang im vierstimmigen Satz und die Axialität der 
Stimmführung. Vertikale und horizontale Linien konvergieren. Es lohnt 
so immer auch bewusst auf den horizontalen Verlauf achtzugeben. 
Eine Schrift, die Rihm frühzeitig las und ihn nachhaltig prägte, war Ernst 
Kurths „Grundlagen des linearen Kontrapunkts“ (1917). Der Berner 
Musikwissenschaftler hatte in Bachs „melodischer Polyphonie“ 
bemerkt, dass sich die Musik nicht nur über die Vertikale erschloss, 
sondern sich als Polyphonie vor allem in linearen Stimmen vollzog. 
Das Melos deutete Kurth demnach als eine Spannung, eine Kraft, eine 
Geste. Nicht als statische Punkte gedacht, sind melodische Stimmen 
so dynamische Kontra-Linien. „Kontrapunkt“ meint dann weniger das 
einfache punctus contra punctum als ein Zusammenhang einzelner 
Notenpunkte, sondern verweist auf ein virtuelles Liniennetz sich 
überlagernder, durchdringender und parallel laufender Stimmen und 
Vektoren. Dieser Eindruck wird in Rihms Chormusik, ja vielleicht sogar 
in seinem monumentalen Gesamtwerk, fast immer evident, sofern 
die Musik polyphon komponiert ist. Es ist aber Rihms Chormusik 
im Besonderen, die auf diese Weise ein faszinierendes Mitsein von 
Linien entfaltet. Der Schritt „über die Linie“ – oder vielleicht auch nur 
auf ihrer Schwelle – erfolgt dann nie nur allein, sondern gemeinsam, 
wenn auch im singulären Plural einer von bewussten Akteuren 
getragenen Mehrstimmigkeit. Chormusik ist dann aber auch nicht nur 
eine frömmelnde Geselligkeit, sondern der Ort eines konflikthaften 
In-, Mit- und Gegeneinanders – so, wie es jede echte „Realpolitik“ 
einfordert.

Und dennoch, Rihms Kompositionen gehen qualitativ letztlich nicht 
allein in ihrer kritischen Disposition auf. Über das Faktum einer 
singulären Pluralität hinaus rührt Rihms Chormusik immer auch an 
Grenzen, die erst als solche erfahren werden, wenn man sich an 
die Schwelle der Linie selbst begibt, sich von dem Melos hörend 
fortziehen lässt und in seinem Nachklang plötzlich wiedererkennt, 
dass die eigene Erfahrung bereits zur Spur eines Klangraumes wurde, 
der in der Messkunst blosser Lineaturen keinen Platz und keinen Ort 
mehr für das menschlich Mögliche hatte. Wenn dann das mögliche 
Überschreiten (trans lineam) einer Grenze in Erinnerung bleibt, wird 
der vage Glaube an ein Jenseits zum festen Glaube an das Diesseits 
musikalischer Transzendenz.

TONI HILDEBRANDT 
Basel, 

November 2011
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Sieben Passions-Texte
für sechs Stimmen (2001-2006)

Meine Seele ist betrübt bis zum Tod: 
bleibet hier und wachet mit mir; 
bald seht ihr die Rotte, die 
mich umstellen wird: 
Ihr werdet die Flucht ergreifen, ich aber 
gehe hin, mich zu opfern für euch.

Wir sehen ihn, doch er hat nicht 
Schönheit mehr noch Gestalt, 
keine Anmut ist mehr an ihm: er ist 
es, der unsere Sünden trägt und 
Schmerzen leidet für uns: um unserer 
Missetaten willen war er geschlagen: 
durch seine Striemen wurden wir heil. 
Wahrlich, er hat getragen unsere Leiden, 
und unsere Schmerzen nahm er auf sich.

Der Vorhang des Tempels zerriss: 
und es erbebte die ganze Erde; 
vom Kreuze herab rief der Schächer: 
Gedenke meiner, o Herr, wenn 
du kommst in dein Reich! 
Die Felsen spalteten sich, und die Gräber 
taten sich auf,und es erhoben sich die Leiber 
vieler Heiliger, die waren entschlafen.

Es ward eine Finsternis, als die 
Juden Jesus gekreuzigt hatten: 
Und um die neunte Stunde rief Jesus 
mit lauter Stimme: Mein Gott, warum 
hast du mich verlassen? Und neigte 
das Haupt und gab seinen Geist auf. 

Sieben Passions-Texte
für sechs Stimmen (2001-2006)

	1	|	Tristis est anima mea usque ad mortem: 
sustinete hic, et vigilate mecum: 
nunc videbitis turbam, quae 
circumdabit me: 
Vos fugam capietis, et ego 
vadam immolari pro vobis.

	2	|	II. Ecce vidimus eum non habentem 
speciem, neque decorem: 
aspectus eius in eo non est: hic peccata 
nostra portavit, et pro nobis dolet: 
ipse autem vulneratus est propter 
iniquitates nostras: cuius 
livore sanati sumus. 
Vere languores nostros ipse tulit, et 
dolores nostros ipse portavit.

	3	|	III. Velum templi scissum est: 
	 	 	Et omnis terra tremuit: 

Latro de cruce clamabat, 
dicens: Memento mei, 
Domine, dum veneris in regnum tuum. 
Petrae scissae sunt, et monumenta 
aperta sunt, et multa corpora 
sanctorum, qui dormierant, 
surrexerunt.

	4	|	IV. Tenebrae factae sunt, dum 
	 	 	crucifixissent Jesum Judaei: 

Et circa horam nonam exclamavit 
Jesus voce magna: 
Deus meus, ut quid me dereliquisti? 
Et inclinato capite, emisit spiritum. 

Sept textes pour la Passion
Pour six voix (2001-2006)

1. Mon âme est triste jusqu’à la mort : 
demeurez ici et veillez avec moi ; bientôt 
vous verrez une troupe qui viendra 
m’entourer : vous, vous prendrez la fuite 
et moi, j’irai pour vous au sacrifice.

2. Voici, nous le voyons privé de beauté 
et de grâces ; sa belle apparence 
n’est plus : 
c’est lui qui a porté nos fautes, et 
pour nous il souffre à présent ; il a 
été frappé pour nos iniquités, lui dont 
la pâleur mortelle nous a guéris.
En vérité, il a porté lui-même nos 
souffrances et a pris sur lui nos douleurs.

3. Le voile du Temple s’est déchiré, 
et la terre entière a tremblé.
Du haut de la croix le larron a crié : 
Souviens-toi de moi, Seigneur, quand 
tu seras dans ton Royaume.
Les rochers se sont fendus et les 
tombeaux se sont ouverts, et les corps 
de saints innombrables, qui dormaient 
sous la pierre, se sont levés.

4. Les ténèbres se firent lorsque les Juifs 
eurent crucifié Jésus ; et vers la neuvième 
heure, Jésus s’écria d’une voix forte : Mon 
Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? Et, 
ayant incliné sa tête, il rendit l’esprit.

Seven Passion Texts
for six voices (2001-06)

I. My soul is sorrowful even unto death: 
tarry ye here, and watch with me: 
ye shall see the multitude 
that will surround me. 
Ye shall take to flight, and I will go to 
be offered as a sacrifice for you.

II. Behold, when we have seen him
he hath no form nor comeliness: 
this is he which hath borne our griefs
and hath carried our sorrows: 
but he was wounded for our transgressions,
and with his stripes we are healed. 
Surely he hath borne our griefs, 
and carried our sorrows.

III. The veil of the temple was rent in twain: 
and all the earth did quake. 
One of the thieves cried from the 
cross, saying: Remember me, 
Lord, when thou comest into thy kingdom. 
The rocks were rent, and the graves 
were opened, and many bodies of 
the saints which slept arose.

IV. There was darkness as the 
Jews crucified Jesus: 
and about the ninth hour Jesus cried 
out with a loud voice: My God, why hast 
thou forsaken me? And he bowed down 
his head, and gave up the ghost. 
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Mit lauter Stimme rief Jesus und 
sagte: Vater, in deine Hände 
befehle ich meinen Geist.

Dunkel sind meine Augen vom Weinen: 
denn er, der mir Tröster war, 
ist ferne von mir; 
schauet, ihr Völker alle: ob ein 
Schmerz gleich sei dem meinen. 
O ihr alle, die ihr des Weges zieht, 
blicket her und schauet: ob ein 
Schmerz gleich sei dem meinen.

Geschieden ist unser Hirte, der 
Quell lebendigen Wassers; 
bei seinem Hingang verlor 
die Sonne ihr Licht;
aber auch er ist gefangen, der den ersten 
Menschen in Gefangenschaft schlug: 
Heute hat der Erlöser die Pforten und 
die Riegel des Todes zerbrochen. 
Die Verliese der Hölle hat er zerstört und 
die Gewalt des Satans zunichte gemacht.

Ich bin zu denen gezählt, 
die fahren zur Grube: 
wie ein Hilfloser bin ich geworden, 
zu den Toten entlassen. 
Sie warfen mich in die unterste Grube, 
in Finsternisse und Schatten des Todes.

Exclamans Jesus voce magna, 
ait: Pater, in manus tuas 
commendo spiritum meum.

	5	|	V. Caligaverunt oculi mei a fletu meo: 
quia elongatus est a me, qui 
consolabatur me: Videte, omnis populi, 
si est dolor similis sicut dolor meus. 
O vos omnes, qui transitis per 
viam, attendite et videte si est 
dolor similis sicut dolor meus.

	6	|	VI. Recessit pastor noster, fons aquae 
	 	 	vivae, ad cuius transitum 
	 	 	sol obscuratus est: 

Nam et ille captus est, qui captivum 
tenebat primum hominem: hodie 
portas mortis et seras pariter 
Salvator noster disrupit. 
Destruxit quidem claustra inferni, 
et subvertit potentias diaboli.

	7	|	VII. Aestimatus sum cum 
	 	 	descendentibus in lacum: 

Factus sum sicut homo sine 
adiutorio, inter mortuos liber. 
Posuerunt me in lacu inferiori, in 
tenebrosis, et in umbra mortis.  

D’une voix forte Jésus s’écria : Père, 
entre tes mains je remets mon esprit.

5. Mes yeux se sont couverts de 
nuit à force de pleurer : car celui qui 
me consolait est parti loin de moi ; 
voyez, ô peuples de la terre, s’il est 
une douleur pareille à ma douleur.
Ô vous tous qui passez par là, 
considérez et voyez s’il est une 
douleur pareille à ma douleur.

6. Notre berger s’en est allé, la 
source de l’eau vive ; à son départ le 
soleil s’est couvert de ténèbres :
Car lui-même est captif, qui retenait 
captif le premier homme : aujourd’hui 
notre Sauveur a brisé d’un même coup 
les portes et les verrous de la mort.
Il a détruit les chaînes de l’enfer et 
anéanti le pouvoir du Démon.

7. J’ai été mis au rang de ceux qui 
descendent dans la fosse : je suis 
devenu comme un homme sans 
secours, libre entre les morts.
Ils m’ont mis dans la fosse la plus 
profonde, dans les ténèbres et 
dans les ombres de la mort.

And Jesus cried with a loud voice, saying: 
Father, into thy hands I commend my spirit.

V. My eyes became dim with my weeping: 
for he is far from me, that consoled 
me. See, all ye people, if there be 
any sorrow like unto my sorrow. 
O ye that pass by, behold and see if there 
be any sorrow like unto my sorrow.

VI. Our shepherd, the fount of 
the living water, is gone, 
at whose passing the sun was darkened. 
For he is taken, who took 
captive the first man: 
today our Saviour burst forth both 
the gates and the bolts of death. 
He destroyed the prisons of hell, and 
overthrew the might of the devil.

VII. I am counted among those 
that go down into the depths: 
I am as a man without help, 
free among the dead. 
They have laid me in the deeper pit, in 
darkness, and in the shadow of death. 
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Astralis („Über die Linie“ III)
für kleinen Chor, Violoncello und 2 Pauken (2001)
Dichtung von Novalis

	8	|	Es bricht die neue Welt herein 
Verdunkelt den hellsten Sonnenschein 
Man sieht nun aus bemooßten Trümmern 
Eine wunderseltsame Zukunft schimmern 
Und was vordem alltäglich war 
Scheint jetzo fremd und wunderbar. 
Eins in allem und alles im Einen 
[...]
Keine Ordnung mehr nach Raum und Zeit 
Hier Zukunft in der Vergangenheit. 
Der Liebe Reich ist aufgethan 
Die Fabel fängt zu spinnen an. 
Das Urspiel jeder Natur beginnt 
[...]
Alles muß in einander greifen 
Eins durch das Andre gedeihn und reifen, 
Jedes in Allen dar sich stellt 
Indem es sich mit ihnen vermischet 
Und gierig in ihre Tiefen fällt 
Sein eigenthümliches Wesen erfrischet 
Und tausend neue Gedanken erhält. 
Die Welt wird Traum, der Traum wird Welt 
Und was man geglaubt, es sei geschehn 
Kann man von weiten erst kommen sehn. 
[...]
Wehmuth und Wollust, Tod und Leben 
Sind hier in innigster Sympathie,
Wer sich der höchsten Lieb’ ergeben 
Geneßt von ihren Wunden nie. 
Schmerzhaft muß jenes Band zerreißen, 
Was sich ums innre Auge zieht 
Einmal das treuste Herz verwaysen, 
Eh es der trüben Welt entflieht. 
Der Leib wird aufgelößt in Thränen 
Zum weiten Grabe wird die Welt 
In das verzehrt von bangen Sehnen 
Das Herz, als Asche, niederfällt. 

Astralis
Pour petit chœur, violoncelle et deux timbales (2001)
Poème de Novalis

Voici que paraît le monde nouveau,
Assombrissant les feux du plus brillant soleil,
Et l’on voit maintenant hors des ruines moussues
Jaillir l’éclat d’un avenir splendide ;
Ce qui n’était jadis qu’une morne habitude
Se révèle à présent étrange et merveilleux.
L’Un est dans Tout et Tout dans l’Un.
[…]
Ni espace ni temps n’ordonnent plus au monde,
Et l’avenir ici est au cœur du passé.
Le règne de l’amour ouvre grandes ses portes
Et la Fable commence à tisser son ouvrage.
Pour chaque être se joue le jeu des origines
[…]
Toute chose à une autre à présent doit s’unir,
L’Un par l’Autre croître et mûrir,
Chacun dans Tous doit voir sa propre image,
Car c’est en se mêlant à eux,
Avide de sonder leurs profondeurs immenses,
Que chacun rafraîchit son Être 
Et reçoit en retour mille pensées nouvelles.
Le monde devient rêve et le rêve est le monde,
Et ce que l’on croyait s’être déjà passé,
On peut le voir, de loin, qui seulement s’approche.
[…]
Douleur et volupté, et la mort, et la vie,
En profonde harmonie l’une à l’autre se fondent ;
Celui qui s’est livré au plus ardent amour
Ne guérira jamais de sa blessure.
Il faut dans la douleur déchirer le bandeau
Qui sur l’œil intérieur a répandu son ombre,
Rendre un jour orphelin le cœur le plus fidèle
Avant que de quitter ce monde désolé.
Le corps va se défaire dans les larmes,
Le monde devenir un immense tombeau
Où, brûlé par le feu de désirs qui l’oppressent,
Le cœur, pluie de cendres, retombe.

Astralis (‘Über die Linie’ III)
for small choir, cello and two timpani (2001)
Poem by Novalis, from Heinrich von Ofterdingen

The new world breaks forth,
Eclipsing the brightest sunshine;
Now we see from mossy ruins
A wondrous future shimmer;
And what heretofore was commonplace
Now seems strange and marvellous. 
One in all and all in one. 
[...]
Space and time no longer order the world:
Here the future is in the past. 
The reign of love commences
And Fable begins to spin. 
Each nature starts afresh its ancient play.
[...]
All things must engage with each other, 
One through the other thrive and ripen;
Each self is expressed in all selves
As it mingles with them 
And eagerly falls into their depths,
Refreshing its own peculiar essence
And receiving myriad new thoughts. 
The world is dream, the dream is world,
And that which one thought was already past
May still be seen approaching from afar. 
[...]
Sadness and rapture, death and life 
Are here in inmost sympathy:
He who yields to the most exalted love 
Never recovers from its wounds. 
Painfully must that band be torn off 
That winds around the inner eye;
The truest heart must be orphaned 
Before it escapes the gloomy world. 
The body will be dissolved in tears, 
The world become a vast tomb
Into which, consumed by anxious yearning, 
The heart, like ashes, will fall.
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Fragmenta Passionis
Fünf Motetten für gemischten Chor a cappella (1968)

	9	|	I … Da verliessen ihn alle und flohen.
Mk 14,50

	10	|	II Da schrien alle: „Kreuzige ihn! Kreuzige ihn!“
Mt 27,22

	11	|	II „Vater vergib ihnen, denn sie wissen nicht, 
	 	 	was sie tun.“

Lk 23,34

	12	|	IV Jesus schrie nochmals mit lauter Stimme, 
	 	 	und gab seinen Geist auf.

Mt 27,50
„Es ist vollbracht“ 
Joh 19,30

	13	|	V … „Wahrhaftig dieser war Gottes Sohn!“
Mt 27,54

Fragmenta Passionis
Cinq motets pour chœur mixte a cappella (1968)

1. ... Et tous l’abandonnèrent et prirent la fuite.
Marc 14:50

2. Ils crièrent tous : “Crucifie-le ! Crucifie-le !”
Matt. 27:22

3. “Père, pardonne-leur car ils ne savent pas ce qu’ils font.”
Luc 23:34

4. Jésus cria de nouveau d’une voix forte et rendit l’esprit.
Matt. 27:50
“Tout est accompli.”
Jean 19:30

5. ... “Vraiment, celui-ci était Fils de Dieu !”
Matt. 27:54

Traduction : Michel Chasteau (1-8)

Fragmenta Passionis
Five motets for mixed choir a cappella (1968)

I. And they all forsook him, and fled.
Mark 14:50

II. They all say unto him: ‘Let him be crucified.’
Matthew 27:22

III. ‘Father, forgive them: for they know not what they do.’
Luke 23:34

IV. Jesus, when he had cried again with a loud voice, yielded 
up the ghost.
Matthew 27:50
‘It is finished.’
John 19:30

V. ‘Truly this was the Son of God.’
Matthew 27:54

Translation: Charles Johnston (8)
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Créé en 1948 dans le cadre de la ‘Rundfunk im 
amerikanischen Sektor’ (la radio du secteur américain), le 
RIAS Kammerchor joua un rôle décisif dans le renouveau 
de la vie musicale berlinoise après la Seconde Guerre 
mondiale. L’ensemble se consacre à la musique baroque, 
mais aussi à celle de l’époque moderne et contemporaine 
à travers des créations d’œuvres de Penderecki, Reimann, 
Kagel, Gundermann ou Tan Dun.
Après Uwe Gronostay, Marcus Creed et Daniel Reuss, c’est 
Hans-Christoph Rademann qui dirige l’ensemble depuis 
2007, en étroite collaboration avec d’autres ensembles 
comme Concerto Köln, Freiburger Barockorchester, 
Akademie für Alte Musik Berlin et l’Orchestre des 
Champs-Élysées, et des chefs comme Frans Brüggen, 
Roger Norrington, Nikolaus Harnoncourt, René Jacobs et 
Philippe Herreweghe. 
Le RIAS Kammerchor fait partie depuis 1994 du ROC 
(ensemble des orchestres et chœurs de radio), soutenu par 
la Deutschlandradio, le gouvernement fédéral allemand, 
le land de Berlin et la Rundfunk Berlin-Brandenburg.

Founded in 1948 under the auspices of ‘Radio in the 
American Sector’, the RIAS Kammerchor played an 
important role in the revival of post-war musical life in 
Berlin. The core of its repertoire is the music of the Baroque 
era, together with the modern classics and the music of 
today. It swiftly acquired an international reputation for 
premiering new works by such composers as Penderecki, 
Reimann, Kagel, Gundermann, and Tan Dun.
After Uwe Gronostay, Marcus Creed, and Daniel Reuss, 
Hans-Christoph Rademann has directed the ensemble 
since 2007, in close collaboration with Concerto Köln, 
the Freiburger Barockorchester, Akademie für Alte Musik 
Berlin, and the Orchestre des Champs-Élysées, and such 
conductors as Frans Brüggen, Roger Norrington, Nikolaus 
Harnoncourt, René Jacobs, and Philippe Herreweghe.
Since 1994 the RIAS Kammerchor has been a member 
of the ROC (radio orchestras and choirs), supported by 
Deutschlandradio, the German federal government, the 
state of Berlin, and Rundfunk Berlin-Brandenburg.

Der RIAS Kammerchor, 1948 unter der Regie des Rundfunks 
Im Amerikanischen Sektor gegründet, war für den Aufbau 
des Berliner Musiklebens in der Nachkriegszeit von 
großer Bedeutung. Der Kernbereich seines Repertoires 
ist die Musik des Barock sowie der klassischen und 
aktuellen Moderne, aber mit Uraufführungen von Werken 
Pendereckis, Reimanns, Kagels, Gundermanns oder Tan 
Duns erarbeitete er sich auch als Uraufführungsensemble 
rasch internationales Ansehen.
Nach Uwe Gronostay, Marcus Creed und Daniel Reuss 
dirigiert seit 2007 Hans-Christoph Rademann das 
Ensemble, in enger Zusammenarbeit mit Concerto Köln, 
dem Freiburger Barockorchester, der Akademie für Alte 
Musik Berlin, dem Orchestre des Champs-Élysées und den 
Dirigenten Frans Brüggen, Roger Norrington, Nikolaus 
Harnoncourt, René Jacobs und Philippe Herreweghe.
Seit 1994 ist der RIAS Kammerchor Mitglied der von 
Deutschlandradio, Bundesrepublik Deutschland, Land 
Berlin und Rundfunk Berlin-Brandenburg getragenen 
Rundfunk Orchester und Chöre GmbH. 
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Hans-Christoph Rademann a pris la direction du RIAS Kammerchor depuis la saison 
2007/08. Né dans une famille de cantors, il suit des études de direction de chœur et 
d’orchestre au Conservatoire supérieur de musique de Dresde. C’est à cette époque 
qu’il crée le Chœur de chambre de Dresde, avec lequel il se forge rapidement une 
renommée en Allemagne et à l’étranger. Il le dirige encore aujourd’hui. Hans-Christoph 
Rademann s’est produit sur les plus grandes scènes internationales. La musique 
ancienne est son répertoire de prédilection, avec un intérêt particulier pour l’histoire 
de la musique à Dresde. On lui doit la création de nombreuses œuvres de Zelenka, 
de Hasse et de Heinichen, au concert comme au disque. Son intérêt pour la musique 
contemporaine le pousse à créer un concours de composition en 2006.
Depuis 2000, Hans-Christoph Rademann est professeur de direction chorale au 
Conservatoire supérieur de musique Carl Maria von Weber de Dresde.

Since the 2007-08 season Hans-Christoph Rademann has been chief conductor of the 
RIAS Kammerchor. He grew up in a family of Kantors, and during his training as a choral 
and orchestral conductor at the Musikhochschule in Dresden he already founded the 
Dresdner Kammerchor, with which he made a reputation both in Germany and abroad, 
and which he still directs today. Concert tours have taken Hans-Christoph Rademann 
to the main international musical centres. A key element in his activities is early music, 
and especially the musical history of Dresden. As a result he has given many modern 
premieres of works by Zelenka, Hasse, and Heinichen, which were also successfully 
released on CD. In the field of contemporary music he launched a composition contest 
in 2006.
In 2000 Hans-Christoph Rademann was appointed professor of choral conducting at the 
Hochschule für Musik Carl Maria von Weber in Dresden. 

Seit der Saison 2007/08 ist Hans-Christoph Rademann Chefdirigent des RIAS 
Kammerchores. Er wuchs in einer Kantorenfamilie auf, und schon während seines 
Studiums in den Fächern Chor- und Orchesterdirigieren an der Musikhochschule 
in Dresden gründete er den Dresdner Kammerchor, mit dem er sich einen Ruf im In- 
und Ausland erarbeitete und dem er noch heute vorsteht. Konzertreisen führten 
Hans-Christoph Rademann in den bedeutendsten internationalen Musikzentren. 
Ein Schwerpunkt seiner Arbeit ist die Alte Musik, und insbesondere die Dresdner 
Musikgeschichte. So kamen zahlreiche Erstaufführungen von Werken Zelenkas, Hasses 
und Heinichens zustande, die auch als erfolgreiche CD-Produktionen veröffentlicht 
wurden. Im Bereich der Neuen Musik initiierte er einen Kompositionswettbewerb im 
Jahre 2006.
Im Jahr 2000 wurde Hans-Christoph Rademann als Professor für Chorleitung an die 
Hochschule für Musik Carl Maria von Weber in Dresden berufen. 
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