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    Maurice Ravel, after Nikolay Andreyevich Rimsky-Korsakov:
    Antar – Incidental music (1910/2014)                                                  53:33
1   No. 1. Rimsky-Korsakov: Antar, 1st movement: Largo – Allegro giocoso – 
     Furioso – Allegretto vivace – Adagio – Allegretto vivace – Largo
     “Le désert n’est pas vide…”                                                                                                   11:09
2   No. 1 bis. Ravel: Allegro                                                                                                            0:35
3   No. 2. Ravel: Cadenza ad libitum
     “En ce temps-là…”                                                                                                                     1:39
4   No. 3. Ravel: Allegretto
     “Sa mère, Zébiba…”                                                                                                                  0:53
5   No. 5. Ravel: Allargando
     “Sa renommée grandissait avec lui…”                                                                                    0:32
6   No. 6. Rimsky-Korsakov: Antar, 4th movement, from letter C to the end 
     (Andante amoroso – Animato assai – Accelerando assai – Tempo I°)
     “Un jour, il fut convoqué par son père…”                                                                               6:20
7   No. 7. Ravel: Allegretto                                                                                                              1:10
8   No. 8. Ravel: Andante
     “Cette bataille…”                                                                                                                        0:46
9   No. 9. Ravel: Allegro – Quasi presto – Lent
     “Ses poèmes l’ont rendu célèbre…”                                                                                        2:22
0   No. 10. Ravel: Allegro                                                                                                                0:43
!   No. 11. Rimsky-Korsakov: Antar, 3rd movement (Allegro risoluto alla marcia)                  5:24
@   No. 11 bis. Ravel: Allegro, rythmé
     “C’était une journée en apparence paisible…”                                                                       1:34
#   No. 12. Ravel: Allegro moderato – Più mosso                                                                        1:59
     “Antar n’écoutait plus…”
$   No. 13. Rimsky-Korsakov: Scene at Mount Triglav from Act III of Mlada (Andantino)
     “Puis il y eut encore une bataille…”                                                                                        7:28
%   No. 14. Rimsky-Korsakov: Antar, 2nd movement (Allegro – Molto allegro – 
     Allegro – Molto allegro – Poco meno mosso – Molto allegro)
     “En atteignant la plaine…”                                                                                                        7:31
^   No. 16. Ravel: Andante
     “C’était le crépuscule…”                                                                                                           3:29

    Shéhérazade (1903)                                                                               17:14
&   I. Asie                                                                                                                                         10:03
*   II. La Flûte enchantée                                                                                                                 3:05
(   III. L’Indifférent                                                                                                                           4:06

Ravel was still a teenager when he fell under the spell of
Russian music: he discovered both The Five
(Mussorgsky, Rimsky-Korsakov, Cui, Borodin and
Balakirev) and the Javanese gamelan at the age of
fourteen when he visited the 1889 Universal Exhibition in
Paris (an event whose centrepiece was the newly
constructed Eiffel Tower). Ten years later, the dual impact
of Russia and the Orient bore fruit in the “fairy overture”
Shéhérazade, originally intended to be the curtain-raiser
for an opera based on the Arabian Nights – a work that in
the end never saw the light of day. Ravel’s admiration for
The Five proved lasting, although his initial predilection
for Borodin and Rimsky-Korsakov was later surpassed by
his appreciation of the music of Mussorgsky (he
orchestrated the latter’s Pictures at an Exhibition in 1922,
having already completed his opera Khovanshchina with
Stravinsky in 1913).
      In early twentieth-century Paris, a group of
unconventional young artists who adopted the nickname
“Les Apaches” (The Ruffians) grew up around the figure
of painter Paul Sordes, meeting regularly to discuss art,
literature and music late into the night. At their gatherings,
Ravel would play piano four-hands arrangements of all
kinds of music with a fel low student from the
Conservatoire, the Catalan pianist Ricardo Viñes. In
1901, he dazzled the group with the stunning Jeux d’eau,
a new work for piano which proved his maturity as a
composer. It was also at an Apache gathering that Ravel
met Tristan Klingsor, whose poetry inspired a second
work entitled Shéhérazade (1903). This three-part song
cycle for solo voice and orchestra is less closely
connected to orientalism than is the overture written five
years earlier; it also owes a considerable debt to the vocal
writing of Debussy, as revealed by Pelléas et Mélisande,
premièred in 1902. Ravel was quite open about this
aspect of his work, noting in an autobiographical sketch
he wrote in 1928, “Shéhérazade, in which the influence of
Debussy – in spiritual if no other terms – is quite evident,
dates from 1903. In it, I yielded to the profound fascination

that the Orient had exerted over me since my childhood.”
That said, the work also boasts a number of trademark
Ravelian qualities – clarity of discourse, sophistication of
detail, and an ongoing conflict between instinct and
control. 
      Ravel’s choice of orchestral forces also reflects the
influence of Debussy: divided strings, a large wind
section, celesta, two harps and a rich array of percussion.
But where Debussy favours doubling and timbral
blending, uses the warmth of the brass section and
divides the strings to increase the effect of their massed
ranks, creating what Cocteau denounced in his 1918
pamphlet on music Le Coq et l’Arlequin (Cock and
Harlequin, transl. Rollo H. Myers, 1921) as “the kind of
fluid atmosphere congenial to shortsighted ears”, Ravel
instead focuses on the individuality of different timbres
and separates the strings only in order to create more
transparency, very different from the luxuriance of the
earlier “fairy overture”.
      In June 1907, at another Apache meeting, Ravel and
Viñes sightread a score by Rimsky-Korsakov: Antar. Little
did Ravel know that, two years later, he would cross paths
with that score again. The exploits of Antara ibn Shaddād,
a sixth-century Arab warrior-poet, had been part of the
oral story-telling tradition for many years before they were
set down in writing in the twelfth-century Romance of
Antar. Rimsky-Korsakov had been inspired by a fairy tale
by Osip Senkovsky that develops an episode which does
not in fact appear in the traditional stories. Antar, fleeing
the sinful society of mankind, saves a gazelle (the peri
Gul-Nazar in disguise) from being killed by a bird of prey.
Later, in a dream, he falls in love with the queen of
Palmyra, another embodiment of Gul-Nazar. When he
awakes, she grants him three wishes: revenge, power
and love. Ultimately she kisses him with such passion that
it kills him. After composing an original version in 1868
and calling it his Second Symphony, Rimsky-Korsakov
reworked Antar in 1875, and again in 1897, now
designating it a symphonic suite. Back in 1868 he had just
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changing modality (long before Bartók and Messiaen, the
third movement even ends on an octatonic scale!) and
rhythmic power make Antar a magnificent forerunner of
Scheherazade (1888), the Russian composer’s best-
known masterpiece, it too cast in four movements. Ravel
must particularly have appreciated the opening bars, with
their disquieting, modern harmonies, depicting the
immensity of the Syrian desert. 
      The opulent thematic material, dominated by the
motifs potraying Antar (noble in character, entrusted to
the violas) and Gul-Nazar/Abla (light and sinuous, played
by the flute), lends itself to all kinds of derivations and
inspired a series of brief instrumental l inks and
interventions from Ravel. In several numbers (notably
Nos. 1 bis, 12 and 16) he writes in the style of Rimsky-
Korsakov, but elsewhere the ideas are very much his
own: the recurring presentation of the Antar theme on
solo viola; the charming flute/clarinet fugato (No. 3), the
elegant waltz of No. 7, and the turquerie on typically
Ravelian instruments of No. 1 bis (oboe, Basque drum
and tambourine). His touches of genius include changing
the original order in which Rimsky-Korsakov’s four
movements are heard and incorporating into the score a
slightly abridged version of the terrifying witches’ sabbath
from the opera-ballet Mlada (1890, reworked by Rimsky-
Korsakov in 1901 into the symphonic poem Night on
Mount Triglav) to illustrate the hero’s thirst for power. In
1910, a troupe of Algerian dancers were employed for this
scene, and the notorious Mata Hari danced the rôle of
Cleopatra. In Amin Maalouf’s retelling, this episode sees
Antar ignoring Abla’s warnings and entreaties and
insisting on facing the enemy once more. The battle
proves to be his last, and his body is borne back to his
grieving wife. 

Claire Delamarche

Translation by Susannah Howe

The short cycle Shéhérazade, settings of three poems
from the collection of that name by Ravel’s friend Tristan
Klingsor, was written in 1903, the year in which Klingsor
(Justin Léon Leclère) published his collection of poems
under the same title, suggested by the work of Rimsky-
Korsakov and its own literary source, The Arabian Nights,
a new French translation of which, by Joseph Charles
Mardrus, was nearing completion. The longest of the
songs, Asie, was dedicated to the singer Jeanne Hatto
(Marguerite Jeanne Frère), for whose benefit he had
Klingsor change the word ‘pipe’ to ‘tasse’ towards the end
of the poem at the line En élevant comme Sindbad ma
vieille tasse arabe. The poem is full of sensuous pseudo-
oriental imagery, to which the music fully responds,
Damascus and cities of Persia, minarets reaching up in
the air, silk turbans on black faces, merchants, cadis and
viziers, the executioner with his curved scimitar, people
dying of love and of hate, all in a symbolist never-never-
land. The second song, La Flûte enchantée, was
dedicated to the society hostess Mme René de Saint-
Marceaux, at whose salon Colette had first met Ravel.
Here the singer, while her white-bearded master sleeps,
hears her lover’s flute with music of sadness and of joy,
each note like a mysterious kiss on her cheek, as she
stands by the casement. L’Indifférent was dedicated to
Emma Bardac, at the time still married to the banker
Sigismond Bardac and later to marry Debussy. The singer
sees a handsome young man, his lips, at her doorstep,
singing a strange and charming language; she bids him
enter but he walks languidly away, with a graceful
gesture, his departure reflected in the brief, dying postlude.

Keith Anderson

discovered Berlioz’s Symphonie fantastique, from which
he borrowed the concept of the idée fixe, a theme
representing the hero that recurs throughout the work as
a whole; in Antar, however, the thematic material does not
undergo symphonic treatment (exposition, development,
recapitulation), but is instead subject to free and
continuous transformation, with the result that the work is
more closely related to the symphonic poems of Liszt than
to Berlioz’s Symphonie. 
      Unfortunately, in 1903 the publisher Bessel refused to
print the definitive version of 1897, because it would have
meant having to engrave new plates. Rimsky-Korsakov
had to be content with a compromise – the 1875 plates
were used, but with some changes incorporated. His final
version only appeared posthumously, in 1913. It was,
therefore, the hybrid version of 1903 that Ravel used
when, at the request of Paris’s Théâtre de l’Odéon, he
drew from the score a suite of incidental music for Antar, a
new four-act play by the Lebanese writer Chekri Ganem,
then living in exile in Paris. The play is based on an
episode from the Romance of Antar: the star-crossed love
affair between the hero and his cousin Abla. 
      In French artistic circles, a passion for all things
Russian remained undimmed. A week after the Parisian
première of the play, Rimsky-Korsakov’s suite was
performed in the Salle Gaveau. That same year (1910),
Diaghilev’s newly formed Ballets Russes company made
its name with two productions: on 4th June a ballet based
on Rimsky-Korsakov’s Scheherazade with choreography
by Michel Fokine, and on 25th June The Firebird, the first
(and most Rimskian) ballet by the rising star of Russian
music, Stravinsky. 
      Ravel’s involvement in the incidental music for Antar
went almost unnoticed. In its announcement of the
opening night, on 7th January 1910, at the Théâtre de
Monte-Carlo, the literary periodical Gil Blas attributed the
musical arrangement to the conductor, Gabriel Pierné.
The Ménestrel and the Aurore,  in their reviews of
performances at the Théâtre de l’Odéon, mentioned only
Rimsky-Korsakov. Ravel himself, in a letter to Chekri
Ganem of 23rd January 1910, remained the soul of
modesty, noting only that the incidental music comprised: 

“1. The symphonic poem Antar by Rimsky-
Korsakoff [sic] and fragments of the same work,
reorchestrated by me specifically for these
performances. 
2. A fragment of the same composer’s Mlada.
3. Fragments from songs by the same composer,
in my orchestrations.”

The orchestral score preserved by the Leduc publishing
house bears no trace of the songs (drawn from Opp. 4
and 7), which have been identified from a piano reduction
held by the Bibliothèque Nationale de France. Nor does
the orchestral score mention the extract played in both
Monaco and Paris from Félicien David’s Le Désert (1844),
a work renowned for having launched the fashion for
musical orientalism. It is however sufficiently complete to
enable a full reconstruction (from which all that has been
omitted are the repeats of two numbers) and the
preparation of all orchestral parts. The 1910 play did not
lend itself well to the format of a concert performance,
which is why the idea occurred to commission a new text
– Amin Maalouf, another French-Lebanese writer, soon
emerged as the obvious choice of author. As he explained
in an interview with the Lyon newspaper Le Progrès on
11th June 2014, the day before the work’s première, “The
warrior-poet Antar and his beloved Abla are, in a way, the
Romeo and Juliet of the Arab world. Everyone knows their
story. Based on a sixth-century pre-Islamic tale that you
could still have heard recounted by the storytellers who
frequented the cafés of Beirut and Damascus as recently
as a few years ago, this epic symbolises the chivalric spirit
… Unlike the four opera librettos I have written for Kaija
Saariaho, the text came after the music. I listened to
Rimsky-Korsakov’s work, took advice from Leonard
Slatkin, Music Director of the Orchestre National de Lyon,
and wrote my version of the legend of Antar by studying
the score and letting myself be guided by the emotions
suggested by the music. Most of the text is spoken, above
the music, by [actor] André Dussollier, who was quite
closely involved with this piece during its development.”
      It is easy to see what attracted Ravel to Rimsky-
Korsakov’s score: its powerful orchestration, original and



La fascination de Ravel pour la musique russe remonte à
son adolescence : il avait quatorze ans lorsqu’il découvrit
le groupe des Cinq (Moussorgski, Rimski-Korsakov, Cui,
Borodine et Balakirev) et le gamelan indonésien lors de
l’Exposit ion universelle de 1889 (qui vit aussi
l’inauguration de la tour Eiffel). Ce double choc – les
Russes et l’Orient – engendra en 1898 l’«  ouverture de
féerie  » Shéhérazade, destinée à un opéra mort-né sur
les Mille et une Nuits. L’admiration de Ravel pour les Cinq
ne devait pas faiblir, même si l’inclination initiale pour
Borodine et Rimski-Korsakov allait céder le pas plus tard
devant celle pour Moussorgski (dont Ravel compléta La
Khovanchtchina en 1913 avec Stravinsky et orchestra les
Tableaux d’une exposition en 1922).
      À Paris, le peintre Paul Sordes animait un groupe de
potaches provocateurs, les Apaches, qui se retrouvait
tard dans la nuit pour converser des arts. Le jeune Ravel
y déchiffrait à quatre mains toutes sortes de musique en
compagnie de son ami du Conservatoire, le pianiste
catalan Ricardo Viñes. En 1901, i l enthousiasma
l’assistance avec une pièce éblouissante pour le piano,
Jeux d’eau, qui prouvait qu’il n’était plus un débutant. Lors
de ces réunions, fit également la connaissance de Tristan
Klingsor, dont la poésie inspira en 1903 un second
Shéhérazade. Ce triptyque pour voix et orchestre montre
une relation beaucoup plus distancée à l’orientalisme que
cinq ans plus tôt  ; il est également redevable au chant
debussyste, révélé l’année précédente par Pelléas et
Mélisande. Ravel ne s’en cache pas, résumant en 1928
dans une courte autobiographie : «  Shéhérazade, où
l’influence, au moins spirituelle, de Debussy est assez
visible, date de 1903. Là encore, je cède à la fascination
profonde que l’Orient exerça sur moi dès mon enfance. »
Mais l’œuvre est éminemment ravélienne par le combat
permanent que se livrent instinct et contrôle, limpidité du
discours et raffinement du détail.
      L’effectif symphonique ressemble à celui de
Debussy  : cordes divisées, harmonie fournie, célesta,
deux harpes et un riche éventail de percussions. Mais

quand Debussy privilégie les doublures et les alliages de
timbres, sollicite les cuivres dans toute leur ardeur et
divise les cordes pour augmenter l’effet de leur masse,
pour créer ce « climat flou propice aux oreilles myopes »
dénoncé par Cocteau dans Le Coq et l’Arlequin (1918),
Ravel dégage au contraire l’individualité des timbres et ne
sépare les cordes que pour plus de transparence, au
contraire de la juvénile et luxuriante « ouverture de
féerie ».
      En juin 1907, lors d’une réunion des Apaches, Ravel
et Viñes déchiffrent une partition de Rimski-Korsakov  :
Antar. Ravel ignore que, deux ans plus tard, sa route
recroisera celle de cette partition. Antara ibn Shaddād,
poète et guerrier arabe du VIe siècle, hanta la tradition
orale avant que ces légendes se fixent au XIIe siècle dans
Le Roman d’Antar. Mais le conte d’Ossip Senkovski
illustré par Rimski-Korsakov développe un épisode qui n’y
figure pas. Antar, qui a fui la méchanceté des hommes,
sauve une gazelle (la fée Gul-Nazar) poursuivie par un
oiseau. Endormi, il s’éprend en rêve de la reine de
Palmyre, autre avatar de Gul-Nazar. À son réveil, la fée
exauce ses trois vœux  : vengeance, pouvoir et amour.
Elle l’embrasse alors avec tant d’ardeur qu’il en meurt.
Après une première version en 1868, sous-titrée
Deuxième Symphonie, Rimski-Korsakov remania Antar
en 1875, puis en 1897, désignant désormais l’œuvre
comme une suite symphonique  : au contraire de la
Symphonie fantastique et de Berlioz, que le compositeur
russe venait de découvrir en 1868 et auquel il emprunta le
concept d’une «  idée fixe » représentant le héros et
parcourant l’œuvre entière, le matériau thématique ne
subit pas un traitement symphonique (exposition,
développement, réexposition) mais une métamorphose
libre et continue qui rapproche l’œuvre plutôt des poèmes
symphoniques de Liszt.
      Malheureusement, en 1903, l’éditeur Bessel refusa
de publier la version définitive de 1897, qui nécessitait de
graver de nouvelles plaques. Rimski-Korsakov dût se
contenter des corrections qui pouvaient être apportées

aux plaques de 1875. La version définitive ne parut
qu’après la mort du compositeur, en 1913. C’est donc la
version hybride de 1903 que Ravel utilisa lorsqu’il
entreprit, à la demande du théâtre parisien de l’Odéon,
d’en tirer une musique de scène pour Antar, nouvelle
pièce en quatre actes de l’écrivain libanais Chékry-
Ganem, exilé à Paris. Le texte exploite un épisode du
Roman d’Antar  : l’amour impossible entre le héros et sa
cousine Abla.
      L’engouement du milieu artistique français pour la
Russie n’avait pas faibli. Une semaine après la création
parisienne de la pièce, la suite de Rimski-Korsakov était
jouée salle Gaveau  ; en cette même année 1910, la
compagnie des Ballets russes, fondée l ’année
précédente par Serge Diaghilev, se fit remarquer par
deux événements  : le 4 juin une Schéhérazade de
Rimski-Korsakov chorégraphiée par Michel Fokine ; et le
25 juin L’Oiseau de feu, le premier ballet (et le plus
rimskien) de l’étoile montante de la musique russe,
Stravinsky. 
      Le rôle de Ravel dans la musique d’Antar passa
presque inaperçu. Annonçant la première représentation,
le 7 janvier 1910 au Théâtre de Monte-Carlo, Gil Blas
attribue l’arrangement au chef d’orchestre, Gabriel
Pierné. Le Ménestrel et l’Aurore,  relatant la reprise à
l’Odéon, n’évoquent que le nom de Rimski-Korsakov.
Ravel lui-même, dans une lettre à Chékry-Ganem (23
janvier 1910), reste d’une extrême modestie. Cette
musique comporte, récapitule-t-il :

« 1° Le poème symphonique d’Antar de Rimsky-
Korsakoff [sic] et des fragments de ce même
poème, réorchestrés spécialement par moi pour
ces représentations.
2° Un fragment de Mlada du même compositeur.
3° Des fragments de mélodies du même
compositeur, orchestrées par moi. »

Le conducteur orchestral conservé chez l’éditeur Leduc
ne porte pas traces de ces mélodies (tirées des opus 4 et
7), dont on connaît l’identité par une réduction pour piano
conservée à la Bibliothèque nationale de France. Il ne

mentionne pas davantage l’extrait joué, à Monaco comme
à Paris, du Désert de Félicien David (1844), œuvre
mythique qui avait lancé la vogue de l’orientalisme
musical. Il était toutefois suffisamment complet pour
autoriser une reconstruction (dont seules les répétitions
de deux numéros ont été omises) et la préparation du
matériel d’orchestre. La pièce de 1910 se prêtait
difficilement au cadre du concert. L’idée a donc germé de
commander un nouveau texte, et le nom d’Amin Maalouf,
autre écrivain franco-libanais, s’est rapidement imposé.
« Antar, le guerrier poète, et sa bien-aimée Abla, c’est un
peu les Roméo et Juliette du monde arabe. Tout le
monde connaît leur histoire. Basée sur un récit qui
remonte au VIe siècle, juste avant l’islam, évoqué par les
conteurs qui animaient, il y a quelques années encore, les
cafés de Beyrouth et de Damas, cette épopée symbolise
l’esprit chevaleresque » explique Maalouf dans une
interview accordée au quotidien lyonnais Le Progrès le 11
juin 2014, la veille de la première audition de l’œuvre. « À
la différence des quatre livrets d’opéra que j’ai écrits pour
Kaija Saariaho, le texte ne précède pas la musique. J’ai
écouté l’œuvre de Rimski-Korsakov, pris en compte les
conseils de Leonard Slatkin, le patron de l’ONL, et écrit la
légende d’Antar en épousant la partition, en me laissant
guider par les émotions que suggère la musique. La
plupart des passages sont dits, sur un fond musical, par
André Dussollier, qui a suivi d’assez près l’élaboration de
ce travail. »
      On comprend ce qui a attiré Ravel dans la partition
de Rimski-Korsakov  : l’orchestration capiteuse, la
modalité changeante et inédite (le troisième mouvement,
avant Bartók et Messiaen, se termine même sur une
gamme octotonique  !), la puissance rythmique font
d’Antar le magnifique précurseur de Schéhérazade
(1888), la principale œuvre orchestrale du compositeur
russe, elle aussi en quatre mouvements. Ravel dut
apprécier particulièrement les premières mesures, aux
harmonies modernes et inquiétantes, peignant
l’immensité du désert de Cham. 
      L’opulent matériau thématique, dominé par le noble
thème d’Antar (présenté aux altos) et celui, sinueux et
léger de Gul-Nazar/Abla (flûte), se prête à toutes sortes
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Antar

Nouveau texte d’Amin Maalouf (2014)

1 N° 1
Le désert n’est pas vide,
Il est rempli de longs poèmes suspendus
Et de légendes,
De créatures et de cris, 
Rempli de campements, de dunes,
De points d’eau, de palmiers,
De prédateurs et de proies,
De faucons, de scorpions, de vipères,
De loups, de chèvres, de panthères,
De gazelles, d’oryx.

Le désert n’est pas vide, il est peuplé
De femmes qui rêvent et d’hommes impatients, 
De tribus, de clans, de disputes, d’intrigues,
De drames, d’épopées, de passions,
De chants nocturnes, 
De songes,
De chimères.

Le désert n’est pas vide,
Il conserve la trace des amants d’autrefois,
Leurs noms, leurs vestiges, leurs ombres, 
Leurs éclats de voix, leurs chuchotements, leurs sanglots…
Antar et Abla,
Leurs joutes tumultueuses,
Et la cadence de leurs montures.

Antar et Abla,
Le guerrier et sa muse,
Le poète noir avec sa dame blanche,
Séparés en leur temps par la mort,
Et devenus, depuis, 
Inséparables. 

Antar

New text by Amin Maalouf (2014)
Translated by Matthew Hurt and Sarah Vermande (2016)

1 No. 1
The desert is not empty,
It is full of long, suspended poems,
Of legends too,
Of creatures and cries, 
Encampments and dunes,
Watering holes, palm trees,
Predators and prey,
Of falcons, scorpions and vipers,
Of wolves, panthers and goats,
Of oryx and gazelle.

The desert is not empty, it is peopled
With impatient men and dreaming women,
With tribes and clans, disputes and intrigues,
With dramas, epics and passions,
With nightly songs, 
And dreams, 
And delusions.

The desert is not empty,
It bears the trace of lovers long-gone,
Their names, remnants and shadows,
Their sudden outbursts, whispers and sighs...
Antar and Abla,
Their turbulent jousts,
And the gait of their mounts.

Antar and Abla,
The warrior and his muse,
The black poet and his white lady,
Separated in their time by death,
And since become 
Inseparable. 

      

de dérivations et inspire à Ravel une floraison de courtes
interventions instrumentales qui se greffent sur le texte.
Dans de nombreux numéros (les 1 bis, 12 et 16
notamment), la plume de Ravel se glisse dans celle de
Rimski-Korsakov. Mais certaines idées n’appartiennent
qu’à lui  : la présentation récurrente du thème d’Antar à
l’alto solo ; le charmant fugato de flûte et clarinette (n° 3),
la valse gracieuse du n° 7, ou la «  turquerie  » aux
instruments si ravéliens du 1 bis (hautbois, tambour de
Basque et tambourin). Outre la redistribution des quatre
mouvements d’Antar, l’une de ses trouvailles géniales fut
d’introduire avec quelques coupures, pour illustrer le goût
du pouvoir d’Antar, l’effrayant sabbat de sorcières de
l’opéra-ballet Mlada (1890) – que Rimski-Korsakov
retravail lerait en 1901 sous la forme du poème
symphonique La Nuit au mont Triglav (1901). En 1910,
dans ce passage − qui mettait en scène d’authentiques
danseuses algériennes − la célèbre Mata Hari dansa en
Cléopâtre. Chez Amin Maalouf, ce mouvement
correspond au départ d’Antar pour son ultime bataille.
Celle où, malgré les mises en garde d’Abla, se nouera
son tragique destin.

Claire Delamarche

Le bref cycle Shéhérazade, qui met en musique trois
poèmes du recueil éponyme de Tristan Klingsor, un ami
de Ravel, fut composé en 1903, l’année où Klingsor
(Justin Léon Leclère) publia ses poèmes inspirés par
l’œuvre de Rimski-Korsakov et sa propre source littéraire,
Les Mille et une nuits, dont une nouvelle traduction
française de Joseph Charles Mardrus allait bientôt
paraître. La plus longue des mélodies, Asie, est dédiée à
la cantatrice Jeanne Hatto (Marguerite Jeanne Frère),
pour qui Ravel demanda à Klingsor de remplacer le mot
‘pipe’ par ‘tasse’ vers la fin du poème, au vers En élevant
comme Sindbad ma vieille tasse arabe. Le poème
regorge d’une imagerie pseudo-orientale sensuelle, à
laquelle la musique rend pleinement justice : Damas et les
villes de Perse, des minarets dressés vers le ciel, des
turbans de soie sur des visages noirs, des marchands,
des cadis et des vizirs, le bourreau avec son cimeterre
courbé, des gens qui meurent d’amour ou de haine, le
tout dans un pays symboliste imaginaire. La deuxième
mélodie, La Flûte enchantée, est dédiée à la figure
mondaine Mme René de Saint-Marceaux, dans le salon
de qui Colette avait fait la connaissance de Ravel. Ici,
tandis que son maître à la barbe blanche sommeille, la
cantatrice entend la flûte de son amoureux jouer une
chanson alternant tristesse et joie, et compare chaque
note à un mystérieux baiser volant vers sa joue quand elle
s’approche de la croisée. L’Indifférent est dédié à Emma
Bardac, qui à l’époque était encore mariée au banquier
Sigismond Bardac et allait par la suite épouser Debussy.
L’interprète aperçoit sur le pas de sa porte un beau jeune
homme dont la lèvre chante dans une langue inconnue et
charmante ; elle l’invite à entrer mais il s’éloigne avec un
geste gracieux, sa démarche féminine et lasse reflétée
par la langueur de la brève coda.

Keith Anderson

Traduction de David Ylla-Somers



On raconte qu’un jour,
Alors qu’un loup bondissait sur une chèvre,
Antar s’était lui-même jeté à mains nues sur le fauve
Et l’avait enserré de ses bras puissants,
Au point de l’étouffer.

5 N° 5
Sa renommée grandissait avec lui,
Malgré sa condition d’esclave.

6 N° 6
Un jour, il fut convoqué par son père.
« Antar, nos ennemis nous encerclent.
Toi qui es si vaillant,
Ne veux-tu pas prêter main forte
Aux guerriers de ton clan ? »
« Mon clan ? » demanda Antar.
« Qui suis-je pour l’appeler ainsi ? 
Je ne suis qu’un esclave.
Me battre aux côtés des guerriers ?
Je ne suis qu’un berger,
Tout juste bon à promener les chèvres et à les traire ! »
Antar n’avait pas peur de prendre les armes,
Mais il adressait ainsi à son père
Un reproche venu de loin.
L’autre finit par comprendre : 
« Va, lance-toi dans la bataille, mon fils,
Et tu es libre ! »
Antar avait les yeux en larmes,
Mais il ne prononça aucune parole de gratitude.
Alors son père posa la main sur son épaule :
« On me dit que tu as de la tendresse
Pour ta cousine Abla.
Si tu es un homme libre, tu pourras
Demander sa main. »

They say that one day,
As a wolf bore down upon a goat,
Antar threw himself at the beast, bare-handed,
And clenched it in his strong arms
Until he throttled it.

5 No. 5
His renown grew with him,
In spite of his servile condition.

6 No. 6
One day, he was summoned by his father.
“Antar, our enemies encircle us.
You who are so brave,
Don’t you want to lend your support
To the warriors of your clan?”
“My clan?” asked Antar.
“Who am I to call it so? 
I am but a slave.
To fight alongside warriors?
I am but a shepherd,
Barely good enough to walk goats and milk them!”
Antar was not afraid to take arms,
But he was voicing to his father
A reproach from far back.
The old man finally understood: 
“Go, throw yourself into battle, my son, 
And you are free!”
Antar had tears in his eyes,
But spoke no words of gratitude.
So his father lay a hand on his shoulder:
“They tell me you have tender feelings
For your cousin Abla.
As a free man, you’ll be able
To ask for her hand.”

3 N° 2
En ce temps-là, les tribus du désert
Se combattaient les unes les autres sans relâche.
Pour laver une insulte,
Pour régler une vieille querelle,
Pour humilier un rival et démontrer à tous
Qu’on était le plus fort et le plus redouté,

On saccageait les oasis,
On dépouillait les caravanes,
On s’emparait des troupeaux,
On saisissait des otages…
C’est ainsi qu’on vivait !
Sans cesse des incursions, des rapts,
Des embuscades, des carnages !
Sans cesse des campements dévastés, 
      pillés et incendiés !

Antar, dans sa première jeunesse,
Ne se joignait pas aux guerriers
Et jamais il ne se mêlait des batailles.
Il était esclave domestique et ne portait point d’armes.

4 N° 3
Sa mère, Zébiba,
Native des hauts plateaux d’Abyssinie,
Avait été prise, lors d’une razzia,
Par son père, Chaddad, qui en avait fait
Sa servante et sa concubine.
Antar était donc
L’esclave de cet homme,
Mais chacun savait qu’il était
Également son fils.

Son unique tâche était de conduire
Le troupeau du maître jusqu’aux pâturages,
Et de l’en ramener intact.
Telle était son existence, en ces années-là,
Telle était sa routine quotidienne.
Pourtant, même dans ce rôle modeste de berger,
Il avait su faire la preuve de sa vaillance.

3 No. 2
In those days, the desert tribes
Were fighting each other relentlessly.
To avenge insults,
To settle old scores,
To humiliate rivals and show to all
That you were the strongest and the most feared,

You would ravage oases, 
You would ransack caravans,
You would seize cattle,
You would carry off hostages…
That’s how you lived!
Endless incursions, abductions,
Ambushes and slaughters!
Endless devastation, looting and encampments 
      burnt to the ground!

Antar, in his budding youth,
Did not join the warriors
And never concerned himself with battle.
He was a domestic slave and carried no weapon.

4 No. 3
His mother, Zebiba,
A native of the highlands of Abyssinia,
Had been taken, during a raid,
By his father, Chaddad, who had made her
His servant and his concubine.
So Antar was
That man’s slave,
But everyone knew he was
Also his son.

His one and only task was to lead
The master’s flock to the pastures,
And to bring it back intact.
Such was his existence, in those years,
Such was his daily routine.
And yet, even in this modest shepherd’s role, 
He had already proven his bravery.



9 N° 9 
Ses poèmes l’ont rendu célèbre
Bien plus que ses faits d’armes.
« C’est moi Antar c’est moi l’esclave dont on vous a parlé, 
Que mille hommes libres viennent se mesurer à moi ! »

Sa renommée était immense dans toute l’Arabie,
De Palmyre au Yémen, et au-delà,
Jusqu’en Abyssinie, le pays de sa mère.

« Je suis le fils de Zébiba, l’esclave au front noir
Et aux cheveux odeur de poivre.
Viens à moi, Abla, ma bien-aimée, ma rose blanche !
C’est de noir que la terre s’habille pour recevoir l’aube. »

@ N° 11 bis
C’était une journée en apparence paisible.
Un vieux caravanier somnolait à l’ombre,
En se lissant la barbe.
Deux chamelles timides broutaient l’herbe.

Les gamins du village
Couraient dans le sable, pieds nus.
Les femmes s’en allaient au puits, 
Sans se presser, remplir leurs jarres.
Le soleil mûrissait lentement les dattes…

Soudain, une rumeur :
Là-bas, au-delà des dunes,
Une troupe nombreuse s’est rassemblée,
Les hommes du clan adverse,
Avides de vengeance,
Assoiffés de pillage.
Il fallait à tout prix leur barrer le chemin.

En voyant Antar apprêter sa monture, 
Abla laissa éclater sa colère :
« Vos guerres », lui dit-elle, « vos guerres, vos guerres,
Elles ne finissent donc jamais ?
Après cette bataille,
Il y en aura une autre,

9 No. 9
His poems made him famous
Much more than his feats of war.
“I am Antar, I am the slave of whom they speak,
Let a thousand free men measure themselves against me!”

His fame had spread across Arabia,
From Palmyra to Yemen, and beyond,
Right down to Abyssinia, land of his mother.

“I am the son of Zebiba, the black-browed slave
Whose hair smells of pepper.
Come to me, Abla, my beloved, my white rose!
It is in black the earth dresses to receive the dawn.”

      
@ No. 11 bis
It was a seemingly peaceful day.
An old caravaneer was drowsing in the shade,
Smoothing his beard.
Two shy camels were grazing on the grass. 

Kids from the village
Were running in the sand, barefoot.
Women were off to the well, 
In no particular hurry, to fill up their pitchers.
The sun was slowly ripening the dates... 

Suddenly, a rumour:
Over there, beyond the dunes,
A large troop assembled,
Men from the enemy camp,
Hungry for vengeance,
Thirsty for pillage.
Someone must stand in their way.

Seeing Antar ready his mount, 
Abla let her anger spew:
“Your wars,” she said to him, “your wars, your wars,
Do they ever end?
After this one,
Another,

Libre ?
Libre, et sa bien-aimée près de lui ?
Il se jeta dans le combat comme si
De son sabre il fendait la tenture qui le séparait d’elle.
Depuis l’adolescence, il pensait constamment à Abla,
Chaque matin, il guettait son passage,
Chaque soir, il rêvait de l’avoir dans ses bras.
Et elle
Ne pensait qu’à lui.

Antar
Et Abla.
Mais elle était libre,
Et il était esclave.

Ce jour-là, il s’est battu, 
Comme s’il était au fond de l’eau et qu’il devait
Remonter à la surface pour reprendre son souffle.

8 N° 8
Cette bataille, Antar n’en sera pas
Seulement le héros,
Il s’en fera également le poète :

« J’ai pensé à toi alors que les lances
S’abreuvaient de mon sang.
Et j’ai voulu embrasser les sabres
Parce qu’ils ont brillé, Abla,
Comme ta bouche quand tu souris.

« Ceux qui étaient sur place te diront
Que je m’élance à corps perdu quand les combats font rage,
Et me retire, la tête haute,
Quand on partage le butin.

« Si c’est l’heure de boire, je bois sans retenue,
Mais quand vient l’heure de se battre,
Je me tiens droit sur ma monture,
Au galop, sabre au clair, au galop. »

Free?
Free, and his beloved at his side? 
He threw himself into the fight as if
His sabre were slashing the curtain separating him from her.
Since his teenage years, he had ceaselessly thought of Abla,
Every morning, he would keep watch for her passing by,
Every night, he dreamed he held her in his arms.
And she
Only thought of him.

Antar
And Abla.
But she was free,
And he was a slave.

That day, he fought 
As if he were at the bottom of the sea and had to
Come up to the surface to catch his breath.

8 No. 8
That fight, Antar was not 
Only to be its hero,
But also its poet:

“I thought of you as the lances
Drank on my blood.
And I wanted to kiss the sabres
Because they gleamed, Abla,
The way your mouth does when you smile.”

“Those who were there will tell you
That I launch myself headlong when the battles rage,
And withdraw, head held high, 
When the spoils are being shared.”

“If it is time to drink, I drink without restraint, 
But when the time comes to fight,
I draw myself up on my mount,
And charge, sabre unsheathed, full charge ahead.” 

      



Mais il ne voulait rien entendre.
« L’ennemi est aux portes, voudrais-tu donc
Que je le laisse entrer ?
Devenu libre, voudrais-tu que je devienne lâche ?
Que je laisse les autres mourir pour me permettre 
      de vivre ? »

« Je ne veux pas que tu meures. »
« Je reviendrai, Abla. »
« Promets-moi de ne pas mourir ! »
« Autant qu’un homme peut le promettre,
Je le promets. »

% N° 14
En atteignant la plaine
Vaste, tumultueuse et ocre
Où s’étaient rassemblés les guerriers des deux camps,
Antar comprit qu’il allait livrer en ce lieu
Sa dernière bataille.

Sur toutes les lèvres était son nom.
Ses amis l’appelaient à la rescousse,
Ses ennemis le menaçaient de loin,
Lui promettant la mort certaine.
« La mort ? », se moqua Antar,
« Vous pensez m’effrayer en appelant la mort ?
La mort, qui est la délivrance après la servitude ?
La mort, qui apaise toutes les douleurs 
Et guérit tous les maux ?
La mort, qui est l’oasis ultime
Pour toutes les caravanes de l’univers ?
Vous n’avez pas besoin de l’appeler à moi,
C’est moi qui marcherai vers elle,
Sabre levé, sans frayeur aucune. »

Soudain, le héros s’immobilisa.
Dans son esprit venait de surgir
Une apparition familière :
Abla, sa chevelure, ses lèvres, sa voix, son parfum, 
      son regard.

But he would hear none of it.
“The enemy is at the gates, would you have me
Let them in?
Now that I am free, would you have me a coward?
Should I let others die so I can live?”

“I do not want you to die.”
“I will come back, Abla.”
“Swear to me you will not die!”
“In as much as a man can swear that,
I swear.”

% No. 14
When he reached the vast
Tumultuous, ochre plain
Where warriors from both camps had gathered,
Antar understood that in this place he would fight
His final battle.

On every lip, his name.
His friends calling him to rescue,
His enemies threatening from afar,
Promising certain death.
“Death?” scoffed Antar,
“Do you think you can scare me by calling for death?
Death, which is deliverance after slavery?
Death, which soothes all pains
And cures all ills?
Death, the ultimate oasis
For all the caravans of the universe?
You do not need to call death for me,
I will walk to her,
Sabre held high, perfectly unafraid.”

Suddenly, the hero stopped.
In his mind had just appeared
A familiar figure:
Abla, her hair, her lips, her voice, her smell, 
      her eyes.

Puis une autre encore.
Le Ciel t’épargnera quelque temps,
Mais un jour aura lieu le combat
Destiné de toute éternité à ta perte.
Tous les fanfarons du pays rêvent de cet instant
Où ils pourront clamer :
“C’est moi ! C’est moi qui ai tué Antar !” »

« Que voudrais-tu que je fasse, Abla ?
Que je me dérobe ?
Que je m’enfuie ? »
« Je voudrais que tu vives ! » dit-elle.

# N° 12
Antar n’écoutait plus, il s’éloignait déjà,
Escorté par ses compagnons d’armes.
Une heure plus tard, le combat faisait rage,
Et les hommes tombaient,
Dans un camp comme dans l’autre.

Les assaillants finirent par renoncer,
Le campement fut épargné
De justesse,

Mais on y ramena des morts et des blessés par dizaines.
Les rares cris de victoire étaient couverts
Par les lamentations des pleureuses.

Abla laissa couler, ce jour-là, quelques larmes de joie
En reconnaissant de loin Antar
Assis bien droit sur sa monture.

$ N° 13
Puis il y eut encore une bataille.
« Non, cette fois, n’y vas pas », lui dit sa bien-aimée,
« A présent, tu possèdes
La liberté, la gloire, le respect. 
Et dans deux mois va naître ton enfant. »

And then another still.
The Heavens will spare you for a while,
But the day will come in battle
That eternity has marked for your demise.
All the peacocks of this country dream of the moment
When they can claim:
“’Tis I! ’Tis I who killed Antar!”

“What would you have me do, Abla?
Back off?
Run away?”
“I would have you live!” she said.

# No. 12
Antar was no longer listening, already on his way,
Surrounded by comrades in arms.
One hour later, the battle was raging,
And men were falling,
In one camp and the other.

The assailants finally gave up.
The encampment was spared,
Only just,

But returned to it were dozens of dead and injured.
The rare cries of victory were drowned out
By mourners’ laments.

Abla, that day, shed some tears of joy, 
Recognising in the distance Antar, 
Sitting straight on his mount.
      

$ No. 13
Then there was another battle.
“No, this time, do not go,” said his beloved,
“Now you have
Freedom, fame, respect. 
And in two months your child will be born.”



Pour lui rendre hommage.
Demain ton enfant sera fier de son père ! »

Abla détourna les yeux.
Il y avait en elle
Autant de rage que de tristesse.
« A lui, la gloire,
A sa descendance, la fierté,
Et à moi, les larmes. »

« Toi aussi, Abla, tu devrais être fière ! »
« Ne dis plus rien, ma sœur,
Je ne veux plus entendre.
Il m’avait promis de revenir en vie.
Tu m’avais promis, Antar,
Je t’ai aimé et tu m’as menti. »

Le désert n’est pas vide,
Il conserve son souvenir.
Antar.
Il s’est battu, il a aimé, il a chanté,
Il a triomphé, il est mort.
La vie n’est qu’un mirage, dis-tu ?
Rassure-toi, la mort aussi.
Oui, Abla, rassure-toi,
La mort est un mirage aussi.

To pay him tribute.
Tomorrow your child will be proud of such a father!”

Abla looked away.
In her there was
As much rage as sadness.
“For him, fame,
For his progeny, pride,
And for me, tears.”

“You too, Abla, you too should be proud!”
“Speak no more, sister of mine,
I do not want to hear.
He had sworn to me he would come back alive.
You had sworn, Antar,
I loved you and you lied to me.”

The desert is not empty,
It bears the memory of him.
Antar.
He fought, he loved, he sang,
He triumphed, he is dead.
Life is but a mirage, you say?
Take comfort, so is death.
Yes, Abla, take comfort,
Death too is a mirage.

Que la vie pouvait être suave !
Qu’elle pouvait être délectable !
Et que la mort était cruelle !
Il eut la tentation de rebrousser chemin,
De retrouver sa maison,
Pour s’asseoir à l’ombre des arbres et des murs.

Mais déjà, parmi ses adversaires,
Des voix s’élevaient pour le narguer.
« Antar hésite, regardez-le !
Il vacille ! Sa gorge s’est nouée ! »
Alors, voulant leur imposer silence,
Il se jeta sur eux.
Ils étaient vingt, ils étaient quarante, ils étaient cent,
Ils étaient une meute.
« Aucun de vous ne me tuera »,
Leur cria le poète,
« Ma mort ne me vient pas de vous,
Elle me vient des étoiles. »

Puis il ne dit plus rien, et on le vit 
S’abattre lourdement, avec sa monture,
Dans un tourbillon de sang.

De l’étendue déserte
S’éleva ce jour-là
Un long grondement de fureur.

^ N° 16
C’était le crépuscule,
Les dunes de sable s’étaient teintées
De cramoisi et de pourpre.
Abla se reposait
Sur un lit de nattes.
« J’entends des cris », dit-elle,
« Les hommes seraient-il revenus ? »
« Oui, ils sont revenus », lui dit sa sœur.
« Et lui ? Et Antar ? » demanda Abla.
« C’est le plus vaillant et le plus valeureux de tous.
On le porte en triomphe », lui dit sa sœur.
« On le porte… » murmura Abla.
« La tribu entière est rassemblée

How exquisite life could be!
How delectable!
And how cruel death was!
He was tempted to turn back,
To find his house,
To sit in the shade of his trees and his walls.

But already, amongst his adversaries,
Voices rose to mock him.
“Antar is hesitating, look at him!
He is unsteady! His throat is tight!”
So, wanting to silence them,
He threw himself upon them.
There were twenty, forty, a hundred,
There was a horde of them.
“None of you will kill me,”
Cried out the poet,
“My death does not come from you,
It comes to me from the stars”.

Then he spoke no more, and he was seen
To fall heavily, with his mount,
In a whirlpool of blood.

From the desert plains
Rose on that day
A long roar of fury.
      
      

^ No. 16
It was dusk,
The sand dunes were stained
Crimson and scarlet.
Abla was resting
On a woven bed.
“I can hear cries”, she said,
“Are the men back?”
“Yes, they are back”, said her sister.
“What about him? Antar?” asked Abla.
“He is the most valiant and noble of all.”
“They carry him in triumph”, said her sister.
“They carry him…” whispered Abla.
“The whole tribe is assembled
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The impact of Russian and Oriental culture on Ravel’s formative years retained a hold on him
throughout his life. His colourfully re-orchestrated selections from Rimsky-Korsakov’s
symphonic suite ‘Antar’ and opera Mlada, with interpolations of his own music, as the incidental
score for a theatre production are heard here in their première recording, revived and
reconstructed alongside a new text that symbolizes the romance and chivalric spirit of Antar the
warrior-poet and his beloved Abla. Ravel’s fascination with the exotic is brought together with
Debussy’s influence in the ravishing and enduringly popular song cycle Shéhérazade.

A detailed track list can be found on page 2 of the booklet. The French texts and English translations 
for Antar can be found inside the booklet, and may also be accessed at www.naxos.com/libretti/573448.htm
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