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The Concerto as Method

by Aleksi Barriére

As a performer, arranger, composer and curator, Jakob Kullberg incorporates a
broad range of unusual extended techniques, borrows from other bowed instruments
or the guitar and sometimes even sings. In his hands the cello is an instrument
devoted to the creation of new music, but gorged with the awareness of its own
lengthy history, and its versatility and broad range are put to good use to collaborate
and, when needed, steal. It is therefore only partly surprising that Kullberg’s work,
a highly personal process relying on his own arrangements, skills and friendships,
finds its centre of gravity in the concerto, a most classical form (to the point that in
recent times composers have often approached it with reluctance) but also the most
collaborative. Concertare does mean ‘to play together’, and a concerto is a musical
dramatization of the encounter of an individual soloist with the sound world of a
composer. This happens to be precisely what Kullberg is so eager to explore: the
point where the instrumentalist enters into a dialogue with a living composer’s
musical language, weaves himself into it without renouncing his personal artistry,
playing with the idea of becoming a transparent vehicle for it, but ultimately trans-
forming it into something personal by treating it as something that needs to be ex-
panded. Music begets music, in what is a personal journey and adventure. On this
record Kullberg continues his work on the concertos of two composers with whom
he has collaborated extensively, and although his personal readings of these works
are to be found in his performances, some background information may be useful
to the listener.



Between/Remembering Child (Per Norgéard)

by Jorgen I. Jensen

It must have been the new, intense atmosphere of the 1980s — with punk music,
neo-expressionism and postmodernism — that caused Per Nergard to begin writing
solo concertos. After all, he had previously stated that he composed in all genres
except for concertos. But now the zeitgeist gave rise to new challenges in the
relationship between the individual and its environment — different from the broad
kinships and unities of the 1970s.

It started with a concerto for percussion (1982—-84), followed in 1985 by the
cello concerto Between recorded here. The title mainly refers to the first movement,
in which the cello is unable to unite with the orchestral sound, and instead belongs
in the interstices. The second movement is called 7urning Point. Now the cello
begins to follow the orchestra’s lead in a slow-moving texture of chords that are
somehow reminiscent of Alban Berg. The title of the last movement is Among, so
that the concerto as a whole seems to point towards a model of human development.

The expansive soundscapes of the first movement can bring a jungle to mind,
or a large city bustling with heavy traffic and people moving in all directions — in
the course of it there is even the sound of a couple of car horns. The opening of the
movement belongs to the soloist, however — soon to be assisted into the complex
world by four solo cellos from the orchestra.

Along the way a particular signal or motif appears — a passage with two parts in
contrary motion. Nergard has always had an affinity for music in two parts, as in
the first of Debussy’s Trois Nocturnes. Heralded by two triangles being struck, this
two-part figure is first heard in the woodwind a while into the movement: the upper
part moving downwards in minor thirds, while the lower part ascends in a chromatic
scale. Both of these lines are constructions, so to speak, but together they give rise
— to the composer’s great satisfaction — to nothing but perfect intervals.
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In the second movement the soloist approaches the orchestra and its Bergian
chords, but it is in the third and final movement that the cello comes close to the
orchestra — so close that the movement at first glance appears similar to the finale
of a traditional solo concerto — with the crucial difference that the cello plays melo-
dies formed with the Javanese pentatonic scale slendro, lending a decidedly human
touch to the entire movement.

The solo concertos that followed from Nergérd’s pen were the viola concerto
Remembering Child (1986), two violin concertos (1987, 2002), a piano concerto
(1994-95) and a second cello concerto, Momentum (2009), dedicated to Jakob
Kullberg. A couple of years before this, the close collaboration between Norgérd
and Kullberg had resulted in a highly experimental work for solo cello, a ‘Sonata
in two suites’ subtitled Rhizome. The word stands for a highly asymmetrical growth
in the root system of certain plants, and was used by the French philosopher Gilles
Deleuze as a metaphor that has also inspired artists and thinkers on art.

Jakob Kullberg belongs to a new generation of musicians for whom performing
a concerto is not an act of revisitation but a personal re-creation. In consequence,
Kullberg has not only transferred Per Norgard’s viola concerto to the cello, but has
also composed his own cadenza as well as added details, in consultation with the
composer. (For a later version, a double concerto for violin and cello and chamber
orchestra, he has also composed a completely new movement, Nocturnal Cadenza.)
Remembering Child, the title of the concerto, alludes to Samantha Smith, the 13-
year old girl who travelled around the world advocating nuclear disarmament and
who died in a plane crash in 1985. Per Norgérd has emphasized that his work isn’t
arequiem, but that it takes its point of departure in simple, and in that respect child-
ish melodies — even though the work in itself is far from ‘childish’. Again there is
an affinity with Alban Berg — here with the violin concerto from 1935, written in
memory of Manon Gropius, who had died at the age of 18. In Berg’s concerto dance
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rhythms brings the young girl to mind, just as Nergard employs reggae rhythms in
his. In both works the soloist plays ascending figures, similar to arpeggios, in Berg
at the close of the work and in Norgérd at the end of the first movement. And when
Berg quotes a Bach chorale, Norgard quotes two Gregorian chants at the beginning
of the second movement, where Te Lucis ante terminum appears in the solo part at
the same time as a fragment of Sicut cervus is heard, a hymn which Dante quotes
in the second part, Purgatory, of the Divine Comedy.

This is not to say that Per Nergérd is in any way indebted to Alban Berg. Most
likely he hasn’t thought of him at all. But these parallels seem to indicate a kind of
musical archetype — transcendence in music.

Jakob Kullberg’s adaptation of the viola concerto for cello doesn’t become a
rival to the original; on the contrary it means that there are now two versions of
Remembering Child, each with its own character and in its own right.

The most striking moment in Remembering Child occurs in the very first bars,
which feature a peculiar heterophonic structure — a passage where all the instru-
ments play the same line, but at varying speeds. The melody itself is reminiscent
of Nergard’s ‘infinity series’. The impact this makes is such that there is no need
to repeat the passage later on — it will remain with the listener throughout the work,
as an inner prerequisite and memory. Within this heterophonic texture it is the solo-
ist who plays the slowest version.

This opening is like a fireball or a sun. It is at the same time Per Norgard’s per-
sonal signature and something as far as possible from being personal: an assertion
that music is the art of the world.



Notes on Light (Kaija Saariaho)

by Aleksi Barriére

Like Per Norgard, Kaija Saariaho came only gradually to the concerto form. Her
distinctive voice as a composer emerged in the development of subtly woven sound
textures in which, thanks to live electronics, individualities blend rather than enter
dialogues. For that very reason, she herself dismisses the idea that works such as
... a la fumée (1990) or Amers (1992), both including a cello next to the orchestra,
are anything like concertos. It was only in her forties, starting with the violin con-
certo Graal Thédtre (1994), that Saariaho started tackling how the classical soloist/
orchestra relationship could be integrated into her own language, a process that
paved the way to the kind of musical dramatization of individual voices that al-
lowed her to write operas in the 2000s.

As such Notes on Light (2006) not only functions as a kind of musical drama,
but also recapitulates the development of her musical language until that point. The
first movement (7ranslucent, secret) starts where Saariaho’s previous work for cello
and orchestra, Amers, left us: in an aquatic world that possesses both the weight of
water and its ability to carry and diffract light. As the concerto begins, descending
cello lines suggestive of gravity are broken into glissandi and harmonics, like dif-
fracted spectral chords that shine in the darkness. But unlike in Amers, the cello is
immediately established as an individual character, one that tiptoes into cold water.
The solo part starts with a series of tentative scales descending from an F sharp on
the A string, meaning in physical terms that the player’s fingers begin their timid
exploration of the instrument’s neck from the uppermost (and outermost) string.
As listeners, we are treated to a close-up of the tactile adventure of a player taking
possession of his instrument and then trying to find his place in the complex and
extremely reactive environment of the orchestra. This is the beginning of a con-
versation.



The second movement is called On Fire, which can of course describe the state
of burning, but should also be understood as the subject of a debate. The cello and
the orchestra undergo a ‘heated’ conversation and refuse to share the space. But
the writing, at first reminiscent of the dialogic character of Saariaho’s violin con-
certo, morphs thanks to the orchestral textures into something more elaborate during
the transition to the third movement (Awakening), borrowing musical material from
the work she composed just before creating this concerto: the opera-oratorio La
Passion de Simone. Here the cello writing is both bellicose and integrated with the
orchestra, in fact reminiscent of the position of a singer in an opera, and in its low
register the cello does happen to sound like a human voice singing underwater. In
the most dramatic way: the climax unfolds in the only clearly ascending line of the
movement, which with its alternation between the highest and lowest notes of the
instrument’s range feels like the toilsome gasping of drowning lungs. In this record-
ing, Jakob Kullberg completes the resolution of the climactic line with a two-minute
cadenza he has composed himself. Here, at the exact centre of the piece, he creates
an expressive space, freed from the constraints of the orchestra and of the sheet
music itself, playing in a personal way with the musical ideas at hand. But this
cadenza is a swan song, and when the orchestra re-enters the cello melts into har-
monics and the high register; when the orchestra recedes like an ebb tide, the soloist
too has disappeared, seemingly washed away by it.

This feels like the end of the piece. The conflict has been solved, something like
a traditional three-part arch (albeit inverted compared to a classical concerto: slow-
quick-slow) has been completed. But the journey is not over. In the fourth move-
ment (Eclipse) the orchestral sea flows back in heavily, without the soloist. The
cymbal shimmers may evoke images of an actual solar eclipse, but it is really the
invisible influence of the moon on the tides that we are witnessing over the course
of several minutes. Besides, this majestic build-up doesn’t make for an epic re-
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entry of the soloist: when the cello returns at the beginning of the final movement
(Heart of Light), like a bird rustling its wings as it emerges from an oil spill, it
speaks not of the sun-hero’s return from the dead, but of transformation, shadows
and memories, after a lost battle against the fatal entropy of the universe.

The cello’s utterances are not triumphant, but now more than ever made of
descending lines, crushed sounds and a frail upper register. They do shine, but with
the gentle dimness of a constellation amongst constellations. They are for us to
contemplate, ‘looking into the heart of light, the silence’ as in the lines from T.S.
Eliot’s The Waste Land quoted by Saariaho on the final page of her score, alluding
to the moment when love and music live only in our recollections. Carefully re-
constructed, re-membered as Per Norgard would say, ready to live another life
within ourselves as material for something else. The self-centred individual has
dissolved into the greater cosmos and is now at home, ready to become once again
what it always aspired to be: new music.

The cellist Jakob Kullberg is one of the most well-established and versatile Danish
instrumentalists. Praised in The Strad magazine for a ‘staggering control of tone —
sometimes elegant or glassy, at other times angry or pleadingly reedy’, he is a prize-
winner at international solo and chamber music competitions, and his recordings
have been awarded P2 Prisen (the ‘Danish Grammy’) twice as well as a shortlisting
for the Gramophone Awards.

Kullberg has been artist-in-residence with, among others, the International Carl
Nielsen Competition, Tivoli Concert Hall, Copenhagen and the New Music Orch-
estra (Poland). Currently collaborating with the BBC Philharmonic on a large-scale
concerto recording project, he appears with leading orchestras including the Royal
Philharmonic Orchestra, Bergen Philharmonic Orchestra, Sinfonia Varsovia, Tallinn
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Chamber Orchestra, Avanti Ensemble and Ensemble Intercontemporain. He is also
arecurring guest at festivals such as the Aldeburgh Festival, Warsaw Autumn Fes-
tival, Bergen International Festival and Huddersfield Contemporary Music Festival.

Jakob Kullberg enjoys a uniquely close collaboration with the Danish composer
Per Norgard whose entire cello output of the last 20 years has been composed speci-
fically for him. The paradigm example of their dialogic collaboration is manifested
in Kullberg’s composition Nocturnal Cadenza based on fragments by Nergard. He
is also a notable interpreter and collaborator of Bent Serensen and Kaija Saariaho,
both of whom have composed works for him.

Artistic director of the Open Strings Cello Masterclass since 2004, Jakob Kull-
berg has been professor of cello at the Royal College of Music, London since 2016.
He has been a juror at the Schoenfeld International String Competition (China) as
well as the Karol Szymanowski International Music Competition.
www.jakobkullberg.com

Based in Salford and having earned worldwide recognition as one of the most ad-
venturous and versatile orchestras, the BBC Philharmonic brings a rich and diverse
variety of music to the broadest range of listeners. It usually performs around 100
concerts every year, regularly premiéring new music by today’s most exciting com-
posers. Along with concerts, recordings and broadcasts on all seven BBC national
radio networks, the BBC Philharmonic enthusiastically explores ways of making
classical music accessible to the widest audiences and has brought technology into
the concert hall through its BBC Notes web-app which beams digital programme
notes to smartphones.

www.bbc.co.uk/philharmonic


http://www.jakobkullberg.com
http://www.bbc.co.uk/philharmonic

Michael Francis has quickly established himself as one of today’s leading inter-
national conductors. Music director since 2014 of the Florida Orchestra and the
Mainly Mozart Festival in San Diego, he is also chief conductor of Deutsche Staats-
philharmonie Rheinland-Pfalz. A sought-after guest conductor, he appears with
leading orchestras across North America as well as in Europe and Asia. He has col-
laborated with notable soloists such as Lang Lang, Arcadi Volodos, Itzhak Perlman,
Truls Merk, Emanuel Ax, lan Bostridge, Sting, Rufus Wainwright and many others.
Educational outreach is of utmost priority for him, and he regularly works with
young musicians in Florida as part of the orchestra’s community engagement ini-
tiative.

http.//michaelfrancisconductor.com

Chief guest conductor of the BBC Philharmonic and principal guest conductor of
Canada’s National Arts Centre Orchestra Ottawa, John Storgards is widely recog-
nized for his creative flair for programming as well as his rousing yet refined per-
formances. Artistic director of the Lapland Chamber Orchestra since 1996, he has
earned global acclaim for the ensemble’s performances and award-winning record-
ings. John Storgards appears with leading orchestras across Europe and the USA
as well as in Asia, and he collaborates with soloists including Yefim Bronfman, Sol
Gabetta, Kirill Gerstein, Hakan Hardenberger, Frank Peter Zimmermann, Soile
Isokoski and Anne Sofie von Otter. His award-winning discography includes
several critically acclaimed discs for BIS.

www.johnstorgards.com

Sinfonia Varsovia was formed in 1984 as a result of expanding the Polish Chamber

Orchestra spurred by the arrival of legendary violinist Yehudi Menuhin, who be-

came its first guest conductor. Shortly afterwards, Sinfonia Varsovia started touring
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worldwide, performing in the world’s most prestigious concert halls. So far, the
orchestra has played 4,000 concerts on five continents and made over 300 records.
Sinfonia Varsovia has established artistic relationships with renowned conductors
including Valery Gergiev, Witold Lutostawski and Lorin Maazel, as well as world-
class soloists such as Piotr Anderszewski, Martha Argerich and Anne-Sophie
Mutter. The composer Krzysztof Penderecki was the orchestra’s musical director
from 1997 and its artistic director from 2003 to 2020.

www.sinfoniavarsovia.org/en

Szymon Bywalec studied conducting with Jan Wincenty Hawel at the Katowice
Academy of Music from where he graduated with honours. He has worked with
leading conductors such as Krzysztof Penderecki, Paul McCreesh and Frangois-
Xavier Roth, participating in masterclasses with Kurt Masur and Pierre Boulez. He
was the winner of the first prize at the Second Lutostawski Competition for Young
Conductors in Biatystok as well as of two special prizes at the Sixth Grzegorz
Fitelberg International Competition for Conductors. Since 2005 he has been the
artistic director of the OMN — New Music Orchestra and has more than 120 world
and Polish premiéres to his credit. He has conducted orchestras across Europe and
in Asia and recorded for several international labels.


http://www.sinfoniavarsovia.org/en

Jakob Kullberg




Konzert als Methode

von Aleksi Barriere

Als Musiker, Arrangeur, Komponist und Kurator verwendet Jakob Kullberg ein
breites Spektrum ungewohnlicher, erweiterter Spieltechniken, macht Anleihen bei
anderen Streichinstrumenten oder der Gitarre und singt mitunter auch. In seinen
Hénden ist das Violoncello ein Instrument, das sich in vollem Bewusstsein seiner
groflen Vergangenheit der Erschaffung neuer Musik verschrieben hat und dabei
seine Vielseitigkeit und seine grofe Bandbreite einsetzt, um mit anderen zusam-
menzuarbeiten und, falls ndtig, zu stehlen. Es iiberrascht daher kaum, dass Kull-
bergs Arbeit — ein ungemein personlicher Vorgang, der sich auf seine eigenen
Arrangements, Fertigkeiten und Freundschaften stiitzt — ihr Gravitationszentrum
in der Konzertform hat, einer hochst klassischen Gattung (so sehr, dass sich Kom-
ponisten ihr in jiingerer Zeit oft widerstrebend gendhert haben), aber auch einer
hochst kooperativen. Concertare heifit ,,zusammen spielen®, und ein Konzert ist die
musikalische Dramatisierung der Begegnung eines Solisten mit der Klangwelt eines
Komponisten. Und genau das ist es, was Kullberg vor allem interessiert: der Punkt,
an dem der Instrumentalist in einen Dialog mit der Musiksprache eines lebendigen
Komponisten tritt, sich in sie verwebt, ohne seinem eigenen Kiinstlertum zu ent-
sagen, und mit der Idee spielt, ihr transparentes Vehikel zu werden, sie aber letztlich
in etwas Eigenes verwandelt, weil er sie gestaltend erweitert. Musik erzeugt Musik
—im Laufe einer personlichen Reise mitsamt ihren Abenteuern. Auf diesem Album
setzt Kullberg seine Auseinandersetzung mit den Konzerten zweier Komponisten
fort, mit denen er ausgiebig zusammengearbeitet hat, und obwohl seine personlichen
Auffassungen dieser Werke in seinen Interpretationen zum Ausdruck kommen, sind
einige Hintergrundinformationen fiir den Horer vielleicht von Nutzen.



Between/Remembering Child (Per Norgird)

von Jorgen 1. Jensen

Es muss die neue, intensive Atmosphére der 1980er Jahre — Punkmusik, Neo-
Expressionismus und Postmoderne — gewesen sein, die Per Norgard dazu veran-
lasste, Solokonzerte zu schreiben. Immerhin hatte er einmal erklart, dass er in allen
Gattungen komponiere — nur keine Solokonzerte. Nun aber sorgte der Zeitgeist fiir
neue Herausforderungen im Verhéltnis von Individuum und Umwelt, die sich von
den auf Einheit und Verwandtschaften bedachten 1970er Jahren abhoben.

Es begann mit einem Konzert fiir Schlagzeug (1982—-84), dem 1985 das hier
eingespielte Cellokonzert Between (Zwischen) folgte. Der Titel bezieht sich vor
allem auf den ersten Satz, in dem das Cello daran scheitert, sich mit dem Orchester-
klang zu vereinen, und stattdessen die Liicken besetzt. Der zweite Satz heif3t
Turning Point (Wendepunkt). Hier beginnt das Cello, dem Orchester in einer sich
langsam bewegenden Textur von Akkorden zu folgen, die ein wenig an Alban Berg
erinnern. Der Titel des letzten Satzes lautet Among (Inmitten), so dass das Konzert
als Ganzes ein Modell der menschlichen Entwicklung nachzubilden scheint.

Die ausgedehnten Klanglandschaften des ersten Satzes lassen an einen Dschungel
denken oder an eine grofle Stadt mit starkem Verkehr und Menschen, die sich in
alle Richtungen bewegen — im Verlauf des Satzes erklingen sogar ein paar Auto-
hupen. Die Er6ffnung des Satzes gehort jedoch dem Solisten, der auf seinem Weg
in eine komplexe Welt alsbald von vier Solo-Celli des Orchesters begleitet wird.

Auf diesem Weg taucht ein besonderes Signal oder Motiv auf: eine Passage mit
zwei Stimmen in Gegenbewegung. Schon immer hatte Neorgard ein Faible fiir zwei-
stimmige Musik, wie sie etwa die erste der Trois Nocturnes von Debussy zeigt. Im
weiteren Verlauf des Satzes erklingt diese zweistimmige Figur, von zwei Triangeln
angekiindigt, erstmals in den Holzbldsern: Die obere Stimme bewegt sich in kleinen
Terzen abwirts, wihrend die untere Stimme in einer chromatischen Skala aufsteigt.
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Beide Linien sind gewissermallen konstruiert, zusammen aber bilden sie — zur
groflen Freude des Komponisten — nichts als perfekte Intervalle.

Im zweiten Satz ndhert sich der Solist dem Orchester und seinen Berg’schen
Akkorden an, doch erst im dritten und letzten Satz kommt das Cello dem Orchester
wirklich nah — so nah, dass der Satz auf den ersten Blick dem Finale eines traditio-
nellen Solokonzerts dhnelt, mit dem erheblichen Unterschied freilich, dass das Cello
Melodien auf Basis der javanischen pentatonischen Tonleiter Slendro anstimmt, was
dem ganzen Satz eine ausgesprochen menschliche Note verleiht.

Es folgten als weitere Solokonzerte aus Nergards Feder das Bratschenkonzert
Remembering Child (1986), zwei Violinkonzerte (1987 und 2002), ein Klavier-
konzert (1994/95) und ein zweites Cellokonzert, Momentum (2009), das Jakob
Kullberg gewidmet ist. Einige Jahre zuvor hatte die enge Zusammenarbeit zwischen
Norgérd und Kullberg zu einem hochexperimentellen Werk fiir Solocello gefiihrt,
einer ,,Sonate in zwei Suiten* mit dem Untertitel Rhizome. Dieser Begriff steht fiir
ein stark asymmetrisches Geflecht im Wurzelwerk bestimmter Pflanzen und wurde
von dem franzosischen Philosophen Gilles Deleuze als eine Metapher verwendet,
die auch Kiinstler und Kunsttheoretiker inspiriert hat.

Jakob Kullberg gehort zu einer neuen Generation von Musikern, fiir die Konzert-
darbietungen nicht die Wiederbegegnung mit vertrauten Werken, sondern individuelle
Neuschdpfungen darstellen. Daher hat Kullberg Per Norgards Bratschenkonzert nicht
nur auf das Cello tibertragen, sondern, in Absprache mit dem Komponisten, auch
eine eigene Kadenz komponiert und einzelne Details hinzugefiigt. (Fiir eine spdtere
Fassung — ein Doppelkonzert flir Violine und Violoncello und Kammerorchester —
hat er zudem einen vollig neuen Satz komponiert: Nocturnal Cadenza). Remembering
Child (etwa: ,,Erinnerungen an das Kind*), der Titel des Konzerts, bezieht sich auf
Samantha Smith, das 13-jdhrige Méddchen, das fiir die nukleare Abriistung um die
Welt reiste und 1985 bei einem Flugzeugabsturz ums Leben kam. Per Norgard hat
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betont, dass sein Werk kein Requiem sei, sondern von einfachen, insofern kindlichen
Melodien seinen Ausgang nehme — auch wenn das Werk an sich alles andere als
,kindisch® ist. Auch hier zeigt sich eine Ndhe zu Alban Berg — in diesem Fall zu
seinem Violinkonzert aus dem Jahr 1935, komponiert zum Andenken an Manon
Gropius, die im Alter von 18 Jahren gestorben war. In Bergs Konzert erinnern
Tanzweisen an das junge Médchen, und dhnlich setzt Nergard in seinem Konzert
Reggae-Rhythmen ein. In beiden Werken spielt der Solist aufsteigende Figuren,
gleichsam Arpeggien — bei Berg am Ende des Werks und bei Nergard am Ende des
ersten Satzes. Und wihrend Berg einen Bach-Choral zitiert, zitiert Norgérd zu Beginn
des zweiten Satzes zwei Gregorianische Gesénge: Ein Fragment aus Sicut cervus
erklingt zur selben Zeit wie, im Solopart, 7e Lucis ante terminum, ein Hymnus, den
Dante im zweiten Teil der Géttlichen Komédie (Purgatorio) zitiert.

Das soll nicht heiflen, dass Per Norgérd bei Alban Berg irgend Anleihen gemacht
hétte. Wahrscheinlich hat er iiberhaupt nicht an ihn gedacht. Doch diese Parallelen
scheinen auf eine Art musikalischen Archetypus hinzuweisen: Transzendenz in der
Musik.

Jakob Kullbergs Adaption des Bratschenkonzerts fiir Cello konkurriert nicht mit
dem Original, im Gegenteil: Nunmehr gibt es zwei Versionen von Remembering
Child, jede eigenen Charakters und eigenen Rechts.

Der markanteste Moment von Remembering Child ereignet sich gleich in den
ersten Takten, die eine eigentiimliche heterophone Struktur aufweisen: eine Pas-
sage, in der alle Instrumente dieselbe Linie in unterschiedlichen Geschwindigkeiten
spielen. Die eigentliche Melodie erinnert an Nergérds ,,Unendlichkeitsreihe®. Die
Wirkung ist so stark, dass die Passage spéter nicht wiederholt zu werden braucht —
sie bleibt dem Horer im Laufe des gesamten Werks als innere Voraussetzung und
Erinnerung gewirtig. Innerhalb dieser heterophonen Textur ist es der Solist, der
die langsamste Version spielt.
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Dieser Anfang gleicht einem Feuerball oder einer Sonne. Er ist Per Norgérds
personliche Signatur und zugleich weitestmoglich entfernt von allem Personlichen:
Musik ist, so die Botschaft, die Kunst der Welt.

Notes on Light (Kaija Saariaho)

von Aleksi Barriere

Wie Per Norgéard kam auch Kaija Saariaho erst allméhlich zur Konzertform. Thre
unverwechselbare Stimme als Komponistin entfaltete sich in der Entwicklung subtil
verwobener Klangtexturen, in denen die Figuren dank Live-Elektronik eher inein-
ander verschmelzen als miteinander dialogisieren. Aus diesem Grund lehnt sie die
Vorstellung ab, Werke wie ... a la fumée (1990) oder Amers (1992), die beide ein
vom Orchester abgesetztes Cello vorsehen, seien so etwas wie Konzerte. Erst in
ihren Vierzigern — seit dem Violinkonzert Graal Thédtre (1994) — begann Saariaho
sich damit auseinanderzusetzen, wie das klassische Solisten/Orchester-Verhiltnis
in ihre Sprache integriert werden konne — ein Prozess, der den Weg zu jener Art
musikalischer Dramatisierung einzelner Stimmen ebnete, die ihr in den 2000er
Jahren die Komposition von Opern ermoglichte.

Notes on Light (Noten iiber Licht, 2006) fungiert nicht nur als eine Art musika-
lisches Drama, sondern auch als Rekapitulation der bisherigen Entwicklung ihrer
musikalischen Sprache. Der erste Satz (Translucent, secret — ,,Durchscheinend, ge-
heim®) kniipft dort an, wo Saariahos vorheriges Werk fiir Cello und Orchester,
Amers, aufgehort hatte: in einer Wasserwelt, die sowohl die Schwere des Wassers
als auch dessen Féhigkeit besitzt, Licht zu tibertragen und zu brechen. Zu Beginn
des Konzerts werden absteigende, die Schwerkraft andeutende Cellolinien in Glis-
sandi und Flageoletts aufgebrochen — gebrochenen Spektralakkorden gleich, die in
der Dunkelheit leuchten. Anders aber als in Amers wird das Cello sofort als Indi-
viduum présentiert, das auf Zehenspitzen in kaltes Wasser geht. Der Solopart
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beginnt mit einer Reihe zaghafter Skalen, die vom Fis auf der A-Saite ausgehend
herabsteigen, was in physischer Hinsicht bedeutet, dass die Finger des Spielers ihre
scheue Erkundung des Instrumentenhalses von der hdchsten (und entferntesten)
Saite aus beginnen. Als Zuhorer erleben wir hautnah das taktile Abenteuer eines
Musikers, der von seinem Instrument Besitz ergreift und dann versucht, seinen
Platz in einem komplexen und duflerst reaktiven Orchesterumfeld zu finden. Dies
ist der Beginn eines Gesprichs.

Der zweite Satz heil3t On Fire, was natiirlich den Zustand des Brennens be-
schreibt, aber auch als Thema einer Auseinandersetzung verstanden werden kann.
Das Cello und das Orchester fiihren ein ,,hitziges” Gespriach und weigern sich, dem
anderen Platz einzurdumen. Doch der Tonsatz, der zundchst an den dialogischen
Charakter von Saariahos Violinkonzert erinnert, wird infolge der orchestralen Uber-
leitungstexturen zum dritten Satz (Awakening/,,Erwachen®) zusehends ausdiffe-
renziert, wobei sie musikalisches Material aus jenem Werk entlehnt, das diesem
Konzert voranging: dem Opern-Oratorium La Passion de Simone. Hier ist der
Cellosatz kiampferisch, aber auch in das Orchester integriert. Tatséchlich erinnert
er an die Rolle eines Séngers in einer Oper; in seinem tiefen Register klingt das
Cello denn auch wie eine menschliche Stimme, die unter Wasser singt — auf hochst
dramatische Weise: Der Hohepunkt entfaltet sich in der einzigen deutlich aufstei-
genden Linie des Satzes, die in ihrem Wechsel zwischen den hochsten und tiefsten
Tonen des Instruments der verzweifelten Anstrengung ertrinkender Lungen dhnlich
ist. In der vorliegenden Einspielung vollendet Jakob Kullberg die Auflosung der
kulminierenden Linie mit einer zweiminiitigen, von ihm selbst komponierten
Kadenz. Hier, genau in der Mitte des Stiicks, schafft er einen expressiven Raum,
frei von den Restriktionen durch Orchester und Partitur, und spielt auf personliche
Weise mit den auf der Hand liegenden musikalischen Gedanken. Doch diese
Kadenz ist ein Schwanengesang, und beim neuerlichen Einsatz des Orchesters zer-
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flieit das Cello in Flageoletts und ins hohe Register; wenn das Orchester dann wie
bei Ebbe zuriickweicht, ist auch der Solist verschwunden, scheinbar von ihm hin-
weggespiilt.

Dies scheint das Ende des Stiicks zu sein: Der Konflikt ist gelost, eine Art tradi-
tioneller dreiteiliger Bogen (wenn auch in Umkehrung des klassischen Konzerts:
langsam-schnell-langsam) ist zu einem Abschluss gekommen. Doch die Reise ist
nicht zu Ende. Im vierten Satz (Eclipse/,,Finsternis*) stromt das Orchestermeer
wieder mit Macht und ohne den Solisten heran. Das Schillern der Becken mag
Bilder einer tatsichlichen Sonnenfinsternis heraufbeschworen, in Wirklichkeit aber
erleben wir fiir mehrere Minuten den unsichtbaren Einfluss des Mondes auf die
Gezeiten. Diese majestitische Steigerung bereitet zudem mitnichten einen epischen
Auftritt des Solisten vor: Wenn das Cello zu Beginn des letzten Satzes (Heart of
Light/,Herz des Lichts*) zuriickkehrt und wie ein Vogel, der aus einer Ollache auf-
taucht, sein Gefieder schiittelt, spricht es nicht von der Riickkehr des Sonnenhelden
von den Toten, sondern von Wandlung, Schatten und Erinnerungen, nach einem
verlorenen Kampf gegen die verhdngnisvolle Entropie des Universums.

Die Bekundungen des Cellos sind nicht triumphal, sondern mehr denn je aus
fallenden Linien, gebrochenen Klangen und fragilen Ténen hoher Lage zusammen-
gesetzt. Sie leuchten, aber im sanften Halbdunkel einer Konstellation unter Kon-
stellationen. Sie wollen jenem kontemplativen Blick ,,in das Herz des Lichts, die
Stille, dienen, den T. S. Eliots in The Waste Land beschreibt; Saariaho zitiert diese
Zeilen auf der letzten Seite der Partitur und spielt damit auf jenen Moment an, da
Liebe und Musik nur noch in unseren Erinnerungen leben. Sorgsam re-konstruiert
(,,re-membered” [dt.: erinnert/neu gegliedert], wie Per Norgard sagen wiirde),
bereit, in uns allen ein neues Leben als Material fiir etwas anderes zu beginnen.
Das ich-zentrierte Individuum hat sich in den grolen Kosmos aufgeldst und ist nun
zu Hause, bereit, wieder das zu werden, was es immer sein wollte: neue Musik.
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Der Cellist Jakob Kullberg ist einer der angesehensten und vielseitigsten Instru-
mentalisten Dédnemarks. Der Preistrager internationaler Solo- und Kammermusik-
wettbewerbe wird gelobt fiir seine ,,atemberaubende Kontrolle des Tons — mal ele-
gant und glasklar, mal wiitend und durchdringend* (The Strad); seine Aufhahmen
wurden zweimal mit dem P2 Prisen (dem ,,ddnischen Grammy*‘) ausgezeichnet und
einmal fiir die Gramophone Awards nominiert.

Kullberg war Artist-in-Residence u.a. des Internationalen Carl Nielsen Wett-
bewerbs, des Tivoli Konzertsaals in Kopenhagen und des New Music Orchestra in
Polen. Er tritt mit hochkaritigen Orchestern wie dem Royal Philharmonic Orches-
tra, dem Bergen Philharmonic Orchestra, der Sinfonia Varsovia, dem Tallinn Cham-
ber Orchestra, dem Avanti Ensemble und dem Ensemble Intercontemporain auf
und arbeitet derzeit mit dem BBC Philharmonic an einem grof3 angelegten Konzert-
und Aufnahmeprojekt. Aulerdem ist er regelméafBiger Gast bei Festivals wie dem
Aldeburgh Festival, dem Warschauer Herbst, dem Bergen International Festival
und dem Huddersfield Contemporary Music Festival.

Eine einzigartig enge Zusammenarbeit verbindet Jakob Kullberg mit dem déni-
schen Komponisten Per Norgérd, dessen samtlichen Cellowerke der letzten 20 Jahre
eigens fiir ihn komponiert wurden. Paradigmatisches Beispiel fiir ihre dialogische
Zusammenarbeit ist Kullbergs Komposition Nocturnal Cadenza, die auf Frag-
menten von Nergard basiert. Dartiber hinaus ist er ein bedeutender, mitschaffender
Interpret von Bent Serensen und Kaija Saariaho.

Jakob Kullberg ist seit 2004 Kiinstlerischer Leiter der Open Strings Cello
Masterclass und seit 2016 Professor fiir Violoncello am Royal College of Music,
London. AuBlerdem war er Juror bei der Schoenfeld International String Competi-
tion (China) sowie bei der Karol Szymanowski International Music Competition.
www.jakobkullberg.com
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Weltweit als eines der experimentierfreudigsten und vielseitigsten Orchester aner-
kannt, bietet das in Salford beheimatete BBC Philharmonic einer breit geficherten
Zuhorerschaft ein umfangreiches, stilistisch vielseitiges Spektrum an Musik. Es
gibt in der Regel rund 100 Konzerte pro Jahr, in denen Urauffithrungen neuer Werke
der spannendsten Komponisten der Gegenwart einen festen Platz haben. Neben
Konzerten, Aufnahmen und Rundfunkiibertragungen in allen sieben nationalen
BBC-Horfunkstationen beschreitet das BBC Philharmonic mit Begeisterung neue
Wege, klassische Musik einem breiten Publikum zugénglich zu machen; mit seiner
Web-App ,,BBC Notes, die Informationen tiber die gerade erklingenden Werke
an Smartphones sendet, hat es neue Technologien in den Konzertsaal gebracht.
www.bbc.co.uk/philharmonic

Michael Francis hat sich schnell als einer der fithrenden internationalen Dirigenten
unserer Zeit etabliert. Seit 2014 ist er Musikdirektor des Florida Orchestra und des
Mainly Mozart Festivals in San Diego sowie Chefdirigent der Deutschen Staats-
philharmonie Rheinland-Pfalz. Als gefragter Gastdirigent tritt er mit fithrenden
Orchestern in ganz Nordamerika sowie in Europa und Asien auf. Er hat mit nam-
haften Solisten wie Lang Lang, Arcadi Volodos, Itzhak Perlman, Truls Merk,
Emanuel Ax, lan Bostridge, Sting, Rufus Wainwright und vielen anderen zusammen-
gearbeitet. Pddagogische Umfeldaktivitdten sind fiir ihn von grofter Bedeutung;
regelmiBig arbeitet er im Rahmen der Community Engagement Initiative des
Orchesters mit jungen Musikern in Florida.

http://michaelfrancisconductor.com

John Storgards, Chief Guest Conductor des BBC Philharmonic und Erster Gast-

dirigent des kanadischen National Arts Centre Orchestra Ottawa (Kanada), wird

weithin fiir seine kreative Programmgestaltung und seine so mitreilenden wie hoch-
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differenzierten Auffiihrungen geschatzt. Seit 1996 ist er Kiinstlerischer Leiter des
Lapland Chamber Orchestra und hat mit den Konzerten und preisgekronten Auf-
nahmen des Ensembles weltweit Anerkennung gefunden. John Storgérds tritt mit
fithrenden Orchestern in ganz Europa, den USA sowie in Asien auf und arbeitet
mit Solisten wie Yefim Bronfman, Sol Gabetta, Kirill Gerstein, Hdkan Harden-
berger, Frank Peter Zimmermann, Soile Isokoski und Anne Sofie von Otter zu-
sammen. Seine preisgekronte Diskographie verzeichnet mehrere von der Kritik
hoch gelobte Einspielungen fiir BIS.

www.johnstorgards.com

Die Sinfonia Varsovia entstand 1984 durch die Erweiterung des Polnischen Kam-
merorchesters, die durch den legendéren Geiger Yehudi Menuhin, ihrem ersten
Gastdirigenten, angeregt wurde. Kurz darauf begann die Sinfonia Varsovia, in den
renommiertesten Konzertsidlen der Welt aufzutreten. Bis heute hat das Orchester
4.000 Konzerte auf fiinf Kontinenten gegeben und {iber 300 Tontrdger aufge-
nommen. Die Sinfonia Varsovia pflegt kiinstlerische Beziehungen zu renommierten
Dirigenten wie Valery Gergiev, Witold Lutostawski und Lorin Maazel sowie zu
Weltklasse-Solisten wie Piotr Anderszewski, Martha Argerich und Anne-Sophie
Mutter. Der Komponist Krzysztof Penderecki war ab 1997 Musikalischer Leiter
und von 2003 bis 2020 Kiinstlerischer Leiter des Orchesters.
www.sinfoniavarsovia.org/en

Szymon Bywalec studierte Dirigieren bei Jan Wincenty Hawel an der Musikakade-

mie in Kattowitz und schloss mit Auszeichnung ab. Er arbeitete mit fithrenden Diri-

genten wie Krzysztof Penderecki, Paul McCreesh und Frangois-Xavier Roth zusam-

men und nahm an Meisterkursen mit Kurt Masur und Pierre Boulez teil. Er gewann

den 1. Preis beim Zweiten Lutostawski-Wettbewerb fiir junge Dirigenten in Biatystok
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sowie zwei Sonderpreise beim Sechsten Internationalen Grzegorz Fitelberg-Wett-
bewerb fiir Dirigenten. Seit 2005 ist er Kiinstlerischer Leiter des OMN — New
Music Orchestra und mit mehr als 120 Ur- und polnischen Erstauffithrungen her-
vorgetreten. Er hat Orchester in ganz Europa und in Asien dirigiert und fiir mehrere
internationale Labels aufgenommen.
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Le concerto comme méthode

Aleksi Barriere

Jakob Kullberg dispose en tant qu’interpréte, arrangeur, compositeur et curateur,
d’un large éventail de techniques étendues inhabituelles, il emprunte a d’autres
instruments a archet ou a la guitare et, parfois, il chante aussi. Entre ses mains, le
violoncelle devient un instrument dédié a la création d’une musique nouvelle tout
en étant gorgé de la conscience de sa propre longue histoire. Sa polyvalence et sa
palette étendue sont mises a profit pour collaborer et, si nécessaire, s’approprier. 11
n’est donc que partiellement surprenant que le travail de Kullberg, un processus
treés personnel qui s’appuie sur ses propres arrangements, ses compétences et ses
amitiés, trouve son centre de gravité dans le concerto, une forme on ne peut plus
classique (au point que, ces derniers temps, les compositeurs ne 1’ont abordée le
plus souvent qu’avec réticence) mais aussi la plus collaborative. Concertare signifie
en effet « jouer ensemble » et un concerto est une mise en scéne musicale de la ren-
contre entre un soliste individuel et I’'univers sonore d’un compositeur. C’est pré-
cisément ce que Kullberg est si désireux d’explorer : le moment ou I’instrumentiste
entre en dialogue avec le langage musical d’un compositeur vivant, ou il s’y intégre
sans renoncer a son art personnel, ou il joue avec I’idée de devenir un véhicule
transparent pour ce langage mais ou il le transforme finalement en quelque chose
de personnel en le traitant comme un objet devant étre développé. La musique en-
gendre la musique dans ce qui est un voyage ainsi qu’un parcours personnels. Dans
cet enregistrement, Kullberg poursuit son travail sur les concertos de deux composi-
teurs avec lesquels il a maintes fois collaboré et bien que sa sa conception person-
nelle de ces ceuvres se donne & entendre dans ses interpretations, quelques informa-
tions de base pourront s’averer utiles a 1’auditeur.
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Between/Remembering Child (Per Norgéard)

Jorgen 1. Jensen

C’est sans doute I’atmosphére nouvelle et intense des années 1980 et avec elle, la
musique punk, le néo-expressionnisme et le postmodernisme, qui a poussé Per
Norgérd a se lancer dans la composition de concertos de soliste. Apres tout, il avait
auparavant déclaré qu’il composait dans tous les genres, a 1’exception de celui du
concerto. Mais aujourd’hui, I’esprit du temps a fait naitre de nouveaux défis dans
la relation entre I’individu et son environnement qui différent des grandes affinités
ainsi que des unités des années 1970.

Cela a commencé par un concerto pour percussion (1982—84), suivi en 1985
par le concerto pour violoncelle, Between (Entre), que 1’on retrouve ici. Le titre
fait principalement référence au premier mouvement dans lequel le violoncelle ne
parvient pas a s’unir a la sonorité de I’orchestre et se trouve plutdt dans les
interstices. Le second mouvement s’intitule Turning Point (Point d’inflexion). Le
violoncelle commence a suivre la direction de 1’orchestre dans une texture d’accords
se mouvant lentement et qui rappelle quelque peu Alban Berg. Le titre du dernier
mouvement est Among (Parmi), de sorte que le concerto dans son ensemble semble
pointer vers un modéle de développement humain.

Les vastes paysages sonores du premier mouvement peuvent faire penser a une
jungle ou a une grande ville animée par une circulation intense et des gens qui se
déplacent dans toutes les directions — au cours du mouvement, on entend méme
des sons de klaxons. L’ouverture du mouvement appartient cependant au soliste
qui est bientot soutenu dans cet univers complexe par quatre violoncelles solos de
I’orchestre.

Un signal particulier, un motif, apparait en cours de route, — un passage fait de
deux parties en mouvement contraire. Norgérd a toujours manifesté une affinité pour
la musique bipartite, comme Nuages, le premier des Trois Nocturnes de Debussy.
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Annonc¢ par deux notes au triangle, ce motif en deux parties se fait entendre pour
la premiére fois aux bois au début du mouvement : la partie supérieure descend en
tierces mineures, tandis que la partie inférieure monte dans une gamme chroma-
tique. Ces deux lignes sont pour ainsi dire construites, mais une fois réunies, elles
ne suscitent — a la grande satisfaction du compositeur — que des intervalles parfaits.

Dans le deuxiéme mouvement, le soliste s’approche de 1’orchestre et de ses ac-
cords qui rappellent Berg, mais c’est dans le troisiéme et dernier mouvement que
le violoncelle se rapproche de ’orchestre, au point que le mouvement semble a
premiére vue similaire au final d’un concerto de soliste traditionnel — avec la diffé-
rence cruciale que le violoncelle joue des mélodies formées avec la gamme penta-
tonique javanaise slendro, conférant une touche résolument humaine a I’ensemble
du mouvement.

Apres Between, Norgérd a poursuivi la composition de concertos de soliste. On
retrouve ensuite le concerto pour alto Remembering Child (Remémorant/Re-
membrant I’Enfant; 1986), deux concertos pour violon (1987 et 2002), un concerto
pour piano (1994-95) et un second concerto pour violoncelle, Momentum (2009),
dédié a Jakob Kullberg. Quelques années auparavant, I’étroite collaboration entre
Norgard et Kullberg avait donné naissance a une ceuvre résolument expérimentale
pour violoncelle seul, une « Sonate en deux suites » sous-titrée Rhizome. Ce mot
désigne une croissance hautement asymétrique dans le systéme racinaire de certaines
plantes et a été utilisé par le philosophe frangais Gilles Deleuze en tant que métaphore
qui a également inspiré des artistes et des penseurs.

Jakob Kullberg appartient a une nouvelle génération de musiciens pour qui I’ inter-
prétation d’un concerto n’est pas un acte de « revisitation » mais plutot de « recréa-
tion » personnelle. Ainsi, Kullberg a non seulement transféré le concerto pour alto
de Per Norgard au violoncelle, mais il a également composé sa propre cadence et
ajouté des détails, aprés avoir consulté le compositeur. Pour une version ultérieure
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qui allait devenir un concerto double pour violon et violoncelle et orchestre de
chambre, il a également composé un mouvement entierement nouveau, Nocturnal
Cadenza. Remembering Child, le titre du concerto, fait allusion a Samantha Smith,
la jeune fille de 13 ans qui a voyag¢ a travers le monde pour défendre le désarmement
nucléaire et qui est morte dans un accident d’avion en 1985. Per Norgérd a précisé
que son ceuvre n’était pas un requiem mais qu’elle prenait son point de départ dans
des mélodies simples voire enfantines méme si I’ceuvre en elle-méme est loin d’étre
« enfantine ». On retrouve ici encore une autre affinité avec Alban Berg : le concerto
pour violon de 1935, composé a la mémoire de Manon Gropius, morte a 1’age de 18
ans. Dans le concerto de Berg, les rythmes de danse évoquent cette dernicre alors
que dans le concerto de Norgérd, des rythmes reggae évoquent Samantha Smith.
Dans les deux ceuvres, le soliste joue des motifs ascendants semblables a des arpeges,
chez Berg a la fin de I’ceuvre et chez Norgard a la fin du premier mouvement. Enfin,
Berg cite un choral de Bach alors que Norgard cite deux chants grégoriens au début
du deuxieme mouvement dans lequel on entend un fragment de Sicut cervus en méme
temps qu’apparait dans la partie soliste le Te Lucis ante terminum, un hymne que
Dante cite dans la seconde partie de la Divine Comédie intitulée « Le Purgatoire ».

Cela ne veut pas dire que Per Norgard est pour autant redevable de quelque
maniere que ce soit a Alban Berg. Il est fort probable qu’il n’ait pas du tout pensé
a lui. Mais ces parall¢les semblent manifester une sorte d’archétype musical : la
transcendance en musique.

L’adaptation par Jakob Kullberg du concerto pour alto au violoncelle ne devient
pas un rival de I’original mais, au contraire, signifie qu’il existe maintenant deux
versions de Remembering Child, chacune avec son propre caractére et sa propre
légitimité.

Le moment le plus frappant de Remembering Child se produit dans les toutes
premiéres mesures ou 1’on entend une structure hétérophonique particuliére — un
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passage ou tous les instruments jouent la méme ligne, mais a des vitesses diffé-
rentes. La mélodie elle-méme rappelle le concept de la « série infinie » de Norgard.
L’impact de cette mélodie est tel qu’il n’est pas nécessaire de répéter le passage
plus tard — il restera dans 1’esprit de I’auditeur tout au long de I’ceuvre, comme un
préalable et un souvenir intérieurs. Dans cette texture hétérophonique, c’est le so-
liste qui joue la version la plus lente.

Cette ouverture est comme une boule de feu ou un soleil. C’est a la fois la signa-
ture personnelle de Per Norgard et quelque chose aussi éloigné possible de I’intime :
une affirmation a I’effet que la musique est I’art du monde.

Notes on Light (Kaija Saariaho)

Aleksi Barriere

Comme Per Nergard, Kaija Saariaho n’est venue que progressivement a la forme
du concerto. Sa voix distinctive en tant que compositrice est apparue dans le déve-
loppement de textures sonores subtilement entrelacées dans lesquelles, grace a
I’électronique en temps réel, les individualités se mélangent plutot qu’elles n’entrent
dans un dialogue. C’est pour cette raison méme qu’elle rejette I’idée que des ceuvres
telles que ... a la fumée (1990) ou Amers (1992), qui réclament toutes deux un
violoncelle aux cotés de 1’orchestre, soient des concertos. Ce n’est qu’a partir de la
quarantaine, avec le concerto pour violon Graal Thédtre (1994), que Saariaho a
commencé a s’intéresser a la facon dont la relation classique entre le soliste et
I’orchestre pouvait étre intégrée dans son propre langage, un processus qui a ouvert
la voie au type de théatralisation musicale des voix individuelles qui lui a permis
d’écrire des opéras dans les années 2000.

En tant que tel, Notes on Light (Notes sur (la) Lumiére; 2006) fonctionne non
seulement comme une sorte de piece de théatre musical mais récapitule également
I’évolution de son langage musical jusqu’au moment de sa conception. Le premier
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mouvement (Translucent, secret [ Translucide, secret]) commence la ou I’ceuvre
précédente pour violoncelle et orchestre de Saariaho, Amers, nous avait laissés :
dans un univers aquatique qui posséde a la fois le poids de 1’eau et sa capacité a
transmettre et a diffracter la lumicre. Au début du concerto, les lignes descendantes
du violoncelle, qui évoquent la gravité, se brisent en glissandi et en harmoniques,
comme des accords spectraux diffractés brillant dans 1’obscurité. Mais contraire-
ment a Amers, le violoncelle est immédiatement proclamé personnage individuel,
un personnage qui entre sur la pointe des pieds dans 1’eau froide. La partie solo
commence par une série de gammes timides descendant a partir de fa diése sur la
corde de la, ce qui signifie, concrétement, que les doigts de I’interpréte commencent
leur exploration timide du manche de I’instrument a partir de la corde la plus aigué
(la plus extérieure). Nous avons droit en tant qu’auditeurs, a un gros plan sur ’aven-
ture tactile d’un interpréte prenant possession de son instrument et tentant ensuite
de trouver sa place parmi I’environnement complexe et extrémement réactif de
I’orchestre. C’est le début d’une conversation.

Le deuxiéme mouvement s’intitule On Fire [En feu/A propos du feu], qui peut
bien stir décrire 1’état d’incandescence, mais doit aussi étre compris comme le sujet
d’un débat. Le violoncelle et I’orchestre ont une conversation « enflammée » et
refusent de partager I’espace. Mais ’écriture, qui rappelle d’abord le caracteére
dialogué du concerto pour violon de Saariaho, se transforme grace aux textures
orchestrales en quelque chose de plus élaboré lors de la transition vers le troisieme
mouvement (Awakening [Eveil]), empruntant le matériau musical de I’ceuvre
qu’elle a composée juste avant de concevoir ce concerto : 1’opéra-oratorio La
Passion de Simone. L écriture du violoncelle est ici a la fois belliqueuse et intégrée
a I’orchestre, rappelant en fait la position d’un chanteur dans un opéra. De plus,
dans son registre grave, le violoncelle ressemble en effet a une voix humaine
chantant sous I’eau. Le point culminant survient, de la maniére la plus dramatique
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qui soit, dans la seule ligne clairement ascendante du mouvement qui, avec son
alternance entre les notes les plus aigués et les plus basses du registre de 1’instru-
ment, ressemble au halétement pénible des poumons au moment de la noyade. Dans
cet enregistrement, Jakob Kullberg compléte la résolution du point culminant de
la ligne par une cadence de deux minutes qu’il a lui-méme composée. Il crée ici,
au milieu exact de la piéce, un espace expressif, libéré des contraintes de 1’orchestre
et de la partition elle-méme, jouant de maniere personnelle avec les idées musicales
qu’il a sous la main. Mais cette cadence est un chant du cygne et lorsque I’orchestre
revient, le violoncelle se fond dans les harmoniques et le registre aigu. Lorsque
I’orchestre se retire a la manié¢re d’une marée descendante, le soliste a lui aussi
disparu, apparemment emporté par I’orchestre.

On se croirait a la fin de I’ceuvre. Le conflit a été résolu, quelque chose comme
une arche traditionnelle en trois parties (bien qu’inversée par rapport & un concerto
classique : lent-vif-lent) a été complétée. Mais le périple n’est pas terminé. Dans le
quatriéme mouvement (Eclipse [Eclipse]), la mer orchestrale reflue lourdement,
sans le soliste. Le chatoiement des cymbales peut évoquer les images d’une
véritable éclipse solaire mais, en réalité, nous sommes témoins pendant plusieurs
minutes de I’influence invisible de la lune sur les marées. En outre, cette accumu-
lation majestueuse ne permet pas un retour tonitruant du soliste : lorsque le violon-
celle revient au début du dernier mouvement (Heart of Light [ Ceeur de la lumiére)),
comme un oiseau lissant ses ailes apres une marée noire, il ne s’agit pas du retour
d’entre les morts du héros solaire, mais de transformation, d’ombres et de souvenirs,
apres une bataille perdue contre 1’entropie fatale de 1’univers.

Les énoncés du violoncelle ne sont pas triomphants mais, plus que jamais, faits
de lignes descendantes, de sons brisés et d’un registre supérieur fréle. Ils brillent
mais avec la douce obscurité d’une constellation parmi les autres constellations.
I1s sont la pour que nous les contemplions — « regardant dans le cceur de la lumiére,
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le silence », comme le dit T. S. Eliot dans son poéme La Terre vaine que cite
Saariaho sur la derniére page de la partition, faisant allusion au moment ot I’amour
et la musique ne vivent plus que dans nos souvenirs. Soigneusement reconstruits,
«remémorés » [re-membered], comme dirait Per Norgérd, préts a vivre une autre
vie a I’intérieur de nous-mémes en tant que matériau appelé a une nouvelle fonction.
L’individu égocentrique s’est dissous dans le vaste cosmos et est maintenant chez
lui, prét a redevenir ce qu’il a toujours aspiré a étre : une musique nouvelle.

Le violoncelliste Jakob Kullberg est I’un des musiciens danois les plus réputés et
les plus polyvalents. Loué par le magazine The Strad pour sa « maitrise stupéfiante
de la sonorité — tantot élégante ou inerte, tantdt rageuse ou plaintive », il est lauréat
de concours internationaux de musique en solo et de musique de chambre et ses en-
registrements ont recu deux fois le P2 Prisen (I’équivalent danois du « Grammy »)
et ont été sélectionnés pour les Gramophone Awards.

Kullberg a été artiste en résidence notamment au Concours international Carl
Nielsen, au Tivoli Concert Hall de Copenhague et au New Music Orchestra (Po-
logne). En 2021, il collaborait avec I’Orchestre philharmonique de la BBC a un
projet d’enregistrement de concertos de grande ampleur. Il se produit avec des
orchestres de premier plan comme le Royal Philharmonic Orchestra, 1’Orchestre
philharmonique de Bergen, la Sinfonia Varsovia, I’Orchestre de chambre de Tallinn,
I’ Avanti Ensemble et I’Ensemble Intercontemporain. Il est également un invité
régulier de festivals comme le Festival d”Aldeburgh, le Festival d’automne de Var-
sovie, le Festival international de Bergen et le Festival de musique contemporaine
de Huddersfield.

Jakob Kullberg entretient une collaboration étroite et unique avec le compositeur
danois Per Nergard dont toute la production pour violoncelle des vingt dernieres
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années a été composée spécialement pour lui. Nocturnal Cadenza, une composition
de Kullberg basée sur des fragments de Nergard constitue un exemple paradigma-
tique de leur étroite collaboration. Kullberg est également un interpréte et un colla-
borateur remarquable des ceuvres de Bent Serensen et de Kaija Saariaho qui ont
tous deux composé des ceuvres a son intention.

Directeur artistique de la Open Strings Cello Masterclass depuis 2004, Jakob
Kullberg était, en 2021, professeur de violoncelle au Royal College of Music de
Londres depuis 2016. Il a ét¢ membre du jury au Concours international de cordes
de Schoenfeld (Chine) ainsi qu’au Concours international de musique Karol Szy-
manowski.
www.jakobkullberg.com

Bas¢ a Salford et jouissant d’une réputation mondiale en tant que 1’un des orchestres
les plus aventureux et les plus polyvalents, I’Orchestre philharmonique de la BBC
présente une grande variété de musique a un grand nombre d’auditeurs. L’orchestre
donne habituellement une centaine de concerts par an et assure réguliérement la
création d’ceuvres nouvelles des compositeurs les plus passionnants d’aujourd’hui.
En plus de ses concerts, des enregistrements et des diffusions sur les sept réseaux
radiophoniques nationaux de la BBC, 1’Orchestre philharmonique de la BBC ex-
plore avec enthousiasme les moyens pour rendre la musique classique accessible
au plus grand nombre et a introduit la technologie dans la salle de concert grace a
son application web BBC Notes qui transmet les notes de programme numériques
aux smartphones.

www.bbc.co.uk/philharmonic

Michael Francis s’est rapidement imposé comme 1’un des chefs d’orchestre inter-
nationaux majeurs de notre temps. Directeur musical depuis 2014 du Florida
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Orchestra et du Mainly Mozart Festival de San Diego, il était également en 2021
directeur musical de la Deutsche Staatsphilharmonie Rheinland-Pfalz. Chef d’or-
chestre invité trés recherché, il se produit avec des orchestres de premier plan a
travers 1’Amérique du Nord ainsi qu’en Europe et en Asie. Il a collaboré avec des
musiciens de renom tels que Lang Lang, Arcadi Volodos, Itzhak Perlman, Truls
Mork, Emanuel Ax, lan Bostridge, Sting, Rufus Wainwright et bien d’autres.
L’action éducative constitue une priorité pour lui et il travaille réguliérement avec
de jeunes musiciens en Floride dans le cadre de I’initiative d’engagement commu-
nautaire de I’orchestre.

http://michaelfrancisconductor.com

Chef d’orchestre invité de I’Orchestre philharmonique de la BBC et principal chef
invité de 1’Orchestre du Centre national des Arts du Canada a Ottawa, John Stor-
gards est largement reconnu pour son flair créatif en matiére de programmation
ainsi que pour ses interprétations a la fois enthousiastes et raffinées. Directeur artis-
tique de I’Orchestre de chambre de Laponie depuis 1996, il est célébré dans le
monde entier pour les prestations de 1’ensemble et ses enregistrements primés. John
Storgards se produit avec les plus grands orchestres d’Europe, des Etats-Unis et
d’Asie et collabore avec des solistes de renom tels que Yefim Bronfman, Sol Ga-
betta, Kirill Gerstein, Hadkan Hardenberger, Frank Peter Zimmermann, Soile Iso-
koski et Anne Sofie von Otter. Sa discographie primée comprend plusieurs enre-
gistrements publiés chez BIS et salués par la critique.

www.johnstorgards.com

La Sinfonia Varsovia a été créée en 1984 a la suite de 1’expansion de 1’Orchestre

de chambre polonais, stimulée par 1’arrivée du légendaire violoniste Yehudi Me-

nuhin qui est devenu son premier chef invité. Peu apres, la Sinfonia Varsovia a
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commencé a faire des tournées dans le monde entier, se produisant dans les salles
de concert les plus prestigieuses. A ce jour, ’orchestre a donné 4 000 concerts sur
les cing continents et réalisé plus de 300 enregistrements. La Sinfonia Varsovia a
établi des relations artistiques avec des chefs d’orchestre réputés comme Valery
Gergiev, Witold Lutostawski et Lorin Maazel, ainsi qu’avec des solistes de premier
plan comme Piotr Anderszewski, Martha Argerich et Anne-Sophie Mutter. Le com-
positeur Krzysztof Penderecki a été le directeur musical de 1’orchestre a partir de
1997 et son directeur artistique de 2003 a 2020.

www.sinfoniavarsovia.org/en

Szymon Bywalec a étudié la direction d’orchestre auprés de Jan Wincenty Hawel
a1’ Académie de musique de Katowice dont il est sorti dipldomé avec mention. Il a
travaillé avec des chefs de premier plan tels que Krzysztof Penderecki, Paul
McCreesh et Frangois-Xavier Roth, participant a des masterclasses avec Kurt
Masur et Pierre Boulez. Il a remporté le premier prix du deuxiéme concours
Lutostawski pour jeunes chefs d’orchestre a Biatystok, ainsi que deux prix spéciaux
au sixiéme concours international de chefs d’orchestre Grzegorz Fitelberg. Depuis
2005, il est le directeur artistique de ’OMN, le New Music Orchestra, et comptait,
en 2021, plus de 120 créations mondiales et polonaises a son actif. Il a dirigé des
orchestres dans toute I’Europe et en Asie et a enregistré pour plusieurs labels inter-
nationaux.
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Instrumentarium
Cello: the 2012 Michael Stuerzenhofecker cello named ‘Kaija’ after composer Kaija Saariaho

Supported by:
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Produced in association with

[B1BIC]

RADIO .
s @2 ] ARG

Bl We care. The sleeve used for this disc is made of FSC/PEFC-certified material with soy ink,
pak eco-friendly glue and water-based varnish. It is easy to recycle, and no plastic is used.
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Recording Data

Norgard: Between
Recorded on 17th December 2015 at the Philharmonic Studio, MediaCityUK, England
Producer: Jeremy Hayes. Sound engineer, editing & mixing: Stephen Rinker

Saariaho: Notes on Light
Recorded on 6th November 2016 at the Philharmonic Studio, MediaCityUK, England
Producer: Jeremy Hayes. Sound engineer, editing & mixing: Stephen Rinker

Neorgard: Remembering Child
Recorded on 31st August and 1st September 2015 at the Witold Lutostawski Concert Studio, Warsaw, Poland
Producer, editing & mixing: Beata Jankowska-Burzyriska. Sound engineer: Julita Emanuitow

Original format: 24-bit/ 96 kHz
Mastering: Matthias Spitzbarth
Executive producer: Robert Suff

Booklet and Graphic Design

Cover texts: © Aleksi Barriere and Jorgen I. Jensen 2021
Translations: Horst A. Scholz (German); Jean-Pascal Vachon (French)
Cover photography: © Camilla Winther

Cover design: Martin Verdet

Photos of Jakob Kullberg and the composers: © Niclas Jessen
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any
external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvagen 20, SE-184 50 Akersberga, Sweden
Tel.: +46 8 544 102 30 info@bis.se  www.bis.se

BIS-2602

Tracks 1-8: ® & © 2021, BBC / BIS Records AB
Tracks 9-10: ® & © 2021, BIS Records AB
The copyright in the recordings of Between and Notes on Light is jointly owned by the BBC and BIS.

The BBC, BBC Radio 3 and BBC Philharmonic word marks and logos are trade marks of the
British Broadcasting Corporation and used under licence. BBC logo © BBC 2021.
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