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Uber Wilhelm Miiller, den Dichter der Winterreise

on allen vergessenen Dichtern der Romantik ist Wilhelm Muller der bekann-

teste — mit diesem Paradoxon konnte man umschreiben, dass die Lieder der

Winterreise dank Schubert weltberuhmt geworden sind, der Name des

Dichters aber mit wachsender Popularitat der Schubertschen Musik in Ver-
gessenheit geriet. Heute wird Wilhelm Muller bei Auffuhrungen der Winterreise oft
nicht einmal mehr erwahnt. Dabei waren es ja seine Gedichte, diese dusteren ,,schau-
erlichen Lieder” vom Unbehaustsein in einer frostig-feindlichen Welt, die Schubertim
Innersten getroffen hatten — ,mehr angegriffen (hatten), als dieses je bei andern Lie-
dern der Fall war®, wie der Komponist zu Freunden sagte, als er ihnen zum erstenmal
die Winterreise vortrug.

Wilhelm Miiller (1794—-1827) galt zu seiner Zeit als einer der angesehensten Lyriker.
Wie beliebt er war, zeigt eine Statistik: Von seinen nahezu 800 Gedichten soll es uber
500 Kompositionen geben! Neben Franz Schubert haben andere zeitgendssische Mu-
siker seine Gedichte vertont — Carl Loewe etwa, Giacomo Meyerbeer, Fanny Hensel,
Johannes Brahms gehorten dazu — die eingangigen Gedichte, die Muller selbst schon
,Lieder” genannt hat, kamen in Rhythmus, Metrik und einer leicht fliefSenden Sprache
dem Musiker entgegen.

Die volksliedhafte Schlichtheit der Muller'schen Lied-Gedichte entsprach dem Ge-
schmack und dem Anliegen der Zeit, in der Liederkreise, Gesangsvereine, Hausmusik-
abende en vogue waren. Der klassizistischen ,gekunstelten” Gelehrtendichtung
wollten die Romantiker eine auch vom ungebildeten Volk verstandene ,naturliche”
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Poesie entgegensetzen — auch um das Zusammengehorigkeitsgefuhl der Deutschen
zu starken beziehungsweise uberhaupt das Bewusstsein einer politisch-kulturellen
Lebensgemeinschaft zu entwickeln; die Zersplitterung des Deutschen Reichs in we-
nige Grofiméachte wie Osterreich und Preufden, vor allem in unzédhlige Klein- und
Kleinststaaten, dazu die herrschende Standehierarchie (Adel, Buirger, Bauern) hatten
die Idee einer geeinten Nation gleichberechtigter Burger kaum zugelassen — die im
Nachbarstaat nach der Franzosischen Revolution unter anderem zu einem begeiste-
rungsfahigen und machtigen Burgerheer gefuhrt hatte, das Napoleons Expansions-
politik mittrug. Reformen auch in Deutschland waren notig, um die von Napoleon
besetzten Reichsgebiete zuruckzuerobern.

Ein eher romantisch-mythisches Geschichtsbild sollte das fehlende stolze Bewusst-
sein nationaler Grofie und Einheit beférdern: In der Vergangenheit, vor allem im Mit-
telalter, hatte das Volk noch eine Gemeinschaft freier Individuen gebildet, hatte es
eine von allen Bevolkerungsschichten verstandene unverbildete Sprache gegeben —
so die ruckwarts gewandte Utopie grof3er Dichter und Denker um 1800. Der Ruckbe-
sinnung auf eine vom ganzen Volk getragene (miindlich Uiberlieferte) Dichtung sind
zum Beispiel die Marchen-Sammlungen der Gebruder Grimm zu verdanken oder auch
Arnims und Brentanos Volkslieder-Sammlung Des Knaben Wunderhorn, die Wilhelm
Muller eifrig gelesen und studiert hatte.

Die einfache, leicht eingangige Form und Sprache vieler Lieder Wilhelm Maullers,
die volksliedhafte Schlichtheit suggerieren, lassen die kunstlerische Arbeit daran ver-
gessen, tauschen uber ihre Hintergrundigkeit, ihre desillusionierende oder ironische
Aussage hinweg: Gerade in der Winterreise erzeugt der Kontrast zwischen der einfa-
chen, zuweilen lapidaren Sprache und der bitteren Wahrheit des Winterreisenden auf
seinem ,Weg an der Grenze der Vernichtung” diesen ,schauerlichen” Anstrich und
16st neben Befremden besondere Betroffenheit aus.



Mit seinem Lied vom Lindenbaum hat Muller die Vorstellungen von einer ungekuns-
telten, lebensnahen Volkspoesie so virtuos gehandhabt, dass es tatsachlich zu einem
anonymen Volkslied wurde (das heif3t Dichter und Komponist unbekannt): volkstimli-
che Motive wie der Brunnen vor dem Tore, der Lindenbaum, der von jeher der Baum der
Liebenden war, auch der fur das Volkslied typische starke Kontrast der Stimmungen
(in Schuberts jahem Wechsel von Dur nach Moll so eindringlich nachvollzogen) verlei-
hen der alten ewig neuen Geschichte von Liebesfreud und -leid eine allgemeingultige
Wahrheit. Allein fur dieses Meisterwerk gebuhrte Wilhelm Muller eine Dichterkrone!

Der in ganz Europa sich entwickelnde Wille zu nationaler Selbstbestimmung hat-
te 1821 in Griechenland zum Aufstand gegen die Uber 300-jahrige Fremdherrschaft
durch die Turken gefuhrt. Wilhelm Muller unterstutzte mit zahlreichen Liedern den
Freiheitskrieg der Griechen, so leidenschaftlich und ruickhaltlos, dass er den ehrenden
Beinamen , Griechen-Muller” bekam und uber die Grenzen Deutschlands hinaus be-
ruhmt wurde. Seinen dichterischen Enthusiasmus muss man auch als Ventil sehen fur
die zu dieser Zeit im eigenen Land unterdruckten Wunsche nach nationaler Einheit
und Freiheit.

Mit dem Aufruf des preufiischen Konigs, fur die Freiheit zu kdmpfen, war ja der
19-jahrige Student Wilhelm Muller mit vielen begeisterten Landsleuten 1813 in den
Krieg gegen Napoleon gezogen, aber schon zwei Jahre spater waren deutsch-nationale
Begeisterung und Hoffnung auf liberale Verfassungen aufgekundigt: Der nach den
siegreichen Kampfen gegen Napoleon einberufene Friedenskongress in Wien unter
dem oOsterreichischen Staatskanzler Metternich leitete die Restauration der vorrevo-
lutionaren Herrschaftsverhaltnisse ein. Die durch die Franzosische Revolution vom
Bildungsburgertum erhoffte Veranderung hin zu demokratischeren Gesellschaftsfor-
men blieb aus. Mit zunehmender Verfolgung und Unterdruckung sogenannter ,revo-
lutionarer Umtriebe” seitens der Obrigkeiten — also Zensur, Versammlungsverbot, De-
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magogenverfolgung —wuchs die Enttauschung, ja Wut der liberal Gesinnten, auch der
Unglaube an die Redlichkeit der Regierenden.

Wilhelm Mullers Dichtung sollte und wollte zeitgema{3 sein, das heif3t die beherr-
schenden Zeichen und Probleme der Zeit aufnehmen. Die enttauschten politischen
Hoffnungen hat Muller in seine Winterreise-Gedichte hineingetragen: Die ohnmach-
tige Verzweiflung seines Winterwanderers ist nicht allein oder nur vordergrundig als
Folge seiner enttauschten Liebe zu lesen — da ware der mafdlose Schmerz fast ibertrie-
ben —sondern ist auch Ausdruck der verratenen Vaterlandsliebe.

Nach den biografischen Bezugen in der Winterreise wird viel gefragt und gesucht.
Die muss es doch geben — ohne innere Beteiligung ist doch eine solche Emotionalitat,
wie sie die Winterreise-Gedichte enthalten und auslosen, kaum moglich. Die personli-
chen Lebensumstande des Dichters schienen indes um 1821/22, zur Zeit der Entstehung
des Zyklus, recht zufriedenstellend, um nicht zu sagen gluicklich.

Er hatte es weit gebracht, wenn man vom Beginn seiner Lebensreise ausgeht. Als
sechstes und vorletztes Kind eines Schneidermeisters in Dessau geboren — alle seine
Geschwister starben noch im Kindesalter, auch die Mutter verlor er frih — hatte Wil-
helm Muller wohl von klein auf mit Verlassenheits- und Verlorenheitsgefuhlen um-
gehen mussen. Spater taucht in seinem Werk immer wieder die Wendung auf, dass er
sich selbst fremd war. Auch die soziale Not der Familie, die als kleine Leute aufSerhalb
der Stadtmauern lebten — der Vater musste immer wieder beim Landesfursten um Un-
terstutzung bitten — pragte den sensiblen Knaben. Und dass ihm von seinen Eltern,
wie es heifdt, ,grenzenlose Willensfreiheit” gelassen wurde, er fern von allem Zwange,
nur seinen Launen folgend, ,die Wahl der Selbstbeschaftigung” treffen durfte, bedeu-
tet wohl auch, dass er weitgehend sich selbst Uiberlassen blieb —was ja neben einer Art
Uberlegenheit auch Einsamkeitsgefiihle und Angste in dem Heranwachsenden ausge-
16st haben wird.



In der Schule jedenfalls gab sich der begabte Jungling uberlegen und aufmupfig,
schrieb vor dem Unterricht eigene Gedichte an die Tafel, hatte mit 14 Jahren schon
ganze Mappen mit seinen Werken gefullt; andererseits fiel es ihm schwer, sich in die
Schulordnung einzufugen. Fruh zeigte sich der Ehrgeiz des Schneidersohns, aus dem
sozialen Milieu der Eltern herauszukommen.

Als Muller die Winterreise schrieb, hatte er den ersehnten sozialen Aufstieg ge-
schafft: In Amt und Wurden als Lehrer und Hofbibliothekar seines eher liberal gesinn-
ten Landesherrn in Sachsen-Anhalt, geschatzt und gelesen als Dichter von Rang, als
Kenner und Ubersetzer européischer Literatur, als populdrwissenschaftlicher Prosa-
ist und Enzyklopadist, hatte er gerade Adelheid Basedow geheiratet, die Enkelin des
beruhmten Reformpadagogen Johann Bernhard Basedow! Vielleicht bedurfte es die-
ser gesicherten Position, um sich im Schreiben so ruckhaltlos sein Leiden an sich und
seiner Zeit von der Seele zu schreiben? Vielleicht musste Muller eine alte Liebe oder
auch nur die Idee unbedingter Liebe begraben und in Dichtung bewahrt haben, um
frei zu sein fur die eher konventionelle Ehe mit Adelheid Basedow?

Eine kurze leidenschaftliche Liebe hatte es gegeben —in Brussel, der letzten Station
fur Muller im Krieg gegen die franzosische Besatzung. Als Leutnant im Kommandan-
tenburo tatig, 19-jahrig, war er ein Verhaltnis mit einer Wallonin, einer der ,,Okkupier-
ten, eingegangen und hatte sich damit strafbar gemacht (,Fraternisieren mit dem
Feind“), aufserdem soll er sich ohne Erlaubnis von der Truppe entfernt haben — Griinde
genug, um ihn vor ein Militargericht zu stellen (was wohl Millers Vorgesetzter ver-
hindern konnte). Dennoch endete das Brusseler Jahr fiir Miller traumatisch. Uneh-
renhaft, also mit Aberkennung seines Leutnant-Patents verliefs er im November Brus-
sel, machte sich vermutlich zu Fufd auf den beschwerlichen Heimweg nach Dessau.
Und von seiner verbotenen Liebe distanzierte sich der Dichter noch in Brussel, indem
er sie (in einem Sonett) zum Bild einer Frau erstarren lasst — zu einem ,traumbildglei-
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chen Wesen®, das ihn bis zum Tod begleiten wirde. Dass der junge Mann in seinem
Ego stark beschadigt worden war in Brussel, steht fest.

Das lyrische Ich der Winterreise ist indes nicht gleichzusetzen mit dem Dichter Wil-
helm Muller. Biografische Elemente, literarische Tendenzen der Zeit und insgesamt
die dunkle depressive Stimmung, die sich nach dem jahen Ende des begeisterten Auf-
bruchs in die Freiheit in Resignation und lahmender Friedhofsruhe niederschlug, hat
Muller einfliefsen lassen in seine Dichtung —und so ein Kunstwerk geschaffen, das in
seiner welt- und lebensverneinenden Aussage ohnegleichen ist in der romantischen
Literatur.

Die Winterreise
Die Winterreise ist keine Reise von hier nach dort, sondern fihrt ins Innere, wobei die
Bewegungen der Seele ihre Entsprechung in der aufSeren Topografie finden. Die Bilder,
die Muller fand, um das seelische Befinden seines Wanderers auszudricken, sind in
ihrer naiven Anschaulichkeit und Expressivitat ein Novum. Denken wir etwa an die
Jirren heulenden Hunde" vor dem Haus der Liebsten, die autoritare Macht und unwtr-
digen Gehorsam anzeigen, oder an den erstarrten Fluss, der, wie eine Person, hinge-
strecktim Eis liegt, oder die Krahe, die den Fluchtigen mit Schneeballen und Schlofien
bewirft, ein Bild fiir die feindliche Welt (dazu war ,Krahe” der Begriff fiir Polizeispit-
zel), oder die sarkastische Bezeichnung ,Schenke” fiir den Friedhof, der den Lebens-
muden anzieht.. Mit Hilfe solcher Bilder dringt der Dichter in bis dahin unbekannte
Bereiche der Psyche vor — das mag auch ein Grund sein fur die bis heute anhaltende
Wirkung der ,schauerlichen Lieder”.

Obwohl der Winterreisende unermudlich weiterwandert, fort von der ,Stadt der
Unbestandigkeit®, scheint er nicht von der Stelle zu kommen. Die Erinnerung ist so
machtig, dass sie den Fluchtenden immer wieder zuruckholt an den Ort glucklich-

9



unglucklicher Liebe. Dennoch bewegt sich etwas im Laufe der 24 Gedichte, verandert
sich auch der Schmerz des Ausgestofsenen. Wie in einer Therapie mussen alle Statio-
nen des traumatischen Erlebnisses so lange wachgerufen, durchlitten werden, bis sie
bewaltigt sind; zur Aufarbeitung bedarf es des Reflektierens. Immer wieder hebt der
Winterwanderer bisher Unbewusstes ins Bewusstsein, sucht und findet er Bilder, die
seiner Selbsterkenntnis dienen.

Ohne Ruh, und suche Ruh

Genauer auf die einzelnen Stationen der Winterreise einzugehen, ist aus Platzgrun-
den nicht moglich. Aber auf wesentliche Motive, die den Zyklus wie ein roter Faden
durchziehen, will ich aufmerksam machen. Als erstes ist das Grundthema der Reise
(die ja immer auch als Lebensreise zu verstehen ist) hervorzuheben: ,Ohne Ruh, und
suche Ruh®. Ein Zuhause sucht der Wanderer, ein ,warmes liebes Haus", in dem er Ge-
borgenheit fande, sein Sich-Fremd-Fuhlen ein Ende hatte. Aber die Hoffnung, in der
Liebe, im ,Du” den gesuchten sozialen Ort zu finden, der Ruhe verspricht, wird gleich
zu Anfang zerstort: ,Fremd zieh ich wieder aus.” Einem reichen Mann wird die Gelieb-
te angetraut, der einfache Wanderbursche ohne materiellen Besitz hat das Nachsehen.

,T0dlich schwer verletzt®, wie ein Ausgestofiener, irrt der Wanderer weiter in der
feindlichen Welt umbher, getrieben von der verzweifelten Suche nach Halt und Heimat
— eine schmerzhafte Flucht aus der trugerischen Vergangenheit. Die ihn aber lange
noch gefangen halt mit ihren Glucksversprechen.

Ein zweites Leitmotiv des Zyklus, der Traum, ist eng verbunden mit der Sehnsucht
nach Ruhe —der Traum vom Leben in liebevoller Gemeinschaft hatte den Wanderer ja
angetrieben. Gleich im ersten Lied Gute Nacht sind beide Motive genannt; Ruhe und
Traume seiner Liebsten nicht storen zu wollen, gibt der gerade Gedemutigte vor — das
ist reine Ironie, die ihn vielleicht aufrecht halt.
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Im Lied vom Lindenbaum ladt der liebe Ort sufser Erinnerungen und Traume den
Wanderer zum Ausruhen ein — aber fur eine endgultige, die Todesruhe namlich, die
der Baum mit seinem Rauschen verspricht, ist der Ungluckliche noch nicht bereit.

In dem 13. Lied Im Dorfe (nach Miillers Reihenfolge; Schubert hat die Lieder anders
angeordnet) macht der Dichter die Position seines Protagonisten deutlich: Einer Ge-
meinschaft von verschlafenen, brav-angepassten Burgern, deren Traume noch um
Besitz und Macht kreisen, will er nicht zugehoren; neben seiner Verachtung fur deren
Lebenseinstellung empfindet er auch Schmerz, nicht wie sie ,ruhen zu durfen in der
Schlummerstunde”. Sein Leiden an sich und der von Treu- und Lieblosigkeit gepragten
Welt lasst ihn nicht zur Ruhe kommen. Eine erste Anspielung auf das Amt des Dich-
ters, der nach Mullers Verstandnis nicht gleichgultig die politisch-gesellschaftlichen
Missstande der Zeit hinnehmen durfe. Sondern sie den Mitburgern immer wieder be-
wusst machen muss: ,Emport Euch! Wacht auf aus der Friedhofsruhe, die uber Euch
verhangt ist!”

Der Friihlingstraum des Wanderers gegen Ende der winterlichen Reise unterschei-
det sich deutlich von den Traumen der Philister (Im Dorfe), und von seinen ichbezoge-
nen Traumen. Entschieden behauptet er hier den Traum von einer wieder erreichba-
ren heilen Welt gegen die hassliche Realitat, die im Bild der krahenden Hahne schrill
einbricht in seine so maienblumenschon imaginierte Zukunft — wie ein Weckruf, der
ihn an seine Aufgabe als Dichter mahnt, wachen Auges und mit wachem Herzen die
Gegenwart wahrzunehmen. Aber auch die Hoffnung auf einen neuen Fruhling, auf
politisches Tauwetter zu vermitteln, in dem die Eisblumen zu grunen beginnen, War-
me und Liebe wiederkehren.

Mit dem Bild der Eisblumen am Fenster hat der Dichter eine Verbindung geschaffen
zu dem Sehnsuchts- und Verheiffungssymbol der Fruhromantiker: der ,blauen Blu-
me"“. Die es zu suchen und zu finden galt auf den poetisierten Wegen und Wanderun-
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gen in die aufdere und innere Welt. Bei Muller sind die Eisblumen real, entsprechen
der frostigen Gegenwart und kénnen doch, bei ruhiger Uberlegung (dass der Wechsel
von Werden und Vergehen das Leben bestimmt), auch Versprechen einer besseren Zu-
kunft sein.

Der schone Friihlingstraum war erst moglich, nachdem der Wanderer — bildlich ge-
sprochen — sein Todesverlangen uberwunden hatte. Vom Totenacker abgewiesen, aus
den Felsengrunden hinab ins Tal gelangt, hatte der Ruhelose zu resignativer Gelas-
senheit gefunden: ,Jeder Strom wird’s Meer gewinnen /Jedes Leiden auch ein Grab“.
Auch sein Leiden wird ein Ende haben: dieser Gedanke gibt ihm Kraft weiterzuleben.

Und im Gedicht Muth! (Schubert verzichtet auf das Ausrufezeichen) zeigt er auf,
wie er das Aushalten in einer heil- und gottlosen Welt erreichen wird: Er wird die ju-
gendlich-illusionistischen Traume (dass es ewige Liebe und Treue gibt, dass die Herr-
schenden wahrhaftig das Wohl ihrer Burger verfolgen) abschiitteln wie ,Schnee von
gestern”, sein Herz nicht weiter martern mit dem Wahn einer idealen Welt. Sondern
sich erheben uber die torichten Winsche des Herzens in die Freiheit des Geistes, der
sich eine eigene, dem Ist-Zustand angemessene Welt schaffen kann und muss.

So vehement aufzubegehren und sich selbst zum Schopfergott zu machen, er-
schreckt einen fast nach dem vielen Lamento der vorhergehenden Lieder. Doch der
kurze Augenblick der Vermessenheit wird gleich im Lied vom Leiermann ironisch ge-
brochen. Was bleibt nach dem Kraftausbruch, ist eine neu gewonnene innere Freiheit:
sokann erden Leiermann, diese armselige, aber ganz in sich ruhende Figur des letzten
Liedes (,Und er lasst es gehen / Alles, wie es will“), als ,Bruder im Leiden” ansprechen,
mit dem zusammen er weiterwandern will —beide Aufdenseiter der Gesellschaft, aber
verbunden in der Kunst. Der Wunsch, dass seine Lieder, wenn auch in simpelster mu-
sikalischer Begleitung, weiterwirken mogen in die Welt, ist mit der handreichenden
Geste des Wanderer-Dichters verbunden.
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Was hatte der Dichter zu Franz Schuberts Musik gesagt? — Muller hat sie nicht ge-
kannt, ist dem schicksalhaft verbundenen Komponisten nie begegnet; beide starben
sehr fruh, mit 32 beziehungsweise 31 Jahren. Zwei ,gleichgestimmte Seelen®, denen
die Nachwelt eines der schonsten Zeugnisse der Romantik verdankt.

Erika von Borries

Lit.: Erika von Borries, Wilhelm Miiller. Der Dichter der Winterreise. Eine Biografie,
C.H. Beck Verlag, Minchen 2007

Franz Schuberts Winterreise D911 und das Andantino der Klaviersonate D 959
Die Erste Abteilung der Winterreise (Lieder 1—12) komponierte Franz Schubert im Feb-
ruar 1827. Er dachte, damit den ganzen Zyklus von Wilhelm Muller vertont zu haben,
bis ihm zwolf weitere Lieder der Winterreise unter die Augen kamen. Diese vertonte
Schubert als Zweite Abteilung im Oktober desselben Jahres. In der hier prasentierten
Aufnahme trennt das Grundmann-Quartett beide Abteilungen durch das Andantino
der Klaviersonate D 959 aus dem Jahr 1828 in einer Bearbeitung fur Englischhorn und
Streichtrio.

Das Notenmaterial der hier eingespielten Bearbeitungen liegt beim Egge-Verlag im
Druck vor. E%1E

www.egge-verlag.de [=] ¢
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Florian Gotz




Die Kunstler
Biografische Anmerkungen

lorian Gotz studierte Gesang an der Guildhall School of Music and Drama
London und der Hochschule fur Musik FRANZ L1SzT Weimar und wurde dar-
auffolgend 2010—2014 Ensemblemitglied am Theater Erfurt.

An der Opéra National de Paris debutierte er als Artabano in Pagliardis Ca-
ligula delirante, am Théatre des Champs-Elysées in Rossinis Il Barbiere di Siviglia, am
Gasteig in Munchen in Mozarts Cosi fan tutte.

Florian Gotz gastiert auch an der Oper Leipzig, an den Staatstheatern Darmstadt,
Karlsruhe und Nurnberg, am Concertgebouw Amsterdam, im DeSingel Antwerpen
sowie am Konzerthaus Berlin.

Er war Gast der Ludwigsburger Schlossfestspiele, des Rheingau Musik Festivals, der
Schwetzinger SWR Festspiele, der Handelfestspiele Halle und Gottingen, der Musik-
festspiele Potsdam Sanssouci und des Festival de Sablé. Er arbeitet mit dem Gewand-
hausorchester Leipzig, den Stuttgarter Symphonikern, der Akademie fur Alte Musik
Berlin, der Lautten Compagney Berlin, l'arte del mondo, Le Poeme Harmonique, dem
Ensemle 1700 und dem Ricercar Consort, mit Dirigenten wie Sir Colin Davis, Vincent
Dumestre, Jean-Claude Malgoire, Michael Sanderling, Wolfgang Katschner, Dorothee
Oberlinger, Stefan Vladar und Konrad Junghanel.
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Das Grundmann-Quartett, benannt nach dem Oboenbauer Jakob Friedrich Grund-
mann (1727-1800), widmet sich neben Kompositionen von Wolfgang Amadeus Mozart
und Dmitri Schostakowitsch hauptsachlich den neun Budapester Oboenquartetten
von Georg Druschetzky, die es auch eingespielt hat, und, in Zusammenarbeit mit dem
Bariton Florian Go6tz, den Liedzyklen von Franz Schubert (Winterreise), Robert Schu-
mann (Dichterliebe; Liederkreis Op. 39) und Gustav Mahler (Des Knaben Wunderhorn) in
Bearbeitungen fur Gesang und Oboenquartett.

In seinem Repertoire befinden sich auch Streichtrios von Mozart, Schubert, Beetho-
ven unter anderen.

Seit seiner Grundung 2010 gab das Grundmann-Quartett Konzerte in Madrid, Ams-
terdam, Budapest, Prag, Berlin, Dresden und Brasov.

Instrumente

Englischhorn:J. B. Tabard, Lyon, ca. 1830

Violine: Sebastian Rauch III, Leitmeritz, 2. Halfte des 18.Jh./
Bogen: Pieter Affourtit, Hoorn, 2013, Modell nach Dodd ca. 1770.
Viola: Ute Wegerhoff, Frankfurt am Main, 1990/

Bogen: Luis Emilio Rodriguez Carrington

Violoncello: Anonym, 1769 / Bogen: Basil de Visser, Amsterdam

16



About Wilhelm Muller, the poet of Winterreise

f all the forgotten poets of the Romantic period, Wilhelm Mduller is the best

known. This paradox could be an apt way to describe Muller’s fate: thanks

to Schubert, the lieder of Winterreise (Winter Journey) became world-fa-

mous, and yet the poet’s name fell into oblivion as Schubert’s music grew
in popularity. Today, Wilhelm Muller is often not even mentioned when Winterreise
is performed, and yet his poems, these gloomy, “gruesome songs” of unhappiness in
a frosty, hostile world, touched Schubert deeply. “[T]hey have affected me more than
has been the case with any other songs,” the composer told friends when he first per-
formed Winterreise for them.

Wilhelm Muller (1794-1827) was one of the most respected lyricists of his day. There
are said to be over 500 musical settings of his nearly 800 poems — a figure that cer-
tainly demonstrates his popularity. Other contemporary musicians besides Schubert
set his poems to music, including Carl Loewe, Giacomo Meyerbeer, Fanny Hensel, and
Johannes Brahms. The rhythm, meter, and easily flowing language of Muller's engag-
ing poems, which he himself already called “Lieder”, lent themselves to musical treat-
ment.

The folksong-like simplicity of Muller’s lyric poems corresponded to the tastes and
aspirations of the time, in which song cycles, choral societies, and musical evenings
in the home were in vogue. The Romanticists wanted to counter the “artificial” poetry
of classical scholars with a “natural” poetry that uneducated people could also under-
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stand. They were also concerned about strengthening the Germans’ sense of identity
and promoting overall awareness of a political-cultural community. The fragmen-
tation of the German Empire into a few great powers such as Austria and Prussia —
above all into countless small and micro-states, in addition to the ruling hierarchy
of estates (nobility, burghers, peasants) — had hardly permitted the idea of a united
nation of equal citizens. Among other things, this led to an enthusiastically powerful
citizen army in the neighboring state after the French Revolution, which supported
Napoleon's expansionist policy. Reforms were also necessary in Germany to recapture
the German territories occupied by Napoleon.

Arather romantic-mythical view of history had emerged to promote the proud con-
sciousness of national greatness and unity Germans lacked. In the past (according to
this view), especially in the Middle Ages, the people would still have formed a com-
munity of free individuals, and all strata of the population would have understood an
unspoiled language. Such was the backward-looking utopia of major poets and think-
ers around 1800. The idea of looking back to a corpus of poetry shared by everyone
(and which would have been orally transmitted) stemmed from collections Wilhelm
Muller had read and studied eagerly, such as the fairy tales of the Brothers Grimm or
Arnim’s and Brentano’s compilation of folksongs, Des Knaben Wunderhorn.

The simple, approachable form and language of many of Wilhelm Muller’s Lieder,
which suggest a folksong-like simplicity, belie the poet’s artistry so that the profun-
dity of his works and their disillusioning or ironic content are often overlooked. Espe-
cially in Winterreise, the contrast between the simple, sometimes terse language and
the bitter truth voiced by the winter traveler on his “path on the brink of annihilation”
gives the work a “gruesome” touch that both alienates and profoundly disturbs us.
The text of Muller’'s poem The Linden Tree so skillfully captures the character of unaf-
fected, true-to-life folk poetry that it became an anonymous folksong (in other words
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Wilhelm Miiller,
Zeichnung von Wilhelm
Hensel (1794—1861)




poet and composer unknown). The ancient yet ever-new story of love’s joy and sorrow
is lent a universally valid truth through folk motifs such as the fountain in front of
the gate, the linden tree, which has been the tree of lovers from time immemorial, and
the strong contrast of moods typical of the folksong (so vividly traced in Schubert’s
abrupt shifts from major to minor). For this masterpiece alone, Wilhelm Miiller surely
deserves a laurel wreath!

The will for national self-determination, which was on the rise all over Europe, had
led to an uprising in Greece in 1821 against over 300 years of foreign rule by the Turks.
Wilhelm Muller had so passionately and wholeheartedly supported the Greek War of
Independence with a host of songs that he was given the honorary epithet “Griech-
en-Muller”. His fame spread beyond the borders of Germany. His poetic enthusiasm
should also be seen as an outlet for the desire for national unity and freedom sup-
pressed in his own country at the time.

After all, in 1813, as a 19-year-old student, Wilhelm Muller followed the Prussian
King's call to fight for freedom, joining many enthusiastic compatriots in the war
against Napoleon. Two years later, however, German-national enthusiasm and hopes
for liberal constitutions were dashed. After the victorious battles against Napoleon,
the Peace Congress convened in Vienna under the Austrian Chancellor Metternich,
ushering in the restoration of pre-revolutionary power relations. The educated middle
classes had hoped for a change toward more democratic forms of society because of
the French Revolution, which, unfortunately, failed to materialize. Authorities in-
creasingly harassed and cracked down on so-called “revolutionary activities” through
censorship, bans on meetings, and the persecution of demagogues. The disappoint-
ment and even anger of liberal-minded people grew, as did their skepticism about the
integrity of those in power.
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Wilhelm Muller intended and wanted his poetry to be contemporary, taking up the
prevailing themes and problems of the day. His Winterreise poems are imbued with his
disappointed political hopes. The impotent despair of his winter wanderer should not
be read solely as the result of his disappointed love (in that respect, the immoderate
pain would almost be exaggerated) but also as an expression of betrayed love for the
fatherland. There has been much speculation about biographical references in Winter-
reise. Indeed, they must exist. If the Winterreise poems were written without personal
involvement, they could hardly contain or evoke such emotion. Around 1821/22, the
time when the cycle was written, however, the poet’s personal circumstances seemed
entirely satisfactory, not to say prosperous.

He had come a long way, considering where his life’s journey had started. Born in
Dessau as the sixth and second-to-last child of a master tailor, Wilhelm Muller must
have had to deal with abandonment and loss early on, as all his siblings died in in-
fancy, and he also lost his mother at a young age. Later, the expression that he was a
stranger to himself appears again and again in his work. The social hardship of the
family, who lived humbly outside the city walls — the father was continually reduced
to asking the local sovereign for support — also left its mark on the sensitive boy. The
fact that his parents gave him, as it is said, “boundless freedom of will” so that he
was allowed to make his “choice of occupation” without coercion, following only his
whims, probably means that he was largely left to his own devices. This may have
given the adolescent Muller some feeling of superiority, but it must also have trig-
gered loneliness and fear.

At any rate, the gifted youngster acted superior and rebellious at school. He wrote
his poems on the blackboard in front of the class and, by age 14, had already filled
entire folders with his works. On the other hand, he found it difficult to fit in with the
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school rules. The ambition of the tailor’s son to escape from his parents’ social milieu
became apparent early on.

By the time Muller had written Winterreise, he had achieved the social advance-
ment he had longed for. He held the respected office of teacher and court librarian to
the relatively liberal-minded Duke of Saxony-Anhalt. He was esteemed and read as
a renowned poet, a connoisseur and translator of European literature, and a popular
prose writer and encyclopedist. Moreover, he had recently married Adelheid Basedow,
granddaughter of the famous reform pedagogue Johann Bernhard Basedow. Did he
perhaps need this secure position before writing so unreservedly about his suffering
and that of his times? Perhaps Muller had to “bury” an old love or even just the idea of
unconditional love and preserve it in poetry to be free for his more conventional mar-
riage with Adelheid Basedow?

There had been a brief, passionate affair — in Brussels, Muller’s last station in the
war against the French occupation. Working as a lieutenant in the commandant’s of-
fice, at the age of 19, he had started a relationship with a Walloon woman from the
“occupied” population and had thus made himself liable to prosecution (“fraternizing
with the enemy”). Additionally, he was said to have been absent from his unit without
leave. These were reasons enough to bring him before a military tribunal; his superior
was apparently able to prevent this, but Muller’s year in Brussels still ended traumati-
cally. He left Brussels in November in dishonor with his lieutenant’s commaission re-
voked, presumably making the arduous journey home to Dessau on foot. And while
still in Brussels, the poet distanced himself from his forbidden love by preserving it
(in a sonnet) in the image of a woman — a “dreamlike being” that would accompany
him until death. Clearly, the young man’s ego had been severely injured in Brussels.

However, the lyrical subject of Winterreise should not be equated with the poet
Wilhelm Muller. Muller incorporated biographical elements and the literary tenden-
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cies of the time into his poetry, as well as the dark, depressive mood reflected in res-
ignation and a paralyzing peace of the graveyard after the abrupt end of the enthusi-
astic departure for freedom. He thus created a work of art that, in its statement that
negates the world and life, is unparalleled in Romantic literature.

Winterreise

Winterreise is not a journey from one place to another. Instead, it leads inward, with
the movements of the soul finding their counterparts in the external topography. The
images Muller found to express his wanderer’s mental state are novel in their naive
vividness and expressiveness. Take, for example, the howling “stray dogs” in front of
the beloved’s house, symbolizing authoritarian power and unworthy obedience; the
frozenriver, which lies stretched out like a person under a layer of ice; the crow, which
throws snowballs and hailstones at the fugitive, an image for the hostile world (in ad-
dition, “crow” was a term for police spies); or the sarcastic term “inn” (Das Wirthshaus)
for the graveyard, which attracts those weary of life.. With the help of such images,
the poet penetrates previously unexplored areas of the psyche —this may also be one
of the reasons why the “gruesome songs” still give us shivers today.

Although the winter traveler wanders tirelessly on, away from the “town of incon-
stancy”, he does not seem to make any progress. Memory has such power over the
fugitive that it always brings him back to the place of his bittersweet love. Neverthe-
less, there is movement throughout the 24 poems, and the pain of the outcast also
changes. As in therapy, he must recall all the stages of the traumatic experience and
suffer through them until they are overcome; coming to terms with them requires re-
flection. Again and again, the winter wanderer summons hitherto unconscious feel-
ings into his conscious mind, seeking and finding images that help him make sense
of himself.
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Franz Schubert, Postkarte um 1900 nach einem Gemdlde von Rudolf Hausleithner (1840-1918)
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Restless, and yet seeking rest (Ohne Ruh’, und suche Ruh)

Space does not permit me to look in more detail at the individual stations of the Win-
terreise. However, I should like to draw attention to some essential motifs that run
through the cycle like a common thread. First, the journey’s underlying theme (which
is always to be understood as a journey through life) should be emphasized: “Rest-
less, and yet seeking rest.” The wanderer is looking for a home, a warm beloved house,
where he would find security and where his sense of being alienated would come
to an end. But his hope of finding love in the sought-after social haven of “you” that
promises serenity is destroyed right at the start: “A stranger [ depart” (Fremd zieh ich
wieder aus). His beloved has been married to a rich man, while the simple wandering
boy with no worldly goods is left out in the cold.

The wanderer continues to drift in the hostile world, an outcast who is “fatally
wounded” (tédlich schwer verletzt), driven by the desperate search for security and
home — a painful escape from the treacherous past. The past, however, will still hold
him captive for a long time with its promises of happiness.

A second leitmotif of the cycle, the dream, is closely connected with the longing for
peace —after all, the dream of living in a loving community had first spurred the wan-
derer on. Both motifs are found in the opening lied Good Night (Gute Nacht), where
the newly humiliated suitor pretends that he does not want to disturb the rest and
dreams of his beloved. This is pure irony, which perhaps sustains him.

Inthelied The Linden Tree (Der Lindenbaum), the well-loved place of sweet memories
and dreams invites the wanderer to rest — but what the tree’s rustling leaves are now
promising is the final rest of the grave. The unfortunate man is not yet ready for this.

In the thirteenth poem, In the Village (Im Dorfe; following Miller’s order; Schubert
arranged the songs differently), the poet makes the position of his protagonist clear:
He does not want to belong to a community of sleepy, orderly citizens whose dreams
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revolve around property and power. Besides his contempt for their approach to life,
he is also unhappy that he is unable to find “rest in this hour of sleep” (ruh’'n in der
Schlummerstunde) as they do. He cannot find peace for himself and the world, charac-
terized by infidelity and coldness. This is the first allusion to the task of the poet, who,
as Muller understood it, should not casually tolerate the political and social ills of the
time but had a duty to keep alerting his fellow citizens to them: “Be outraged!” Wake
up from the graveyard silence imposed upon you!

Near the end of his winter journey, it is clear that the wanderer’'s Dream of Spring
(Friihlingstraum) has nothing in common with the dreams of the village philistines (In
the Village —Im Dorfe) or his self-centered dreams. Here, he firmly asserts his dream of
an attainable ideal world against the ugly reality which, like crowing roosters, breaks
so shrilly into his imagined future with its mayflower-like beauty. It is like a wake-up
call, reminding him of his task as a poet, of perceiving the present with alert eyes and
an awake heart —as well as conveying hope for a new spring, for a political thaw in
which the frost flowers might turn green, and in which warmth and love return.

With the image of frost flowers on the window, the poet has created a link to the
symbol of longing and promise of the early Romantics: the “blue flower”. This was
to be sought and found on the poeticized paths and travels into the outer and inner
world. In Muller’s work, the frost flowers are real, corresponding to the frosty present,
and yet they can also hold out hopes of a better future if one reflects calmly on how
the alternation of growth and decay determines life. The beautiful Dream of Spring
(Friihlingstraum) was possible only after the wanderer overcame his longing for death
(figuratively speaking). After being turned away from the graveyard and descending
from the cliffs into the valley, the restless man had found a resigned serenity: “Every
river will reach the sea; Every sorrow, too, will reach its grave.” Even his suffering will
come to an end: this thought gives him the strength to go on living. In the penultimate
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poem, Courage! (Muth/; in Schubert’s setting the antepenultimate poem; Schubert
also took away the exclamation mark in the title) the wanderer demonstrates how
he will persevere in a world devoid of salvation or God. He will shake off his youthful
illusions (that it is possible to find eternal love and fidelity and that rulers truly pur-
sue the welfare of their citizens) like “water under the bridge” and stop torturing his
heart with the delusion of anideal world. Instead, he will rise above the heart’s foolish
desires for spiritual freedom, which must use its power to create a world suited to the
way things are.

After the many laments of the preceding lieder, this vehement rebellion in which
the wanderer makes himself God the Creatoris almost startling. But the brief moment
of presumptuousness immediately gives way to irony in the lied The Hurdy-Gurdy
Player (Der Leiermann). What remains after the burst of passion is a newfound inner
freedom. In this way, the wanderer can address the hurdy-gurdy player, that pathetic
but completely self-contained figure of the last song (“And he lets everything go on, as
it will”), as a “brother in suffering” with whom he wants to wander on — both misfits
in society, but united in art. The wanderer-poet’s wish that his songs might continue
to affect the world, even with the simplest musical accompaniment, ties in with his
gesture of offering his hand in greeting. What would the poet have said about Franz
Schubert’s music? Muller did not know the settings and never met the composer to
whom destiny would link him. Both died early, at age 32 and 31, respectively. Two “like-
minded souls” to whom posterity owes one of the most beautiful testimonies of Ro-
manticism.

Erika von Borries

See also: Erika von Borries, Wilhelm Muller. Der Dichter der Winterreise. Eine Biografie,

C.H. Beck Verlag, Munchen 2007
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Franz Schubert’s Winterreise D911 and the Andantino of the Piano Sonata D 959
Franz Schubert composed the first part of Winterreise (lieder 1—x11) in February 1827. He
initially believed he had set Wilhelm Muller’s entire cycle to music until he became
aware of twelve more lieder. Schubert set them as the “Zweite Abtheilung” (Part Two)
in October of the same year. In this recording, the Grundmann-Quartet separates the
both parts with the Andantino from the 1828 Piano Sonata, D 959, in an arrangement
for English horn and string trio.

The sheet music for the arrangements recorded here is available from Egge-Verlag.

IEI%EEI
www.egge-verlag.de b
OF e
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The Artists
Biographical Notes

lorian Gotz studied singing at the Guildhall School of Music and Drama in
London and the University of Music Franz Liszt Weimar. Subsequently, he
joined the ensemble of the Theater Erfurt in 2010, where he was a member
until 2014.

He made his debut at the Opéra National de Paris as Artabano in Pagliardi’s Caligula
delirante, at the Théatre des Champs-Elysees in Rossini’s Il Barbiere di Siviglia, and at the
Gasteig in Munich in Mozart'’s Cosi fan tutte.

Florian Gotz is also a regular guest at the Leipzig Opera, the State Theaters in Darm-
stadt, Karlsruhe and Nuremberg, as well as at the Concertgebouw Amsterdam, DeSin-
gel International Arts Centre in Antwerp and the Konzerthaus Berlin.

He has appeared as a guest soloist at the Ludwigsburg Festival, the Rheingau Musik
Festival, the Schwetzingen SWR Festival, the Handel festivals in Halle and Gottin-
gen and at the Festival de Sablé. He has performed with the Gewandhausorchester
Leipzig, the Stuttgarter Symphoniker, the Akademie fur Alte Musik Berlin, the Laut-
ten Compagney Berlin, l'arte del mondo, Le Poeme Harmonique and the Ricercar
Consort and has worked with conductors such as Sir Colin Davis, Vincent Dumestre,
Jean-Claude Malgoire, Michael Sanderling, Wolfgang Katschner, Dorothee Oberlinger,
Stefan Vladar and Konrad Junghanel.
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The Grundmann Quartet takes its name from the oboe maker Jakob Friedrich
Grundmann (1727-1800). In addition to compositions by Wolfgang Amadeus Mozart
and Dmitri Shostakovich, the quartet devotes itself largely to the nine Budapest
oboe quartets by Georg Druschetzky which it has also recorded. Moreover, together
with baritone Florian Go6tz, the quartet regularly performs the song cycles by Franz
Schubert (Winterreise), Robert Schumann (Dichterliebe; Liederkreis Op. 39) and Gustav
Mahler (Des Knaben Wunderhorn) in arrangements for voice and oboe quartet.

Their repertoire also includes string trios by Mozart, Schubert, Beethoven among
others.

Since it was founded in 2010, the Grundmann Quartet has performed extensively
across Europe, notably in Madrid, Amsterdam, Budapest, Prague, Berlin, Dresden and
Brasov.

www.grundmann-quartett.de [=]

Toegilm]

Instruments

English horn:J. B. Tabard, Lyon, ca. 1830

Violin: Sebastian Rauch I, Leitmeritz, 2" half of 18" century/
Bow: Pieter Affourtit, Hoorn, 2013, model after Dodd ca. 1770.
Viola: Ute Wegerhoff, Frankfurt am Main, 1990/

Bow: Luis Emilio Rodriguez Carrington

Cello: Anonymous, 1769 / Bow: Basil de Visser, Amsterdam
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Winterreise

Liedtexte von Wilhelm Miiller nach dem
Autograph von Franz Schubert.

Wilhelm Miillers Reihenfolge in Klammern, sein
originaler Wortlaut in Anmerkungen.

. Gute Nacht. (1)

Fremd bin ich eingezogen,
fremd zieh ich wieder aus,

der May war mir gewogen

mit manchem Blumenstrauf3.
Das Madchen sprach von Liebe,
die Mutter gar von Eh’".

nun ist die Welt so triibe,

der Weg gehulltin Schnee.

Ich kann zu meiner Reisen
nicht wahlen mit der Zeit,

muli? selbst den Weg mir weisen
in dieser Dunkelheit.

Es zieht ein Mondenschatten
als mein Gefahrte mit,

und auf den weissen Matten
such’ich des Wildes Tritt.

Was sollich langer weilen,
dafd!man mich trieb hinaus,
lafd irre Hunde heulen

vor ihres Herren Haus.

Die Liebe liebt das Wandern,
Gott hat es? so gemacht,

von Einem zu dem Andern,
fein Liebchen gute Nacht!

Winter Journey

Lyrics by Wilhelm Miiller based on the autograph
by Franz Schubert.

Wilhelm Miiller’s order in parentheses after the
German title and his original wording in the notes
of the German version.

Translation: Richard Wigmore

. Good Night.

I arrived a stranger,

A stranger I depart.

May blessed me

With many a bouquet of flowers.
The girl spoke of love,

Her mother even of marriage;
Now the world is so desolate,

The path concealed beneath snow.

I cannot choose the time

For my journey;

Imust find my own way

In this darkness.

A shadow thrown by the moon
Is my companion;

And on the white meadows
I'seek the tracks of deer.

Why should Itarry longer
And be driven out?

Let stray dogs howl

Before their master’s house.
Love delights in wandering —
God madeitso—

From one to another.
Beloved, good night!



Will dich im Traum nicht storen,
war schad’ um deine Ruh,

sollst meinen Tritt nicht horen.
sacht sacht, die Thiire zu.
Schreib’ im Vorubergehen

ans Thor dir: Gute Nacht,

damit du mogest sehen

an dich hab’ich gedacht.?

Bis
sie

3 Ich schreibe nur im Gehen

An’s Thor noch gute Nacht,
Damit Du mogest sehen,
Ich hab’ an dich gedacht.

Il. Die Wetterfahne. (2)

Der Wind spielt mit der Wetterfahne
auf meines schonen Liebchens Haus:
Da dacht’ ich schon in meinem Wahne,
sie pfiff den armen Flichtling aus.

Er hatt’ es eher bemerken sollen,
des Hauses aufgestecktes Schild,
so hatt’ er nimmer suchen wollen
im Haus ein treues Frauenbild.

Der Wind spielt drinnen mit den Herzen
wie auf dem Dach, nur nicht so laut.
Was fragen sie nach meinen Schmerzen,
ihr Kind ist eine reiche Braut.

I'will not disturb you as you dream,

It would be a shame to spoil your rest.
You shall not hear my footsteps;
Softly, softly the door is closed.
AslpassIwrite
‘Good night’ on your gate,

So that you might see

ThatIthought of you.

I1. The Weathervane.

The wind is playing with the weathervane
On my fair sweetheart’s house.

In my delusion Ithought

It was whistling to mock the poor fugitive.

He should have noticed it sooner,
This sign fixed upon the house;

Then he would never have sought

A faithful woman within that house.

Inside the wind is playing with hearts,
As on the roof, only less loudly.

Why should they care about my grief?
Their child is a rich bride.
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I1l. Gefrorne Thranen. (3)

Gefrorne Tropfen fallen
von meinen Wangen ab:

Ob es' mir denn entgangen,
dafiich geweinet hab?

Ey Thranen, meine Thranen,
und seyd ihr gar solau,

dafd ihr erstarrt zu Eise

wie kiithler Morgenthau?

Und dringt doch aus der Quelle
der Brust so glihend heifs,

als wolltet ihr zerschmelzen
des ganzen Winters Eis.

1 Undist’s

I1l. Frozen Tears.

Frozen drops fall

From my cheeks;

Havel, then, not noticed
ThatIhave been weeping?

Ah tears, my tears,

Are you so tepid

That you turn toice,

Like the cold morning dew?

And yet you well up, so scaldingly hot,
From your source within my heart,
Asif you would melt

All the ice of winter.
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IV. Erstarrung. (4)

Ich suchim Schnee vergebens
nach ihrer Tritte Spur,

Wwo sie an meinem Arme
durchstrich die grune Flur!

Ich will den Boden kiissen,
durchdringen Eis und Schnee
mit meinen heifden Thranen,
bis ich die Erde seh.

Wo find ich eine Bliithe,
wo find ich griunes Gras?
Die Blumen sind erstorben
der Rasen sieht so blafs.

Wenn meine Schmerzen schweigen
wer sagt mir dann vonihr?

Soll denn kein Angedenken

ich nehmen mit von hier??

Mein Herz ist wie erstorben?,
kalt starrt ihr Bild darin:
schmilzt je das Herz mir wieder,
fliefst auch ihr* Bild dahin.

Hier, wo wir oft gewandelt
Selbander durch die Flur.

Soll denn kein Angedenken

ich nehmen mit von hier?

Wenn meine Schmerzen schweigen
wer sagt mir dann von ihr?
erfroren

das

IV. Numbness.

InvainIseek

Her footprints in the snow,
Where she walked on my arm
Through the green meadows.

Iwill kiss the ground
And pierce ice and snow
With my burning tears,
UntilIsee the earth.

Where shallIfind a flower?
Where shallIfind green grass?
The flowers have died,

The grass looks so pale.

Shalll, then, take

No memento from here?
When my sorrows are stilled
Who will speak to me of her?

My heartis as dead,

Her image coldly rigid within it;
If my heart ever melts again
Her image, too, will flow away.
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05 V. Der Lindenbaum. (5)

05

Am Brunnen vor dem Thore

da steht ein Lindenbaum,

ich traumt’ in seinem Schatten,
so manchen stifsen Traum.

Ich schnitt in seine Rinde
so manches liebe Wort;
es zog in Freud’ und Leide
zu ihm mich immer fort.

Ich muf$t’ auch heute wandern
vorbey in tiefer Nacht,

da hab’ich noch im Dunkel

die Augen zugemacht.

Und seine Zweige rauschten,
als riefen sie mir zu:

komm her zu mir Geselle,
hier findst du deine Ruh.

Die kalten Winde bliesen
mir grad ins Angesicht;
der Hut flog mir vom Kopfe
ich wendete mich nicht.

Nun bin ich manche Stunde
entfernt von diesem! Ort,

und immer hor’ ichs rauschen:
Du fandest Ruhe dort!

1 jenem

V. The Linden Tree.

By the well, before the gate,
Stands a linden tree;

Inits shadeIdreamt

Many a sweet dream.

Inits barkIcarved
Many a word of love;
Injoy and sorrow
Iwas ever drawn to it.

Today, too, I had to walk
Pastit at dead of night;
Evenin the darkness

I closed my eyes.

And its branches rustled

As if they were calling to me:
‘Come to me, friend,

Here you will find rest’.

The cold wind blew
Straight into my face,

My hat flew from my head;
I did not turn back.

Now I am many hours’ journey
From that place;

Yet Istill hear the rustling:
‘There you would find rest’.
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1

VI. Wasserfluth. (7)

Manche Thran’ aus meinen Augen
ist gefallen in den Schnee;

Seine kalten Flocken saugen
durstig ein das heifse Weh!

Wenn'!die Graser sprossen wollen,
weht daher ein lauer Wind,

und das Eis zerspringt in Schollen,
und der weiche Schnee zerrinnt.

Schnee, du weifst von meinem Sehnen:
Sag, wohin doch geht dein Lauf??
Folge nach nur meinen Thranen,
nimmt dich bald das Bachlein auf.

Wirst mit ihm die Stadt durchziehen,
muntre Strassen ein und aus —
fuhlst du meine Thranen glihen,
daist meiner Liebsten Haus.

Wann

2 Sag mir, wohin geht dein Lauf?

VI. Flood.

Many a tear has fallen

From my eyes into the snow;
Its cold flakes eagerly suck in
My burning grief.

When the grass is about to shoot forth,
A mild breeze blows;

The ice breaks up into pieces

And the soft snow melts away.

Snow, you know of my longing;
Tell me, where does your path lead?
If you but follow my tears

The brook will soon absorb you.

With it you will flow through the town,

In and out of bustling streets;
When you feel my tears glow,
There will be my sweetheart’s house.
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07 VII. Auf dem Flusse. (8)

Der du so lustig rauschtest,
du heller, wilder Fluf3,

wie still bist du geworden,
gibst keinen Scheidegruf3!

Mit harter, starrer Rinde
hast du dich tiberdeckt,
liegst kalt und unbeweglich
im Sande ausgestreckt®.

In deine Decke grab ich

mit einem spitzen Stein

den Nahmen meiner Liebsten
und Stund und Tag hinein:

Den Tag des ersten Gruf3es,
der Tag, an demich ging;

um Nahm' und Zahlen windet
sich ein zerbrochner Ring.

Mein Herz, in diesem Bache
erkennst du nun dein Bild?

Obs unter seiner Rinde

wohl auch so reifdend schwillt?

1 hingestreckt

VIl. On the River.

You who rippled so merrily
Clear, boisterous river,

How still you have become;
You give no parting greeting.

With a hard, rigid crust
You have covered yourself;
You lie cold and motionless,
Stretched out in the sand.

Onyour surfaceIcarve
With a sharp stone

The name of my beloved,
The hour and the day.

The day of our first greeting,
The date [ departed.

Around name and figures
Abrokenringis entwined.

My heart, do you now recognize
Your image in this brook?

Is there not beneath its crust
Likewise a seething torrent?



08 VIII. Riickblick. (9) 08

Es brennt mir unter beyden Sohlen,
tret’ ich auch schon auf Eis und Schnee,
ich mocht’ nicht wieder Athem hohlen,
bis ich nicht mehr die Thiirme seh’,

hab’ mich an jeden Stein gestossen,

so eilt’ich zu der Stadt hinaus,

die Krahen warfen Ball’ und Schlossen
auf meinen Hut von jedem Haus.

Wie anders hast du mich empfangen,
du Stadt der Unbestandigkeit,

an deinen blanken Fenstern sangen
die Lerch’ und Nachtigall im Streit.

Die runden Lindenbaume blihten,
die klaren Rinnen rauschten hell,
und ach, zwey Madchenaugen glithten,

da war’s geschehn um dich, Gesell.

Kommt mir der Tagin die Gedanken,
mocht’ ich noch einmahl rickwarts sehn,
mocht’ ich zuriicke wieder wanken,

vor ihrem Hause stille stehn.

VIIl. Backward Glance.

The soles of my feet are burning,
Though I walk on ice and snow;

I do not wish to draw breath again
Until I canno longer see the towers.

[ tripped on every stone,

Such was my hurry to leave the town;

The crows threw snowballs and hailstones
Ontomy hat from every house.

How differently you received me.
Town of inconstancy!

Atyour shining windows

Lark and nightingale sang inrivalry.

The round linden trees blossomed,
The clear fountains plashed brightly,
And, ah, amaiden’s eyes glowed;
Then, friend, your fate was sealed.

When that day comes to my mind

I should like to look back once more,
And stumble back

To stand before her house.
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09

IX. Irrlicht.’ (18)

In die tiefsten Felsengrunde

lockte mich ein Irrlicht hin:

Wie ich einen Ausgang finde?

liegt nicht schwer mir in dem Sinn,

bin gewohnt das irre Gehen,
's fuhrt jajeder Weg zum Ziel:
unsre Freuden, unsre Leiden?,
alles eines Irrlichts Spiel.

Durch des Bergstroms trockne Rinnen
wind’ich ruhig mich hinab,

jeder Strom wirds Meer gewinnen,
jedes Leiden auch sein® Grab.

1 Das Irrlicht.

Wehen
ein

X. Rast. (19)

Nun merk’ ich erst, wie mid’ ich bin,
daich zur Ruh mich lege;
das Wandern hielt mich munter hin
auf unwirthbarem Wege:

Die Fusse frugen nicht nach Rast,
es war zu kalt zum Stehen,

der Riicken fihlte keine Last,

der Sturm half fort mich wehen.

In eines Kohlers engem Haus

hab’ Obdach ich gefunden;

doch meine Glieder ruhn nicht aus:
so brennen ihre Wunden.

IX. Will-o'-the-Wisp.

A will-o-the-wisp enticed me
Into the deepest rocky chasmes;
How Ishall find a way out
Does not trouble my mind.

lam used to straying;

Every path leads to one goal.

Our joys, our sorrows —

All are a will-o-the-wisp’s game.

Down the dry gullies of the mountain stream

I calmly wend my way;
Every river will reach the sea;
Every sorrow, too, will reach its grave.

X. Rest.

Only now, as Ilie down torest,
Do Inotice how tired I am.
Walking kept me cheerful
Onthe inhospitable road.

My feet did not seek rest;

It was too cold to stand still.

My back felt no burden;

The storm helped to blow me onwards.

In a charcoal-burner’s cramped cottage
I found shelter.

But my limbs cannot rest,

Their wounds burn so.



Auch du, mein Herz, in Kampf und Sturm,
so wild und so verwegen,

fuhlst in der Still’ erst deinen Wurm

mit heiflem Stich sich regen.

XI. Friihlingstraum. (21)

Ich traumt’ von bunten Blumen,
so wie sie wohl blihen im May;

ich traumte von grinen Wiesen
von lustigem Vogelgeschrey.

Und als die Hihne krahten,

da ward mein Auge wach;

da war es kalt und finster,

es schrieen die Raben vom Dach.

Doch an den Fensterscheiben,
wer malte die Blatter da?
ihrlacht wohl iber den Traumer,
der Blumen im Winter sah?

Ich traumte von Lieb’ um Liebe,
von einer schonen Maid,

von Herzen und von Kiissen,
von Wonne und Seligkeit.

Und als die Hihne krahten,
da ward mein Herze wach,
nun sitz’ ich hier alleine

und denke dem Traume nach.

Die Augen schlief? ich wieder,
noch schlagt das Herz so warm.
Wann grunt ihr Blatter am Fenster,

1

You too, my heart, so wild and daring
In battle and tempest;

In this calm you now feel the stirring of your
serpent, | With its flerce sting.

Xl. Dream of Spring.

I dreamt of bright flowers
That blossom in May;

I dreamt of green meadows
And merry bird-calls.

And when the cocks crowed
My eyes awoke:

It was cold and dark,

Ravens cawed from the roof.

But there, on the window panes,
Who had painted the leaves?
Are youlaughing at the dreamer
Who saw flowers in winter?

I dreamt of mutual love,
Of alovely maiden,

Of embracing and kissing,
Of joy and rapture.

And when the cocks crowed
My heart awoke;

Now I sit here alone

And reflect upon my dream.

Iclose my eyes again,
My heart still beats so warmly.
Leaves on my window, when will you turn

wann halt’ ich mein Liebchen im Arm?! green? | When shall I hold my love in my arms?
1 dich, Liebchen, im Arm?

41




XIl. Einsamkeit. (22)

Wie eine triibe Wolke
durch heitre Lufte geht,
wenn'in der Tanne Wipfel
ein mattes Liftchen weht:

So zieh ich meine Strafse
da hin mit tragem Fufs,
durch helles, frohes Leben,
einsam und ohne Grufs.

Ach, daf$ die Luft so ruhig,
ach, dafs die Welt so licht,
als noch die Stiirme tobten,
war ich so elend nicht.

Wann

XIll. Die Post. (6)

Von der Strasse her ein Posthorn klingt,
Was hat es, daf3 es so hoch aufspringt,
mein Herz?

Die Post bringt keinen Brief fur dich,
was drangst du denn so wunderlich,
mein Herz?

Nun ja, die Post kommt aus der Stadt,
wo ich ein liebes Liebchen hatt’,
mein Herz!

Willst wohl einmahl hintiber sehn,
und fragen, wie es dort mag gehn,
mein Herz?

XIl. Loneliness.

As a dark cloud

Drifts through clear skies,
When a faint breeze blows
In the fir-tops;

Thus [ go on my way,

With weary steps, through
Bright, joyful life,

Alone, greeted by no one.

Alas, that the airis so calm!
Alas, that the world is so bright!
When storms were still raging
Iwas not so wretched.

XIll. The Post.

A posthorn sounds from the road
Why is it that you leap so high,
My heart?

The post brings no letter for you.
Why, then, do you surge so strangely,
My heart?

But yes, the post comes from the town
Where I once had a beloved sweetheart,
My heart!

Do you want to peep out
And ask how things are there,
My heart?



XIV. Der greise Kopf. (10)

Der Reif hat einen weifien Schein

mir Ubers Haar gestreuet.

Da glaubt’!ich schon ein Greis zu seyn,
und hab’ mich sehr gefreuet.

Doch bald ist er hinweggethaut,
hab’ wieder schwarze Haare,

dafd mirs vor meiner Jugend graut —
Wie weit noch bis zur Bahre!

Vom Abendroth zum Morgenlicht
ward mancher Kopf zum Greise.

Wer glaubts? und meiner ward es nicht
auf dieser ganzen Reise!

meint’

XV. Die Kréhe. (11)

Eine Krahe war mit mir
aus der Stadt gezogen,

ist bis heute fur und fur
um mein Haupt geflogen.

Krahe, wunderliches Thier,
willst mich nicht verlassen?
Meinst wohl bald als Beute hier
meinen Leib zu fassen?

Nun, es wird nicht weit mehr gehn
an dem Wanderstabe,

Krahe, lafd mich endlich sehn,
Treue bis zum Grabe.

15

16

XIV. The Grey Head.

The frost has sprinkled a white sheen
Upon my hair:

I thoughtIwas already an old man,
And Irejoiced.

But soon it melted away;
Once again I have black hair,
So that I shudder at my youth.
How far it is still to the grave!

Between sunset and the light of morning
Many a head has turned grey.

Who will believe it? Mine has not done so
Throughout this whole journey.

XV. The Crow.

A crow has come with me

From the town,

And to this day

Has been flying ceaselessly about my head.

Crow, you strange creature,
Will you not leave me?

Do youintend soon

To seize my body as prey?

Well, I do not have much further to walk
With my staff.

Crow, let me at last see

Faithfulness unto the grave.
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XVI. Letzte Hoffnung. (12)

Hie und da ist an den Baumen
manches bunte Blatt!zu sehn,
und ich bleibe vor den Baumen
oftmahls in Gedanken stehn.

Schaue nach dem einen Blatte,
hange meine Hoffnung dran,
spielt der Wind mit meinem Blatte,
zittr’ ich, was ich zittern kann.

Ach, und fallt das Blatt zu Boden
fallt mit ihm die Hoffnung ab,
fall’ich selber mit zu Boden,
wein’ auf meiner Hoffnung Grab.

Noch ein buntes Blatt

XVIl. Im Dorfe. (13)

Es bellen die Hunde, es rasseln die Ketten,
es schlafen die Menschen'!in ihren Betten,
traumen sich Manches, was sie nicht haben,
thun sich im Guten und Argen erlaben,

und Morgen frih ist alles zerflossen.

Je nun, sie haben ihr Theil genossen,

und hoffen, was sie noch tibrig lief3en,

doch wieder zu finden auf ihren Kissen.

Bellt mich nur fort ihr wachen Hunde,

laf3t mich nicht ruhn in der Schlummerstunde!
Ich bin zu Ende mit allen Traumen,

was will ich unter den Schlafern saumen?

1 Die Menschen schnarchen

17

18

XVI. Last Hope.

Here and there on the trees

Many a coloured leaf can still be seen.
I often stand, lost in thought,

Before those trees.

[look at one such leaf

And hang my hopes upon it;

If the wind plays with my leaf

I tremble to the depths of my being.

Ah, and if the leaf falls to the ground
My hopes fall with it;

I, too, fall to the ground

And weep on the grave of my hopes.

XVII. In the Village.

Dogs bark, chains rattle;

People sleep in their beds,

Dreaming of many a thing they do not possess,
Consoling themselves with the good and the
bad. | And tomorrow morning all will have
vanished. | Well, they have enjoyed their share,
And hope to find on their pillows

What they still have left to savour.

Drive me away with your barking, watchful
dogs; | Allow me no rest in this hour of sleep!
Iam finished with all dreams.

Why should Ilinger among slumberers?



XVIII. Der stiirmische Morgen. (14)

Wie hat der Sturm zerrissen
des Himmels graues Kleid,
die Wolkenfetzen flattern
umher in mattem Streit.

Und rothe Feuerflammen
ziehn zwischen ihnen hin,
das nenn’ich einen Morgen
so recht nach meinem Sinn.

Mein Herz sieht an dem Himmel
gemahlt sein eignes Bild,

esist nichts als der Winter,

der Winter, kalt und wild.

XIX. Tauschung. (15)

Ein Licht tanzt freundlich vor mir her,
ich folg’ ihm nach die Kreuz und Quer.
Ich folgihm gern, und seh’sihm an,
daf es verlockt den Wandersmann.
Ach! wer wie ich so elend ist,

gibt gern sich hin der bunten List,

die hinter Eis und Nacht und Graus
ihm weist ein helles, warmes Haus
und eine liebe Seele drin —

Nur Tauschung ist fir mich Gewinn.

19

20

XVIIl. The Stormy Morning.

How the storm has torn apart
The grey mantle of the sky!
Tattered clouds fly about

In weary conflict.

And red flames

Dart between them.

Thisis whatIcall

A morning after my own heart.

My heart sees its own image
Painted in the sky.

Itis nothing but winter —
Winter, cold and savage.

XIX. Illusion.

Alight dances cheerfully before me,

I follow it this way and that;

I follow it gladly, knowing

That it lures the wanderer.

Ah,aman as wretched asI

Gladly yields to the beguiling gleam

That reveals to him, beyond ice, night and terror,
Abright, warm house,

And a beloved soul within.

Even mere delusion is a boon to me!
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XX. Der Wegweiser. (16)

Was vermeid’ ich denn die Wege,
wo die andern Wandrer gehn,
suche mir versteckte Stege
durch verschneite Felsenhohn?

Habe ja doch nichts begangen,
dafl ich Menschen sollte scheu'n,
welch’ ein thorichtes Verlangen
treibt mich in die Wisteneyen?

Weiser stehen auf den Wegen'!,
weisen auf die Stadte zu,

und ich wandre sonder Mafien
ohne Ruh, und suche Ruh.

Einen Weiser seh’ ich stehen
unverruckt vor meinem Blick,
eine Strasse muf ich gehen,
die noch keiner ging zuruck.

StrafSen

XXI. Das Wirthshaus. (17)

Auf einen Todtenacker

hat mich mein Weg gebracht,
allhier will ich einkehren,
hab’ich bey mir gedacht.

Ihr grinen Todtenkranze
konnt wohl die Zeichen seyn,
die miude Wandrer laden

ins kihle Wirthshaus ein.

21

22

XX. The Signpost.

Why doIavoid the roads

That other travelers take,

And seek hidden paths

Over the rocky, snow-clad heights?

Yet [ have done nowrong,
ThatIshould shun mankind.
What foolish yearning

Drives me into the wilderness?

Signposts stand on the roads,
Pointing towards the towns;

AndIwander on, relentlessly,
Restless, and yet seeking rest.

I'see a signpost standing
Immovable before my eyes;
Imust travel aroad

From which no man has ever returned.

XXI. The Inn.

My journey has brought me
To a graveyard.

Here, I thought to myself,
Iwill rest for the night.

Green funeral wreaths,
You must be the signs
Inviting tired travelers
Into the coolinn.



Sind denn in diesem Hause
die Kammern all besetzt,
bin matt zum Niedersinken,
bin!todtlich schwer verletzt.

O unbarmherz’ge Schenke,
doch weisest du mich ab?
Nun weiter denn nur weiter,
mein treuer Wanderstab.

Und

XXII. Muth.' (23]

Fliegt der Schnee mir ins Gesicht,
schiittl’ ich ihn herunter.

Wenn mein Herz im Busen spricht,

sing ich hell und munter.

Hore nicht was es mir sagt:
habe keine Ohren.

fuhle nicht was es mir klagt,
klagen ist fur Thoren.

Lustig in die Welt hinein
gegen Wind und Wetter,

will kein Gott auf Erden seyn,
sind wir selber Gotter!

1 Muth!

Are all the rooms

Inthis house taken, then?

Iam weary to the point of collapse,
[am fatally wounded.

Pitiless tavern,

Do you nonetheless turn me away?
On, then, press onwards,

My trusty staft!

XXII. Courage.

When the snow flies in my face
Ishake it off.

When my heart speaks in my breast
I'sing loudly and merrily.

Ido not hear what it tells me,
I have no ears;

I do not feel what it laments.
Lamenting is for fools.

Cheerfully out into the world,
Against wind and storm!

If there is no God on earth,
Then we ourselves are gods!
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24 XXIIl. Die Nebensonnen. (20) XXIIl. The Mock Sun.

Drey Sonnen sah ich am Himmel stehn, I'saw three sunsin the sky;

hab’lang und fest sie angeschaut®. I gazed at them long and intently.
Und sie auch standen da so stier And they, too, stood there so fixedly,
als wollten? sie nicht weg von mir. As if unwilling to leave me.

Ach, meine Sonnen seyd ihr nicht, Alas, you are not my suns!

schaut andern doch ins Angesicht, Gaze into other people’s faces!

Ach? neulich hatt’ ich auch wohl drey, Yes, notlong ago I, too, had three suns;
nun sind hinab die besten zwey. Now the two best have set.

Ging nur die dritt’ erst hinterdrein, If only the third would follow,

im Dunkeln wird mir wohler seyn. I'should feel happier in the dark.

1 angesehn
2 konnten

3 Ja




25 XXIV. Der Leyermann. (24)

Driiben hinterm Dorfe
steht ein Leyermann,
und mit starren Fingern
dreht er, was er kann,

baarfufd auf dem Eise

wankt!er hin und her
und sein kleiner Teller
bleibt ihm immer leer.

Keiner magihn horen,
keiner siehtihn an,

und die Hunde knurren?
um den alten Mann,

Und er lafdt es gehen
alles, wie es will,

dreht und seine Leyer
steht ihm nimmer still.

Wunderlicher Alter,

soll ich mit dir gehn?
Willst zu meinen Liedern
deine Leyer drehn?

1 Schwankt
2 brummen

25 XXIV. The Hurdy-Gurdy Player.

There, beyond the village,
Stands a hurdy-gurdy player;
With numb fingers

He plays as best he can.

Barefoot on the ice

He totters to and fro,
And his little plate
Remains forever empty.

No one wants to listen,
No one looks at him,
And the dogs growl
Around the old man.

And he lets everything go on
As it will;

He plays, and his hurdy-gurdy
Never stops.

Strange old man,

ShallI go with you?

Will you turn your hurdy-gurdy
To my songs?
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