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		  Witold Lutosławski (1913 – 1994)

		  Vocal Works

		  Tryptyk śląski (1951)*	 9:28
		  (Silesian Triptych)
		  for Soprano and Symphony Orchestra

1 	 I	 Allegro non troppo. ‘Oj mi się owiesek wysypywa’ 	   2:57
2 	 II	 Andante quieto. ‘Ach, w tej studni żródło bije’	   3:23
3 	 III	 Allegro vivace. ‘Kukułeczka kuka’	 3:02

4 		  Lacrimosa (1937)*	 4:07
		  for Soprano and Orchestra

		  Andante 

		  Paroles tissées (1965)†	 16:22
	 	 Quatre Tapisseries pour la Châtelaine de Vergi
		  for Tenor and Chamber Orchestra
		  To Peter Pears

5 		  ‘Un chat qui s’émerveille’. ( = c. 84) –	 3:12
6 		  ‘Quand le jour a rouvert les branches du jardin’. Quieto – 

		  Andante con moto – Quieto – Andante con moto –	 3:30
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7 		  ‘Mille chevaux hors d’haleine’. Allegro molto – Lento – 
		L  ento, accelerando – Poco meno mosso –	 4:19

8 		  ‘Dormez cette pâleur nous est venue de loin’. Quieto	 5:21

9 		  Śpijże, śpij (1954)*	 2:04
		  (Sleep, sleep)		
		  No. 3 from four Children’s Songs		
		  for Soprano and Chamber Orchestra

		  Allegretto moderato – Poco meno mosso

		  Les Espaces du sommeil (1975)‡	 15:11
		  for Baritone and Orchestra
		  To Dietrich Fischer-Dieskau
10 		  ‘Dans la nuit il y a naturellement les sept merveilles’.  = c. 58 –	 5:42
11 		  ‘Il y a toi l’immolée, toi que j’attends’. Tranquillo –	 4:47
12 		  ‘Il y a toi sans doute que je ne connais pas’.  = c. 152 –
		M  eno mosso – [Tempo I] – Lento – Allegro	 4:41
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		  Chantefleurs et Chantefables (1990)*	 19:48
		  Song Cycle for Soprano and Orchestra
		  To Paul Sacher
13 	 1	L a Belle-de-nuit.  = c. 75	 2:32
14 	 2	L a Sauterelle.  = c. 100	 1:26
15 	 3	L a Véronique.  = c. 100	 2:40
16 	 4	L ’Églantine, l’aubépine et la glycine.  = c. 140	   1:43
17 	 5	L a Tortue.  = c. 55	 1:57
18 	 6	L a Rose.  = c. 80	 2:34
19 	 7	L ’Alligator.  = c. 120	 2:46
20 	 8	L ’Angélique.  = c. 70	 2:23
21 	 9	L e Papillon.  = c. 160	 1:44
			   TT 67:40

		  Lucy Crowe soprano*

		  Toby Spence tenor†

		  Christopher Purves baritone‡

		  BBC Symphony Orchestra
		  Stephen Bryant leader

		  Edward Gardner
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only sacred piece in Lutosławski’s output. 
As a work from Lutosławski’s student 
days, it is unsurprisingly reminiscent of the 
work of other composers. It is a beautifully 
moulded cantilena for soprano, with stylistic 
archaisms akin to those in Szymanowski’s 
Stabat Mater, composed just eleven years 
earlier.

Silesian Triptych
In complete contrast is the Silesian Triptych 
(Tryptyk śląski, 1951), which Lutosławski 
composed at the height of the post-war, 
Soviet-led doctrine of socialist realism. 
This compelled composers to connect to 
the ‘broad masses’ of the people, and one 
way to do this was through the medium of 
folk culture. Most Polish attempts along 
these lines were leaden, but Lutosławski 
was a master of invention in his folk-based 
works of the early ’50s. Silesian Triptych 
takes three Silesian songs about the trials 
of love and gives them both sparkle and 
pathos in ways which lift them above the 
mundanity of contemporary life. The first 
plays vigorously with the lyric’s rhythmic 
emphases, while the second is notable for 

Lutosławski: 
Works for Voice and Orchestra

Introduction
While the Polish composer Witold Lutosławski 
(1913 – 1994) may be best known for his 
orchestral works, such as the Concerto for 
Orchestra (1950 – 54) and Third Symphony 
(1981 – 83) which appeared on the first CD 
in this series (CHSA 5082), his vocal works 
constitute a highly significant thread that 
runs through his output from the 1930s to the 
1990s. In addition to many works for voice and 
piano written in the 1940s and ’50s, including 
children’s songs, mass songs, and popular 
light songs (which he composed under the 
pseudonym ‘Derwid’), he also wrote works 
that he later orchestrated, such as the Twenty 
Christmas Carols (1946) and Five Songs 
(1957), plus a setting for chorus and orchestra, 
Trois Poèmes d’Henri Michaux (1963). This CD 
collects some of the works from Lutosławski’s 
early years as well as the three major works for 
voice and orchestra written after 1960: Paroles 
tissées (1965), Les Espaces du sommeil (1975), 
and Chantefleurs et Chantefables (1990).

Lacrimosa
Lacrimosa (1937) is the only surviving 
fragment of an intended Requiem and is the 
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and ad libitum rhythmic ideas, which was 
both technically flexible and powerfully 
expressive. In the first half of the 1960s, his 
music had a raw energy, but by 1965 it had 
developed a subtler guise.

The first work to show this new subtlety 
extensively, Paroles tissées, was written 
for and premiered by Peter Pears. The title, 
meaning ‘Woven Words’, was suggested 
by the poet, Jean-François Chabrun, whose 
Quatre Tapisseries pour la Châtelaine de Vergi 
(Four Tapestries for the Châteleine de Vergi) 
inspired Lutosławski. Chabrun’s text, in its 
frequent returns to key phrases, offered the 
composer a structure that encouraged an 
instinctive musical approach. He understood 
the poetry’s content as having the ‘logic of 
dreams’. But, as his next vocal work also 
demonstrates, Paroles tissées is not built 
around loose association but designedly 
places the main climax towards the end (in 
the Third Tapestry), a structural procedure 
that also drove most of his instrumental 
works.

The instrumental forces in Paroles tissées 
are quite modest: strings, harp, and piano. 
Yet, without recourse to the extended 
instrumental techniques found in much other 
music of the mid-1960s, Lutosławski conjures 
up textures that range from the elusive to the 
emphatic. Often, as at the very beginning, 

the delicacy of its orchestration in the outer 
sections (harp, flute, piano, celesta, and 
cymbals). The bocca chiusa vocalise at the 
end is a particularly poignant interpretation 
of a young girl’s unrequited love. Proposing 
that simple pleasures outweigh riches, the 
final song dances in metric cross-currents 
that were also characteristic of Lutosławski’s 
instrumental pieces of the early 1950s.

Sleep, sleep
Sleep, sleep (Śpijże, śpij, 1954) is a delightful 
vignette typical of Lutosławski’s children’s 
songs. The combined evocation of miaowing 
kittens and a mother soothing her baby to 
sleep in his cradle is expressed in simple 
terms. The song belongs to a special strand 
in Lutosławski’s output that culminated in the 
nine songs of Chantefleurs et Chantefables.  

Paroles tissées
When Poland emerged from the cultural 
oppression of the post-war decade, its music 
flourished in an outstanding way. New figures 
of international stature appeared, such as 
Krzysztof Penderecki and Henryk Mikołaj 
Górecki (both born in 1933), while of the older 
generations Lutosławski quickly established 
himself as the pre-eminent voice. From Five 
Songs onwards, he developed a distinctive 
language, based on twelve-note harmony 
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Les Espaces du sommeil
Les Espaces du sommeil, dedicated to and 
premiered by Dietrich Fischer-Dieskau, is a 
setting of poetry by the French surrealist 
poet Robert Desnos. Once again, the poem’s 
repeated textual phrases and climax towards 
the end fitted Lutosławski perfectly, although 
he himself preferred to emphasise that the 
link between text and music in this work was 
‘subjective and intuitive’. Sleep is once again 
his subject matter, this time a sleep haunted 
by the mysterious ‘you’ – ‘Il y a toi’, one of 
two refrains (the other being ‘Dans la nuit’) 
whose repetitions dominate both text and 
music. In the initial stages, these recurring 
refrains provoke a fantastical sequence of 
dream-state images, as in Paroles tissées. 
The flickering opening may bring to mind 
Bartók’s night music, or Szymanowski’s First 
Violin Concerto, or even the second song in 
Silesian Triptych. Perhaps it also embodies 
rapid eye movement. In the calmer second 
section (‘Il y a toi l’immolée, toi que j’attends’), 
the strings provide a harmonic pillow as the 
soloist dreams of his distant beloved.

Subtle changes in orchestration (the 
introduction of horns and trumpets to the 
flickering textures) presage the darker 
third section (‘Il y a toi sans doute que je ne 
connais pas’), which gathers momentum and 
climaxes instrumentally after the baritone 

the music melts and merges in what he 
would later call ‘bundles’ of lines, each built 
up of tiny motifs whose elasticity keeps the 
music moving (this aleatoric elasticity is 
a development of the cross-metres of the 
1950s). The vocal line begins as a heightened 
recitative, suggestive, even nervous, rather 
than declamatory. At the start of the Second 
Tapestry, it becomes more overtly melodic, 
drawing its ideas from the harp’s music while 
the other instruments in part support, in part 
punctuate.

The Third Tapestry is the most directional 
of the four. The instrumental climax, typically 
marked ‘AD LIB.’, is cathartic but, instead 
of tailing off as in many of Lutosławski’s 
purely orchestral works, it is taken further 
by the soloist until he reaches the second, 
anguished climax at ‘Mille coqs hurlent ma 
peine’. At this point, Lutosławski gives the 
tenor a line of luminous perfect fourths and 
fifths. The final Tapestry (which follows, like 
its predecessors, without a break) continues 
the pattern of recalled and repeated 
textual phrases given new musical ideas. 
Lutosławski understood that the pallor 
and sleep referred to in the opening line 
indicated the state of death, and the vocal 
line develops the sort of weeping cantilena 
that became an integral part of subsequent 
compositions.
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are also exquisitely detailed and lyrical, while 
the songs about the tortoise (No. 5) and 
the alligator (No. 7) are especially delightful 
in their humour and in having, like most 
children’s stories, a moral to tell. The surreal 
tale of the fate of 300 million butterflies in  
No. 9 is brilliantly captured. But perhaps the 
most enchantingly etched is the third song, in 
which flora and fauna come face to face, the 
‘pretty’ speedwell and the ‘handsome’ bull. 
Desnos’s ‘moral’ here, both witty and down-
to-earth, is encapsulated by Lutosławski 
with the sort of telling musical gesture and 
precise sonority that distinguished his 
musical imagination from his earliest days as 
a composer.

© 2011 Adrian Thomas

Lucy Crowe has established herself as one of 
the leading lyric sopranos of her generation. 
Described as having a voice of bell-like clarity 
with an impeccable vocal technique and 
powerful stage presence, she has performed 
and recorded with many of the world’s 
greatest conductors. In concert she has 
recently been heard in Mozart’s Requiem with 
the Philadelphia Orchestra under Yannick 
Nézet-Séguin, Haydn’s Die Schöpfung and 
Die Jahreszeiten with the Monteverdi Choir 
and Orchestra under Sir John Eliot Gardiner, 

cries out about ‘le mouvement ténébreux de 
la mer, des fleuves, des forêts, des villes, des 
herbes, des poumons de millions et millions 
d’êtres’. The trauma dissolves as the vocal 
line begins a beguiling series of phrases on 
the word ‘sommeil’, sinking lower and lower 
until it rises again for the final ‘Dans la nuit 
il y a toi’. This is followed, in a moment of 
visionary clarity, by ‘Dans le jour aussi’. At this 
realisation, the dream shatters and vanishes.

Chantefleurs et Chantefables
If Les Espaces du sommeil develops a new 
lyrical quality, even majesty, that was to 
colour some of Lutosławski’s later orchestral 
pieces, Chantefleurs et Chantefables harks 
back to the miniatures of the ’40s and ’50s 
and to topics accessible to children. The 
lighter idiom of these nine charming songs 
recalls the tradition of French music that 
Lutosławski so admired, Ravel in particular. 
Again, the poet is Desnos, although he too is 
in a different frame of mind in these whimsical 
verses about flora and fauna.

Lutosławski matches Desnos’s poetry 
with delicate touches of colour, poised in the 
first song (about the ‘Belle-de-nuit’ whose 
tendrils wind their way at midnight into a 
sleeping child’s bedroom), unpredictable in 
the next (about a female grasshopper). The 
other songs about flowers (Nos 4, 6, and 8) 
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Staatsoper Berlin, Teatro Real in Madrid, 
Théâtre royal de la Monnaie in Brussels,  
De Nederlandse Opera, Theater an der Wien, 
Wiener Staatsoper, Opéra national de Paris, 
San Francisco Opera, Lyric Opera of Chicago, 
Santa Fe Opera, and The Metropolitan Opera in 
New York. In concert he has performed with the 
Berliner Philharmoniker, Wiener Philharmoniker, 
Orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, Rotterdam Philharmonic Orchestra, 
London Symphony Orchestra, London 
Philharmonic Orchestra, San Francisco 
Symphony, Los Angeles Philharmonic, and The 
Cleveland Orchestra. He has also appeared 
in recital at the Wigmore Hall and the LSO 
St Luke’s, and performed for the Salzburg, 
Edinburgh, and Aix-en-Provence festivals. 
Toby Spence appears with conductors such 
as Christoph von Dohnányi, Michael Tilson 
Thomas, Antonio Pappano, Valery Gergiev, 
Sir Colin Davis, Sir Andrew Davis, Sir Roger 
Norrington, Gustavo Dudamel, Marc Minkowski, 
Thomas Adès, Nikolaus Harnoncourt, Semyon 
Bychkov, Andris Nelsons, Robin Ticciati, 
Yannick Nézet-Séguin, and Sir Simon Rattle.

Born in Cambridge, the baritone Christopher 
Purves was a choral scholar at King’s College, 
Cambridge where he studied English. On 
leaving university he joined the highly 
innovative rock & roll group Harvey and the 

Mozart’s Exsultate jubilate under Sir Charles 
Mackerras, Mendelssohn’s Elijah under Nézet-
Séguin, and Haydn’s Il ritorno di Tobia with the 
Orchestra of the Age of Enlightenment under 
Sir Roger Norrington. She made her US operatic 
debut at Lyric Opera of Chicago in the role 
of Iole (Hercules) and her debut at The Royal 
Opera, Covent Garden as Belinda (Dido and 
Aeneas), both to critical acclaim. Lucy Crowe 
has further sung Sophie (Der Rosenkavalier) 
at Bayerische Staatsoper in Munich, The Royal 
Opera, Deutsche Oper Berlin, and Scottish 
Opera; Dorinda (Handel’s Orlando) in Lille, Paris, 
and at Opéra de Dijon; Poppea (Handel’s 
Agrippina) and Drusilla (The Coronation of 
Poppea) at English National Opera; Nannetta 
(Falstaff) at Scottish Opera; and Susanna and 
Michal (Handel’s Saul) at Opera North; as well 
as taken part in performances of The Fairy 
Queen under William Christie at Glyndebourne 
Festival Opera and in Paris and New York.

An honours graduate and choral scholar 
from New College, Oxford, the tenor Toby 
Spence studied at the Opera School of 
the Guildhall School of Music and Drama. 
He appears with Welsh National Opera, 
Scottish Opera, English National Opera, The 
Royal Opera, Covent Garden, Glyndebourne 
Festival Opera, Bayerische Staatsoper in 
Munich, Hamburgische Staatsoper, Deutsche 
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inception in 1930 and provides the backbone 
of the BBC Proms with at least a dozen 
concerts each year, including the First and 
Last Nights. It has a strong commitment 
to contemporary music, having given the 
premiere of more than 1,000 works by 
composers from Bartók and Shostakovich to 
talents of today, such as John Adams, Elliott 
Carter, and Kaija Saariaho. It is Associate 
Orchestra of the Barbican where it gives an 
annual season of concerts. At its home in 
Maida Vale it makes numerous recordings, 
some of which are open to the public, and it 
also performs overseas. The BBC Symphony 
Orchestra enjoys close relationships 
with its Chief Conductor, Jiří Bělohlávek, 
Principal Guest Conductor, David Robertson, 
Conductor Laureate, Sir Andrew Davis, and 
Artist in Association, Oliver Knussen. Nearly 
all concerts are broadcast on BBC Radio 3 
and streamed online.

Edward Gardner was born in Gloucester in 
1974 and studied at Cambridge University 
and under Colin Metters at the Royal 
Academy of Music. After his graduation he 
assisted Sir Mark Elder at The Hallé for three 
years, before serving as Music Director of 
Glyndebourne Touring Opera from 2004 to 
2007. He began his tenure as Music Director 
of English National Opera in May 2007 with 

Wallbangers. He has enjoyed much critical 
acclaim for his interpretations of Wozzeck 
and Beckmesser (Die Meistersinger von 
Nürnberg) at Welsh National Opera, Tonio 
(Pagliacci) at English National Opera, and 
Falstaff at Glyndebourne Festival Opera. He 
has also appeared as Balstrode (Peter Grimes) 
at Opera North and Houston Grand Opera, 
Mr Redburn (Billy Budd) at De Nederlandse 
Opera, Don Giovanni and The General (James 
MacMillan’s The Sacrifice) at Welsh National 
Opera, Méphistophélès (The Damnation of 
Faust) and Sharpless (Madam Butterfly) at 
English National Opera. He made his Salzburg 
Festival debut in Katie Mitchell’s production 
of Nono’s Al gran sole carico d’amore. On 
the concert platform he has performed 
in Beethoven’s Symphony No. 9 with the 
Orchestra of the Age of Enlightenment, 
Mahler’s Symphony No. 8 at the Casa da 
Musica in Porto, Aci, Galatea e Polifemo with 
Les Arts Florissants and with the Gabrieli 
Consort, and Alexander’s Feast and the Nelson 
Mass with the Scottish Chamber Orchestra. 
Having made his recital debut at the Aldeburgh 
Festival, Christopher Purves has performed 
Schubert’s Schwanengesang at Opera North 
and at Kettle’s Yard, Cambridge.

The BBC Symphony Orchestra has played a 
central role in British musical life since its 
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will conduct the Orchestra for four weeks 
a season. Recently and in the near future he 
has been engaged to conduct the Deutsches 
Symphonie-Orchester Berlin, Mahler Chamber 
Orchestra, Netherlands Radio Philharmonic 
Orchestra, Rotterdam Philharmonic Orchestra, 
Swedish Radio Symphony Orchestra, Danish 
National Symphony Orchestra, Orchestra 
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, NHK 
Symphony Orchestra, Melbourne Symphony 
Orchestra, Philharmonia Orchestra, London 
Philharmonic Orchestra, and Orchestra of the 
Age of Enlightenment. He has further given 
notable performances of Death in Venice at 
Teatro alla Scala, Milan and Carmen and Don 
Giovanni at The Metropolitan Opera, New York. 
Having made a number of recordings, Edward 
Gardner signed an exclusive contract with 
Chandos Records in 2009.

a critically acclaimed new production of 
Britten’s Death in Venice. In 2008 he won the 
Royal Philharmonic Society Award for best 
Conductor for his many successes with the 
company, which have included performances 
of Tosca, Idomeneo, Faust, Simon Boccanegra, 
and The Damnation of Faust. In 2009 he 
received the Olivier Award for Outstanding 
Achievement in Opera. Since his successful 
debut with the BBC Symphony Orchestra at 
the Aldeburgh Festival in 2005 he has worked 
with the ensemble each year, conducting 
the UK premiere of Kaija Saariaho’s Adriana 
Mater in concert at the Barbican in 2008 
and making his BBC Proms debut the same 
year. In September 2010 he was appointed 
Principal Guest Conductor of the City of 
Birmingham Symphony Orchestra for an 
initial period of three years, during which he 
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Lutosławski: 
Werke für Gesang und Orchester

Lacrimosa
Lacrimosa (1937) ist das einzige erhaltene 
Fragment eines geplanten Requiems und die 
einzige Sakralkomposition in Lutosławskis 
Schaffen. Da es sich um ein Stück aus 
Lutosławskis Studienzeit handelt, kann es 
nicht überraschen, dass es an die Werke 
anderer Komponisten erinnert. Es ist eine 
wunderbar gestaltete Kantilene für Sopran 
mit stilistischen Archaismen, die an ähnliche 
in Szymanowskis Stabat Mater gemahnen, 
das nur elf Jahre zuvor entstanden war.

Schlesisches Triptychon
In vollkommenem Gegensatz dazu steht das 
Schlesische Triptychon (Tryptyk śląski, 1951), 
das Lutosławski auf dem Höhepunkt der 
sowjetisch beeinflussten Nachkriegsdoktrin 
des Sozialistischen Realismus komponierte. 
Dadurch wurden Komponisten gezwungen, 
sich mit den “breiten Massen” des Volkes 
zu verbinden, und eine Methode dafür war 
das Medium der Volkskultur. Die meisten 
polnischen Bemühungen in dieser Richtung 
wirkten bleiern, doch Lutosławski erwies 
sich in seinen auf Volksmusik basierenden 
Werken der frühen 50er-Jahre als Meister der 

Einführung
Der polnische Komponist Witold Lutosławski 
(1913 – 1994) mag zwar besonders für 
seine Orchesterwerke wie das Konzert 
für Orchester (1950 – 1954) und die Dritte 
Sinfonie (1981 – 1983) bekannt sein, die auf 
der ersten CD unserer Reihe zu hören sind 
(CHSA 5082), doch seine Gesangswerke 
stellen einen wichtigen Strang dar, der 
sein Schaffen von den 1930er-Jahren 
bis in die 1990er durchzieht. Neben den 
zahlreichen Werken für Gesang und Klavier 
aus den 1940er- und 50er-Jahren, darunter 
Kinderlieder, Chorlieder und populäre Lieder 
(die er unter dem Pseudonym “Derwid” 
verfasste), schrieb er auch Werke, die 
er später orchestrierte, wie die Zwanzig 
Weihnachtslieder (1946) und die Fünf Lieder 
(1957), außerdem eine Vertonung für Chor 
und Orchester, Trois Poèmes d’Henri Michaux 
(1963). Die vorliegende CD stellt einige Werke 
aus Lutosławskis Anfangsjahren neben die 
drei größeren Kompositionen für Gesang und 
Orchester, die nach 1960 entstanden: Paroles 
tissées (1965), Les Espaces du sommeil 
(1975) und Chantefleurs et Chantefables 
(1990).
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Paroles tissées
Als Polen die kulturelle Unterdrückung der 
Nachkriegsjahre hinter sich lassen konnte, 
erblühte seine Musik auf besondere Weise. 
Neue Gestalten von internationaler Statur 
traten auf den Plan, darunter Krzysztof 
Penderecki und Henryk Mikołaj Górecki 
(beide 1933 geboren), während sich in der 
älteren Generation Lutosławski rasch als 
herausragende Persönlichkeit etablierte. 
Von den Fünf Liedern an entwickelte er 
eine individuelle Ausdrucksform, die auf 
Zwölftonharmonik und ad libitum geführten 
rhythmischen Motiven beruhte und 
sowohl kompositionstechnisch flexibel 
als auch ausdrucksstark war. Zu Beginn 
der 1960er-Jahre war seine Musik voll 
unbekümmerter Energie gewesen, doch ab 
1965 hatte sie eine subtilere Form gefunden.

Das erste Werk, das diese neue Subtilität 
in den Vordergrund stellte, nämlich Paroles 
tissées, entstand für Peter Pears und wurde 
von ihm uraufgeführt. Der Titel, zu Deutsch 
“verwobene Worte”, ging auf den Dichter 
Jean-François Chabrun zurück, dessen 
Quatre Tapisseries pour la Châtelaine de 
Vergi (Vier Tapisserien für die Châteleine de 
Vergi) Lutosławski inspirierten. Chabruns 
Text bot dem Komponisten mit seinem 
häufigen Rückgriff auf zentrale Phrasen eine 
Struktur, die eine instinktive musikalische 

Erfindungskraft. Das Schlesische Triptychon 
nimmt drei schlesische Lieder, die von 
Liebesleid handeln, und verleiht ihnen auf 
eine Weise, die sie über die Banalität des 
Alltagslebens erhebt, sowohl Glanz als auch 
Pathos. Das erste Lied spielt schwungvoll 
mit den rhythmischen Emphasen des 
Textes, während im zweiten das Feingefühl 
der Orchestrierung in den Eckabschnitten 
(Harfe, Flöte, Klavier, Celesta und Becken) 
bemerkenswert ist. Die bocca-chiusa-
Vokalise am Schluss ist eine besonders 
ergreifende Umsetzung der unerwiderten 
Liebe eines Mädchens. Das letzte Lied 
handelt davon, dass schlichte Freuden über 
allen Reichtum erhaben sind, und tanzt 
in überkreuzenden Metren, die auch für 
Lutosławskis Instrumentalwerke der frühen 
50er-Jahre charakteristisch sind.

Schlaf, schlaf
Schlaf, schlaf (Śpijże, śpij, 1954) ist eine 
reizende Vignette, die für Lutosławskis 
Kinderlieder typisch ist. Das kombinierte 
Heraufbeschwören von miauenden Kätzchen 
und einer Mutter, die ihr Kind in seiner 
Krippe in den Schlaf lullt, wird mit einfachen 
Mitteln umgesetzt. Das Lied gehört zu einem 
speziellen Strang in Lutosławskis Schaffen, 
der seinen Höhepunkt in den neun Liedern von 
Chantefleurs et Chantefables finden sollte.  
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Unterstützung, teils zur Unterbrechung 
dienen.

Die Dritte Tapisserie ist die zielgerichtetste 
der vier. Der instrumentale Höhepunkt, 
typischerweise mit “AD LIB.” bezeichnet, 
ist zwar kathartisch, doch anstatt wie in 
vielen von Lutosławskis rein orchestralen 
Werken dann zu ersterben, wird er vom 
Solisten weiter getragen, bis er bei “Mille 
coqs hurlent ma peine” einen weiteren 
qualvollen Höhepunkt erreicht. An diesem 
Punkt gibt Lutosławski dem Tenor eine 
Melodie in strahlend reinen Quarten und 
Quinten. Die letzte Tapisserie (die ebenso wie 
die vorhergehenden ohne Unterbrechung 
anschließt) setzt das Schema der erinnerten 
und wiederholten Textpassagen fort, denen 
neue musikalische Motive zugeordnet 
werden. Lutosławski begriff, dass die 
Blässe und der Schlaf, die in der ersten 
Zeile erwähnt werden, sich auf den Zustand 
des Todes beziehen, und die Gesangslinie 
entwickelt jene Art trauernder Kantilene, 
die zum integralen Bestandteil späterer 
Kompositionen werden sollte.

Les Espaces du sommeil
Les Espaces du sommeil, Dietrich Fischer-
Dieskau gewidmet und von ihm uraufgeführt, 
ist eine Vertonung von Versen des 
französischen surrealistischen Dichters 

Herangehensweise förderte. Er begriff den 
Gehalt der Dichtung als “Traumlogik”. Doch 
wie auch seine nächste Vokalkomposition 
beweist, war Paroles tissées nicht auf 
freie Assoziation aufgebaut, sondern 
platziert bewusst den wesentlichen 
Höhepunkt in die zweite Hälfte des Werks 
(in die Dritte Tapisserie), eine strukturelle 
Vorgehensweise, die auch die meisten seiner 
Instrumentalkompositionen bestimmt.

Die instrumentale Besetzung von Paroles 
tissées ist eher bescheiden: Streicher, Harfe 
und Klavier. Doch ohne Rückgriff auf die 
erweiterten Instrumentaltechniken, die sich 
in so viel anderer Musik um die Mitte der 
1960er-Jahre finden, beschwört Lutosławski 
Texturen herauf, die vom Flüchtigen zum 
Eindringlichen reichen. Oft, beispielsweise 
ganz am Anfang, verschmilzt die Musik zu 
den später von ihm so genannten “Bündeln” 
von Linien, jede aus winzigen Motiven 
aufgebaut, deren Elastizität die Musik 
antreibt (diese aleatorische Elastizität ist 
eine Weiterentwicklung der kreuzenden 
Metren der 1950er-Jahre). Die Gesangslinie 
beginnt als verstärktes Rezitativ, 
suggestiv, sogar nervös und keineswegs 
deklamatorisch. Zu Beginn der Zweiten 
Tapisserie wird sie offenkundiger melodisch 
und bezieht sich auf die Harfenmusik, 
während die anderen Instrumente teils zur 
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Höhepunkt erreicht, nachdem der Bariton 
“le mouvement ténébreux de la mer, des 
fleuves, des forêts, des villes, des herbes, 
des poumons de millions et millions d’êtres” 
ausruft. Das Trauma verliert sich, wenn 
die Gesangslinie eine betörende Serie von 
Phrasen mit dem Wort “sommeil” beginnt, und 
sie sinkt immer tiefer hinab, ehe sie mit dem 
abschließenden “Dans la nuit il y a toi” wieder 
ansteigt. Darauf folgen in einem Moment 
hellsichtiger Klarheit die Worte “Dans le jour 
aussi”. Mit dieser Erkenntnis zerfällt und 
verfliegt der Traum.

Chantefleurs et Chantefables
Wenn Les Espaces du sommeil eine neue 
lyrische Qualität, ja geradezu Majestät 
hervorbringt, die einige von Lutosławskis 
späteren Orchesterwerken beeinflussen sollte, 
kehrt Chantefleurs et Chantefables zu den 
Miniaturen der 40er- und 50er-Jahre zurück, 
und zu kindgemäßen Themen. Die leichtere 
Ausdrucksform dieser neun charmanten Lieder 
erinnert an die Tradition französischer Musik, 
die Lutosławski so bewunderte, insbesondere 
an Ravel. Der Textdichter ist wiederum Desnos, 
obwohl auch er in diesen launigen Versen von 
Flora und Fauna ganz anders gestimmt ist.

Lutosławski passt sich den Gedichten 
von Desnos mit zarten Klangfarben an, 
selbstsicher im ersten Lied (von der “Belle-
de-nuit”, deren Ranken sich um Mitternacht 

Robert Desnos. Auch in diesem Fall passten 
die wiederholten Textphrasen und der zum 
Ende hin verlegte Höhepunkt Lutosławski 
aufs Beste, auch wenn er selbst darauf 
bestand, dass die Beziehung zwischen 
Text und Musik in diesem Werk “subjektiv 
und intuitiv” sei. Das Thema ist wiederum 
Schlaf, diesmal ein Schlaf, der von einem 
mysteriösen “du” geplagt wird – “Il y a toi” 
ist einer der beiden Refrains (der andere ist 
“Dans la nuit”), deren Wiederholungen sowohl 
den Text als auch die Musik bestimmen. In 
den Anfangsstadien rufen diese wiederholten 
Refrains eine phantastische Abfolge von 
Traumbildern hervor, ebenso wie in den 
Paroles tissées. Die flackernde Eröffnung 
mag an Bartóks Nachtmusik erinnern, oder 
auch an Szymanowskis Erstes Violinkonzert 
oder gar das zweite Lied im Schlesischen 
Triptychon. Womöglich bringen sie auch 
die schnellen Augenbewegungen im so 
genannten REM-Schlaf zum Ausdruck. 
Im ruhigeren zweiten Abschnitt (“Il y a toi 
l’immolée, toi que j’attends”) liefern die 
Streicher ein harmonisches Kissen, wenn der 
Solist von seiner fernen Geliebten träumt.

Subtile Veränderungen der Orchestrierung 
(das Hinzufügen von Hörnern und Trompeten 
zu den flackernden Texturen) kündigen einen 
dunkleren dritten Abschnitt an (“Il y a toi 
sans doute que je ne connais pas”), der an 
Schwung gewinnt und einen instrumentalen 
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Gesangstechnik und beeindruckender 
Bühnenpräsenz; sie ist mit vielen der 
besten Dirigenten der Welt aufgetreten und 
hat mit ihnen Einspielungen auf Tonträger 
vorgenommen. Im Konzertsaal war sie jüngst 
in Mozarts Requiem mit dem Philadelphia 
Orchestra unter der Leitung von Yannick 
Nézet-Séguin zu hören, in Haydns Schöpfung 
und seinen Jahreszeiten mit dem Monteverdi 
Choir and Orchestra unter Sir John Eliot 
Gardiner, in Mozarts Exsultate jubilate unter 
Sir Charles Mackerras, in Mendelssohns  
Elijah unter Nézet-Séguin sowie in Haydns  
Il ritorno di Tobia mit dem Orchestra of the Age 
of Enlightenment unter Sir Roger Norrington. 
Ihr Operndebüt in den USA gab sie an der 
Chicagoer Lyric Opera in der Rolle der Iole 
(Hercules), und an der Royal Opera Covent 
Garden debütierte sie als Belinda (Dido and 
Aeneas) – für beide Rollen erhielt sie hohes 
Lob der Kritik. Lucy Crowe hat außerdem 
die Partie der Sophie (Der Rosenkavalier) an 
der Bayerischen Staatsoper in München, 
am Londoner Royal Opera House, an der 
Deutschen Oper Berlin und an der Scottish 
Opera gesungen, Dorinda (in Händels 
Orlando) in Lille, Paris und an der Opéra de 
Dijon, Poppea (in Händels Agrippina) und 
Drusilla (L’incoronazione di Poppea) an der 
English National Opera, Nannetta (Falstaff) 
an der Scottish Opera, sowie Susanna und 

in das Schlafzimmer eines schlummernden 
Kindes winden), unberechenbar im nächsten 
(über eine weibliche Heuschrecke). Die 
anderen Lieder, die von Blumen handeln 
(Nr. 4, 6 und 8), sind ebenfalls bezaubernd 
detailliert und lyrisch, während die Lieder 
über die Schildkröte (Nr. 5) und den Alligator 
(Nr. 7) in ihrem Humor besonders reizend sind, 
auch weil sie wie die meisten Kinderfabeln 
eine Moral zu vermitteln haben. Die surreale 
Geschichte vom Schicksal von dreihundert 
Millionen Schmetterlingen in Nr. 9 ist 
großartig umgesetzt. Doch das womöglich 
am bezauberndsten gezeichnete Lied ist 
das dritte, in dem Flora und Fauna sich 
begegnen, nämlich der “hübsche” Wegerich 
und der “stattliche” Stier. Desnos’ “Moral” 
in dieser Fabel, sowohl geistreich als auch 
praktisch, wird von Lutosławski mit der Art 
von wirkungsvoller musikalischer Geste und 
präziser Klanglichkeit eingefangen, die seine 
musikalische Phantasie vom Anfang seiner 
Komponistenkarriere an auszeichneten.

© 2011 Adrian Thomas
Übersetzung: Bernd Müller

Lucy Crowe hat sich als einer der führenden 
lyrischen Soprane ihrer Generation etabliert. 
Man sagt von ihr, sie habe eine Stimme von 
glockenheller Klarheit, gepaart mit makelloser 



18

Philharmonic und dem Cleveland Orchestra 
aufgetreten. Als Recitalsolist hat er in London 
in der Wigmore Hall und in LSO St. Luke’s 
gesungen, ebenso bei den Festspielen in 
Salzburg, Edinburgh und Aix-en-Provence. 
Toby Spence arbeitet zusammen mit 
Dirigenten wie Christoph von Dohnányi, 
Michael Tilson Thomas, Antonio Pappano, 
Waleri Gergijew, Sir Colin Davis, Sir Andrew 
Davis, Sir Roger Norrington, Gustavo Dudamel, 
Marc Minkowski, Thomas Adès, Nikolaus 
Harnoncourt, Semjon Bytschkow, Andris 
Nelsons, Robin Ticciati, Yannick Nézet-Séguin 
und Sir Simon Rattle.

Der im englischen Cambridge geborene 
Bariton Christopher Purves war 
Chorstipendiat am King’s College der 
Universität Cambridge, wo er Anglistik 
studierte. Nach dem Studienabschluss trat 
er der höchst innovativen Rockguppe Harvey 
and the Wallbangers bei. Er hat hohes Lob 
von der Kritik für seine Interpretationen von 
Wozzeck und Beckmesser (Die Meistersinger 
von Nürnberg) an der Welsh National Opera, 
Tonio (Pagliacci) an der English National Opera 
sowie Falstaff an der Glyndebourne Festival 
Opera geerntet. Zu seinen Rollen zählen 
außerdem Balstrode (Peter Grimes) an der 
Opera North und der Houston Grand Opera, 
Mr. Redburn (Billy Budd) an De Nederlandse 

Michal (in Händels Saul) an der Opera North; 
daneben war sie an Aufführungen von Purcells 
The Fairy Queen unter William Christie an der 
Glyndebourne Festival Opera sowie in Paris 
und New York beteiligt.

Nach seinem Examen mit Auszeichnung 
am New College der Universität Oxford, wo 
er als Chorstipendiat studiert hatte, setzte 
der Tenor Toby Spence seine Ausbildung 
an der Opernabteilung der Guildhall School 
of Music and Drama fort. Er singt an der 
Welsh National Opera, der Scottish Opera, 
der English National Opera, der Royal Opera 
Covent Garden, an der Glyndebourne Festival 
Opera, der Bayerischen Staatsoper in 
München, der Hamburgischen Staatsoper, der 
Deutschen Staatsoper Berlin, am Teatro Real 
in Madrid, am Théâtre royal de la Monnaie in 
Brüssel, der Nederlandse Opera, am Theater 
an der Wien, der Wiener Staatsoper, der 
Opéra national de Paris, der San Francisco 
Opera, der Lyric Opera of Chicago, der Santa 
Fe Opera und der Metropolitan Opera in New 
York. Im Konzertsaal ist er mit den Berliner 
und Wiener Philharmonikern, dem Orchestra 
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
dem Rotterdams Philharmonisch Orkest, 
dem London Symphony Orchestra und dem 
London Philharmonic Orchestra, mit dem 
San Francisco Symphony, dem Los Angeles 
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zur Uraufführung gebracht, von Meistern 
wie Bartók und Schostakowitsch bis hin 
zu Komponisten der Gegenwart wie John 
Adams, Elliott Carter und Kaija Saariaho. 
Als Associate Orchestra des Londoner 
Barbican steht das Ensemble dort jedes 
Jahr mit einer eigenen Konzertreihe auf 
dem Programm. Das Orchester hat seinen 
Sitz im Londoner Stadtteil Maida Vale, wo 
es zahlreiche Studioaufnahmen macht, 
von denen einige auch der Öffentlichkeit 
zugänglich sind; zudem gastiert es auch 
im Ausland. Eine enge Zusammenarbeit 
verbindet das BBC Symphony Orchestra mit 
seinem Chefdirigenten Jiří Bělohlávek, dem 
Ersten Gastdirigenten David Robertson, dem 
Conductor Laureate Sir Andrew Davis und 
dem Artist in Association Oliver Knussen. 
Nahezu sämtliche Konzerte werden auf BBC 
Radio 3 ausgestrahlt und sind auch online zu 
empfangen.

Edward Gardner wurde 1974 im englischen 
Gloucester geboren und studierte an der 
Universität Cambridge und unter Colin 
Metters an der Royal Academy of Music 
in London. Nach dem Studienabschluss 
assistierte er drei Jahre lang Sir Mark Elder 
am Hallé Orchestra, ehe er von 2004 bis 
2007 als Musikdirektor der Glyndebourne 
Touring Opera tätig war. Seine Amtszeit 

Opera, Don Giovanni und der General (in 
James MacMillans The Sacrifice) an der  
Welsh National Opera, Méphistophélès  
(La Damnation de Faust) und Sharpless 
(Madama Butterfly) an der English National 
Opera. Sein Debüt bei den Salzburger 
Festspielen gab er in Katie Mitchells 
Inszenierung von Nonos Al gran sole carico 
d’amore. Im Konzertsaal hat er mit dem 
Orchestra of the Age of Enlightenment in 
Beethovens Neunter Sinfonie gesungen, 
in Mahlers Achter Sinfonie an der Casa da 
Musica in Porto, Aci, Galatea e Polifemo 
mit Les Arts Florissants und mit dem 
Gabrieli Consort sowie in Alexander’s 
Feast und der Nelson-Messe mit dem 
Scottish Chamber Orchestra. Nachdem er 
beim Aldeburgh Festival als Recitalsolist 
debütierte, hat Christopher Purves Schuberts 
Schwanengesang an der Opera North und im 
Kettle’s Yard in Cambridge aufgeführt.

Das BBC Symphony Orchestra spielt 
seit seiner Gründung im Jahre 1930 eine 
zentrale Rolle im britischen Musikleben. 
Mit alljährlich mindestens einem Dutzend 
Konzerten – darunter immer auch das 
Eröffnungs- und das Abschlusskonzert – 
bildet es das Rückgrat der BBC-Proms. Als 
energischer Fürsprecher der modernen 
Musik hat das Orchester mehr als 1000 Werke 
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drei Jahre, während der er das Orchester in 
jeder Saison vier Wochen lang leiten wird. 
In jüngster Zeit und für die nähere Zukunft 
ist er engagiert, das Deutsche Symphonie-
Orchester Berlin, das Mahler Chamber 
Orchestra, das Radio Filharmonisch Orkest 
Holland, Rotterdams Philharmonisch Orkest, 
Sveriges Radios Symfoniorkester, Danmarks 
Radiosymfoniorkestret, das Orchestra 
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
das NHK Symphony Orchestra, das Melbourne 
Symphony Orchestra, das Philharmonia 
Orchestra, das London Philharmonic 
Orchestra und das Orchestra of the Age of 
Enlightenment zu dirigieren. Des Weiteren 
hat er bedeutende Aufführungen von Death in 
Venice am Mailänder Teatro alla Scala sowie 
von Carmen und Don Giovanni an der New 
Yorker Metropolitan Opera geleitet. Nach einer 
Anzahl von Einspielungen auf Tonträger hat 
Edward Gardner 2009 einen Exklusivvertrag 
mit Chandos Records unterzeichnet.

als Musikdirektor der English National 
Opera begann er im Mai 2007 mit einer 
von der Kritik gelobten Neuinszenierung 
von Benjamin Brittens Death in Venice. Im 
Jahre 2008 gewann er den Preis der Royal 
Philharmonic Society als bester Dirigent 
für seine zahlreichen Erfolge mit dem 
Ensemble, darunter Aufführungen von Tosca, 
Idomeneo, Faust, Simon Boccanegra und 
La Damnation de Faust. Der Olivier-Preis für 
herausragende Leistungen im Bereich der 
Oper wurde ihm 2009 zuerkannt. Seit seinem 
erfolgreichen Debüt mit dem BBC Symphony 
Orchestra beim Aldeburgh Festival 2005 hat 
er jedes Jahr mit dem Orchester gearbeitet, 
2008 die britische Erstaufführung von Kaija 
Saariahos Adriana Mater in einem Konzert im 
Londoner Barbican Centre dirigiert und im 
gleichen Jahr bei den BBC-Proms debütiert. 
Im September 2010 wurde er zum Ersten 
Gastdirigenten des City of Birmingham 
Symphony Orchestra ernannt, anfänglich für 
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Lacrimosa
Lacrimosa (1937), seul fragment à demeurer 
d’un projet de Requiem, est également 
la seule œuvre sacrée trouvée dans la 
production de Lutosławski. La pièce remonte 
à la période estudiantine de Lutosławski, 
et, comme on pourrait s’y attendre, rappelle 
l’œuvre d’autres compositeurs. Il s’agit 
d’une cantilène joliment tournée, écrite pour 
soprano, et présentant des archaïsmes 
stylistiques analogues à ceux du Stabat 
Mater de Szymanowski, composé tout juste 
onze années auparavant.

Triptyque silésien
Le Triptyque silésien (Tryptyk śląski, 1951) 
s’avère totalement différent. Il fut composé 
par Lutosławski alors que la doctrine du 
réalisme socialiste d’impulsion soviétique 
battait son plein. Celle-ci obligeait les 
compositeurs à établir un lien avec les 
“grandes masses” populaires, et le recours 
au véhicule de la culture traditionnelle 
s’avéra un moyen d’y parvenir. Si la plupart 
des tentatives polonaises faites dans ce 
domaine furent fort lourdes, Lutosławski 
se révéla maître dans l’art de l’invention 

Lutosławski: 
Œuvres pour voix et orchestre

Introduction
Quoique le compositeur polonais Witold 
Lutosławski (1913 – 1994) soit peut-être mieux 
connu pour ses œuvres orchestrales, comme 
le Concerto pour orchestre (1950 – 1954) et la 
Troisième Symphonie (1981 – 1983), figurant 
sur le premier CD de cette série (CHSA 5082), 
ses œuvres vocales constituent un  
élément très significatif présent tout au  
long de sa production, des années 1930  
aux années 1990. En plus de nombreuses 
œuvres pour voix et piano écrites dans les 
années 1940 et 1950, dont des chants pour 
enfants, des chants pour chœur à l’unisson 
et des chansons populaires légères (qu’il 
composa sous le pseudonyme de “Derwid”), 
il écrivit aussi des œuvres qu’il orchestra  
par la suite, tels les Vingt Chants de Noël 
(1946) et Cinq Mélodies (1957), plus une  
mise en musique pour chœur et orchestre, 
Trois Poèmes d’Henri Michaux (1963). Ce  
CD rassemble des œuvres datant de la 
jeunesse de Lutosławski ainsi que trois 
œuvres majeures pour voix et orchestre, 
écrites après 1960: Paroles tissées  
(1965), Les Espaces du sommeil (1975)  
et Chantefleurs et Chantefables (1990).
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relève d’un genre particulier qui trouva son 
apothéose dans les neufs mélodies de 
Chantefleurs et Chantefables.

Paroles tissées
Lorsque la Pologne sortit de l’oppression 
culturelle à laquelle elle avait été assujettie 
durant la décennie de l’après-guerre, sa 
musique connut un essor remarquable. De 
nouvelles figures de stature internationale 
apparurent, tels Krzysztof Penderecki et 
Henryk Mikołaj Górecki (tous les deux nés 
en 1933), tandis que Lutosławski obtenait 
rapidement la prééminence au sein des 
générations plus âgées. À partir des 
Cinq Mélodies, il développa un langage 
caractéristique, fondé sur l’harmonie à 
douze notes et des idées rythmiques ad 
libitum, dont la grande flexibilité technique 
se doublait d’une puissante expressivité. Si, 
dans la première moitié des années 1960, sa 
musique semblait avoir de l’énergie à l’état 
brut, elle acquit une forme plus subtile dès 
1965.

La première œuvre à montrer cette 
subtilité nouvelle avec abondance, Paroles 
tissées, fut écrite à l’intention de Peter Pears, 
qui en fut également le créateur. Le titre 
en fut suggéré par le poète, Jean-François 
Chabrun, dont les Quatre Tapisseries pour la 
Châtelaine de Vergi inspirèrent Lutosławski. 

lorsqu’il composa ses œuvres fondées sur 
des chansons traditionnelles, au début 
des années 1950. Le Triptyque silésien, qui 
reprend trois chants silésiens traitant des 
affres de l’amour, leur donne tout à la fois 
un éclat et une dimension pathétique qui 
les élèvent au-dessus de la banalité de 
la vie contemporaine. Le premier exploite 
avec vigueur l’accentuation rythmique des 
paroles, tandis que le deuxième se distingue 
par la délicatesse de l’orchestration dans 
les sections externes (harpe, flûte, piano, 
célesta et cymbales). La vocalise bocca 
chiusa de la fin se révélant une interprétation 
particulièrement émouvante de l’amour 
sans retour d’une jeune fille. Suggérant 
que les plaisirs simples sont supérieurs 
aux richesses, le chant final danse sur des 
mètres différents, aussi caractéristiques 
des pièces instrumentales écrites par 
Lutosławski au début des années 1950.

Dors, dors
Dors, dors (Śpijże, śpij, 1954) brosse une 
délicieuse petite scéne typique des 
chansons enfantines de Lutosławski. 
L’évocation combinée du miaulement de 
chatons et des paroles apaisantes d’une 
mère endormant son bébé dans son berceau 
est exprimée en termes simples. Dans la 
production de Lutosławski, cette mélodie 



23

début de la Deuxième Tapisserie, elle devient 
plus ouvertement mélodique, puisant ses 
idées dans la musique de la harpe tandis que 
les autres instruments en partie soutiennent, 
en partie ponctuent.

La Troisième Tapisserie est la plus 
déterminée des quatre. Le sommet 
instrumental, typiquement marqué “AD LIB.”, 
est cathartique, mais, au lieu de se taire peu 
à peu comme dans bon nombre des œuvres 
purement orchestrales de Lutosławski, il 
se trouve prolongé par le soliste jusqu’à ce 
que ce dernier atteigne le second sommet 
angoissé de “Mille coqs hurlent ma peine”, 
point auquel Lutosławski donne au ténor une 
ligne faite de lumineuses quartes et quintes 
parfaites. La Tapisserie finale (qui suit sans 
interruption, comme celles qui ont précédé) 
poursuit le schéma de rappel et de répétition 
des expressions du texte, auxquelles de 
nouvelles idées musicales sont données. 
Lutosławski avait bien compris que la pâleur 
et le sommeil auxquels il est fait allusion dans 
le vers d’ouverture indiquent l’état de mort, 
et la ligne vocale exploite le type de cantilène 
éplorée qui devint une partie intégrante de 
ses compositions ultérieures.

Les Espaces du sommeil
Les Espaces du sommeil, œuvre dédiée à 
Dietrich Fischer-Dieskau qui en fut aussi 

Le texte de Chabrun, par son retour fréquent 
à des expressions-clés, offrit au compositeur 
une structure encourageant une approche 
musicale instinctive. Il perçut que le contenu 
de la poésie présentait “la logique des rêves”. 
Toutefois, comme son œuvre vocale suivante 
le montre aussi, Paroles tissées, loin d’être 
bâtie sur des associations vagues, place 
à dessein son sommet principal vers la 
fin (dans la Troisième Tapisserie), procédé 
structural qui guida aussi la progression de 
la plupart des œuvres instrumentales du 
compositeur.

Les effectifs instrumentaux de Paroles 
tissées sont plutôt modestes: cordes, 
harpe et piano. Pourtant, sans avoir recours 
aux techniques instrumentales poussées, 
trouvées dans quantité d’autres œuvres 
musicales du milieu des années 1960, 
Lutosławski fait apparaître des textures 
allant de l’indéfinissable au vigoureux. 
Souvent, comme au tout début, la musique 
se fond pour créer ce qu’il devait plus tard 
appeler des “paquets” de lignes, chacun 
étant un agrégat de minuscules motifs dont 
l’élasticité assure la marche de la musique 
(l’élasticité aléatoire étant l’aboutissement 
des mètres simultanés des années 1950). La 
ligne vocale débute sous forme de récitatif 
d’une intensité accrue – s’avérant évocatrice, 
voire tendue, plutôt que déclamatoire. Au 
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sombre de la troisième section (“Il y a toi 
sans doute que je ne connais pas”), qui 
prend de la vitesse et atteint un sommet 
instrumental après que le baryton se soit 
écrié “le mouvement ténébreux de la mer, des 
fleuves, des forêts, des villes, des herbes, des 
poumons de millions et millions d’êtres”. La 
violence de l’émotion se dissipe tandis que 
la ligne vocale entame une séduisante série 
de phrases sur le mot “sommeil”, sombrant 
de plus en plus dans les profondeurs en 
attendant de remonter pour le final “Dans la 
nuit il y a toi”. Déclaration qui est suivie, dans 
un moment de clarté visionnaire, par “Dans le 
jour aussi”. À cette prise de conscience le rêve 
se brise et disparaît.

Chantefleurs et Chantefables
Si Les Espaces du sommeil développe un 
lyrisme nouveau – même une certaine 
majesté – qui devait colorer certaines pièces 
orchestrales ultérieures de Lutosławski, 
Chantefleurs et Chantefables revient aux 
miniatures des années 1940 et 1950, et 
à des sujets accessibles aux enfants. Le 
langage plus léger de ces neuf charmantes 
mélodies rappelle cette tradition de la musique 
française que Lutosławski admirait tant, 
Ravel en particulier. Le poète choisi est à 
nouveau Desnos, mais il se trouve lui aussi 
dans une autre disposition d’esprit comme 

le créateur, est une mise en musique d’un 
poème du poète surréaliste français Robert 
Desnos. Cette fois encore, les répétitions 
trouvées dans le texte du poème et son 
paroxysme placé vers la fin correspondaient 
parfaitement aux aspirations de Lutosławski, 
bien qu’il préférât souligner lui-même que 
le lien entre le texte et la musique était 
“intuitif et subjectif”. Une fois de plus, le 
sujet traité est le sommeil, mais cette fois un 
sommeil hanté par un “toi” mystérieux – “Il y 
a toi” est un des deux refrains (l’autre étant 
“Dans la nuit”) dont la répétition domine 
texte et musique. Dans un premier temps, 
le retour de ces refrains fait naître une 
fantastique succession d’images propres à 
l’état onirique, comme dans Paroles tissées. 
L’ouverture frémissante pourrait rappeler la 
musique nocturne de Bartók ou le Premier 
Concerto pour violon de Szymanowski, 
voire même le deuxième chant du Triptyque 
silésien. Peut-être exprime-t-elle aussi un 
rapide mouvement de l’œil. Dans la deuxième 
section plus calme (“Il y a toi l’immolée, toi 
que j’attends”), les cordes fournissent un 
coussin harmonique tandis que le soliste rêve 
de sa lointaine bien-aimée.

De subtils changements apportés à 
l’orchestration (l’introduction de cors 
et de trompettes au sein des textures 
frémissantes) présagent le caractère plus 
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Lucy Crowe s’est imposée comme une des 
grandes sopranos lyriques de sa génération. 
Décrite comme ayant une voix au timbre d’une 
grande pureté, une impeccable technique 
vocale et une forte présence scénique, elle 
chante et grave avec bon nombre des plus 
grands chefs d’orchestre du monde. On l’a 
récemment entendue interpréter en concert 
le Requiem de Mozart avec le Philadelphia 
Orchestra sous la direction de Yannick Nézet-
Séguin, Die Schöpfung et Die Jahreszeiten 
de Haydn avec le Monteverdi Choir and 
Orchestra sous la direction de Sir John Eliot 
Gardiner, Exsultate jubilate de Mozart sous la 
direction de Sir Charles Mackerras, Elijah de 
Mendelssohn sous celle de Nézet-Séguin, et 
Il ritorno di Tobia de Haydn avec l’Orchestra 
of the Age of Enlightenment sous la direction 
de Sir Roger Norrington. Elle a fait ses débuts 
lyriques aux États-Unis en incarnant Iole 
(Hercules) au Lyric Opera of Chicago, et ses 
débuts au Royal Opera de Covent Garden, 
en Belinda (Dido and Aeneas), dans les 
deux cas chaleureusement applaudie 
par la critique. Lucy Crowe chante aussi 
Sophie (Der Rosenkavalier) au Bayerische 
Staatsoper de Munich, à Covent Garden, 
au Deutsche Oper de Berlin et au Scottish 
Opera; Dorinda (Orlando de Haendel) à Lille, à 
Paris et à l’Opéra de Dijon; Poppée (Agrippina 
de Haendel) et Drusilla (L’incoronazione di 

en témoignent ces vers pleins de fantaisie à 
propos de la faune et de la flore.

Lutosławski assortit la poésie de Desnos 
de délicates touches de couleur: l’attente 
immobile dans le premier chant (la belle de 
nuit qui, à minuit, enroule ses vrilles pour 
grimper dans la chambre de l’enfant endormi), 
l’imprévisibilité dans la suivante (la “demoiselle” 
sauterelle). Les autres chants ayant pour thème 
des fleurs (nos 4, 6 et 8) sont aussi dotés de 
détails et d’un lyrisme exquis, tandis que le 
chant de la tortue (no 5) et celui de l’alligator 
(no 7) sont particulièrement délicieux par leur 
humour et parce qu’ils sont pourvus d’une 
morale, tout comme la plupart des contes 
pour enfants. Le récit surréaliste du destin 
de “trois cents millions de papillons” dans le 
no 9 est brillamment rendu. Cependant, c’est 
peut-être dans le troisième chant, où la flore 
et la faune se trouvent face-à-face, la “belle” 
véronique et le “beau” taureau, que l’illustration 
s’avère la plus ensorcelante. Ici la “morale” 
de Desnos, à la fois spirituelle et réaliste, se 
trouve parfaitement rendue par Lutosławski 
avec cette éloquence du geste musical et cette 
précision de la sonorité qui distingaient déjà 
son imagination musicale lorsque sa carrière 
de compositeur n’en était qu’à ses prémices.

© 2011 Adrian Thomas
Traduction: Marianne Fernée-Lidon
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Cleveland Orchestra. Il s’est aussi produit en 
récital au Wigmore Hall et au LSO St Luke’s, 
et a chanté aux Festivals de Salzbourg, 
Édimbourg et Aix-en-Provence. Toby Spence 
a donné des prestations aux côtés de chefs 
d’orchestre tels que Christoph von Dohnányi, 
Michael Tilson Thomas, Antonio Pappano, 
Valery Gergiev, Sir Colin Davis, Sir Andrew 
Davis, Sir Roger Norrington, Gustavo Dudamel, 
Marc Minkowski, Thomas Adès, Nikolaus 
Harnoncourt, Semyon Bychkov, Andris 
Nelsons, Robin Ticciati, Yannick Nézet-Séguin 
et Sir Simon Rattle.

Né à Cambridge, le baryton Christopher 
Purves est choriste au King’s College de 
Cambridge où il étudie l’anglais. À sa sortie 
de l’université, il entre dans le groupe de 
rock & roll très novateur, Harvey and the 
Wallbangers. Plus récemment, il s’est 
attiré les éloges de la critique pour ses 
prestations de Wozzeck et de Beckmesser 
(Die Meistersinger von Nürnberg) au Welsh 
National Opera, de Tonio (Pagliacci) à l’English 
National Opera et de Falstaff au Festival de 
Glyndebourne. Il a aussi incarné Balstrode 
(Peter Grimes) avec Opera North et au 
Houston Grand Opera, Mr Redburn (Billy Budd) 
à De Nederlandse Opera, Don Giovanni et le 
Général (The Sacrifice de James MacMillan)  
au Welsh National Opera, Méphistophélès  

Poppea) à l’English National Opera; Nannetta 
(Falstaff) au Scottish Opera; ainsi que 
Susanna et Michal (Saul de Haendel) pour 
Opera North; elle a également participé à des 
interprétations de The Fairy Queen sous la 
direction de William Christie, au Festival de 
Glyndebourne, à Paris et à New York.

Choriste au New College d’Oxford, le ténor 
Toby Spence y obtient sa licence, puis 
poursuit ses études à l’Opera School de la 
Guildhall School of Music and Drama. Il se 
produit avec le Welsh National Opera, le 
Scottish Opera, l’English National Opera, le 
Royal Opera de Covent Garden, au Festival 
de Glyndebourne, au Bayerische Staatsoper 
de Munich, à l’Hamburgische Staatsoper, au 
Deutsche Staatsoper de Berlin, au Teatro Real 
de Madrid, au Théâtre royal de la Monnaie de 
Bruxelles, à De Nederlandse Opera, au Theater 
an der Wien, au Wiener Staatsoper, à l’Opéra 
national de Paris, au San Francisco Opera, au 
Lyric Opera of Chicago, au Santa Fe Opera, au 
Metropolitan Opera de New York. En concert, 
il a chanté avec les Berliner Philharmoniker, 
les Wiener Philharmoniker, l’Orchestra 
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
l’Orchestre philharmonique de Rotterdam, 
le London Symphony Orchestra, le London 
Philharmonic Orchestra, le San Francisco 
Symphony, le Los Angeles Philharmonic et le 
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une saison annuelle de concerts. Chez lui à 
Maida Vale au Nord de Londres, il réalise de 
nombreux enregistrements dont certains 
sont ouverts au public, et il se produit 
également à l’étranger. Le BBC Symphony 
Orchestra entretient des rapports étroits 
avec son chef principal, Jiří Bělohlávek, son 
chef principal invité, David Robertson, son 
chef lauréat, Sir Andrew Davis, ainsi qu’avec 
Oliver Knussen, artiste associé. Presque tous 
les concerts sont retransmis par BBC Radio 3 
et en ligne.

Né à Gloucester en 1974, Edward Gardner 
étudie à l’Université de Cambridge puis à la 
Royal Academy of Music sous Colin Metters. 
Après l’obtention de son diplôme, il devient 
assistant de Sir Mark Elder au Hallé Orchestra 
pendant trois ans, avant d’exercer la fonction 
de directeur musical du Glyndebourne Touring 
Opera de 2004 à 2007. Il débute au poste de 
directeur musical de l’English National Opera 
en mai 2007 avec une nouvelle production 
de Death in Venice de Britten, qui remporte 
les suffrages de la critique. En 2008, en 
raison de ses nombreux succès aux côtés 
de cette compagnie, notamment dans ses 
interprétations de Tosca, Idomeneo, Faust, 
Simon Boccanegra et La Damnation de Faust, 
la Royal Philharmonic Society lui décerne le 
prix du Meilleur Chef d’orchestre. En 2009, il 

(La Damnation de Faust) et Sharpless 
(Madama Butterfly) à l’English National 
Opera. Il a fait ses débuts au Festival de 
Salzbourg dans la production, réalisée par 
Katie Mitchell, de l’opéra de Nono, Al gran sole 
carico d’amore. Sur la scène de concert, il a 
participé à la Symphonie no 9 de Beethoven, 
avec l’Orchestra of the Age of Enlightenment, 
à la Symphonie no 8 de Mahler à la Casa da 
Musica de Porto, à Aci, Galatea e Polifemo 
avec les Arts Florissants et avec le Gabrieli 
Consort, ainsi qu’à Alexander’s Feast et à 
la Messe Nelson avec le Scottish Chamber 
Orchestra. Après avoir fait ses débuts en 
récital au Festival d’Aldeburgh, Christopher 
Purves a interprété Schwanengesang avec 
Opera North et au Kettle’s Yard de Cambridge.

Le BBC Symphony Orchestra joue un rôle 
central dans la vie musicale britannique 
depuis sa création en 1930 et constitue le 
pilier des Proms de la BBC avec au moins 
une douzaine de concerts chaque année, 
incluant les concerts d’ouverture et de 
clôture du festival. C’est un ardent défenseur 
de la musique contemporaine, et il a créé 
plus de 1000 œuvres de compositeurs allant 
de Bartók et Chostakovitch aux talents 
d’aujourd’hui tels John Adams, Elliott Carter 
et Kaija Saariaho. Il est l’orchestre associé 
du Barbican Centre de Londres où il donne 
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Orchestra, l’Orchestre philharmonique de la 
Radio néerlandaise, l’Orchestre philharmonique 
de Rotterdam, l’Orchestre symphonique de 
la Radio suédoise, l’Orchestre symphonique 
national du Danemark, l’Orchestra 
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le NHK Symphony Orchestra, le Melbourne 
Symphony Orchestra, le Philharmonia 
Orchestra, le London Philharmonic Orchestra 
et l’Orchestra of the Age of Enlightenment. Il 
a aussi donné des prestations notables de 
Death in Venice au Teatro alla Scala de Milan, et 
de Carmen et de Don Giovanni au Metropolitan 
Opera de New York. Edward Gardner, qui a un 
nombre d’enregistrements à son actif, a signé 
un contrat exclusif avec Chandos Records en 
2009.

reçoit un Olivier Award pour récompenser sa 
remarquable réussite à l’opéra. À la suite de 
brillants débuts à la tête du BBC Symphony 
Orchestra lors du Festival d’Aldeburgh en 
2005, il travaille tous les ans avec l’ensemble, 
dirigeant la création au Royaume-Uni 
d’Adriana Mater de Kaija Saariaho en concert 
au Barbican, en 2008, et faisant aussi la 
même année ses débuts aux Proms de la BBC. 
En septembre 2010, il est nommé principal 
chef invité du City of Birmingham Symphony 
Orchestra pour une période initiale de trois 
années, durant laquelle il va diriger l’orchestre 
quatre semaines par saison. Parmi ses 
engagements récents et à venir, figurent des 
invitations à diriger le Deutsches Symphonie-
Orchester de Berlin, le Mahler Chamber 
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Tryptyk śląski 
1 	 I. Oj mi się owiesek wysypywa

Oj mi się owiesek wysypywa, 
już mię mój miluńki zaniechawa.
Ty mnie nie chcesz, niechaj mnie tak.
Już ja się obejdę bez takiego obłudnika.

Trąbili, piskali, aż się w lesie rozlegało,
to moje serdeńko bardzo skamieniało.
Zagrajcie raz, rozłączcie nas.
Już mnie ty miluńki, więcej, więcej nie
	 [oglądasz.

2 	 II. Ach, w tej studni źródło bije
Ach, w tej studni źródło bije.
Ach! Ten mój kochanek z inszą pije.
Z inszą pije, a mnie nie chce.
O! Wiedziałoć to przecie moje serce.

3 	 III. Kukułeczka kuka
Kukułeczka kuka, we mnie serce puka.
Każdy synek głupi, co bogatej szuka.

Nie szukaj bogatej, by cię nie zdradziła,
z wielkiego majątku, ubogą nie była.

A bogactwo moje, to wianek na głowie
i ta jedna mazelonka, co ją mam na sobie.

Silesian Triptych 
I. Oh my little lamb has given me away
Oh my little lamb has given me away, 
my loved one has abandoned me.
You do not love me, leave me be.
I will manage without such a hypocrite.

They chattered and squealed until it was
	 [heard in the woods, 
my poor heart turned to stone.
Go and play, now we have parted.
My love, you will never ever see me again.

II. Ah, in this well is a spring
Ah, in this well is a spring.
Ah! My lover now drinks with another.
He drinks with another and he does not
	 [love me.
Oh! And how my heart does know it.

III. The Cuckoo’s Song 
The cuckoo’s song beats within my heart.
Every son is a fool, always looking for a rich
	 [woman.

Do not look for a rich woman, for she will
	 [betray you,
from great riches, she was not poor.

But my riches are the wreath on my head
and this robe which I wear.
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The cuckoo’s song beats within my heart.
Every son is a fool, always looking for a rich
	 [woman.

Do not look for a rich woman, for she will
	 [betray you,
from great riches, she was not poor.
Hey!

Translation: Sonia Clough, 
Surrey Translation Bureau STB 

Lacrimosa
Tearful that day shall be
when from the ashes shall arise
guilty man to be judged.
Spare him then, O God:

gentle Lord Jesus,
grant him eternal rest.
Amen.

Woven Words
First Tapestry 
A cat which is amazed
a shadow bewitches it 
white like an ear
 
The cry of the acrobat and that of the quail
that of the partridge that of the chimney sweep
that of the dead tree that of captured beasts
 

Kukułeczka kuka, we mnie serce puka.
Każdy synek głupi, co bogatej szuka.

Nie szukaj bogatej, by cię nie zdradziła,
z wielkiego majątku, ubogą nie była.
Hej!

Traditional Polish

Original sources edited by
Jan Stanisław Bystroń (1892 – 1964)

4 	 Lacrimosa
Lacrimosa dies illa, 
qua resurget ex favilla 
iudicandus homo reus. 
Huic ergo parce, Deus:

Pie Iesu Domine, 
dona eis requiem. 
Amen.

Paroles tissées
Première Tapisserie

5 	 Un chat qui s’émerveille
une ombre l’ensorcelle 
blanche comme une oreille 
 
Le cri du bateleur et celui de la caille 
celui de la perdrix celui du ramoneur 
celui de l’arbre mort celui des bêtes prises 
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A shadow which sleeps
a plant which awakens 
a step which amazes me 
 
Second Tapestry 
When the day has reopened the garden’s shoots
a cat which is amazed
the cry of the acrobat and that of the quail
a plant which awakens
that of the partridge that of the chimney sweep
a shadow bewitches it 
that of the dead tree that of captured beasts
 
At the telling of such marvels
the shadow is rent in two
 
Third Tapestry
A thousand breathless horses
a thousand black horses bear my sorrow
I hear their muffled hoofs
strike the night in the belly
if they do not arrive if they do not arrive 
before the day ah the lost sorrow
 
The cry of the partridge that of the chimney
	 [sweep
at the telling of such marvels a plant which
	 [awakens
that of the dead tree that of captured beasts
A thousand cockerels howl out my sorrow 

Une ombre qui sommeille 
une herbe qui s’éveille 
un pas qui m’émerveille 

Deuxième Tapisserie
6 	 Quand le jour a rouvert les branches du jardin

un chat qui s’émerveille 
le cri du bateleur et celui de la caille 
une herbe qui s’éveille 
celui de la perdrix celui de ramoneur 
une ombre l’ensorcelle 
celui de l’arbre mort celui des bêtes prises 

Au dire des merveilles 
l’ombre en deux s’est déchirée 

Troisième Tapisserie
7 	 Mille chevaux hors d’haleine

mille chevaux noirs portent ma peine 
j’entends leurs sabots sourds 
frapper la nuit au ventre 
s’ils n’arrivent s’ils n’arrivent 
avant le jour ah la peine perdue

Le cri de la perdrix celui du ramoneur 
au dire des merveilles une herbe qui s’éveille 
celui de l’arbre mort celui des bêtes prises 
Mille coqs hurlent ma peine 
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a thousand cockerels mortally wounded
one by one at the borders of the suburbs
to strike the drum of the shadow
to awaken the memory of the ways
to call one by one
if they live if they live 
a thousand stars all my sorrows
 
Fourth Tapestry 
Sleep this pallor has come to us from afar 
the cry of the acrobat and that of the quail
sleep this whiteness is each day new
that of the partridge that of the chimney sweep 
those who love happily also sleep pale 
that of the dead tree that of captured beasts

this song of sorrow will never sleep 
which others have taken up others will
	 [take up

Translation: Stephen Pettitt

Children’s Songs
3. Sleep, sleep
I will give you kittens
and a tablespoon of milk,
rock-a-bye baby, my little Janusz.
	 The kittens arrived, and how they did miaow, 
	 and little Janusz could not sleep.

mille coqs blésses à mort 
un à un à la lisière des faubourgs 
pour battre le tambour de l’ombre 
pour réveiller la mémoire des chemins 
pour appeler une à une 
s’ils vivent s’ils vivent 
mille étoiles toutes mes peines 

Quatrième Tapisserie
8 	 Dormez cette pâleur nous est venue de loin

le cri du bateleur et celui de la caille 
dormez cette blancheur est chaque jour
	 [nouvelle
celui de la perdrix celui du ramoneur
ceux qui s’aiment heureux s’endorment
	 [aussi pâles
celui de l’arbre mort celui des bêtes prises 
 
n’endormiront jamais cette chanson de peine 
que d’autres ont repris d’autres la reprendront

© Jean-François Chabrun (1920 – 1997)

Licensed by Chester Music Ltd

All rights reserved

International copyright secured

	 Piosenki dziecinne
9 	 3. Śpijże, śpij

Dam wam kotki
mleka łyżkę
Januszka mi pokołyszcie.
	 Przyszły kotki, zamiauczały, 
	 a Januszek nie śpi mały.
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And with this song
and with his mother
by his cradle
this little boy went to sleep.

Translation: Sonia Clough, 

Surrey Translation Bureau STB 

The Spaces of Sleep
In the night there are naturally the seven marvels
	 of the world and majesty and tragedy and
	 [charm.
The forests collide confusedly with legendary
	 [creatures
	 hidden in their thickets.
There is you.
In the night there is the tread of the stroller
	 [and that of the murderer
	 and that of the town constable and the
	 [light of the streetlamp
	 and that of the light on the side table.
There is you.
In the night trains pass, and ships and the
	 [illusion of the land
	 where it is day. The last breaths of dusk
	 and the first rustlings of dawn.
There is you.

I z piosenką
z tą matczyną
w kolebusi
usnął synuś.

© Lucyna Krzemieniecka (1907 – 1955)
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Les Espaces du sommeil
10 	 Dans la nuit il y a naturellement les sept

		  [merveilles
	 du monde et la grandeur et le tragique et
	 [le charme.
Les forêts s’y heurtent confusément avec des
	 [créatures de légende 
	 et cachées dans les fourrés. 
Il y a toi. 
Dans la nuit il y a le pas du promeneur et celui
	 [de l’assassin
	 et celui du sergent de ville et la lumière du
	 [réverbère
	 et celle de la lanterne du chiffonnier. 
Il y a toi. 
Dans la nuit passent les trains et les bateaux
	 [et le mirage des pays
	 où il fait jour. Les derniers souffles du
	 [crépuscule
	 et les premiers frissons de l’aube. 
Il y a toi. 
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A whisper of a piano, a fragment of voice.
A door slams. A clock.
And not only beings and things and material
	 [noises.
But still I, who pursue myself, or relentlessly
	 [overtake myself.
There is you the sacrificial victim, you for whom
	 [I wait.
Sometimes strange figures are born at the
	 [moment of sleep and vanish.
When I close my eyes, luminous blossoms
	 [appear
	 and wilt and bloom again like fireworks
	 [made flesh.
Unknown lands which I traverse in the company
	 [of creatures.
Certainly there is you, oh lovely and subtle spy.
And the palpable soul of the expanse. 
And the scents of heaven and of the stars and

[the two-thousand-year-old song of the 
[cockerel

	 and the cry of the peacock in the blazing
	 [park and the kisses.
Clenched hands, sinister in the pale light
	 and axles which grind on silenced roads.
Certainly there is you whom I know not, yet
	 [whom I know.
But who, present in my dreams, insists on
	 [allowing foresight of you without appearing.
You who remain elusive in wakefulness and in
	 [dreams.

Un air de piano, un éclat de voix. 
Une porte claque. Une horloge. 
Et pas seulement les êtres et les choses et les
	 [bruits matériels.
Mais encore moi qui me poursuis ou sans cesse
	 [me dépasse.

11 	 Il y a toi l’immolée, toi que j’attends.
Parfois d’étranges figures naissent à l’instant du
	 [sommeil et disparaissent.
Quand je ferme les yeux, des floraisons
	 [phosphorescentes apparaissent
	 et se fanent et renaissent comme des feux
	 [d’artifice charnus.
Des pays inconnus que je parcours en
	 [compagnie de créatures.
Il y a toi sans doute, ô belle et discrète espionne. 
Et l’âme palpable de l’étendue. 
Et les parfums du ciel et des étoiles et le chant
	 [du coq d’il y a deux mille ans
	 et le cri du paon dans le parc en flammes
	 [et des baisers.
Des mains qui se serrent sinistrement dans
	 [une lumière blafarde
	 et des essieux qui grincent sur des routes
	 [médusantes.

12 	 Il y a toi sans doute que je ne connais pas, que
		  [je connais au contraire.

Mais qui, présente dans mes rêves, t’obstines à
	 [s’y laisser deviner sans y paraître.
Toi qui restes insaisissable dans la réalité et
	 [dans le rêve.
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You who belong to me because I desire in my
	 [imagination to possess you,
	 but who bring your face close to mine
	 [only when my eyes are closed
	 be it in dream or in wakefulness.
You who despite easy rhetoric where the wave
	 [breaks on the shore,
	 where the crow flies in ruined factories,
	 where the wood is rotting, splitting under a
	 [leaden sun.
You who are the fount of my dreams and who
	 [shakes up my oft transformed spirit
	 and who leaves behind your glove when I
	 [kiss your hand.
In the night there are stars and the dark motions
	 [of the sea,
	 rivers, forests, towns, plants,
	 the lungs of millions and millions of beings.
In the night there are the marvels of the world.
In the night there are no guardian angels, but
	 [there is sleep.
In the night there is you.
In the day also.

Translation: Stephen Pettitt

Toi qui m’appartiens de par ma volonté de te
	 [posséder en illusion,
	 mais qui n’approches ton visage du mien
	 [que mes yeux clos
	 aussi bien au rêve qu’à la réalité. 
Toi qu’en dépit d’une rhétorique facile où le flot
	 [meurt sur les plages,
	 où la corneille vole dans des usines en
	 [ruines,
	 où le bois pourrit en craquant sous un soleil
	 [de plomb.
Toi qui es la base de mes rêves et qui secoues
	 [mon esprit plein de métamorphoses
	 et qui me laisses ton gant quand je baise ta
	 [main.
Dans la nuit il y a des étoiles et le mouvement
	 [ténébreux de la mer,
	 des fleuves, des forêts, des villes, des
	 [herbes,
	 des poumons de millions et millions d’êtres.
Dans la nuit il y a les merveilles du mondes. 
Dans la nuit il n’y a pas d’anges gardiens, mais
	 [il y a le sommeil.
Dans la nuit il y a toi. 
Dans le jour aussi.

from ‘À la mystérieuse’ (1926)

in Corps et biens (Les Éditions Gallimard, 1930)
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Song-flowers and Song-stories 
1. The Belle-de-nuit
When I sleep and when I dream
The belle-de-nuit awakes.
It enters the house,
Climbing over the railings,
A moonbeam follows it, 
Belle-de-nuit, flower of midnight.

2. The Grasshopper
Hop, hop, grasshopper,
For today is Thursday.
I will hop, he tells us,
From Monday to Saturday.
 
Hop, hop, grasshopper,
Across all the district. 
Then you hop, Mademoiselle, 
For that is your job.

3. The Speedwell
The speedwell and the bull
Were chatting together at the water’s edge.
The bull said: ‘You are so pretty.’
The speedwell: ‘You are handsome.’ 
The speedwell is a lady,
But the bull is just a bull.

Chantefleurs et Chantefables
13 	 1. La Belle-de-nuit

Quand je m’endors et quand je rêve 
La belle-de-nuit se relève. 
Elle entre dans la maison 
En escaladant le balcon, 
Un rayon de lune la suit, 
Belle-de-nuit, fleur de minuit.

from Chantefleurs

14 	 2. La Sauterelle
Saute, saute, sauterelle, 
Car c’est aujourd’hui jeudi. 
Je sauterai, nous dit-elle, 
Du lundi au samedi. 
 
Saute, saute, sauterelle, 
À travers tout le quartier. 
Sautez donc, Mademoiselle, 
Puisque c’est votre métier.

from Chantefables

15 	 3. La Véronique
La véronique et le taureau 
Parlaient ensemble au bord de l’eau. 
Le taureau dit: “Tu es bien belle.” 
La véronique: “Tu es beau.” 
La véronique est demoiselle, 
Mais le taureau n’est que taureau.

from Chantefleurs
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4. The Dog-rose, the Hawthorn,  
and the Wisteria
Dog-rose, hawthorn,
Red, red, red and white.
Wisteria,
The bird flies away, singing.
Dog-rose, hawthorn,
Shift, shift, shift and crash! 
Wisteria, 
The bird flies away, singing,
And crash, crash, crash!

5. The Tortoise
I am a tortoise and I am pretty,
I am lacking only wings
To be just like the swallows,
Why? Why? 
 
My stylish waistcoat of shell
With no buttons, nor polish, nor stitching
Fits me perfectly.
No? No? 
 
I am a tortoise and not a hunchback,
I am a tortoise and not well off, 
I am a tortoise and not disappointed,
Yes? No?

16 	 4. L’Églantine, l’aubépine  
	 et la glycine

Églantine, aubépine,  
Rouge, rouge, rouge et blanc.  
Glycine,  
L’oiseau vole en chantant.  
Églantine, aubépine,  
Bouge, bouge, bouge et vlan! 
Glycine,  
L’oiseau vole en chantant, 
Et vlan, vlan, vlan!

from Chantefleurs

17 	 5. La Tortue
Je suis tortue et je suis belle, 
Il ne me manque que des ailes 
Pour imiter les hirondelles, 
Que? Que? 
 
Mon élégant corset d’écailles 
Sans boutons, sans vernis, ni mailles 
Est exactement à ma taille. 
Ni? Ni? 
 
Je suis tortue et non bossue, 
Je suis tortue et non cossue, 
Je suis tortue et non déçue, 
Eh? Non?

from Chantefables
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6. The Rose 
Pink rose, white rose,
Tea rose,
I picked the rose stems
Under the summer sun.
White rose, pink rose,
Golden rose,
I picked the blooming rose
And its scent made me drowsy.

7. The Alligator
On the banks of the Mississippi 
An alligator lurks. 
He spies a black man passing by
And says to him: ‘Good day, my boy.’ 
But the black man replies: ‘Good evening,
Night is falling, it is getting dark, 
I am small and it would be stupid of me
To speak with the alligator.’ 
On the banks of the Mississippi 
The alligator was irritated, 
For he wanted at his evening feast 
To eat the juicy black man. 

8. The Angelica
Lovely angelica
The tit sang,
Telling in his music
Of the gentleness of summer.

18 	 6. La Rose
Rose rose, rose blanche, 
Rose thé, 
J’ai cueilli la rose en branche 
Au soleil de l’été. 
Rose blanche, rose rose, 
Rose d’or, 
J’ai cueilli la rose éclose 
Et son parfum m’endort.

from Chantefleurs

19 	 7. L’Alligator
Sur les bords du Mississippi 
Un alligator se tapit. 
Il vit passer un négrillon 
Et lui dit: “Bonjour, mon garçon.” 
Mais le nègre lui dit: “Bonsoir, 
La nuit tombe, il va faire noir, 
Je suis petit et j’aurais tort 
De parler à l’alligator.” 
Sur les bords du Mississippi 
L’alligator a du dépit, 
Car il voulait au réveillon 
Manger le tendre négrillon.

from Chantefables

20 	 8. L’Angélique
Ravissante angélique 
La mésange a chanté, 
Disant dans sa musique 
La douceur de l’été. 
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Angelica of the evening,
Tit of sun-filled days,
Angelica of hope,
Angelica of love.

9. The Butterfly
Three hundred million butterflies
Arrived at Châtillon 
In order to drink the broth, 
Châtillon-sur-Loire, 
Châtillon-sur-Marne, 
Châtillon-sur-Seine. 
 
Pity the folk of Châtillon! 
They no longer have eyes on their broth,
But on millions of butterflies. 
Châtillon-sur-Seine, 
Châtillon-sur-Marne, 
Châtillon-sur-Loire.

Translation: Stephen Pettitt

Angélique du soir, 
Mésange des beaux jours, 
Angélique d’espoir, 
Angélique d’amour.

from Chantefleurs

21 	 9. Le Papillon
Trois cents millions de papillons 
Sont arrivés à Châtillon 
Afin d’y boire du bouillon, 
Châtillon-sur-Loire, 
Châtillon-sur-Marne, 
Châtillon-sur-Seine. 
 
Plaignez les gens de Châtillon! 
Ils n’ont plus d’yeux dans leur bouillon, 
Mais des millions de papillons. 
Châtillon-sur-Seine, 
Châtillon-sur-Marne, 
Châtillon-sur-Loire.

from Chantefables
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Witold Lutosławski was born in Poland to landed gentry, the youngest of three boys. After the Russian revolution his 
father was executed for his subversive political activities. Music studies at the Warsaw Conservatory were followed by 
military service. During the Stalinist era his music was shunned by the Soviet authorities but afterwards it flourished 
and Lutosławski gained increasing international renown. His compositions include four symphonies and a Concerto for 
Orchestra, as well as several instrumental concertos and orchestral song cycles. A few weeks before his death he was 
awarded Poland’s highest honour, the Order of the White Eagle.
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