


E n t r e z  d a n s  l a  d a n s e  . . .

Anne queffélec piano

	 1. �Federico Mompou 	 4’34	
Canción y Danza 4

	 2. �Maurice Ravel 	 7’06	
Pavane pour une infante défunte

	 3. �Maurice Ravel 	 2’39	
Valse noble et sentimentale n°2

	 4. �Claude Debussy 	 2’49	
The snow is dancing (La Neige danse), extrait des Children’s Corner

	 5. �Emmanuel Chabrier 	 2’11	
Feuillet d’album, extrait des Cinq morceaux pour piano

	 6. �Guy Ropartz 	 4’40	
Ronde, extrait de Dans l’ombre de la montagne

	 7. �Reynaldo Hahn 	 4’08	
Danse de l’Amour et de l’Ennui, extrait de Le Rossignol éperdu 

	 8. �Florent Schmitt 	 1’38	
Ronde des lettres boiteuses, extrait de Une semaine du petit elfe Ferme-l’Œil opus 58 *

	 9. �Francis Poulenc 	 2’30	
Bransle de Champagne, extrait de Suite française

10. �Jules Massenet 	 2’58	
Valse folle

11. �Francis Poulenc 	 3’08	
Pavane, extrait de Suite française

12. �Claude Debussy 	 3’05	
Ballet, extrait de Petite Suite *
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13. �Maurice Ravel 	 6’39	
Menuet antique

14. �Claude Debussy 	 4’14	
Danse, extrait du ballet Khamma, réduction par l’auteur

15. �Camille Saint-Saëns 	 4’21	
Valse nonchalante en ré bémol majeur opus 110

16. �Eric Satie 	 2’39	
Danse de travers (avant-première en forme d’Air à faire fuir)

17. �Gabriel Pierné 	 3’24	
Valse-Impromptu opus 27 *

18. �Reynaldo Hahn 	 3’23	
Danse de l’Amour et du Danger, extrait de Le Rossignol éperdu

19. �Francis Poulenc 	 1’58	
Le bal fantôme, extrait des Nocturnes

20. �Gabriel Fauré 	 2’04	
Le pas espagnol, extrait de Suite Dolly opus 56 *

21. �César Franck 	 2’34	
Danse lente

22. �Claude Debussy 	 2’34	
Pour la danseuse aux crotales, extrait des Epigraphes antiques *

23. �Francis Poulenc 	 1’59	
Sicilienne, extrait de Suite française 

24. �Ernest Chausson  	 5’02	
Pavane, extrait de Quelques Danses pour piano opus 26

* Pièces pour piano à quatre mains avec Gaspard Dehaene
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« Entrez dans la danse... Voyez comme on danse ! » et 
puis « Embrassez qui vous voudrez ! » Rien de moins 
sûr... 
« Ma mère n’veut pas que j’aille au bal danser », Adèle 
en robe blanche et ceinture dorée, désobéit et se noie 
du pont du Nord où un bal était donné.*
«  Entrez dans la danse...  » Suspension des points, 
suspension des pas, des espoirs, des désirs, des regrets, 
que de chants déguisés en danses disent ici les cœurs 
à la peine!
Infantes défuntes, infantes vivantes se croisent dans ce 
parcours choisi.
Grâce nostalgique de la Valse nonchalante de Saint-
Saëns, jeunesse enfuie du Bal fantôme de Poulenc, du 
Feuillet d’album de Chabrier, The Snow is Dancing, 
cette neige d’enfance qui danse de Debussy, sœur des 
neiges d’antan de Villon, interrogation déchirante de 
la Danse lente de Franck, amour troublé d’ennui et de 
danger chez Hahn, gaucherie harmonique inquiète de 
Satie qui Danse de travers... Bien au-delà de la grâce, 
du divertissement, du charme, auxquels le  seul mot 
« danse » fait songer, dès qu’un grand musicien se fond 
dans une forme, pavane, valse, il nous emmène ailleurs 
qu’au bal, ou plutôt nous fait réaliser que tout bal est 
masqué. Eros et Thanatos s’enlacent et virevoltent.
Depuis que le monde est monde, on danse pour une 
naissance, une mort, des noces, une bataille, pour 
défier, pour séduire. Et la parade nuptiale des flamants 
roses est ballet originel. Dans le ventre maternel, 
le fœtus découvre avec enthousiasme l’usage de ses 
membres. David dansait devant l’arche d’alliance, 
et dans l’extase lui aussi, Mr Jourdain, le Bourgeois 
Gentilhomme de Molière s’efforçait à la grâce sous la 
houlette de son maître de ballet.

La musique peut se passer de la danse mais la danse ne 
peut se passer longtemps de la musique.
Leur alliance est libération et célébration de la vie. 
L’allégresse de la Ronde des lettres boiteuses de Schmitt, 
le trépignement du Pas espagnol, l’énergie jubilatoire 
de la Ronde de Ropartz, la griserie du valseur fou de 
Massenet ivre de quel alcool, amour, musique ? Tous 
disent la joie d’être.
Oui, « Entrons dans la danse ! » point d’exclamation !  
Fût-ce sur un volcan... Et à la perfidie vengeresse de 
la fourmi de La Fontaine : « Vous chantiez, ne vous 
déplaise ? Eh bien, dansez maintenant !  »… qui dit 
surtout sa jalousie, répondons par ces vers aimés de 
Debussy :
« Qui reste à sa place
Et ne danse pas
De quelque disgrâce
Fait l‘aveu tout bas »**

Anne Queffélec

PS Dans cette mosaïque française, j’ai introduit un 
invité surprise ; on doit toujours garder une place à 
table pour l’étranger ! Il faut reconnaître que celui-
ci, Federico Mompou, catalan, est un proche voisin 
et que Fauré lui ouvrait la porte avec le Pas espagnol. 
Sa quatrième Canción y danza m’est chère à titre 
personnel ; je la dédie à ma lumineuse mère qui me 
l’avait fait découvrir et rêvait que je la joue. J’espère 
qu’elle l’entend.

* rappel de la chanson Sur l’pont du nord
** cités en exergue du premier mouvement de la Suite 
pour 2 pianos En blanc et noir
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Héritier des leçons de Saint-Saëns, Gabriel 
Fauré, devenu à son tour maître de 
composition au Conservatoire de Paris en 

succédant à Massenet, compte parmi ses disciples 
Ravel et Florent Schmitt. Massenet, quant à 
lui, aura eu pour élève Guy Ropartz - lequel 
développe aussi son art auprès de César Franck -  
et donné des leçons privées de composition à 
Reynaldo Hahn. Lorsque, six ans après la mort 
de Debussy, est jouée pour la première fois la 
musique du ballet Khamma, l’orchestre est dirigé 
par Gabriel Pierné, à qui Debussy aura été très 
lié ; comme aussi à Chausson : la correspondance 
des deux hommes témoigne d’une affection 
réciproque profonde. Quelques années plus tard, 
le jeune Poulenc fera ses premières gammes, en 
déchiffrant avidement la musique de Debussy 
et de Satie. Mompou, lors d’un entretien, dit 
vouloir, sur l’île déserte, emporter des mélodies 
de Fauré et de Poulenc. Les compositeurs 
rassemblés ici se sont connus, reconnus, côtoyés, 
mutuellement admirés (dans Gil Blas, le 23 février 
1903, Debussy écrit, à propos des Quelques danses 
de Chausson, entendues en concert  : « On doit 
les aimer toutes, ces danses ») ; leurs œuvres ont 
dialogué, se sont nourries les unes des autres, et 
interpénétrées : comment ne pas entendre le Pas 

espagnol comme un hommage rendu par Fauré à 
Emmanuel Chabrier ? Et c’est bien l’ombre sonore 
de la musique de Fauré que l’on devine tapie dans 
la souple mélodie de la Pavane pour une infante 
défunte ou bien encore dans les circonlocutions 
de la Valse nonchalante de Saint-Saëns - le maître 
s’étant bien souvent inspiré du disciple. 
Ces affinités, tant personnelles que stylistiques, 
n’ont rien de fortuit  : un destin commun  
- humain et artistique - les fonde et les éclaire. 
A la Belle Époque comme pendant les Années Folles 
(qui, dans une certaine mesure, en prolongent les 
tendances culturelles par-delà la césure tragique de 
la guerre), l’art a voulu offrir un contrepoint fait 
d’euphorie, insouciante ou débridée, à l’angoisse 
inhérente au climat d’extrême tension qui 
régnait alors. Les pièces de ce programme, dont 
la composition s’échelonne de 1885 aux années 
1930, participent à leur manière de cette aspiration. 
« L’humanité est entrée résolument dans l’âge de 
la Danse  », s’enthousiasme Emile Vuillermoz 
dans Les Feuillets d’Art, luxueux périodique Art-
Déco publié entre 1919 et 1922. Avec l’arrivée 
du jazz en Europe, le vertige du rythme s’empare, 
en effet, de tous les lieux festifs où les jeunes 
générations peuvent s’adonner à la passion de la 
danse  ; mais la musique savante avait, dès la fin 

E N T R E Z  D A N S  L A  D A N S E . . .
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du siècle précédent, (re)trouvé dans l’univers de 
la danse une source d’inspiration privilégiée. Il est 
vrai que vers 1900, la danse connaît une véritable 
révolution, et se révèle particulièrement apte 
à donner corps à cette «  ivresse d’art  » (selon le 
mot de Mallarmé découvrant les chorégraphies 
de Loïe Fuller) dont l’humanité a besoin. La 
collaboration entre musique et danse se fait de 
plus en plus étroite  : Diaghilev crée en Espagne 
Les Jardins d’Aranjuez, ballet empruntant à la 
fois à des œuvres de Ravel, Fauré et Chabrier  ; 
les élèves de Loïe Fuller dansent sur le Children’s 
Corner de Debussy, Natacha Trouhanowa sur 
les Valses nobles et sentimentales. Et puis, en ces 
temps troublés où le monde bascule, les musiciens 
ressentent la nécessité de consolider la salutaire 
fraternité qui les lie par la reconnaissance d’un 
passé originel commun et - partant - de rendre 
hommage aux formes musicales héritées de ce 
passé aux strates plurielles (dix-huitième siècle 
mais aussi Renaissance ou Antiquité recréée par 
l’imaginaire sonore d’un Ravel ou d’un Debussy). 
Des formes procédant bien souvent de la danse, 
dans son volet traditionnel et populaire, qui, après 
avoir déjà irrigué la musique savante pendant des 
siècles, inspire encore à nos compositeurs valses, 
pavanes ou rondes. 
On comprend dès lors que les enjeux existentiels 
associés à l’écriture de la danse entraînent celle-ci 
bien loin des salons et des places de village où elle 
est née. Puisant aux sources d’un passé vénéré, les 
danses qui composent le programme de ce disque 
sont bel et bien de leur temps... un temps où « ni 

la matière, ni l’espace, ni le temps ne sont ce qu’ils 
étaient depuis toujours » (Paul Valéry). Outre la 
conscience d’un présent chaotique et d’un avenir 
incertain, une philosophie du vivant nouvelle 
investit les esprits dans la France des années 1900 : 
celle de Bergson, qui envisage le réel comme un 
«  jaillissement ininterrompu de nouveautés  » 
(L’Evolution créatrice, 1907). Et en musique aussi 
l’ « élan vital » dont parle le philosophe fait parfois 
craquer les cadres des formes traditionnelles où 
la danse se tenait depuis des siècles. À l’heure 
où Rodin et Degas sculptent les mouvements 
des danseurs qui les fascinent tant, c’est moins 
la dimension formelle de la danse qui paraît 
intéresser Debussy, dans sa pièce Pour la danseuse 
aux crotales, que la danseuse elle-même, dont il 
transcrit les élans, les hésitations... et qui semble 
improviser sa danse, plus que se soumettre à une 
chorégraphie soigneusement codifiée : la musique 
se construit au fil du déroulement de la pièce  ; 
ici, plus de reprises à l’identique, comme dans les 
danses d’antan. C’est que, par ailleurs, Debussy, 
comme ses pairs, a lu et relu la poésie de Verlaine 
- Saint-Saëns, Fauré, Hahn, Chabrier...  : tous 
l’ont mise en musique, et pris acte des facéties de 
l’auteur du « Sonnet boiteux », qui s’est fait fort de 
déstabiliser notre oreille en préférant aux classiques 
alexandrins le vers impair. Nos musiciens eux 
aussi s’autoriseront quelques « danses de travers » 
ou autres rondes « boiteuses  »  : ils savent la vie 
fragile, et le traduisent en outre dans des danses 
qui disent l’éphémère, par leur brièveté. Dans la  
Ronde des lettres boiteuses, le thème de la valse, sitôt 
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qu’énoncé, s’envole déjà. Associée, comme dans 
la Valse folle, à une vélocité hautement virtuose, 
la concision des développements exprime un 
sentiment d’urgence tel celui qui habite la 
Salomé d’Apollinaire (Alcools), dont la danse 
éperdue est une ultime tentative pour ranimer 
un passé fuyant  : « Pour que sourie encore une 
fois Jean-Baptiste / Sire je danserais mieux que les 
séraphins ». Du reste, il semble que les danses de 
ce programme, toutes chargées qu’elles sont du 
poids du passé, aient voulu se délester de celui 
du corps. Aussi bien imagine-t-on danser, en 
écoutant les pièces de Satie, Hahn ou Chabrier, 
quelque être à peine incarné, tout droit sorti, là 
encore, de l’univers de Verlaine, où tout bouge, 
tremble, et où ceux qui s’adonnent à la danse, qui 
gesticulent et tourbillonnent -  Scaramouche ou 
Pulcinella - ne vivent pas plus de quelques vers. 
Et chez Florent Schmitt, où les lettres se mettent 
à danser, comme chez Debussy (The Snow is 
dancing), la danse est celle de l’immatériel. Il est 
vrai que nombre de nos musiciens éprouvent 
pour l’élément liquide une véritable fascination - 
Debussy, Ravel, Fauré, Saint-Saëns en ont cherché 
des équivalents musicaux  ; et l’on songe ici que 
leur musique accompagnerait à merveille les pas 
de danse de figures pouvant s’apparenter aux 
créatures que Paul Valéry considère comme les 
plus souples des danseuses, et qui ne sont autres 
que... les grandes méduses (Degas Danse Dessin) : 
« Point de sol, point de solides pour ces danseuses 
absolues ; point de planches ; mais un milieu où 
l’on s’appuie par tous les points qui cèdent vers 

où l’on veut ». Le plancher s’estompe ici d’autant 
plus que tout se joue - et se danse - volontiers dans 
l’ombre : s’il est vrai qu’on entend le Bal fantôme 
comme une valse lente, la pièce s’inscrit bel et 
bien dans la série des huit Nocturnes de Poulenc ; 
et d’autres danses de ce programme - le Feuillet 
d’Album de Chabrier ou la Danse lente de César 
Franck - sont aussi des danses du soir. 
Or, à cette heure du jour, la valse se teinte des 
couleurs de la mélancolie  : le bal crépusculaire 
auquel nous sommes conviés est moins résolument 
festif, peut-être, que profondément méditatif. 
Des Esseintes, le personnage de Huysmans (À 
rebours, 1884), s’abîme littéralement dans la 
contemplation de la Salomé de Gustave Moreau. 
Quelques années plus tard, Proust réinvente 
l’écriture romanesque en tissant savamment 
observation et introspection : dans À la recherche 
du temps perdu, les soirées les plus mondaines, les 
bals les plus virevoltants se vivent d’autant plus 
intensément qu’ils sont recréés par le souvenir  ; 
de même, nos musiciens nous invitent, plus qu’à 
danser, à plonger en nous-mêmes pour écouter 
les rêves que suscite la danse. Ainsi, la citation du 
Visionnaire de Julien Green qui coiffe la partition 
du Bal fantôme pourrait-elle servir d’épigraphe à 
bien des pièces du programme : « Pas une note des 
valses ou des scottishes ne se perdait dans toute la 
maison, si bien que le malade eut sa part de la fête 
et put rêver sur son grabat aux bonnes années de 
sa jeunesse ».
Quand le plancher se dérobe, le rêve demeure... 
mais aussi le chant  : la Danse de l’amour et de 
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l’ennui, dont le début, privé de basse, évoque la 
solitude d’une âme abandonnée à elle-même, se 
joue et se chante loin des salons mondains  ; la 
Valse nonchalante, en ses premières mesures, paraît 
aussi fredonner pour elle seule plutôt que vouloir 
inviter à la danse ; et la deuxième des Valses nobles 
et sentimentales, détachée d’un cahier où Ravel 
l’avait encadrée de deux pièces qui affirmaient 
franchement les trois temps de la danse, s’offre 
ici dans le dessin sinueux d’une main droite qui 
lui fait perdre son ancrage terrestre pour pénétrer 
tous les replis de l’âme... 
Pour autant, les danses de ce bal contemplatif ne 
sont pas absolument désincarnées : l’on y pleure, 
parfois... et l’on y pleure une enfance perdue, que 
la musique dansante sait si bien retrouver : dans 
l’allégresse, la vitalité débordante de la Valse folle, 
du Pas espagnol ou de la Ronde  de Ropartz ; mais 
aussi dans la transparence d’écriture, l’innocence, 
des pièces de Poulenc ou de Satie. Le passé enfui 
que les artistes du premier vingtième siècle 
cherchent à ressusciter se confond ici avec cette 
quête de l’esprit d’enfance à laquelle les « grands 
enfants » que sont Ravel, Satie, Poulenc, Hahn ou 
Saint-Saëns, se livrent patiemment tout au long 
de leur cheminement d’artistes - se rejoignant 
tous, du reste, dans leur admiration pour la 
figure tutélaire de Mozart, dont l’enfance ne fait 
« qu’augmenter » avec la maturité - selon le mot 
de P.J. Jouve.
Car enfin, danser, c’est se livrer, entier et sans 
calcul, au mouvement de la vie : « Quand je danse, 
je danse », disait Montaigne ; et, plus récemment, 

dans ses mémoires, la danseuse Martha Graham : 
« Le mouvement ne ment jamais ». Et c’est bien 
ce mouvement-là - «  mouvement perpétuel  » 
qui fascina Poulenc, ou «  élan vital  » pensé par 
Bergson - qui confère son unité organique à ce 
programme de miniatures dansantes aspirant 
tantôt à l’ivresse rythmique, tantôt, non au repos 
- qui, dans l’univers de la danse, n’a point de place 
- mais à la méditation. 
Ce mouvement, c’est aussi le souffle qui anime ce 
bal imaginaire, et le hisse à une hauteur de vue 
permettant à Anne Queffélec de nous offrir, à 
travers les mille visages d’un objet musical unique, 
une métaphore de la vie dans sa dimension 
superlative et contrastée  : une démarche initiée 
par la musicienne dans de précédents programmes 
d’enregistrement consacrés à l’œuvre de Bach 
(Contemplation, Mirare, 2009), de Chopin (De 
l’enfance à la plénitude, Mirare, 2010), ou encore 
à la redécouverte d’une pléiade de compositeurs 
français des premières décennies du vingtième 
siècle (Satie et Compagnie, Mirare, 2012).

Julie Sandler
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Anne Queffélec
Considérée  comme l’une des grandes 
personnalités du piano d’aujourd’hui, Anne 
Queffélec jouit d’un rayonnement exceptionnel 
sur la vie musicale. Fille et sœur d’écrivains, 
passionnée elle-même de littérature, c’est vers 
la musique qu’elle se tourne dès son plus jeune 
âge. Après avoir étudié au conservatoire de Paris, 
Anne Queffélec reçoit à Vienne l’enseignement 
d’Alfred Brendel.
Les succès remportés dans les concours 
internationaux de Munich (premier prix à 
l’unanimité en 1968) et Leeds (prix en 1969) ne 
tardent pas à faire d’elle une soliste en vue invitée 
à travers le monde. Elle se produit alors dans les 
plus importantes salles d’Europe, du Japon, Hong 
Kong, Canada, Etats-Unis… Les plus grandes 
formations orchestrales l’invitent - London 
Symphony Orchestra, Philharmonia Orchestra, 
Academy of St Martin in the Fields, Tokyo NHK 
Orchestra, Orchestre Philharmonique de Radio 
France, Sinfonia Varsovia, Kremerata Baltica… 
sous la direction de chefs tels que Boulez, 
Gardiner, Armin Jordan, Zinman, Conlon, 
Langrée, Casadesus, Eschenbach…
Nommée « Meilleure interprète de l’année » aux 
Victoires de la Musique 1990, elle est invitée à 
plusieurs reprises aux « Proms » de Londres. Elle 
est aussi régulièrement à l’affiche des festivals 
français tels que Montpellier, La Grange de 
Meslay, La Folle Journée de Nantes, La Roque 
d’Anthéron où elle a donné en 2003 l’intégrale 
des sonates de Mozart au cours de six concerts 

diffusés en direct sur France Musique, confirmant 
son affinité passionnée avec l’univers mozartien. 
Elle a pris part à l’enregistrement de la bande 
sonore du film Amadeus sous la direction de 
Neville Marriner. 
A la scène comme au disque, Anne Queffélec 
cultive un répertoire éclectique comme en 
témoigne sa discographie chez Mirare : Haendel, 
Mozart, Beethoven, Haydn, Chopin, Bach. 
Ses derniers disques « Satie et compagnie » et 
« Scarlatti, ombre et lumière » ont été couronnés 
par deux Diapasons d’or.
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Gaspard Dehaene 
Né en 1987,  Gaspard Dehaene  obtient en 
2012 son Master au CNSMD de Paris, dans les 
classes de Bruno Rigutto et Denis Pascal. Après 
avoir ensuite étudié auprès de Jacques Rouvier 
au Mozarteum de Salzbourg, il approfondit 
son art avec Rena Shereshevskaya à l’École 
Normale de Musique et Anne Le Bozec, pour 
l’accompagnement vocal, au CNSMD de Paris.
Gaspard Dehaene se produit dans de nombreux 
festivals en France - La Roque d’Anthéron 
(concerto à quatre pianos de  Bach en 2012 
et récitals en 2015 et 2016), Radio France 
Montpellier, Flâneries musicales de Reims (filmé 
par Medici), Orangerie de Sceaux, 1001 Notes à 
Limoges, - ainsi qu’à l’étranger, Suisse, Allemagne, 
Autriche, Belgique, Maroc, Nouvelle-Calédonie, 
festival des Jeunes Artistes de Pékin… Chambriste 
passionné partageant la scène avec P. Génisson, 
R. Guyot, S. Païdassi, V. Julien-Laferrière, G. 
Caussé ou A. La Marca, Gaspard Dehaene est un 
partenaire privilégié d’Adrien Boisseau, altiste du 
quatuor Ebène. Après la parution de leur premier 
disque en 2012, ils sont invités à l’Académie de 
Prussia Cove en Angleterre, où ils bénéficient des 
conseils de Steven Isserlis. Leur deuxième album, 
consacré à Schumann, publié par OehmsClassics 
en 2015, a été salué chaleureusement par la 
presse.
Son premier disque solo, dédié à la forme 
“Fantaisie”, présenté en récital au Festival de La 
Roque d’Anthéron, est sorti à l’automne 2016 
chez 1001 Notes, dans la collection Envol.
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‘Join in the dance . . . See how we dance!’ And then 
‘Kiss whoever you like!’ Well, that remains to be  
seen . . . 
‘My mother doesn’t want me to go dancing’: Adèle, in her 
white dress and golden waistband, disobeys and drowns 
beneath the Pont du Nord, which collapses while a dance is 
going on.1
‘Join in the dance . . .’ The points of suspension in that ellipsis 
suggest the suspension of dance steps, of hopes, desires, 
regrets: how many songs disguised as dances here tell us of 
sorrowing hearts!
Dead and living Infantas cross paths in this anthology.
Nostalgic grace in the Valse nonchalante of Saint-Saëns, 
vanished youth in Poulenc’s Le Bal fantôme and Chabrier’s 
Feuillet d’album, the childhood snow that dances in Debussy’s 
prélude as if recalling Villon’s poem lamenting the ‘snows of 
yesteryear’, the heartrending uncertainty of Franck’s Danse 
lente, love disturbed by ennui and danger in Hahn, the 
uneasily awkward harmonies of Satie’s Danse de travers . . . 
Over and above the grace, the diversion, the charm that the 
mere word ‘dance’ calls to mind, as soon as a great composer 
merges with a form, the pavan or the waltz, he takes us 
elsewhere than to a ball, or rather makes us realise that every 
ball is a masquerade. Eros and Thanatos clasp each other and 
twirl about the dance floor.
Since the dawn of time, people have danced at a birth, a 
death, a wedding, a battle, to defy or seduce. And the 
courtship ritual of pink flamingos is a primeval ballet. In 
the womb, the foetus enthusiastically discovers the use of its 
limbs. David danced before the Ark of the Covenant, and, 
in similar ecstasy, Monsieur Jourdain, Molière’s Bourgeois 

Gentilhomme, aspired to grace under the tutelage of his 
dancing master.
Music can dispense with dance, but dance cannot dispense 
with music for long.
Their alliance is liberation and celebration of life. The gaiety 
of Schmitt’s ill-assorted letters, the stamping feet of the 
Pas espagnol, the jubilatory energy of Ropartz’s Ronde, the 
intoxication of Massenet’s ‘wild waltzer’ (drunk on what? 
alcohol, love, music?): all these pieces speak of the joy of 
existence.
Yes, let’s ‘join in the dance’ and add an exclamation mark! 
Even if we’re on the edge of a volcano . . . And let’s answer 
the vengeful perfidy of La Fontaine’s ant (which after all was 
mostly expressing its envy of the grasshopper’s insouciance) 
- ‘Vous chantiez, ne vous déplaise? Eh bien, dansez 
maintenant!’2 - with these lines which so delighted Debussy:

Qui reste à sa place 
Et ne danse pas 
De quelque disgrâce 
Fait l‘aveu tout bas.3

Anne Queffélec
Translation: Charles Johnston

PS I have invited a surprise guest to take part in this mosaic 
of French music; one should always set an extra place at table 
for a stranger! Especially as this one, the Catalan Federico 
Mompou, is a near neighbour, and Fauré has already opened 
the door to him with the Pas espagnol. His fourth Canción y 
danza is close to my heart for personal reasons; I dedicate it 
to my radiant mother who introduced me to the piece and 
dreamt I would play it one day. I hope she can hear it.

1- The sad story of Adèle comes from the French children’s song Sur l’pont du nord.
2- ‘So you sang, did you? Well, now you can dance!’ (from La Fontaine’s fable The Grasshopper and the Ant).
3- ‘He who stays in his place / and does not dance / makes whispered confession / to some disgrace.’ Debussy placed these lines from 
Barbier and Carré’s libretto for Gounod’s Roméo et Juliette at the head of the first movement of his suite for two pianos En blanc et noir.
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Himself the heir to the teachings of Saint-
Saëns, Gabriel Fauré, who in his turn 
became professor of composition at the 

Paris Conservatoire in succession to Massenet, 
counted among his disciples Ravel and Florent 
Schmitt. Massenet, for his part, taught Guy 
Ropartz - who also honed his skills with César 
Franck - and gave private composition lessons to 
Reynaldo Hahn. When the music of the ballet 
Khamma was first performed, six years after the 
death of Debussy, the orchestra was conducted by 
Gabriel Pierné, to whom the older composer had 
been very close; and Debussy was on similar terms 
with Chausson - the correspondence between 
the two men bears witness to a deep and mutual 
affection. A few years later, the young Poulenc 
cut his musical teeth eagerly sightreading the 
music of Debussy and Satie. Mompou said in an 
interview that he would like to take songs by Fauré 
and Poulenc to a desert island. The composers 
assembled here knew, frequented and admired each 
other (in Gil Blas, on 23 February 1903, Debussy 
wrote in his review of a concert performance of 
Chausson’s Quelques danses: ‘One must love all 
these dances’); their works engaged in dialogue, 
nourished and interpenetrated each other: how 
can one not hear the Pas espagnol as a tribute from 
Fauré to Emmanuel Chabrier? And yes, that is the 

musical shade of Fauré which lurks concealed in 
the supple melody of the Pavane pour une infante 
défunte or indeed in the circumlocutions of Saint-
Saëns’s Valse nonchalante - for the master was very 
often inspired by the pupil. 
These affinities, both personal and stylistic, owe 
nothing to chance: a common human and artistic 
destiny lies at their basis and illuminates them. 
In both the Belle Époque and the Années Folles 
(which to a certain extent pursued the cultural 
tendencies of the earlier period, despite the tragic 
hiatus of the Great War), art sought to offer a 
euphoric counterpoint, carefree or unbridled, to 
the anguish inherent in the prevailing climate of 
extreme tension. The pieces on this programme, 
composed in the years between 1885 and the 
1930s, reflect this aspiration in their own way. 
‘Humanity has resolutely entered the age of the 
Dance’, enthused Émile Vuillermoz in Les Feuillets 
d’Art, a luxurious Art Deco periodical published 
between 1919 and 1922. With the arrival of jazz 
in Europe, the giddiness of rhythm took hold of 
all the festive venues where the younger generation 
could indulge its passion for dancing; but, at the 
end of the previous century, art music had already 
(re)discovered a key source of inspiration in the 
universe of the dance. It is true that, around 
1900, the art of dance had undergone a veritable 

J O I N  I N  T H E  D A N C E  .  .  .

13 TRACKS
PLAGES CDENGLISH



revolution, and shown itself to be peculiarly apt 
to embody the ‘exhilaration of art’ (as Mallarmé 
termed it when he became acquainted with the 
choreography of Loïe Fuller) which humanity 
needed. The collaboration between music and 
dance grew ever closer: Diaghilev created in Spain 
Les Jardins d’Aranjuez, a ballet using pieces by 
Ravel, Fauré and Chabrier; Loïe Fuller’s students 
danced to Debussy’s Children’s Corner, Natasha 
Trouhanova to Ravel’s Valses nobles et sentimentales. 
Moreover, in those troubled times in which the 
world was plunged into chaos, musicians felt 
the need to consolidate the salutary fraternity 
that linked them by acknowledging their shared 
origins and history, and consequently by paying 
tribute to the musical forms inherited from that 
multi-layered past (the eighteenth century, but 
also Renaissance and Antiquity as recreated by 
the musical imagination of composers such as 
Ravel and Debussy). And those forms very often 
derived from the traditional and folk elements 
in the dance, which, having already irrigated art 
music for centuries, inspired the composers we 
are dealing with here to write waltzes, pavans and 
round dances. 
In this context, it will be understood that the 
existential issues associated with the writing of 
dances took that art far from the salons and the 
village squares where it had been born. While 
drawing on the sources of a venerated past, the 
dances that make up the programme of this 
disc are very much of their time - an era when 
‘neither matter, nor space, nor time are what 

they have always been until now’ (Paul Valéry). 
In addition to the awareness of a chaotic present 
and an uncertain future, a new philosophy of life 
permeated French minds in the first decade of 
the twentieth century: that of Bergson, who saw 
reality as ‘a ceaseless upspringing of something 
new’ (Creative Evolution, 1907). And in music, 
too, the élan vital expounded by the philosopher 
sometimes created fissures in the traditional formal 
frameworks to which dance had confined itself for 
centuries. At a time when Rodin and Degas were 
sculpting the movements of the dancers who so 
fascinated them, it is less the formal dimension of 
the dance that seems to interest Debussy, in his 
piece Pour la danseuse aux crotales, than the dancer 
herself, whose bursts of movement and hesitations 
he transcribes . . . and who seems to improvise her 
dance, rather than submit to a carefully codified 
choreography: the music takes shape as the piece 
unfolds; here there are no more identical repeats, 
as in the dances of a bygone era. Nor should it be 
forgotten that Debussy, like his contemporaries, 
had read and reread the poetry of Verlaine: Saint-
Saëns, Fauré, Hahn, Chabrier and others too all 
set him to music, and noted the practical jokes of 
the author of the Sonnet boiteux (Limping sonnet), 
which deliberately destabilised nineteenth-century 
ears by favouring imparisyllabic verse over the 
classical alexandrine. Subsequently, composers 
too allowed themselves pieces like Satie’s Danses 
de travers (Crooked dances) or Florent Schmitt’s 
Ronde des lettres boiteuses (Dance of the ill-assorted 
letters): they knew that life is fragile, and conveyed 
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that idea in dances which, moreover, emphasise 
its ephemeral nature by their brevity. In Schmitt’s 
piece, the waltz theme vanishes into thin air almost 
as soon as it has been stated. When combined, 
as in Massenet’s Valse folle, with highly virtuosic 
velocity, the concision of these developments 
conveys a sentiment of urgency of the kind that 
possesses Apollinaire’s Salome (in his collection 
Alcools), whose frantic dance is a final attempt to 
revive an elusive past: ‘Pour que sourie encore une 
fois Jean-Baptiste / Sire je danserais mieux que les 
séraphins’.4 
It would seem, too, that the dances of this 
programme, burdened as they are with the weight 
of the past, wished to jettison the weight of the 
body. Hence, when listening to the pieces of Satie, 
Hahn or Chabrier, one imagines that the dancer is 
some barely incarnate creature, once again straight 
out of the universe of Verlaine, where everything 
moves and trembles, and those who indulge in the 
dance, who whirl and gesticulate - Scaramouche 
or Pulcinella - live for no more than a few lines. 
And in Florent Schmitt, where the letters of the 
alphabet start to dance, as in Debussy (The Snow 
is dancing), their dance is an immaterial one. It is 
true that many of these composers were genuinely 
fascinated by the liquid element - Debussy, 
Ravel, Fauré and Saint-Saëns all sought musical 
equivalents for it; and here it occurs to us that their 
music would form an ideal accompaniment to the 
steps of figures akin to the creatures that Paul Valéry 
regarded as the most flexible of dancers, which are 

none other than . . . jellyfish (Degas Danse Dessin): 
‘No floor, no solid ground for these supreme 
dancers; no floorboards; but a milieu in which one 
places one’s weight on all the points that give way 
towards wherever one wishes.’ The floor becomes 
all the more indistinct here because everything 
is so frequently played out - and danced - in the 
shadows: although one undoubtedly hears Le Bal 
fantôme as a slow waltz, the piece is nonetheless 
part of Poulenc’s set of Eight Nocturnes; and other 
dances in this programme - Chabrier’s Feuillet 
d’album or César Franck’s Danse lente - are also 
dances of the evening. 
Now, at that time of day, the waltz takes on the 
colours of melancholy: the crepuscular ball to 
which we are invited is less resolutely festive, 
perhaps, than deeply meditative. Huysmans’s 
character Des Esseintes, in À rebours (Against 
Nature, 1884), is literally lost in contemplation of 
Gustave Moreau’s Salome. Some years later, Proust 
reinvented novel-writing by skilfully interweaving 
observation and introspection: in À la recherche 
du temps perdu, the most fashionable soirées, the 
most exhilaratingly swirling balls are experienced 
all the more intensely because they are recreated 
from memory; in the same way, our composers 
invite us not to dance so much as to plunge within 
ourselves to listen to the dreams aroused by the 
dance. Hence the quotation from Julien Green’s Le 
Visionnaire that heads the score of Le Bal fantôme 
might serve as epigraph for many of the pieces in 
our programme: ‘Not a note of the waltzes or the 

4- To see John the Baptist smile once more, / Sire, I would dance better than the seraphim.
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schottisches was lost anywhere in the house, so 
that the sick man had his share in the party and 
could dream on his deathbed of the happy years 
of his youth.’
When the floor slips away, the dream remains . . .  
but also the tune: Hahn’s Danse de l’amour et de 
l’ennui, the opening of which, deprived of a bass 
line, evokes the solitude of a soul abandoned to 
itself, is played and sung far from the fashionable 
salons; the Valse nonchalante of Saint-Saëns, in its 
first bars, also seems to hum to itself rather than 
invite anyone to dance; and the second of the Valses 
nobles et sentimentales, detached from the complete 
set in which Ravel flanked it with two pieces that 
unambiguously asserted the triple time of the 
dance, stands exposed here with its sinuous right-
hand motif which robs the piece of its foothold on 
terra firma, the better to penetrate the innermost 
reaches of the soul . . . 
For all that, the dances at this contemplative ball 
are not entirely disembodied. Sometimes there is 
weeping in them - weeping for a lost childhood, 
which dance music is so good at conjuring up: in 
the elation, the overflowing vitality of the Valse 
folle, the Pas espagnol or Ropartz’s Ronde; but also in 
the transparency of texture, the innocence, of the 
pieces of Poulenc and Satie. The vanished past that 
the artists of the early twentieth century sought 
to revive merges here with this quest for the spirit 
of childhood to which the ‘overgrown children’ 
Ravel, Satie, Poulenc, Hahn and Saint-Saëns 
patiently devoted themselves throughout their 
artistic careers - and all of them, incidentally, were 

united in their admiration for the tutelary figure 
of Mozart, whose childlike nature ‘only increased’ 
with maturity, as Pierre-Jean Jouve remarked.
For, in the end, to dance is to abandon oneself, 
wholly and uncalculatedly, to the movement of 
life: ‘When I dance, I dance’, said Montaigne; 
more recently, the dancer Martha Graham wrote 
in her autobiography that ‘Movement never 
lies’. And it is that movement - the ‘mouvement 
perpétuel’ that fascinated Poulenc, or the ‘élan 
vital’ theorised by Bergson - that confers organic 
unity on this programme of dancing miniatures, 
aspiring sometimes to rhythmic frenzy, sometimes, 
not to repose - which has no place in the universe 
of the dance - but to meditation. 
Such movement is also the breath that animates 
this imaginary ball, and elevates it to a persepctive 
that enables Anne Queffélec to offer us, through 
the myriad aspects of a single musical object, a 
metaphor of life in its superlative and contrasted 
dimension: an approach the pianist inaugurated in 
earlier recorded programmes devoted to the œuvre 
of Bach (‘Contemplation’, Mirare, 2009) and of 
Chopin (‘From Childhood to Plenitude’, Mirare, 
2010), and to the rediscovery of a host of French 
composers from the first decades of the twentieth 
century (‘Satie et Compagnie’, Mirare, 2012).

Julie Sandler
Translation: Charles Johnston

16 TRACKS
PLAGES CDENGLISH



Anne Queffélec 
Anne Queffélec is regarded as one of today’s 
leading pianistic personalities, and is a radiant 
presence on the musical scene. The daughter 
and sister of writers, and herself a passionate 
lover of literature, she chose to devote herself to 
music at an early age. After studying at the Paris 
Conservatoire, she was taught by Alfred Brendel 
in Vienna.
Her success in the international competitions of 
Munich (First Prize by unanimous decision of 
the jury in 1968) and Leeds (prize in 1969) soon 
made her a prominent soloist with invitations 
to perform all over the world. She went on to 
appear in the leading concert halls of Europe, 
Japan, Hong Kong, Canada and the United 
States as a guest of the foremost orchestras, 
including the London Symphony Orchestra, 
the Philharmonia Orchestra, the Academy of 
St Martin in the Fields, the NHK Orchestra 
Tokyo, the Hong Kong Philharmonic, the 
Orchestre Philharmonique de Radio France, 
Sinfonia Varsovia and Kremerata Baltica, under 
such conductors as Boulez, Gardiner, Armin 
Jordan, Zinman, Conlon, Langrée, Casadesus 
and Eschenbach.
Voted ‘Performer of the Year’ at the Victoires de 
la Musique in 1990, she is a frequent guest at 
the BBC Proms in London and appears regularly 
at such French festivals as Montpellier, La 
Grange de Meslay, La Folle Journée de Nantes, 
and La Roque d’Anthéron, where in 2003 she 
gave a complete cycle of the Mozart sonatas in 

six concerts broadcast live on France Musique, 
thus confirming her profound affinity with that 
composer’s world. She also took part in the 
recording of the original soundtrack of the film 
Amadeus under the direction of Neville Marriner.
Both on the concert platform and on record, 
Anne Queffélec cultivates an eclectic repertory, 
as is demonstrated by her discography on Mirare, 
featuring works by Handel, Mozart, Beethoven, 
Haydn, Chopin, and Bach. Her most recent 
recordings, ‘Satie et compagnie’ and ‘Scarlatti, 
ombre et lumière’ were both awarded a Diapason 
d’Or.
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Gaspard Dehaene 
Gaspard Dehaene was born in 1987. In 2012 
he was awarded his Master’s degree at the 
Conservatoire National Supérieur de Musique et 
de Danse de Paris, in the classes of Bruno Rigutto 
and Denis Pascal. After postgraduate study with 
Jacques Rouvier at the Salzburg Mozarteum, he 
did advanced training with Rena Shereshevskaya 
at the École Normale de Musique and Anne 
Le Bozec (for vocal accompaniment) at the 
CNSMD in Paris.
Gaspard Dehaene has appeared at many festivals 
in France - La Roque d’Anthéron (Bach’s 
Concerto for four pianos in 2012 and recitals 
in 2015 and 2016), Radio France-Montpellier, 
Flâneries Musicales de Reims (filmed by Medici 
TV), Orangerie de Sceaux, 1001 Notes in 
Limoges - and in Switzerland, Germany, Austria, 
Belgium, Morocco, New Caledonia and China 
(Young Artists Festival in Beijing). He is an 
enthusiastic chamber musician, appearing 
with Pierre Génisson, Romain Guyot, Solenne 
Païdassi, Victor Julien-Laferrière, Gérard Caussé 
and Adrien La Marca among others, and enjoys 
a privileged partnership with Adrien Boisseau, 
violist of the Quatuor Ébène. After the release of 
the duo’s first disc in 2012, they were invited to the 
International Musicians Seminar at Prussia Cove 
in England, where they received the guidance of 
Steven Isserlis. Their second album, a Schumann 
programme released by OehmsClassics in 2015, 
was greeted warmly by the press.

His first solo disc, devoted to the fantasia form, 
was presented in concert at the Festival de La 
Roque d’Anthéron and subsequently issued 
in autumn 2016 by 1001 Notes in the ‘Envol’ 
series.
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„Kommt, tanzt mit uns! ... Seht, wie wir tanzen!“ 
Und dann: „Küsst, wen Ihr wollt!“
Nichts ist weniger sicher als das…
„Meine Mutter möchte nicht, dass ich zum Tanz 
gehe.“ Adèle im weißen Kleid und mit güldenem 
Gürtel ist ungehorsam und ertrinkt unter dem Pont 
du Nord, auf dem ein Ball veranstaltet wird.1
„Kommt, tanzt mit uns!“… Da wird nicht alles 
gesagt, Tanzschritte, Hoffnungen, Wünsche, 
Bedauern, wie viele hier als Tanz verkleidete Lieder 
erzählen doch vom „Herzschmerz“!
Verstorbene Infantinnen2 und auch lebende begegnen 
sich hier auf diesem Weg. Nostalgische Anmut 
der „Valse nonchalante“ von Camille Saint-Saëns, 
entschwundene Jugend in Francis Poulencs „Bal 
fantôme“, ebenso in Chabriers „Feuillet d‘album“ 
wie in „The Snow is dancing“, diesem Schnee aus 
der Kindheit, welchen Debussy zum Tanzen bringt, 
ähnlich dem „Schnee von gestern“ in François Villons 
berühmtem Gedicht, herzzerreißendes Nachfragen 
in César Francks „Danse lente“, von Ärger und 
Gefahr getrübte Liebe bei Reynaldo Hahn, besorgte 
harmonische Unbeholfenheit in Erik Saties „Danse 
de travers“... Weit weg von der allein durch das 
Wort „Tanz“ evozierten Anmut, Unterhaltung oder  
Charme entführt einen ein großer Musiker, sobald 
er eins wird mit einer Form, sei dies nun eine Pavane 
oder ein Walzer, anderswohin als zum Tanzball oder 
vielmehr, er macht einem bewusst, dass jeder Ball 

eine Maskerade ist. Eros und Thanatos umfangen 
sich und wirbeln gemeinsam im Tanz.
Seit die Welt besteht, wird getanzt, bei Geburt, Tod, 
Vermählung, bei einer Schlacht, zur Herausforderung 
oder Verführung. So ist das ritualisierte 
Imponierverhalten bei der Balz der Flamingos eine 
Art „Urballett“. Im Bauch seiner Mutter entdeckt der 
Fötus mit Begeisterung den Gebrauch seiner Arme 
und Beine. David tanzte vor der Bundeslade, und 
der ebenso ekstatische Monsieur Jourdain, Molières 
„Bürger als Edelmann“, versuchte unter Anleitung 
seines Tanzmeisters Grazie zu erlangen.
Musik kann ohne Tanz auskommen, aber Tanz nicht 
lange ohne Musik. Ihre Verbindung ist Befreiung und 
Feier des Lebens zugleich. Die  freudige Heiterkeit der 
„Ronde des lettres boiteuses“ (Reigen der hinkenden 
Lettern) von Florent Schmitt, das Stampfende des 
„Pas espagnol“, die jubelnde Energie der „Ronde“ 
von Guy Ropartz, der Taumel des toll-betrunkenen 
(es ist nicht sicher, ob von Alkohol, Liebe oder Musik 
berauschten) Walzertänzers Massenets: All diese 
Werke legen Zeugnis ab von der Freude des Daseins.
Ja, „lassen Sie uns tanzen!“, gefolgt von einem 
Ausrufezeichen! Und sei es auch auf einem Vulkan... 
Und der auf Rache sinnenden Hinterlist der 
neidischen Ameise in La Fontaines Fabel „Die Grille 
und die Ameise“ „Die Ameise, die wie manche 
lieben / Leut‘ ihr Geld nicht gern verleiht, / fragt‘ 
die Borgerin: »Zur Sommerzeit, / sag doch, was 

1- Anspielung auf ein französisches Kinderlied, „Sur l’pont du nord“ (Auf der Nordbrücke). Die Brücke, auf der der Ball 
stattfindet, stürzt ein und das ungehorsame Mädchen Adèle ertrinkt in den Fluten. Anm. d. Ü.
2- Anspielung auf Maurice Ravels Klavierstück „Pavane pour une infante défunte“ (Pavane für eine tote Prinzessin). Anm. 
d. Ü.
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hast du da getrieben?« / »Tag und Nacht hab‘ ich 
ergötzt / durch mein Singen alle Leut‘.« / »Durch 
dein Singen? Sehr erfreut! / Weißt du was? Dann 
tanze jetzt!«3 sollte man folgende, aus Barbiers 
und Carrés Libretto zu Gounods Oper „Roméo et 
Juliette“ stammenden Verse, die Debussy so gefielen, 
als Antwort entgegenhalten: „Qui reste à sa place / 
Et ne danse pas / De quelque disgrâce / Fait l‘aveu 
tout bas“4.

Anne Queffélec
Übersetzung: Hilla Maria Heintz 

PS In dieses französische Musikmosaik habe 
ich einen Überraschungsgast eingeladen, denn 
man sollte immer einen Platz am Tisch für einen 
Fremden bereithalten! Zugegebenermaßen ist 
dieser „Fremde“, Federico Mompou, ein Katalane, 
ein enger Nachbar und Gabriel Fauré öffnete ihm 
schon die Türe mit seinem „Pas espagnol“. Seine 
vierte „Canción y danza“ liegt mir persönlich sehr 
am Herzen. Ich widme sie meiner Mutter, einer 
wahren Lichtgestalt, durch die ich diese Musik 
entdeckt habe; sie hatte davon geträumt, dass ich 
sie dereinst spielen werde. Ich hoffe, sie hört es. 
 

3- Jean de la Fontaine, Lafontaines Fabeln, übersetzt von Ernst Dohm, mit einer Einleitung von Paul Lindau, Georg Bondi, 
Berlin 1913. Anm. d. Ü.
4- „Wer an seinem Platze bleibt / und nicht tanzt, / gesteht ganz leise / seinen Mangel an Anmut ein“. Motto über dem 
ersten der drei Sätze von Claude Debussys Suite für zwei Klaviere „En blanc et noir“.
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Gabriel Fauré, geistiger Erbe seines Lehrers 
Camille Saint-Saëns, und ebenfalls Professor 
für Komposition am Pariser Konservatorium 
als Nachfolger Jules Massenets, zählte Maurice 
Ravel und Florent Schmitt zu seinen Schülern. 
Guy Ropartz studierte seinerseits bei Massenet 
und vervollkommnete seine Kunst auch bei 
César Franck; zudem gab er Reynaldo Hahn 
Privatunterricht in Komposition. Als sechs Jahre 
nach Debussys Tod zum ersten Mal die Musik zu 
dem Ballett „Khamma“ gespielt wurde, stand das 
Orchester unter der Leitung von Gabriel Pierné, 
dem Debussy eng verbunden war ebenso wie Ernest 
Chausson: Die Korrespondenz der beiden Musiker 
spiegelt die tiefe gegenseitige Wertschätzung wider. 
Ein paar Jahre später erlernte der junge Francis 
Poulenc das Klavierspiel, indem er eifrig Debussys 
und Saties Kompositionen vom Blatt spielte. 
Federico Mompou sagte in einem Interview, dass 
er die Melodien von Fauré und Poulenc auf die 
sog. einsame Insel mitnehmen würde. Die auf 
dieser CD vertretenen Komponisten haben sich 
gekannt, auch gegenseitig geschätzt und bewundert 
(Debussy etwa schrieb am 23. Februar 1903 in „Gil 

Blas“ über Chaussons „Quelques danses“, welche er 
in einem Konzert gehört hatte, man müsse all diese 
Tänze lieben); ihre Werke standen miteinander 
im Zwiegespräch, sie haben einander genährt 
und durchdrungen. Wie kann man Faurés „Pas 
espagnol“ nicht als Hommage des Komponisten 
an Emmanuel Chabrier hören? Und man ahnt 
den versteckten Nachklang von Faurés Musik in 
der geschmeidigen Melodie der „Pavane pour une 
infante défunte“ oder sogar in den Windungen der 
„Valse nonchalante“ von Saint-Saëns -  denn der 
Meister hat sich oft von seinem Schüler inspirieren 
lassen.
Diese Affinitäten, sowohl persönlich als auch 
stilistisch, entsprangen nicht dem Zufall: ein 
gemeinsames menschlich-künstlerisches Schicksal 
liegt ihnen zugrunde und erhellt sie.
Während der sog. „Belle Époque“5 wie auch 
während der „Années Folles“6 (welche bis zu einem 
gewissen Grad die kulturellen Strömungen über die 
tragische Zäsur des Krieges hinaus weitertrugen), 
suchte die Kunst der damals herrschenden, 
extrem angespannten angstvollen Atmosphäre 
einen Kontrapunkt aus unbekümmerter oder 

AUFFORDERUNG ZUM TANZ.. .

5- Zeit des gesteigerten Lebensgefühls in Frankreich zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Anm. d. Ü.
6- »Die stürmischen Zwanziger(jahre)«, die 1920er-Jahre in Frankreich. Anm. d. Ü.
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ungezügelter Euphorie entgegenzusetzen. Die 
Stücke des Programms, deren Entstehung von 
1885 bis 1930 reicht, haben auf ihre ganz eigene Art 
und Weise Anteil an diesem Streben. So schwärmte 
Émile Vuillermoz in „Les Feuillets d‘art“, einer 
zwischen 1919 und 1922 verlegten luxuriösen Art-
déco-Zeitschrift: „Die Menschheit ist entschlossen 
in das Zeitalter des Tanzes eingetreten“. Mit dem 
Aufkommen des Jazz in Europa ergreift der Taumel 
des Rhythmus in der Tat alle Orte, an denen junge 
Menschen der Tanzleidenschaft frönen; aber 
die ernste Musik hatte ab dem Ende des vorigen 
Jahrhunderts in der Welt des Tanzes (wieder) eine 
privilegierte Quelle der Inspiration gefunden.
Es stimmt, dass der Tanz ab 1900 eine wahre 
Revolution durchmachte und besonders geeignet 
war, diesem der Menschheit notwendigen 
„Kunstrausch“, wie Stéphane Mallarmé nach der 
Entdeckung der Choreographien Loïe Fullers7 
schrieb, Substanz zu verleihen. Das Zusammenspiel 
zwischen Musik und Tanz wird immer enger: 
Diaghilev kreierte in Spanien das Ballett „Les Jardins 
d‘Aranjuez“, mit Anleihen sowohl bei den Werken 
Ravels und Faurés als auch Chabriers; Loïe Fullers 
Schüler tanzten auf Debussys „Children‘s Corner“ 
und Natalja Truhanowa auf Ravels „Valses nobles et 
sentimentales“. Und in diesen unruhigen Zeiten, als 
die Welt im Umbruch war, verspürten die Musiker 
die Notwendigkeit, die heilsame Brüderlichkeit zu 
festigen, welche sie durch die Anerkennung einer 
gemeinsamen Vergangenheit verband und folglich 

das Vermächtnis dieser musikalischen Formen der 
Vergangenheit mit ihren mannigfaltigen Schichten 
zu ehren (so etwa das 18. Jahrhundert, aber auch 
die Renaissance oder die durch die imaginäre 
Klangwelt eines Ravel oder Debussy neu belebte 
Antike). Formen, welche oft genug aus dem 
Tanz in seiner traditionellen und volkstümlichen 
Erscheinungsweise hervorgegangen sind, Tanz, 
der, nachdem er bereits die Kunstmusik seit 
Jahrhunderten inspiriert hatte, auch noch die hier 
vertretenen Komponisten zu Walzern, Pavanen 
oder „Rondes“ (Rundtänzen) anregte.
Es ist daher verständlich, dass die 
wesentlichen Aspekte im Zusammenhang mit 
Tanzkompositionen letztere weit aus den Salons und 
von den Dorfplätzen wegführten, in und auf denen 
die Tanzkunst eigentlich entstanden war. Auch 
wenn sie ihre Inspiration einer verehrungswürdigen 
Vergangenheit entnehmen, gehören die das 
Programm dieser CD bildenden Tänze in der Tat 
in ihre Zeit, eine Epoche, in der „weder Materie 
noch Raum noch Zeit das sind, was sie von jeher 
waren“ (Paul Valéry). Neben dem Bewusstsein für 
eine chaotische Gegenwart und eine ungewisse 
Zukunft, erfasste eine neue Lebensphilosophie das 
Geistesleben in Frankreich um 1900 durch Henri 
Bergson, welcher im Jahr 1907 die Wirklichkeit 
als ein „ununterbrochenes Emporschießen von 
Neuheiten“8 definierte. Und auch in der Musik 
sprengte der von dem Philosophen als „Élan vital“ 
bezeichnete „Lebensschwung“ manchmal den 

7- Loïe Fuller, geborene Marie Louise Fuller (* 15. Januar 1862 in Fullersburg, Illinois; † 1. Januar 1928 in Paris) war eine 
amerikanische Tänzerin, Schlangentänzerin und Erfinderin. Anm. d. Ü.
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Rahmen der traditionellen Formen, in denen sich 
der Tanz seit Jahrhunderten bewegte. Während 
Rodin und Degas die Bewegungen der sie so 
faszinierenden Tänzer in ihrer Kunst festhielten, 
interessierte Debussy bei seinem Stück „Pour la 
danseuse aux crotales“ wohl weniger die formale 
Dimension des Tanzes als die Tänzerin selbst, 
deren Elan, aber auch Zaudern er in die Musik 
übertrug; eine Tänzerin, welche ihren Tanz eher 
zu improvisieren scheint, als ihn einer sorgfältig 
kodifizierten Choreographie zu entnehmen; die 
Musik entwickelt sich im Verlaufe des Stückes. 
Hier gibt es keine identischen Wiederholungen 
mehr, wie dies bei den Tänzen in früherer Zeit der 
Fall war. Denn Debussy, wie seine Kollegen auch, 
hat immer wieder Verlaines Gedichte gelesen, auch 
Saint-Saëns, Fauré, Hahn, Chabrier u. a., all diese 
Komponisten haben sie vertont, und den Schalk 
des Dichters des „Sonnet boiteux“ (hinkenden 
Sonnetts) wohl zur Kenntnis genommen, der es 
sich zum Anliegen gemacht hatte, den Leser zu 
verwirren, in dem er dem klassischen Alexandriner 
Verse mit ungerader Silbenzahl vorzog. Die hier 
vertretenen Komponisten haben sich auch einige 
„verquere Tänze“ (etwa Saties „Danses de travers“) 
oder andere „hinkende“ Reigentänze genehmigt 
(Florent Schmitts „Ronde des lettres boiteuses“), 
denn sie wussten um die Zerbrechlichkeit des 
Daseins, und brachten dieses Wissen in den 
Tänzen zum Ausdruck, die durch ihre Kürze die 

existenzielle Flüchtigkeit betonen. 
In Schmitts „Ronde des lettres boiteuses“ verfliegt das 
Walzerthema schon wieder, kaum ist es vorgestellt. 
Die mit einer höchst virtuosen Geschwindigkeit 
(wie etwa in der „Valse folle“) verbundene Konzision 
der Durchführungen vermittelt ein Gefühl der 
Dringlichkeit, wie es etwa Salome aus Guillaume 
Apollinaires Gedichtsammlung „Alcools“ 
(Alkohol) innewohnt, deren frenetischer Tanz ein 
letzter Versuch ist, eine entfliehende Vergangenheit 
neu zu beleben: „Auf daß noch einmal lächle der 
Mund Johann Baptists, / tanz, König, ich vor dir 
nun als wie die Seraphim.“9 Darüber hinaus scheint 
es, dass die Tänze dieser Einspielung, die alle mit 
dem Gewicht der Vergangenheit befrachtet sind, 
sich der Last des Leiblichen zu entledigen versucht 
haben. So verspürt man in Saties, Hahns oder 
Chabriers Stücken, wie einige kaum fleischlich 
zu nennende Wesen tanzen, welche direkt aus 
Verlaines Welt zu stammen scheinen, in der sich 
alles bewegt oder erbebt, und in der diejenigen, 
die sich gestikulierend und herumwirbelnd dem 
Tanz hingeben, - Skaramuz und Pulcinella -, nicht 
mehr als ein paar Verszeilen überdauern. Und bei 
Florent Schmitt, bei dem die Buchstaben zu tanzen 
beginnen, wie in Debussys „The Snow is dancing“, 
ist der Tanz etwas Immaterielles. Es stimmt, dass 
viele dieser Komponisten eine Faszination für das 
nasse Element empfanden, auch Debussy, Ravel, 
Fauré, Saint-Saëns haben nach entsprechenden 

8- Henri Bergson, Schöpferische Evolution. Aus dem Französischen von Margarethe Drewsen. Felix Meiner Verlag, Hamburg 
2013. Anm. d. Ü.
9- Paul Celan, Apollinaire, Guillaume: Gedichte [d. i. Salome, Schinderhannes, Der Abschied]. In: Neue Rundschau 65 
(1954), S. 316. Anm. d. Ü.

24 TRACKS
PLAGES CDDEUTsCH



musikalischen Ausdrucksmitteln dafür gesucht; 
und man bedenke hier, dass ihre Musik wunderbar 
Tanzschritte begleiten könnte von Figuren 
ähnlich den Kreaturen, die Paul Valéry als die 
geschmeidigsten Tänzerinnen überhaupt ansieht, 
welche aber nichts anderes sind als... eine „große 
Meduse“ (Paul Valéry in seinem Essay „Tanz, 
Zeichnung und Degas“10): „Keinerlei Boden, 
nichts Festes für diese absoluten Tänzerinnen; 
keine Bretter; aber eine Umgebung, in der man 
sich lauter Stützpunkten überlässt, die nach jeder 
beliebigen Richtung zurückweichen.“11 Der Boden 
verblasst hier vor allem, weil sich alles - so auch 
der Tanz - vorzugsweise im Dunklen vollzieht. 
Auch wenn man den „Bal fantôme“ durchaus als 
langsamen Walzer hört, ist das Stück doch in der 
Tat Teil von Poulencs acht „Nocturnes“; andere 
Tänze dieses Programms - so Chabriers „Feuillet 
d‘album“ oder die „Danse lente“ von César Franck 
- sind ebenfalls Abendtänze.
Nun, zu dieser Tageszeit färbt sich der Walzer mit 
Melancholie: Der Ball in der Abenddämmerung, 
zu dem wir geladen sind, ist vielleicht weniger 
rundherum festlich als zutiefst meditativ. Die 
Hauptperson in Joris-Karl Huysmans‘ 1884 
erschienenem Werk „À rebours“12, Jean Floressas 
Des Esseintes, verliert sich buchstäblich in der 

Betrachtung von Gustave Moreaus „Salomé“. 
Einige Jahre später erfand Marcel Proust den 
Roman neu, indem er geschickt Beobachtung und 
Introspektion miteinander verknüpfte: In „À la 
recherche du temps perdu“ (Auf der Suche nach 
der verlorenen Zeit) erfahren die mondänsten 
Abende, die berauschendsten wirbelnden Tänze 
eine noch intensivere Steigerung, da sie aus der 
Erinnerung neu geschaffen werden. Ebenso laden 
diese Komponisten weniger zum eigentlichen Tanz 
ein als zum Insichgehen, um so die durch den Tanz 
hervorgerufenen Träume wahrzunehmen. Das 
dem „Bal fantôme“ vorangestellte Zitat aus Julien 
Greens Roman „Le Visionnaire“13 könnte auch 
sehr gut als Motto zu den anderen Stücken dieses 
Albums passen: „Nicht eine Note der Walzer oder 
Schottischen ging im ganzen Haus verloren, sodass 
der Sieche seinen Anteil an dem Fest hatte und 
auf seinem Krankenlager von den schönen Jahren 
seiner Jugend träumen konnte.“

Wenn sich der Boden entzieht, bleibt der Traum, 
aber ebenso die Melodie: Reynaldo Hahns „Danse 
de l‘amour et de l‘ennui“, deren Einleitung ohne Bass 
an die Einsamkeit der sich selbst überlassenen Seele 
gemahnt, wird fernab von den mondänen Salons 
gespielt und gesungen; die „Valse nonchalante“ 

10- Paul Valéry, Tanz, Zeichnung und Degas, aus dem Franz. übers. von Werner Zemp, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 
Main 1996, S. 19f. Anm. d. Ü.
11- Ebd.
12- Dt.: Gegen den Strich (Alternativtitel: Gegen alle oder Wider die Natur) ist das bekannteste Werk des französischen 
Autors Joris-Karl Huysmans (1848-1907). Anm. d. Ü.
13- Der Geisterseher, aus dem Franz. übersetzt von Franz Hessel, Kittl, Leipzig, Mährisch Ostrau 1934. Hier in eigener 
Übersetzung. Anm. d. Ü.
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scheint in ihren ersten Takten auch nur für sich 
selbst zu summen, anstatt zum Tanz zu laden; und 
die zweite der „Valses nobles et sentimentales”, 
losgelöst von einem Notenheft, in welchem Ravel 
sie mit zwei, frank und frei den Dreiertakt des 
Tanzes für sich in Anspruch nehmenden Stücken 
umrahmt hatte, bietet sich hier in dem gewundenen 
Motiv einer rechten Hand, die das Stück seiner 
irdischen Verankerung beraubt, dafür aber umso 
mehr die innersten Tiefen der Seele durchdringt ...
Allerdings sind die Tänze dieses kontemplativen 
Balles nicht unbedingt rein geistiger Natur: 
Manchmal gibt es da ein Weinen... um eine 
verlorene Kindheit, die die Tanzmusik wieder so 
wunderbar zum Leben zu erwecken weiß: in der 
Fröhlichkeit und überschießenden Vitalität der 
„Valse folle“, des „Pas espagnol” oder in Ropartz’ 
„Ronde“; aber auch in der Transparenz des 
Tonsatzes, in der Unschuld der Stücke Poulencs oder 
Saties. Die entschwundene Vergangenheit, welche 
die Künstler des beginnenden 20. Jahrhunderts 
neu zu beleben suchten, verschmilzt hier mit der 
Suche nach dem Geist der Kindheit, welcher sich 
die „großen Kinder“ Ravel, Satie, Poulenc, Hahn 
und Saint-Saëns ihr ganzes Künstlerleben hindurch 
geduldig hingaben - und die sich dabei alle in ihrer 
gemeinsamen Bewunderung für die Vaterfigur 
Mozart zusammenfanden, dessen kindliches 
Naturell mit der Reife „nur immer stärker wurde“, 
wie der französische Schriftsteller Pierre-Jean Jouve 
einmal sagte.
Und schließlich bedeutet Tanz auch völlige 
Hingabe, bar jeder Berechnung, an die Bewegung 

des Lebens: „Wenn ich tanze, tanze ich“, bemerkte 
Montaigne; und in jüngerer Zeit schrieb die 
Tänzerin Martha Graham in ihren Memoiren: 
„Bewegung lügt nie.“ Und es ist diese Bewegung 
-  das „Mouvement perpétuel“ (frz. für Perpetuum 
mobile), welches Poulenc so faszinierte, oder der 
von Bergson erdachte „Élan vital“ -, welche diesem 
Programm mit Tanzminiaturen seine organische 
Einheit verleiht, mal nach rhythmischem 
Rausch strebend, dann wieder, nein, nicht 
nach Ruhe, denn in der Welt des Tanzes hat 
diese keinen Platz, wohl aber nach Meditation. 
Diese Bewegung ist auch der Atem, der dem 
imaginären Ball Leben einhaucht und eine 
Perspektive verleiht, die es Anne Queffélec 
ermöglicht, dem Zuhörer mittels der zahllosen 
Facetten eines einzigartigen musikalischen Objektes 
eine Metapher für das Leben in seiner allerbesten 
und kontrastreichsten Dimension zu liefern, und 
somit ihre in vorangegangenen Einspielungen 
begonnene Arbeit fortzusetzen, darunter 
Aufnahmen von Bachwerken („Contemplation“, 
Mirare 2009) sowie Werke von Chopin („De 
l‘enfance à la plénitude“, Mirare 2010), oder auch 
die Wiederentdeckung zahlreicher französischer 
Komponisten aus den ersten Jahrzehnten des 20. 
Jahrhunderts („Satie et Compagnie“, Mirare 2012). 

Julie Sandler 
Übersetzung: Hilla Maria Heintz
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Anne Queffélec
Anne Queffélec gehört heutzutage zu den 
großen Persönlichkeiten des Klaviers, mit starker 
Ausstrahlung auf das Musikleben weltweit. Als 
Tochter und Schwester von Schriftstellern ist sie 
auch der Literatur verbunden, doch entschied 
sie sich bereits in jungen Jahren für die Musik. 
Nach ihrem Studium am Pariser Konservatorium 
vervollkommnete Anne Queffélec ihre 
Ausbildung in Wien bei Alfred Brendel.
Nach ihren Erfolgen bei internationalen 
Klavierwettbewerben wie etwa in München (1. 
Preis beim ARD-Wettbewerb 1968) sowie Leeds 
(1969) startete sie kurz darauf eine internationale 
Solokarriere. Sie trat bisher in den großen 
Konzertsälen Europas, in Japan, Hongkong, 
Kanada, den USA u. a. in Erscheinung und 
gastierte dort mit den renommiertesten 
Orchestern, so etwa dem London Symphony 
Orchestra, dem Philharmonia Orchestra, mit 
der Academy of St. Martin in the Fields, dem 
NHK Orchestra Tokio, dem Hong Kong 
Philharmonic, dem Orchestre Philharmonique 
de Radio France, der Sinfonia Varsovia sowie 
der Kremerata Baltica, unter der Leitung von 
Dirigenten wie Boulez, Gardiner, Armin Jordan, 
Zinman, Conlon, Langrée, Casadesus sowie 
Christoph Eschenbach.
1990 wurde Anne Queffélec im Rahmen der 
Victoires de la Musique zur „Besten Interpretin 
des Jahres“ gewählt. Sie gastierte schon oftmals 
bei den Londoner BBC „Proms“ sowie bei 
französischen Festivals, so etwa in Montpellier, 

La Grange de Meslay, La Folle Journée de Nantes 
und in La Roque d’Anthéron. Ihre besondere 
Affinität zu Mozarts Musik stellte sie einmal 
mehr unter Beweis, als sie 2003 beim dortigen 
Klavierfestival den gesamten Zyklus mit 
Mozartsonaten bei sechs live im Radiosender 
France Musique übertragenen Konzerten 
darbot. Sie wirkte zudem bei der Einspielung der 
Filmmusik von „Amadeus“ unter der Leitung 
von Sir Neville Marriner mit.
Anne Queffélecs pianistisches Repertoire ist 
weit gespannt, sowohl im Konzert als auch bei 
ihren Alben, wie ihre bei Mirare erschienenen 
Aufnahmen mit Werken von Händel, Mozart, 
Beethoven, Haydn, Chopin und Bach belegen. 
Ihre derzeit jüngsten Alben „Satie et compagnie“ 
sowie „Scarlatti, ombre et lumière“ wurden beide 
mit einem Diapason d’Or ausgezeichnet.

Übersetzung: Hilla Maria Heintz
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Gaspard Dehaene 

Der Pianist Gaspard Dehaene (*1987) studierte 
am Pariser Conservatoire national supérieur de 
Musique et de Danse bei Bruno Rigutto und 
Denis Pascal (Masterdiplom 2012), ehe er sein 
Studium zunächst am Mozarteum Salzburg 
bei Jacques Rouvier sowie anschließend bei 
Rena Shereshevskaya an der École Normale de 
Musique und Anne Le Bozec (Liedbegleitung) 
am Pariser CNSMD vertiefte. Gaspard Dehaene 
trat bisher bei zahlreichen französischen sowie 
internationalen Festivals in Erscheinung, etwa 
in La Roque d’Anthéron (2012 mit J. S. Bachs 
Konzert für vier Klaviere sowie Klavierabenden 
2015 und 2016), Radio France-Montpellier, 
Flâneries Musicales Reims (Fernsehaufnahme 
durch Medici TV), Orangerie de Sceaux, 1001 
Notes  Limoges -  aber auch in der Schweiz, in 
Deutschland, Österreich, Belgien, Marokko, 
Neukaledonien und China (Young Artists Festival 
in Beijing). Gaspard Dehaene widmet sich der 
Kammermusik mit Leidenschaft, zu seinen 
Partnern zählen dabei etwa Pierre Génisson, 
Romain Guyot, Solenne Païdassi, Victor Julien-
Laferrière, Gérard Caussé und Adrien La Marca, 
aber vor allem Adrien Boisseau, Viola, Mitglied 
des Ébène-Quartetts. Nach dem Erscheinen 
ihres ersten Duo-Albums 2012 wurden die 
beiden Künstler zu dem International Musicians 
Seminar in Prussia Cove/England eingeladen, 
bei dem sie von Steven Isserlis musikalische 
Anregungen erhielten. 2015 erschien ihre zweite 
CD bei OehmsClassics, ein Schumann-Album, 

welches von der Kritik einhellig gelobt wurde.
Gaspard Dehaenes erste Soloeinspielung mit 
Werken rund um die Gattung „Fantaisie“ wurde 
nach der Konzertpremiere beim Festival in La 
Roque d‘Anthéron im Herbst 2016 bei 1001 
Notes in der Reihe „Envol“ veröffentlicht.
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C’est dans ce lieu prestigieux que s’est déroulé cet enregistrement en octobre 2016.
Avec l’Arsenal réinventé par Ricardo Bofill dans un ancien arsenal militaire du XIXe siècle, Metz offre 
à l’Europe une des plus belles salles pour la musique que le génie actuel de l’architecture ait produite. 
Ouvert à toutes les musiques, l’Arsenal l’est aussi à toute la danse, à toutes les cultures. Un public 
éclectique y croise les plus grands artistes du moment.
www.arsenal-metz.fr

It was in this prestigious setting that this recording was made in October 2016.
With the Arsenal, reinvented by Ricardo Bofill in 1989 in a former military arsenal of the nineteenth 
century, Metz offers Europe one of the finest concert halls that this genius of modern architecture and 
acoustics has produced.
The Arsenal is open to every kind of music, but also to every kind of dance and every kind of culture. 
An extremely diversified audience encounters the world’s finest artists there.
www.arsenal-metz.fr

Diese Aufnahme entstand im Oktober 2016  im großen Saal des renommierten Arsenal in Metz.
L’Arsenal wurde 1989 von Ricardo Bofill aus einem alten Militärarsenal aus dem 19. Jahrhundert 
gestaltet und bildet eine ideale Synthese von moderner Architektur und Musik.
L’Arsenal ist allen Musik- und Tanzstilen aus den verschiedensten Kulturen gleichermaßen verpflichtet 
und bildet einen idealen Begegnungsort für ein bunt gemischtes Publikum und Künstlerinnen und 
Künstlern aus der ganzen Welt.
www.arsenal-metz.fr
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