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S ALESSANDRO SCARLATTI
(1660-1725)
IL TRIONFO DELLA GRAZIA
—

Ensemble Céladon
Marie-Frédérique Girod: soprano (Maddalena)
Lise Viricel: soprano (Gioventù)
Paulin Bündgen: countertenor (Penitenza)
Stéphan Dudermel: violin
Florian Verhaegen: violin
Marie-Liesse Barau: viola
Valérie Dulac: cello 
Daniel Romero: double bass
Caroline Huynh Van Xuan: harpsichord & organ

Paulin Bündgen: direction
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S Prima parte
  1. [Sinfonia – Grave]                  1:43
  2. Scena 1                    2:27
        Recitativo (Maddalena): Vuol troppo del mio core  
        Aria (Maddalena): Gioventù senza teneri Amori 
  3. Scena 2                   3:24
        Recitativo (Maddalena, Penitenza): Mà quale ahime si volga
        Aria (Maddalena): Cor che brama di godere
  4. Scena 3                   4:05
        Recitativo (Penitenza): No’l nego, è ver, la Penitenza io sono 
        Aria (Penitenza): Il piacer nel teatro del mondo 
  5. Scena 4                   1:47
        Recitativo (Maddalena): Forse tu narri il vero 
        Duetto (Penitenza, Maddalena): Perché tù mi fuggi?
        Aria (Penitenza): Ah che non è piacere 
  6. Scena 5                    4:47
        Recitativo (Gioventù): Donna Vaga, e gentil 
        Aria (Gioventù): Se struggon quel gl’anni 
        Recitativo (Penitenza): Mà poi? 
        Aria (Gioventù): Ma poi sian più tardi
  7. Scena 6                     3:18
        Aria (Maddalena): Sia lunga, gradita
        Recitativo (Penitenza): Mà poi? 
        Aria (Maddalena): Mondo, le gioie tue son corte 
        Recitativo (Penitenza): Anima destinata a eterne pene 
        Duetto (Penitenza, Maddalena): Risolvi Seguirmi?/Seguirti? chi sà? 
        Recitativo (Penitenza): D’uopo è piegar 
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        Recitativo (Maddalena): Tanto possibil sia
        Aria (Maddalena): Non piango, ma parmi 
  9. Scena 8                    3:02
        Recitativo (Penitenza): Figlia, tal’ora il Cielo
        Aria (Penitenza): Non ha sempre severo
         Recitativo (Gioventù): Oltraggia la belleza
10. Scena 9                    1:45
        Aria (Gioventù): Goda ogn’un quella pace
11. Scena 10                    8:26
        Recitativo (Maddalena): Aspra è la via 
        Recitativo (Gioventù): Dunque lo strascinar 
        Aria (Gioventù): Nell’età destinata agli amori 
      Scena 11
        Recitativo (Penitenza, Gioventù, Maddalena): Dimmi, incauta donzella
        Aria (Maddalena): Risolvo di più non vedervi 

Parte seconda
12. Scena 1                   4:00
        Aria (Penitenza): Senza colpa
        Recitativo (Penitenza): Figlia, già nel tuo viso 
13. Scena 2                    3:29
        Aria (Maddalena): Sento a l’Alma nuova vita 
14. Scena 3                    3:00
        Recitativo (Penitenza): No, che questi non sono 
        Aria (Penitenza): Sospenda le lacrime il ciglio
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S 15. Scena 4                   4:58
        Recitativo (Penitenza): Lungi non è quel giorno 
        Recitativo (Maddalena): Vanto di penitente 
        Recitativo (Penitenza): Non più, rasciuga il ciglio
        Aria (Penitenza): Spiriti voi, che in ciel reggete 
16. Sinfonia: Sinfonia vaga, e soave, che descriva il moto dei Cieli               2:03
17. Scena 5                    2:05
        Recitativo (Maddalena): Spirti beati, ò quale 
        Aria (Maddalena): Godo, ma come
18. Scena 6                   4:34
        Recitativo (Penitenza): Mio Dio: del cielo all’opre 
        Recitativo (Gioventù): Penitenza gentile
        Aria (Gioventù): Fù mio vanto ad ogni sguardo
19. Scena 7                   2:30
        Recitativo (Penitenza): Cara, e gentile amica 
        Aria (Gioventù): Già di fiori per cingemi altera
20. Scena 8                    3:34
        Recitativo (Maddalena): Se di troncar tu godi 
        Recitativo (Penitenza): Ferma, ferma 
        Recitativo (Maddalena): Sperar cosi 
        Duetto (Maddalena, Gioventù): Per far bella la mia pace 
21. Scena 9                  2:58
        Recitativo (Penitenza): Diasi fine alle pene
        Aria (Penitenza): Il mio piede felici seguite
        Recitativo (Penitenza): Mondo, per darsi a Dio 
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        Recitativo (Gioventù): Anime e qual di voi
        Aria (Gioventù): Mio Giesù, quando s’accende 
23. Scena 11                    1:55
        Recitativo (Maddalena): Sù, quel sentier si preda 
        Aria (Maddalena): Chi del ciel conosce
24. Scena 12                   3:47 
        Aria (Penitenza): Quel Ruscel che d’aspro
        Recitativo (Penitenza): Erra l’human desio
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THE POWER OF WORDS AND OF MUSIC
—

Alessandro Scarlatti (1660–1725) was a particularly prolific composer who successfully 
tried his hand at every genre: operas, serenades, cantatas, oratorios, masses, motets, and 
instrumental music for orchestra and keyboard. Although born in Palermo, he spent most of 
his career in Rome and Naples and left his mark on the birth and development of opera seria — 
over a hundred drammi per musica are listed — from which emerged such gems as Il Mitridate 
Eupatore, Il Telemaco and his final work, Griselda. He composed more than thirty oratorios, 
the most important being the two versions of La Giuditta, La Santissima Annunziata, Il Sedecia 
and Il primo omicidio. At least one of his operas was performed each year, particularly during 
the carnival period, and one of his oratorios was also performed during Lent.

Scarlatti had thus become one of the leading figures in Roman musical life within a few 
years, having been involved in it from a very young age. He arrived in Rome in 1672 and he 
completed his training not under Carissimi, as was long believed, but under Antonio Foggia, 
a more modest composer and maestro di cappella at San Girolamo della Carità; Scarlatti 
himself would subsequently occupy this post in 1682–1683. This enabled him to have 
his first opera — Gli equivoci nel sembiante — performed in 1679 and thus to secure the 
patronage of Queen Christina of Sweden, one of his most prestigious patrons and a great 
lover of opera; she had helped to establish the genre in the final third of the 17th century, 
notably through the opening of the Tordinona, Rome’s first opera house, in 1670. Opera 
existed alongside oratorio, its sacred counterpart, until the early years of the 18th century; 
when Pope Innocent XI banned all operatic performances in the capital of Christendom; 
the oratorio genre then grew exponentially

It was during his first stay in Rome that Scarlatti composed Il Trionfo della Grazia, 
using a libretto by Cardinal Benedetto Pamphili, a patron and playwright (he would later 
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provide the libretto for Il Trionfo del Tempo, set to music by Handel in 1707), whilst a 
gentleman in his service, Giuseppe Domenico De Totis, wrote the libretti for several of 
Scarlatti’s Roman operas, notably L’Aldimiro, La Psiche, Il Fetonte, and La Rosmena. A great 
lover of music and of opera in particular, Cardinal Pamphili had previously written the 
libretto for two superb oratorios: Sant’Agnese in 1677, in a spellbinding setting by Bernardo 
Pasquini, and Il sacrificio d’Abel, composed by Alessandro Melani, in 1678. The subject 
of the oratorio composed by the young Scarlatti is fully in keeping with the ideology of 
the Counter-Reformation, musically illustrated in Rome in the hagiographic dramas of 
Rospigliosi (Il Sant’Alessio, Il San Bonifacio), particularly during the pontificate of Pope 
Urban VIII Barberini: the hero or heroine, drawn to fleeting and illusory earthly pleasures, 
must come to repentance and turn towards the sobriety of a chaste life, wholly devoted to 
the love of God.

This is precisely the subject of La Maddalena penitente (another title for Scarlatti’s 
oratorio), which was indeed a huge success, to the extent that it was revived several years 
running with performances in Modena in 1686, in Florence in 1693 and 1699, in Mantua in 
1695, in Bologna in 1696, 1699 and 1704, and finally in Vienna in 1701 and 1707. Whilst 
Venice played a leading role in the circulation of operas throughout Italy, Rome did the same 
for oratorio, spreading the genre not only throughout Italy but also beyond, to the Holy 
Roman Empire in particular. Contemporary accounts such as the Avvisi di Roma attest to a 
great success for a promising composer at the dawn of his career: 

“On Sunday (18 March 1685) Cardinal Pamphili had a superb oratorio entitled 
Maddalena penitente performed at the theatre of the Roman Seminary, which was a 
resounding success. Six cardinals attended the performance, which featured the cream of 
Roman musical life.” 

Written for three solo voices (two sopranos and an alto), the oratorio has survived 
in three manuscript copies (Rome, Modena and Dresden), the Modena copy being the 
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most complete. The singers were of course male for the performance in Rome: the castrati 
Giuseppe Fede, Giovan Francesco Grossi — known as Siface, a famous opera singer (Purcell 
paid tribute to him in his harpsichord piece Sefauchi’s Farewell) — and Giuseppe Ceccarelli 
performed the premiere. Among the musicians were the composers Giovanni Battista Lulier 
and Bernardo Pasquini, a prolific composer of operas and oratorios and one of the leading 
figures of the Roman School.

Whilst the figure of Mary Magdalene has been interpreted as containing 
autobiographical elements relating to Cardinal Pamphili’s dissolute youth, the character 
nonetheless constitutes a typically Baroque symbol of contradiction and oxymoron: both 
magna peccatrix and saint in glory, the embodiment of lust and repentance; this blessed 
metamorphosis being precisely perceived as the most explicit sign of the triumph of 
Grace. This Biblical character inspired many painters (Caravaggio, Luca Giordano, 
Artemisia Gentileschi), composers (Bononcini, Caldara), as well as writers and playwrights 
throughout the 17th century (cf. Giovan Battista Andreini’s great play La Maddalena lasciva 
e penitente, performed in Milan in 1652, and the Genoese Anton Giulio Brignole Sale’s 
novel Maria Maddalena peccatrice e convertita, with many poems scattered throughout the 
text and published in 1636). Given that music theatre, be it secular or sacred, is a form of 
synthesis of various artistic disciplines, it was only natural that it seized upon this character 
with such strong dramatic potential.

Scarlatti’s original score lacks an opening sinfonia. It is in two parts, the usual structure 
for an oratorio, although exceptions exist even in Scarlatti’s own work, as can be seen in the 
oratorio Il martirio di Sant’Orsola: dating from the late 17th century, it has one single section 
and the only surviving score is preserved at the Bibliothèque municipale of Lyon. Thirteen 
arias and two duets alternate with brief recitatives and make up the first part of La Maddalena 
penitente, whilst the second consists of only nine arias and one duet, a section which, 
unusually but with great dramatic effect, concludes with a poignant recitative. Scarlatti’s 
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musical style is still influenced by the aesthetic of the second half of the Seicento, as found, 
for example, in the works of Cavalli or Stradella, which are closer to the arioso. The arias do 
not systematically follow the da capo ABA form, and the instrumental accompaniment is 
mostly reduced to the continuo; this allows for a greater focus on the characters’ homiletic 
discourse, in accordance with the precepts of the Counter-Reformation.

The work follows a narrative arc that precisely depicts this gradual conversion. The 
early arias, which are rather cheerful (Gioventù senza teneri amori; Il cammin di lieta prora) 
meet the low alto admonitions of Penitence (Il piacer del teatro del mondo); this precedes a 
first duet (Perché tu mi fuggi) in which each argues for “true pleasures” in a discourse that 
remains homorhythmic, the music serving to support and nuance it. The arrival of Youth 
serves to reinforce Mary Magdalene’s argument, as she responds to her on the same theme 
of Tempus fugit; Youth’s following aria (Ma poi siam più tardi), with its invigorating and 
alluring vigour, forms the rhetorical conclusion to this brief disputatio in a sense, featuring 
one of the rare da capo reprises of an aria, a rhetorical structure par excellence. Mary 
Magdalene’s confirmation (Son corte le tue gioie) prompts Penitence to intervene once more 
in a new duet which leads into a magnificent and brief lament (Non piango). The brevity of 
the arias, even with repetitions of the main motif, has an impact on the musicality of the 
recitatives; they are never truly secco but are imbued with a poignant expressiveness that 
flows naturally into the aria that follows, giving the impression of being durchkomponiert to 
use a much later term. Virtuoso vocal writing, though restrained, is never superfluous, but 
rather serves a discourse in which pathos vies with logos (Goda ogn’un quella pace). This is 
also the case in the recitative preceding the final aria of the first part, in which Penitence’s 
threatening call leads into one of the jewels of the score (Risolvo di più non vedervi), with colla 
parte accompaniment; its abrupt changes of rhythm, particularly on venite o teneri amori, 
evoke precisely that swaying tenderness, and leave the final word to the strings as a sort of 
farewell to pleasures.
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The second part, which is less developed, opens with a brief sinfonia — one of the few 
instrumental pieces in the score, with the exception of the additions contained in the Modena 
version. It begins and ends with an appearance by Penitence which is entirely logical, since she 
embodies the triumph of Grace, the agent of Mary Magdalene’s conversion. Musical figurations 
abound (on the word cielo, for example) before Mary Magdalene’s aria (Sento a l’alma nova vita), 
which is deeply tender, particularly on the word pentita, which is laden with pathos. Penitence 
then takes centre stage through three successive arias — one of which is the superb Sospenda le 
lacrime il ciglio — and recitatives that are perfect examples of recitar cantando, their solemnity 
magnified by the portative organ. This is followed by a delicate and sweetly charming sinfonia 
that depicts the movement of the heavens and which also has its effect on Mary Magdalene’s 
soul, as we can hear in the recitative Spiriti beati;  its brief arioso — filigree work around the 
word Paradiso — serves as a transition to the aria Godo ma come, another jewel of the score. 
The disputatio then shifts to Youth, who sees his arguments weakened by Mary Magdalene’s 
sudden change of heart;  he attempts to remind her of her advantages in a superbly lively da 
capo aria (Fu mio vanto). Youth must now be convinced, as we hear in the final duet (Per far 
bella la mia pace): in which Youth sings with Mary Magdalene; the two voices echo each other 
before coming together and sealing the union of their souls. Penitence’s subsequent narrative 
confirms this (Diasi fine alle pene), instructing these two characters who had initially strayed 
to follow in her footsteps (Il mio piede felici seguite). Mary Magdalene’s conversion is balanced 
by Youth’s conversion (Mio Gesù, quando s’accende), while the final word is left to Penitence, 
who is given a final metaphorical aria (Bell’onor di Primavera) and a recitative. These reveal not 
only her victory, but also the triumph of Grace, who, through the simple power of the word 
— the music being there to magnify it — has been able to castigate the errors and missteps 
of human desire.

JEAN-FRANÇOIS LATTARICO
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The triumph of Alessandro Scarlatti
 

      I have always wanted to perform an Italian oratorio — the ‘little brother’ of Baroque 
opera — as their relatively small ensembles are perfectly suited to the Céladon ensemble. 
Scarlatti’s Il Trionfo has captivated me since I was twenty, thanks to the beauty of its music, 
the quality of its libretto, and the presence of three high voices that echo Céladon’s aesthetic 
from its very beginning. The score was still difficult to access in the early 2000s, as the 
original manuscripts were scattered across various libraries in Europe; the advent of the 
Internet, however, and the increased accessibility of manuscripts that this allowed made 
it possible to tackle this work in 2024. My dream was finally realised, some 20 years later.

When we began work on Il Trionfo della Grazia, we quickly decided to focus on the 
work’s first version and to remain as faithful as possible to what might have been heard 
at its premiere in Rome in 1685. We have therefore omitted the few alterations made by 
Alessandro Scarlatti in the Modena and Dresden versions; we should not forget that this 
oratorio enjoyed the rather exceptional success of 25 years of revivals, whereas the majority 
of works, and sacred music in particular, were frequently performed only once.

The characters — representations of the three stages of a woman’s life — are remarkably 
well characterised musically. La Penitenza (old age), is of learned and stern demeanour 
and is yet imbued with immense humanity; she is assigned the most solemn arias. In 
contrast, Youth (Gioventù) prances through acrobatic arias with a lively and defiant style 
characteristic of his lesser years. Maddalena, who represents middle age, at the midpoint 
of her life, shifts from joy to doubt in arias that express both her sensuality and all the 
questions linked to her spiritual transformation.

The modes of musical expression evolve in line with the action and the changing 
circumstances of the protagonists between the first and second parts. 

Certain melodic phrases in Mary Magdalene’s arias are repeated unceasingly in the first 
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part, as if an idea, a doubt or a question is going round and round in her head with no way 
out. In the second half, however, she stands firm in her repentance and her musical language 
becomes more resolute and confident.

Penitenza displays increasing tenderness and becomes almost motherly as the plot 
unfolds, while the character of Gioventù offers a striking contrast between her initial 
carefree nature and her sudden and irrevocable conversion, this, against all expectations, 
will turn her too into a penitent. This is but one of the delightful surprises in the libretto 
that Benedetto Pamphili has in store for us.

We have added colour to certain arias and recitatives by using every technique available 
to our instrumental ensemble in accordance with the conventions of the period: these 
include the lute register on the harpsichord, tasto solo on the organ, pizzicati on the bowed 
bass, and mutes on the violins and viola, in order to characterise and enrich our performance 
as much as possible. This technique was widely used in opera of the period and serves to 
highlight the characters’ emotional states and lends the music added depth and dimension.

Aged 25 at the time of the oratorio’s composition, Alessandro Scarlatti demonstrated 
his consummate mastery of harmony and rhetoric in the recitatives, which sometimes 
conclude with brief ariosos just a few bars long. The arias are strophic (usually with two 
texts) and feature inventive and effective melodies; these are punctuated by four-part 
ritornelli that reprise the vocal line or by bass ritornelli. 

A magnificent sinfonia, complete with unexpected delays and chromaticisms, appears 
in the second section and represents the movements of the heavens as they open up before 
Mary Magdalene.

The oratorio contains no introductory sinfonia and begins directly with a recitative. 
This was the case with most oratorios of the early 17th century, as they formed part of a full 
religious service that could last up to three hours. The oratorio generally followed a sermon 
in Italian on the theme about to be presented in the work itself. A piece might occasionally 
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be played on the main organ, but the manuscripts contain no record of this. A sermon 
was delivered between the first and second parts of the work, although this could also be 
reduced to a single sentence. The service then continued after the oratorio, ending with the 
congregation’s departure; they would have witnessed a display of piety organised exactly like 
a theatrical performance, complete with dramatic effects and plot twists.

Especially for this recording we include a version for strings and continuo, arranged for 
four parts by Scarlatti himself, of the first movement of his tenth sonata for keyboard to give 
the work a more solemn character. Although this sonata was composed after the oratorio, 
the vertical and relatively archaic style of this grave makes a perfect substitution for a sinfonia 
introducing a work composed in 1685.

In contrast, we have chosen to end the work just as Alessandro Scarlatti had intended, 
without any instrumental conclusion: Penitenza’s brief and implacable recitative concludes 
the work. The moral at the heart of the work is thus rendered even more striking for the 
listener. 
         

PAULIN BÜNDGEN

I would like to express my warmest thanks to Jérôme Lejeune for his trust, to Xavier Carrère 
for his support, to the Lycée Saint-Louis Saint-Bruno in Lyon, where the ensemble is in residence, to 
Caroline Huynh Van Xuan for transcribing the manuscript, to Peter de Laurentiis for his help with 
pronunciation, and to the performers and the management of the Céladon ensemble.
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LE POUVOIR DES MOTS ET DE LA MUSIQUE
—

Compositeur des plus prolifiques, Alessandro Scarlatti (1660-1725) s’essaya avec 
bonheur à tous les genres : opéras, sérénades, cantates, oratorios, messes, motets, musique 
instrumentale pour orchestre et pour clavier. S’il naquit palermitain, il fit l’essentiel de sa 
carrière à Rome et à Naples, accompagnant de son empreinte la naissance et le développement 
de l’opéra seria (plus d’une centaine de drammi per musica répertoriés), dont émergent les 
joyaux que sont Il Mitridate Eupatore, Il Telemaco ou encore son ultime Griselda. Dans 
le domaine de l’oratorio, on compte plus de trente opus, parmi lesquels trônent les deux 
versions de la Giuditta, La Santissima Annunziata, Il Sedecia ou encore Il primo omicidio. 
Chaque année, en particulier durant le carnaval, au moins une de ses créations était jouée au 
théâtre, et, lors du carême, un de ses oratorios était donné.

Le compositeur sicilien devint ainsi, en quelques années, l’une des figures de proue de 
la vie musicale romaine, qu’il fréquenta dès son plus jeune âge. Arrivé à Rome en 1672, il y 
perfectionna sa formation auprès non pas de Carissimi, comme on l’a longtemps cru, mais 
d’un plus modeste compositeur, Antonio Foggia, maître de chapelle à San Girolamo della 
Carità, poste que Scarlatti occupera à sa suite dans les années 1682-1683. Cela lui permit 
de faire représenter son premier opéra, Gli equivoci nel sembiante, en 1679 et d’obtenir 
ainsi la protection de la reine Christine de Suède, l’un de ses mécènes les plus prestigieux, 
grande amatrice d’opéra qu’elle contribua à imposer dans le dernier tiers du Seicento, 
notamment grâce à l’ouverture du premier théâtre lyrique romain en 1670, le Tordinona. 
Le genre lyrique cohabite avec sa version sacrée, l’oratorio, avant que celui-ci connaisse un 
développement exponentiel dans les premières années du XVIIIe siècle, lorsque le pape 
Innocent XI interdira tout spectacle dans la capitale de la chrétienté.

C’est lors de son premier séjour à Rome que Scarlatti composa ce Trionfo della Grazia, sur un 
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livret du cardinal Benedetto Pamphili, mécène et dramaturge (il rédigera notamment le livret du 
Trionfo del Tempo mis en musique par Haendel en 1707), tandis que l’un des gentilshommes à son 
service, Giuseppe Domenico De Totis écrivit les livrets de plusieurs opéras romains de Scarlatti 
(L’Aldimiro, La Psiche, il Fetonte, La Rosmena). Grand amateur de musique, d’opéra en particulier, 
le cardinal Pamphili avait précédemment écrit le livret de deux superbes oratorios, Sant’Agnese, en 
1677, sur une musique envoûtante de Bernardo Pasquini, et l’année suivante, Il sacrificio d’Abel, 
composé par Alessandro Melani. Le sujet de l’oratorio composé par le jeune Scarlatti s’inscrit 
pleinement dans l’idéologie de la Contre-Réforme, musicalement illustrée, à Rome, dans les 
drames hagiographiques d’un Rospigliosi (Il Sant’Alessio, Il San Bonifacio), notamment durant le 
pontificat du pape Urbain VIII Barberini : il s’agit pour le héros ou l’héroïne, attiré par les plaisirs 
terrestres éphémères et illusoires, de venir à résipiscence et de se tourner vers la sobriété d’une vie 
chaste, tout entière consacrée à l’amour de Dieu.

C’est précisément le sujet de cette Madeleine pénitente (autre titre de l’oratorio de 
Scarlatti), qui connut en effet un énorme succès, au point d’être repris plusieurs années de 
suite, à Modène en 1686, à Florence en 1693 et 1699, à Mantoue en 1695, à Bologne en 
1696, 1699 et 1704, et enfin à Vienne en 1701 et 1707. Rome jouait pour la circulation 
de l’oratorio, dans toute la péninsule, mais même au-delà, en particulier dans le Saint-
Empire Romain Germanique, le même rôle que joua Venise pour l’opéra. Les témoignages 
de l’époque attestent, comme ici les Avvisi di Roma, de ce succès pour un compositeur 
prometteur, à l’aube de sa carrière  : « Dimanche (18 mars 1685) le cardinal Pamphili fit 
interpréter au théâtre du Séminaire romain, un superbe oratorio intitulé Maddalena 
penitente qui eut un vif succès. Six cardinaux assistèrent à la représentation de la fine fleur 
de la vie musicale romaine ». Écrit pour trois solistes (deux sopranos et un alto), l’oratorio 
est conservé en trois exemplaires manuscrits (Rome, Modène et Dresde), celui de Modène 
étant le plus complet. Évidemment, il s’agissait à Rome de chanteurs masculins, les castrats 
Giuseppe Fede, Giovan Francesco Grossi, connu sous le nom de Siface, célèbre chanteur 
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d’opéra (Purcell lui rendit hommage à travers sa pièce pour clavecin Sefauchi’s Farewell) et 
Giuseppe Ceccarelli en assurèrent la création. Parmi les musiciens, il y avait entre autres 
les compositeurs Giovanni Battista Lulier et Bernardo Pasquini, prolifique compositeur 
d’opéras et d’oratorios et l’un des grands représentants de l’École romaine.

Si l’on a pu voir dans la figure de Madeleine des éléments autobiographiques 
se rapportant à la vie dissolue du cardinal Pamphili dans sa jeunesse, le personnage 
constitue néanmoins un symbole typiquement baroque de la contradiction, de l’oxymore, 
à la fois magna peccatrix et sainte glorieuse, incarnation de la luxure et du repentir ; cette 
métamorphose bienheureuse étant justement perçue comme le signe le plus explicite du 
triomphe de la Grâce. Ce personnage biblique inspira bon nombre de peintres (Le Caravage, 
Luca Giordano, Artemisia Gentileschi), de compositeurs (Bononcini, Caldara), mais aussi 
d’écrivains et de dramaturges, tout au long du XVIIe siècle (cf. la grande pièce de Giovan 
Battista Andreini, La Maddalena lasciva e penitente représentée à Milan en 1652 ou le 
roman, mêlé de nombreux vers, du génois Anton Giulio Brignole Sale, Maria Maddalena 
peccatrice e convertita, publié en 1636). Le théâtre musical, qu’il soit profane, ou sacré comme 
ici, étant une forme de synthèse des différentes disciplines artistiques, il est naturel qu’il 
s’emparât de cette figure au fort potentiel dramatique.

La partition originale de Scarlatti est dépourvue de sinfonia faisant office d’ouverture. Elle 
comporte deux parties, structure habituelle de l’oratorio (même si des exceptions existent, 
chez Scarlatti lui-même, comme en témoigne l’oratorio Il martirio di Sant’Orsola, comportant 
une seule section, datant des dernières années du XVIIe siècle et dont l’unique partition est 
conservée à la Bibliothèque municipale de Lyon). Alternant avec de brefs récitatifs, treize 
arias et deux duos alimentent la première partie, tandis que la seconde n’est constituée que 
de neuf arias et un duo, partie qui, de façon inhabituelle, mais dramatiquement très efficace, 
s’achève par un pathétique récitatif. Le style musical est encore tributaire de l’esthétique de 
la seconde moitié du Seicento, qu’on retrouve par exemple chez un Cavalli ou un Stradella, 
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plus proches de l’arioso. Les airs ne suivent pas systématiquement le format da capo ABA’, et 
l’accompagnement instrumental se réduit la plupart du temps au continuo, permettant ainsi 
une plus grande concentration sur le discours homilétique des personnages, conformément 
aux préceptes de la Contre-Réforme.

L’œuvre suit un parcours qui décrit précisément cette progressive conversion. Les 
premiers airs, plutôt enjoués (« Gioventù senza teneri amori » ; « Il cammin di lieta prora ») 
rencontrent l’admonestation de la Pénitence, à la grave voix d’alto («  Il piacer del teatro 
del mondo »), qui précède un premier duo où chacune argumente sur les « vrais plaisirs » 
(« Perché tu mi fuggi »), dans un discours toujours homorythmique, la musique étant là pour 
appuyer et nuancer celui-ci. L’arrivée de la Jeunesse est là pour renforcer l’argumentation de 
Madeleine, qui lui répond sur le même thème du Tempus fugit ; l’air suivant de la Jeunesse 
(«  Ma poi siam più tardi  »), d’une vigueur roborative et alliciante, constitue en quelque 
sorte la conclusion rhétorique de cette brève disputatio, avec une des rares reprises da capo, 
structure rhétorique par excellence, de l’aria. La confirmation que Madeleine apporte (« Son 
corte le tue gioie  ») incite la Pénitence à intervenir à nouveau dans un nouveau duo, qui 
débouche sur un magnifique et bref lamento («  Non piango  »). D’ailleurs, la brièveté des 
airs, même avec reprises du motif principal, a un impact sur la musicalité des récitatifs qui 
ne sont jamais vraiment secs, mais emprunts d’une pathétique expressivité qui débouchent 
naturellement sur l’aria qui suit, donnant l’impression d’un durchkomponiert ante litteram. 
La virtuosité, contenue, n’est jamais adventice, mais au contraire au service d’un discours 
où le pathos le dispute au logos («  Goda ogn’un quella pace  »). C’est le cas aussi dans le 
récitatif qui précède le dernier air de la première partie dans lequel l’appel comminatoire 
de la Pénitence débouche sur l’un des joyaux de la partition (« Risolvo di più non vedervi »), 
avec accompagnement colla parte, et ses brusques changements de rythme, notamment sur 
«  venite o teneri amori  » qui appellent précisément cette tendresse chaloupée laissant le 
dernier mot aux cordes, comme une sorte d’adieu aux plaisirs.
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La deuxième partie, moins développée, s’ouvre sur une brève sinfonia – une des rares pièces 
instrumentales de la partition (si l’on excepte les ajouts que contient la partition de Modène). 
Elle débute et s’achève par une intervention de la Pénitence (air initial et récitatif final), tout à 
fait logique, puisqu’elle incarne le triomphe de la Grâce, actrice de la conversion de Madeleine. 
Les figuralismes musicaux abondent (sur le mot « cielo » par exemple) avant l’aria de Madeleine 
(«  Sento a l’alma nova vita  »), d’une grande tendresse, notamment sur le mot «  pentita  », 
pathétiquement chargé. La Pénitence s’impose dès lors, à travers trois airs successifs (dont 
un superbe « Sospenda le lacrime il ciglio »), et des récits qui constituent des exemples parfaits 
de recitar cantando dont la solennité est magnifiée par l’orgue portatif. S’ensuit une délicate 
sinfonia, « charmante et suave », décrivant le mouvement des cieux, non moins efficace sur 
l’esprit de Madeleine, comme en témoigne le récitatif (« Spiriti beati ») dont le bref arioso – 
brodé sur le mot « paradiso » – sert de transition sur l’air qui suit immédiatement (« Godo 
ma come »), autre joyau de la partition. La disputatio se déporte alors sur la Jeunesse qui voit 
ses arguments affaiblis par le soudain revirement de Madeleine et tente, par un air superbe 
à da capo enjoué, de rappeler ses mérites (« Fu mio vanto »). À ce stade du discours, il s’agit 
d’achever de convaincre la Jeunesse, ce qu’illustre l’ultime duo que cette dernière entreprend 
avec Madeleine (« Per far bella la mia pace ») : les deux voix se répondent en écho, avant de se 
rejoindre, scellant ainsi l’union des âmes. Le récit suivant de la Pénitence le confirme (« Diasi 
fine alle pene »), indiquant aux deux figures initialement égarées de suivre ses pas (« Il mio 
piede felici seguite »). La conversion de Madeleine est ainsi symétrique de celle de la Jeunesse 
(« Mio Gesù, quando s’accende »), laissant le dernier mot à la Pénitence, dans un ultime air 
métaphorique (« Bell’onor di Primavera ») et un récitatif signalant son triomphe, et celui de 
la Grâce, qui a su, par la simple force de la parole – la musique étant là pour la magnifier – 
fustiger les erreurs et les errements de « l’humain désir ».

JEAN-FRANÇOIS LATTARICO
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Le triomphe d’Alessandro Scarlatti

J’ai toujours eu l’envie de monter un oratorio italien, petit frère de l’opéra baroque, et 
dont l’effectif relativement léger convient parfaitement à la formation de l’ensemble Céladon. 
Le Trionfo de Scarlatti m’a attiré dès mes vingt ans pour la beauté de sa musique la qualité 
de son livret, et par la présence de trois voix aiguës qui font écho à l’esthétique de l’ensemble 
depuis ses débuts. Partition encore difficilement accessible au début des années 2000, les 
originaux étant disséminés dans diverses bibliothèques d’Europe, l’avancée d’internet et de 
l’accessibilité des manuscrits a permis l’approche de cette œuvre en 2024, et un rêve a alors 
pu se réaliser, 20 ans après. 

Quand le travail autour du Trionfo della Grazia a débuté, il a très vite été décidé de 
s’intéresser à la première version de l’œuvre et de rester au plus près de ce qui aurait pu être 
entendu lors de la création romaine en 1685. Nous avons ainsi laissé de côté les quelques 
modifications apportées par Alessandro Scarlatti dans les versions de Modène et Dresde 
(n’oublions pas que cet oratorio a connu un succès assez exceptionnel de 25 ans de reprises, 
alors que bien souvent les œuvres n’étaient jouées qu’une seule fois, particulièrement lorsqu’il 
s’agit de musique sacrée). 

Les personnages, qui représentent les trois âges de la vie de la femme, sont 
remarquablement caractérisés musicalement. À la Penitenza (l’âge mûr), au ton docte et 
sévère mais faisant preuve d’une immense humanité, sont dévolus les airs au caractère le 
plus solennel. Au contraire, le jeune âge (Gioventù) caracole dans des arias acrobatiques à 
l’écriture vive et insolente, propre à la jeunesse. Maddalena, qui représente l’âge médiant, au 
mitant de sa vie, passe de la joie au doute, dans des airs qui expriment aussi bien sa sensualité 
que toutes les interrogations liées à sa metanoia. 

Entre la première et la seconde partie, les modes d’expression évoluent, en fonction de 
l’action et des changement d’état des protagonistes.
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Lors de la première partie, certaines formules mélodiques contenues dans les arias 
de Marie Madeleine se répètent inlassablement, comme si une idée, un doute ou un 
interrogation tournait en boucle dans sa tête sans pouvoir trouver de porte de sortie. Dans 
la seconde moitié, elle s’affirme dans sa repentance et son langage musical se fait plus ferme, 
plus assuré.

Penitenza, au fur et à mesure de l’action, fait preuve de davantage de tendresse et 
devient presque maternelle, tandis que le personnage de Gioventù offre un contraste fort 
entre son insouciance première et sa conversion soudaine et irrévocable qui fera d’elle aussi 
une repentie, contre toute attente. C’est d’ailleurs l’une des belles surprises du livret que nous 
réserve Benedetto Pamphili. 

Nous avons coloré certains airs et récits avec tous les moyens que nous offrait notre 
effectif instrumental, selon les usages de l’époque : jeu de luth du clavecin, tasto solo à l’orgue, 
pizzicati à la basse d’archet, sourdines sur les violons et l’alto, afin de nuancer autant que 
possible notre interprétation. Ce procédé, largement utilisé par l’opéra, permet de souligner 
l’état émotionnel des personnages et apporte un relief et une profondeur supplémentaire à 
la musique. 

Âgé de 25 ans au moment de la composition de l’oratorio, Alessandro Scarlatti démontre 
sa parfaite maîtrise harmonique et rhétorique, des récitatifs, qui parfois se concluent par 
de cours ariosos de quelques mesures. Les airs, strophiques (avec en général deux textes), 
aux mélodies inventives et efficaces, sont ponctués par des ritournelles à quatre parties qui 
reprennent le thème vocal, ou par des ritournelles de basse. 

Une magnifique Sinfonia, aux retards et aux chromatismes inattendus, apparaît dans la 
deuxième partie et décrit les mouvements des cieux qui s’ouvrent à Marie Madeleine. 

L’œuvre ne comporte aucune sinfonia introductive et débute directement par un récitatif. 
C’était le cas de la plupart des oratorios du début du XVIIe siècle qui s’inscrivaient dans 
une cérémonie religieuse complète qui pouvait durer trois heures. La musique succédait 
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généralement à une prédication en italien sur le thème développé dans l’oratorio lui-même. 
Parfois, il pouvait y avoir une pièce jouée au grand orgue, mais les manuscrits n’en gardent 
pas la trace. Entre la première et la seconde partie de l’œuvre, un sermon était prononcé, 
parfois réduit à une simple phrase. À la fin de l’oratorio, l’office se poursuivait jusqu’à la sortie 
des fidèles qui avaient ainsi assisté à une démonstration de ferveur organisée exactement 
comme un spectacle, avec effets dramatiques et coups de théâtre. 

Nous proposons, pour le disque, une version pour cordes et continuo du premier 
mouvement de la dixième sonate pour clavier écrite à quatre parties par Scarlatti, afin 
d’apporter une dimension plus solennelle à l’œuvre. Bien que cette sonate ait été composée 
ultérieurement à l’oratorio, l’écriture verticale et relativement archaïque de ce grave se prête 
parfaitement à la substitution d’une sinfonia introduisant une œuvre écrite en 1685.

A l’opposé, nous avons choisi de laisser le court et implacable récitatif de Penitenza 
achever l’œuvre tel qu’Alessandro Scarlatti l’avait imaginé, sans aucune conclusion 
instrumentale. Cela n’en rend l’apologue de l’œuvre que plus frappant pour l’auditeur. 

PAULIN BÜNDGEN 

Je remercie très chaleureusement Jérôme Lejeune pour sa confiance, Xavier Carrère 
pour son soutien, le Lycée Saint-Louis Saint-Bruno à Lyon où l’ensemble est en résidence, 
Caroline Huynh Van Xuan pour la transcription du manuscrit, Peter de Laurentiis pour 
l’aide apportée à la prononciation, ainsi que les interprètes et le bureau de l’ensemble Céladon. 
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Prima parte

Scena 1
MADDALENA  
Vuol troppo dal mio core,  
Chi vuole in un instante,  
Maddalena senz'Alma, o 
senz'Amore. 
 
Gioventù senza teneri Amori   
È una gloria ch'è priva di palma, 
Un bel mare che mai non ha 
calma,  
Un bel prato spogliato di fiori. 
Come langue la Terra nel gelo 
Così langue beltà senza Amore  
Disprezzarla è consiglio del cielo  
Mà consiglio di troppo rigore. 

Scena 2
Mà quale à me si volge  
In fosco ammanto  
Donna grave di pianto? 
 
PENITENZA  
Maddalena! 

MADDALENA 
Che chiedi? 

PENITENZA 
Il ciel con mille lampi scherza  
Intorno al tuo sguardo, e tù nol 
vedi? 

Prima parte
Scena 1

MAGDALENE
He asks too much of my heart,
He who would desire for an 
instant / Magdalene without a 
soul or without love.

Youth without tender loves 
Is glory deprived of its laurels, 
A fair sea that is never calm, 
A fair meadow bereft of flowers. 
As the Earth languishes in the frost 
So does beauty languish without 
love.
Heaven’s counsel is to scorn it,
But this counsel is too severe.

Scena 2
But who is this who turns towards 
me / Cloaked in darkness, 
A woman heavy with tears?

PENITENCE
Magdalene!

MAGDALENE
What do you want?

PENITENCE
Heaven with its thousand stars 
illuminates
Your gaze, and you do not see it?

Prima parte
Scena 1

MADDALENA 
Qui exige une Maddalena 
Sans âme ni cœur 
Demande trop à mon cœur. 
 

Jeunesse privée de tendre amours 
Est une gloire sans lauriers, 
Une mer qui jamais n’est calme, 
Une belle prairie dépourvue de 
fleurs. 
Comme la terre languit sous le gel,  
Ainsi languit la beauté sans amour, 
Le ciel commande de la dédaigner 
Mais c’est un ordre trop cruel. 
 

Scena 2
Hélas, quel désespoir se dissimule  
Sous les habits ternes  
D’une femme en pleurs ? 
 
PENITENZA 
Maddalena ! 

MADDALENA 
Que veux-tu ? 

PENITENZA 
Le ciel, de mille feux,  
Illumine ton regard, et tu ne le 
vois pas ? 
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MADDALENA  
Che ciel, che sguardo?  
Addio, parto,  
Che sento struggersi alla tua vista  
Il mio contento. 
 
Cor che brama di godere  
Faccia intero il suo contento   
Che à turbare un gran piacere  
Basta un ombra di tormento. 
Il camin di lieta prora  
Picciol urto arrestar suole  
Fosca nube almen scolora. 
Se non cela i rai del sole. 
 

Scena 3
PENITENZA 
No'l nego, è ver, la Penitenza io 
sono, 
Strascinando col piede aspra catena.  
Premo duro sentier,  
Mà sò che vale tutti i piacer del 
mondo  
Una mia pena. 
 
I piacer nel teatro del mondo  
Apron scena d'amico diletto; 
Han da lungi sembiante giocondo,  
Se t'appressi si cangian d'aspetto.  
Spiega l’Iride un lucido velo  
Ricamato di vivi colori  
Sembran lungi delizie del cielo  

MAGDALENE
What heaven, what gaze? 
Farewell, I Ieave you,
For I feel my joy fade away 
At the sight of you.

Let a heart that needs to rejoice 
Find full contentment,
For a shadow of torment is 
enough 
To disturb such great pleasure.
A ship’s joyful progress 
Is often halted by a slight collision. 
A dark cloud at least fades away
When it does not hide the sun’s rays. 

Scena 3
PENITENCE
I deny it not, in truth I am 
Penitence,
Dragging heavy chains on my feet.
I wander over steep paths, 
But I know that one of my 
sorrows is worth more 
Than all the pleasures in the world.

Pleasure offers scenes of tender 
delight / In the theatre of the 
world; / They are outwardly happy, 
But change when you approach them.
Iris unfurls a lustrous veil 
Embroidered with vivid colours; 
The delights of heaven seem far 
away 

MADDALENA 
Quel ciel, quel regard ? 
Adieu, je pars,  
Car à ta vue je sens  
Ma joie diminuer. 
 
Un cœur qui veut se délecter 
Doit seconder sa joie entièrement 
Car pour troubler un grand plaisir,  
L’ombre d’un tourment suffit. 
Le parcours d’une barque insouciante 
Est jalonné de petites secousses 
Et ce nuage sombre, s’il ne cache pas  
Les rayons du soleil, les décolore 
toutefois. 

Scena 3
PENITENZA 
Je ne le nie pas, il est vrai que 
je suis la Pénitence, qui traîne 
aux pieds de lourdes chaînes, 
Parcourant des sentiers abrupts ;  
Mais je sais qu’une seule de mes 
peines vaut tous les plaisirs du 
monde. 
 
Le théâtre du monde offre des 
plaisirs / Tendres et amicaux,  
Ils sont heureux en apparence 
Mais se déforment quand on 
s’approche. 
L’iris étend un voile brillant 
Brodé de vives couleurs 
Qui de loin semblent de divins 
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Son d’appresso caduchi vapori. 
 

Scena 4
MADDALENA 
Forse tù narri il vero;  
Mà non vuò pria del tempo,  
Che impari ad’esser saggio il mio 
pensiero. 
 
PENITENZA 
Perché tù mi fugg?  

MADDALENA 
Perché dal mio petto  
La gioia distruggi? 

PENITENZA 
T'invito al diletto. 

MADDALENA 
Mà intanto di pianto hai gravido 
il ciglio. 

PENITENZA 
È sano consiglio penar per gioire. 
 

MADDALENA 
Mà intanto il martire distrugge il 
contento. 

PENITENZA 
Ah che non è piacere  

But are fleeting vapours close at 
hand. 

Scena 4
MAGDALENE
Perhaps you tell the truth,
But I do not wish this before the 
time  / That my thoughts shall 
have learnt to be wise. 

PENITENCE
Why do you flee from me?

MAGDALENE
Why do you drive
All joy from my heart?

PENITENCE
I invite you to happiness.

MAGDALENE
But your gaze is fraught from 
weeping.

PENITENCE
To suffer in order to rejoice later is 
wise counsel.

MAGDALENE
Yet suffering destroys happiness. 

PENITENCE
Ah, but pleasure that is followed 

délices /Mais de près s’évaporent 
grossièrement. 

Scena 4
MADDALENA 
Tu dis peut-être vrai,  
Mais je laisserai au temps le soin  
D’assagir mes pensées. 
 

PENITENZA 
Pourquoi me fuis-tu ? 

MADDALENA 
Pourquoi détruis-tu  
Toute joie en mon cœur ? 

PENITENZA 
Je t’invite au bonheur. 

MADDALENA 
Mais pourtant les pleurs 
ternissent tes yeux. 

PENITENZA 
Souffrir pour se réjouir est un 
sage conseil. 

MADDALENA 
Mais pourtant la souffrance 
anéantit le plaisir. 

PENITENZA 
Ah, le plaisir n’est plus plaisir 
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Il piacere, à cui siegue il 
pentimento. 
 

Scena 5
GIOVENTÙ 
Donna Vaga, e gentil,  
Di cui fù vanto  
Tutta Gierusalem trarre in catena, 
Deh non cangiar desio.  
La Gioventù son'io,  
Che d'un vivace Aprile orno,  
E dipingo i giardini d’un viso. 
Io delizia dell’Alme,  
Io madre dei diletti,  
Io farò nel tuo ciglio rider le grazie  
E trionfar gl’affetti. 

 

Se struggon quelgl’anni  
Che sparge di rose Il fior dell’età,  
Invano frà i danni  
Di cure penose  
Si richiama quel ben, che sen và. 
Dal fiore degl’anni  
Sian lungi gl’affanni;  
Mi sieguan, ancelle,  
Le gratie più belle;  
M'apra tutti il piacer  
Tutti gli erarii suoi. 

 
PENITENZA 
Mà poi ? 

by regret
Is no pleasure at all.

Scena 5
YOUTH
Gentle and charming maiden
Whose tresses held
All of Jerusalem in thrall, 
Do not change your desires.
I am Youth, 
I adorn a delightful spring,
And give gardens colour with my 
glance. / I, delight of the soul,
I, mother of pleasures,
I will make your eyes sparkle 
with joy 
And let love reign supreme. 

If those years that the prime of life
Scatters with roses should fade 
away,
In vain amidst the ravages 
Of painful cares 
One yearns for happiness that has 
fled. / In the prime of life 
Let sorrows be far away; 
May the fairest graces, 
O maidens, follow me; 
May pleasure open 
All its treasures to me. 

PENITENCE
But then?

À qui souhaite le repentir. 
 

Scena 5
GIOVENTÙ 
Douce et charmante dame,  
Qui s’honorait d’avoir enchainé 
Jérusalem toute entière,  
Ne change pas ton dessein. 
Je suis la Jeunesse,  
Qui orne d’un délicieux printemps  
Et peint de même les jardins des 
visages. 
Moi qui suis les délices de l’âme,  
La mère des plaisirs,  
Je raviverai dans ton regard toutes 
les grâces,  
Et ferai triompher l’amour. 
 
Quand s’enfuiront ces belles 
années 
Qui parsèment de roses la fleur de 
l’âge, / En vain tu les invoqueras,  
Parmi les douleurs 
De ces affligeants remèdes. 
Que la fleur de l’âge  
Soit exempte de ces tourments,  
Que les grâces les plus belles, 
Servilement m’escortent,  
Que le plaisir me dévoile 
Tous ses trésors. 
 
PENITENZA 
Et ensuite ? 
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GIOVENTÙ 
Mà poi sian più tardi  
I dardi di morte;   
Mà poi sia nell’Alma  
Sicura la calma;  
Mà poi con tal legge  
Si vince si regge  
Il tempo, la sorte. 
 

Scena 6
MADDALENA 
Sia lunga, gradita, 
Festiva la vita, 
Non sia chi del seno  
Mai turbi il sereno. 
Donami tutti ò sorte 
I doni tuoi. 
 
PENITENZA 
Mà poi ? 
 
MADDALENA 
Mondo, le gioie tue son corte e 
infide, 
Se nell'alba degl’anni  
Un poi m'uccide. 
 
PENITENZA 
Anima destinata a eterne pene, 
Più non vedrà del vero sole i rai  
E se t'uccide un poi, che sia d'un 
mai ? 
 

YOUTH
But let the arrows 
Of death come later; 
But let peace be
Secure within the soul; 
But let such a law 
Conquer and rule over 
Time and fate. 

Scena 6
MAGDALENE
May my life be long,
Happy and sweet;
Let nobody spoil
The serenity of my heart;
Give me, o destiny,
All your gifts.

PENITENCE
But then?

MAGDALENE
World, your joys are fleeting and 
treacherous 
If a ‘then’ will kill me 
In the dawn of my years 

PENITENCE
Soul destined to eternal suffering,
You will see the rays of the true 
sun no longer.
If a ‘then’ will kill you, what will a 
‘but’ do?

GIOVENTÙ 
Les flèches de la mort  
Viendront plus tard ; 
Que dans l’âme 
Règne sûrement la sérénité ; 
Ainsi vont les choses : 
On triomphe, on domine 
Le temps et le destin. 
 

Scena 6
MADDALENA 
Que ma vie soit longue,  
Heureuse et joyeuse,  
Que personne n’altère  
La sérénité de mon cœur.  
O destin, offre-moi 
Tous tes dons. 
 
PENITENZA 
Mais ensuite ? 
 
MADDALENA 
Monde, tes joies sont courtes et 
dangereuses, 
Si, à l’aube de ma jeunesse  
Tu m’achèves avec «ensuite». 
 
PENITENZA 
Âme destinée aux peines 
éternelles, / Tu ne contempleras 
plus les rayons du vrai soleil,  
Si «l’ensuite» t’achève, que fera le 
«toujours» ? 
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PENITENZA  
Risolvi seguirmi?  

MADDALENA 
Seguirti ? Chi sà?  

PENITENZA 
Che pensi fuggirmi? 

MADDALENA 
Il cor non lo sà. 

PENITENZA 
Sarai meno infida?  

MADDALENA 
L'etade cangiando. 

PENITENZA 
Mà quando?  

MADDALENA 
All’or che canute saran le mie 
chiome. 
 
PENITENZA 
Mà come?  
Duopo è piegar la pianta  
Pria che i rami distenda. 
 

Scena 7
MADDALENA 
Tanto possibil sia ch'io non 
m'accenda  

PENITENCE
Do you decide to follow me?

MAGDALENE
Follow you? Who knows?

PENITENCE
Why do you think of fleeing me?

MAGDALENE
My heart does not know. 

PENITENCE
Will you be less perfidious?

MAGDALENE
By changing with age.

PENITENCE
But when?

MAGDALENE
When my hair has turned white.

PENITENCE
What? 
The plant must bend
Before it unfurls its branches.

Scena 7
MAGDALENE
It might well be possible
That a pair of eyes should set me 

PENITENZA 
Es-tu décidée à me suivre ? 

MADDALENA 
Te suivre ? Qui sait ? 

PENITENZA 
Pourquoi t’enfuir ? 

MADDALENA 
Mon cœur l’ignore. 

PENITENZA 
Seras-tu moins perfide ? 

MADDALENA 
L’âge fait changer. 

PENITENZA 
Mais quand ? 

MADDALENA 
Lorsque mes cheveux auront 
blanchi. 
 
PENITENZA 
Comment ça ? / Il faut maîtriser la 
plante avant qu’elle ne déploie son 
branchage.  

Scena 7
MADDALENA 
Il se peut que je ne sois émue  
Par l’éclat d’un visage. 
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A i rai d'un volto.  
Oh Dio duro campo di guerra è il 
petto mio.  
Che dite ò miei pensieri ? 
Agitata, e sconvolta palpita la 
ragion, l'arbitrio ondeggia;  
È giusto il pentimento, mà soave 
il piacere.  
Mio cor tù pensi?  
In tanto sento un'occulto pianto,  
Che non ardisce a comparir su'l 
gli occhi,  
Ma con ascoso ardore  
Tacito torna à ricader nel core. 
 
MADDALENA 
Non piango,  
Mà parmi  
Che l'anima voglia 
Lasciar di goder.  
Affetti, diletti,  
Volete lasciarmi? 
E in rigida doglia  
Cangiarmi,il piacer? 

Scena 8
PENITENZA 
Figlia, tal'ora il Cielo  
scopre gl’arcani suoi con un sol 
lampo,  
E chi il lampo non vede incontra 
il telo. 
Non ha sempre severo il 
sembiante,  

ablaze. 
O God, my heart is a harsh 
battlefield. 
My thoughts, what do you say? 
My reason beats in wild disorder; 
Free will wavers; 
Repentance is right, yet pleasure 
is sweet. 
My heart, what do you say? 
Meanwhile I feel a hidden tear, 
That dares not appear in my eyes, 
But with hidden fervour 
Silently falls back into my heart. 

MAGDALENE
I do not weep, 
But it seems to me 
That my soul wishes 
To be released from earthly joy. 
Affections, pleasures, 
Will you forsake me 
And turn my delights 
To bitter sorrow? 

Scena 8
PENITENCE
My child, at such times Heaven 
Reveals its mysteries in a single 
flash; 
He who sees not the flash is struck 
by the bolt.
The face of Virtue, crowned with 
thorns, / Is not always stern;

Mon Dieu ! Mon cœur abrite une 
dure bataille. 

Qu’en dites-vous, mes pensées ? 
Agitée et bouleversée, ma raison 
vacille / Mon esprit s’égare ;  
Juste est le repentir, mais doux est 
le plaisir. 
Qu’en dis-tu, mon cœur ? 
Je sens bien que les larmes cachées,  
Contenues dans leur secrète ardeur,  
N’osent couler sur mon visage, 
Mais doucement sont refoulées en 
mon cœur. 
 
MADDALENA 
Je ne pleure pas, 
Mais il me semble 
Que mon âme 
Délaisse le bonheur. 
Amours, délices,  
M’abandonnez-vous ? 
Et en implacable souffrance,  
Changerez-vous le plaisir ? 
 

Scena 8
PENITENZA 
Ma fille, bien souvent le Ciel  
Nous dévoile tous ses mystères en 
un éclair,  
Et qui ne voit pas l’éclair trébuche 
sur le fer. 
La vertu n’a pas toujours 
l’apparence sévère 
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La virtù, che di spine si cinge;  
Chi di lei non vuol essere amante,  
Cosi fiera, e crudel la dipinge.  
Nasce l’onda, e desia di fuggire,  
Pur con gl’anni in cristallo 
s’indura:  
Tal’è un cor che s’avvezza à soffrire,   
La virtude al fin cangia in natura. 
 

GIOVENTÙ 
Oltraggia la bellezza, la 
gioventùde offendi,  
Mà non chiamar virtù la tua fierezza. 
 

Scena 9
Goda ogn'un quella pace,  
Che chiede;  
Troppo il mondo è teatro di pene,  
Anzi il duol così al duolo succede,  
Ch'io non i momenti del bene. 

 

Scena 10
MADDALENA 
Aspra è la via, ch'a la virtude è 
guida! 
Mà se il Ciel cosi vuole,  
Il resistere al Cielo è delitto è 
follia. 
Sì sì, d’all’alma mia  
Discioglietevi omai dure catene.  

Those who do not wish to be her 
lovers, / Depict her thus as proud 
and cruel. 
The wave arises and longs to flee 
But hardens like crystal with the 
passing years: 
So too is a heart that becomes 
used to suffering, 
Virtue, in the end, becomes 
second nature. 

YOUTH
You scorn beauty, you insult 
youth, 
But do not call your pride virtue. 

Scena 9
Let everyone enjoy the peace 
That they seek; 
The world is too much a theatre 
of pain, / Indeed, sorrow follows 
sorrow so swiftly,  
That I cannot savour the moments 
of joy. 

Scena 10
MAGDALENE
The path is harsh that leads to 
virtue!
But if Heaven so wishes, 
To resist Heaven is both crime 
and madness. 
Yes, let these heavy chains 
Be loosened from my soul at last.

D’une couronne d’épines, 
Celui qui ne la chérit point 
La dépeint ainsi, fière et cruelle. 
Quand se forme une vague, elle 
aspire à s’échapper, 
Mais avec le temps elle s’endurcira 
tel le cristal. 
Ainsi est le cœur qui s’habitue à 
souffrir, / La vertu achèvera d’en 
changer la nature. 
 
GIOVENTÙ 
Outrage la beauté, offense la 
jeunesse, / Mais n’appelle pas 
vertu ta cruauté. 

 Scena 9
Que chacun jouisse de cette paix  
A laquelle il aspire ; / Le monde 
est le théâtre de trop de peines, 
Et c’est ainsi que la douleur le 
dispute à la douleur,  
Si bien que je n’y trouve plus 
aucune joie. 
 

Scena 10
MADDALENA 
Rude est le chemin qui mène à 
la vertu ! 
Mais si le ciel le veut ainsi,  
Lui résister serait ignominie ? 
Et bien oui, chaînes pesantes, 
Affranchissez maintenant mon 
âme. 
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Le più deserte arene  
Insegnino al mio piede orme 
romite,  
E voi folli ornamenti  
Degl'inganni d'altrui nodi lascivi,  
Vantate pur vantate  
Trarre in biondo tesor  
Schiere di cori,  
Che quant'anime amanti  
Incatenar sapeste,  
Tanti sono gli errori  
Ch'ai mesti lumi miei chiedono 
il pianto.  
Sguardi, già cari sguardi,  
Onde i messi d'amor sovente 
uscirò,  
Ditemi, chi vi rese 
Contro il seno d'un dio colpe, ed 
offese?  
Fiori, che nel mio volto  
L'alba degl’anni miei  
Vi seppe linear con man di latte,  
Ditemi ov'è quel giglio,  
Che di puro candor l'alma colora? 
Ò perduti ornamenti, Ò temerarii 
sguardi,  
Ò sconsigliata aurora! 
 

GIOVENTÙ 
Dunque lo strascinar seco col piede 
L’alme, i sospiri, i pianti  
Di mille cori amanti à fallo è 
ascritto?  

May the most desolate spaces 
Teach my feet the ways of the 
hermit; 
And you, foolish adornments, 
fruits of
The deceits of others’ lascivious 
bonds, / Boast on, boast on 
Of having caught a crowd of 
hearts / In your golden tresses,
You who could bind 
So many loving souls. 
There are so many errors 
That call for tears from my 
sorrowful eyes. 
Glances, once dear glances 
From which Love’s messengers 
often emerged, 
Tell me, who made you commit
Sins and offences against the 
breast of a god? 
Flowers, which knew how to draw
The dawn of my years 
With a milk-white hand, 
Tell me — where is the lily 
That colours the soul with pure 
whiteness? 
O lost embellishments, o rash 
glances, / O ill-fated dawn!

YOUTH
So is it considered a fault to drag 
The sighs, the tears, the cries 
Of a thousand loving voices at 
your feet? 

Que les déserts les plus arides, 
Enseignent à mes pieds un pas 
solitaire,  
Et vous, vains ornements,  
Filets lascifs des impostures 
d’autrui ;  
Flattez-vous, oui, flattez-vous,  
D’entraîner dans une chevelure 
blonde / Des armées de cœurs, 
Autant d’âme enamourées 
Que vous avez enchainées,  
Mes errements sont si nombreux 
Que mes yeux implorent de 
pleurer. / Regards, autrefois si 
doux, / D’où s’échappaient des 
missives d’amour,  
Dites-moi, qui a fait de vous 
Des parjures au divin, et des 
indécences ?  
Fleurs, qui sur mon visage,  
A l’aube de ma vie  
Avez dessiné mes traits d’une 
main laiteuse  
Dites-moi où est ce lys,  
Qui colore l’âme de fraîcheur 
candide? 
Ô ornements disparus, Ô regards 
insolents, / Ô aurore insensée ! 
 
GIOVENTÙ 
Ainsi, entraîner avec soi 
Les âmes, les soupirs, les pleurs 
De mille cœurs amoureux, ce 
serait un crime ? 
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O ciel, chi vidde mai errore più 
gentil,  
Più bel delitto?  
Nell’età destinata à gl’amori  
Siegui pure le placide scorte  
Di lieto piacer; 
Non voler che passeggi la falce 
di morte  
Sù la fronte di teneri fiori. 
 

Scena 11
PENITENZA 
Dimmi incauta donzella,  
Dalla cuna al feretro  
È lungo il varco? 
 
GIOVENTÙ 
Pria, che dal rigid'arco  
Scocchi, morte, lo strale  
Più d'un'età l'addita. 

PENITENZA 
In sù l'aurora vedesti mai  
Cader fiore reciso? 

GIOVENTÙ 
Han più lunga stagione  
I fior d'un viso. 

PENITENZA 
Mà pur degl’anni in sù l'april si 
cade. 

O heaven, who has ever seen a 
gentler error, 
A finer crime? 
In the years intended for love 
Follow the gentle companies 
Of joyful delight; 
Do not let death’s scythe pass over
This brow of tender blossoms. 

Scena 11
PENITENCE
Tell me, heedless maiden, 
Is the journey long 
From the cradle to the grave? 

YOUTH
Before death releases his arrow 
From the rigid bow, 
He points it at more than one age.

PENITENCE
Have you never seen a flower
Cut down at dawn?

YOUTH
The flowers of the face 
Have a longer season.

PENITENCE
But they too fall in the flower of 
youth.

Ô, ciel, qui a jamais vu erreur plus 
agréable,  
Délit plus beau ? 
A l’âge des amours  
Il faut suivre les tendres cohortes,  
Des plaisirs joyeux ;  
Ne pas souhaiter que la faucheuse 
Coupe la tête gracieuse des fleurs. 
  

Scena 11
PENITENZA 
Dis-moi, imprudente fille, 
Du berceau au tombeau,  
Est-il long, le chemin ? 
 
GIOVENTÙ 
Avant que de son arc intraitable 
La mort ne décroche une flèche,  
Un long temps doit passer.  

PENITENZA 
As-tu jamais vu aux aurores 
Tomber une fleur raffermie ? 

GIOVENTÙ 
Les fleurs d’un visage durent  
Au delà d’une saison. 

PENITENZA 
Mais on peut mourir dans la fleur 
de l’âge. 
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GIOVENTÙ 
Raro scende dal cielo così  
Immaturo oltraggio,  
Nè un sol fior di cicuta  
Infama un maggio. 

PENITENZA 
Chì tarda il pentimento irrita la 
pietade. 

GIOVENTÙ 
Del pianto alle rugiade  
Il favore del ciel non fù mai 
spento. 

PENITENZA 
Temeraria è la speme, à cui l’ardir,  
Non la ragione impera. 

GIOVENTÙ 
Tù sei troppo severa, nemica del 
piacer,  
Che al mondo è vita. 

PENITENZA 
Io son saggia. 

GIOVENTÙ 
Io gentile.  

MADDALENA 
Ed io pentita.  
 

YOUTH
Such an untimely outrage
Rarely falls from the sky, 
Nor does a single hemlock flower 
Tarnish the month of May. 

PENITENCE
Those who delay repentance 
offend pity.

YOUTH
Heaven’s favour has never been 
refused 
To one who weeps till dawn.

PENITENCE
Such hope is rash. For it is ruled
By arrogance and not by reason.

YOUTH
You are too stern, an enemy of the 
pleasures
That are the life of the world.

PENITENCE
I am wise.

YOUTH
I am charming.

MAGDALENE
And I am repentant.

GIOVENTÙ   
Il est rare que le ciel assène 
D’aussi précoces sentences, 
Et jamais une seule fleur de cigüe  
N’a souillé le printemps. 

PENITENZA 
Qui tarde au repentir irrite la pitié.

 
GIOVENTÙ 
Aux larmes de la rosée 
Le ciel jamais ne fut insensible. 

PENITENZA 
Téméraire espoir ! Dicté par 
l’arrogance,  
Et non par la raison. 

GIOVENTÙ 
Tu es trop sévère, ennemie du 
plaisir,  
Seul principe de vie. 

PENITENZA 
Je suis sage. 

GIOVENTÙ 
Je suis charmante.

MADDALENA 
Et moi repentante. 
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MADDALENA 
Risolvo di più non vedervi, 
Ferite di tenero amor,  
Mi piace di più non volervi  
Amare ò dolcezze del cor. 
Vanità, vi detesto, 
Colpe, vi piangerò finche nel ciglio  
Havrà stilla di pianto il dolor mio.  
Patria, mondo, ricchezze, amanti, 
addio. 
 
 

Parte seconda
Scena 1 

PENITENZA 
Senza colpa, e senza inganno  
Già vivea rozzo pastore, 
Rè divenne, ed il suo core  
Imparò d’esser tiranno. 
Mà in quel cor cangiato in pietra  
Penetrò raggio clemente,  
Tosto pianse e ancor si sente  
Lacrimare à suon di cetra. 
 

Figlia già nel tuo viso  
Il moto io veggio d'un'interno zelo,  
Ò tù cangiata hai l'alma,  
Ò sente il cor più da vicino il cielo. 

Scena 2
MADDALENA 
Sento al’Alma nuova vita  

MAGDALENE
I undertake never to see you again,
Wounds of my tender loves:
Sweet sensations of the heart, I 
rejoice
That I wish to love you no longer.
Vanity, I detest you;
I shall weep over my sins until 
My sorrow has consumed my last 
tear. / Country, world, wealth, 
lovers, farewell.

Parte seconda
Scena 1 

PENITENCE
There was once a simple shepherd 
Without fault or deceit, 
He became a king, and his heart 
Learnt to be a tyrant. 
But a ray of mercy
Entered this heart turned to stone.
At once it wept, and its tears
Still flow to the sound of the lyre.

Daughter, already in your face 
I see the stirrings of an inner zeal, 
You have transformed your soul, 
Your heart feels heaven more 
closely. 

Scena 2
MAGDALENE
I feel new life within my soul 

MADDALENA 
Je m’engage à ne plus vous voir,  
Blessures du tendre amour,  
Je me réjouis de ne plus vouloir 
vous aimer, / Ô douceurs du cœur. 
Vanité, je vous déteste,  
Mes fautes, je vous pleurerai 
jusqu’à ce que  
Ma douleur ait consumé mes 
gouttes de larmes. / Patrie, monde, 
richesse, amants, adieu. 
 

Parte seconda
Scena 1  

PENITENZA 
Sans crime et sans imposture 
Vivait un berger bourru ;  
Mais il devint roi, et son cœur 
Apprit à régner en tyran. 
Mais une clémente lueur  
Pénétra en ce cœur pétrifié,  
Il pleura bientôt, et les larmes 
Coulent encore au son de la 
cithare. 
 
Ma fille, je vois bien sur ton visage 
L’expression d’une flamme intérieure,  
Ô, comme ton âme a changé,  
Ô, comme ton cœur se rapproche 
des cieux. 

 Scena 2
MADDALENA 
Je sens mon âme revivre,  
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Co’ tuoi moti eterna mente 
Chi non può farmi innocente  
Vuole almen farmi pentita. 
Non sapea che fosse errore  
Quando folle il Cielo offesi  
In quel punto il fallo intesi, 
Che conobbi il mio Signore. 

Scena 3
PENITENZA 
Nò, che questi non sono lumi,  
Che ad’ogni core il Ciel destina,  
Di quella man son dono, 
Che coll'altrui volere all'or,  
Che vuole seco il restio pensier  
Tragge, et inchina.  
Non però da'tuoi lumi hor vuole 
il pianto,  
Tempo verrà che dà i pentiti rai  
Torrenti verserai. 
 

Sospenda le lacrime il ciglio  
Finche Amor sia maestro del cor,  
Che quando l’affetto  
Ritrova nel pianto il diletto 
Il dolore non è più dolor. 
 

Through the words of your eternal 
mind;
He who cannot make me innocent 
Wishes at least to make me 
repentant. 
I did not know it was a mistake 
When, in my folly, I offended 
Heaven / I understood my fault at 
that moment, 
When I recognised my Lord. 

Scena 3
PENITENCE
No, for these are not lights 
That Heaven bestows upon every 
heart, 
They are a gift from that hand 
Which, by the will of others, 
Draws and bends 
The reluctant mind. 
It does not yet demand tears from 
your eyes, 
A time will come when you shall 
pour torrents 
From your repentant eyes. 

Let your eyes hold back their tears 
For as long as Love rules your 
heart, 
For when affection 
Finds delight in weeping, 
Sorrow is no longer sorrow. 

Alimentée par une flamme 
éternelle / Qui ne lui rendra pas 
son innocence,  
Mais lui indiquera la voie de la 
pénitence. 
Je ne savais pas mon erreur 
Quand, telle une possédée 
j’offensais le Ciel,  
Mais je compris très tôt ma faute 
Et reconnu mon Seigneur. 

Scena 3
PENITENZA 
Non, ce ne sont pas des lueurs 
Que le Ciel distribue à tout le 
monde. 
Ce sont des dons de cette main 
Qui face aux désirs d’autrui 
Entraîne dans une ferme 
résolution 
L’âme qui voudra se soumettre.  
Il ne faut pas pleurer,  
Le jour viendra pour qui ta 
pénitence / Te fera verser des 
torrents de larmes. 
 
Retiens tes pleurs 
Jusqu’à ce que l’amour domine 
ton cœur, 
Car quand l’âme 
Retrouve le plaisir dans les pleurs,  
La douleur n’est plus douleur. 
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Scena 4

Lungi non è quel giorno,  
Che visto il tuo signore  
Felice spargerai  
A i conviti gl’odori, 
Al suo piè fide l'orme,  
Alla croce, ed’ all’Urna,  
E duolo, e pianto. 
Poscia sù debil nave,  
A cui mano crudel torrà le sarte,  
Senz'aure, senza vele 
Pur al fin giungerai  
Ove Marsilia  
Apre un teatro al mare,  
Ivi rivolta in solitario speco 
A tue lacrime amare 
Havran senso le piante, e duolo 
ogn'eco;  
Ti troverà l'aurora  
Con pianto sù le ciglia, e il sol 
cadente  
Ritroverà l'istesso pianto ancora.  
Giunta nell’ora estrema,  
Che dà nodo servil l'anima scioglie  
Spiegherai verso il ciel volo 
spedito,  
E nel mondo sarai  
Specchio di penitenza,  
Base della speranza à un cor 
pentito. 

Scena 4
That day is not far off
When, having seen your Lord, 
You shall joyfully spread 
Incense at the banquets, 
Following in His tracks faithfully 
At the Cross and at the Tomb, 
In sorrow and in tears. 
Then, aboard a frail ship 
Whose ropes a cruel hand shall 
sever, 
Without wind and without sails 
At last you shall arrive 
Where Marseille 
Opens its harbour to the sea. 
There, having sought a solitary 
cave 
The plants will sense your bitter 
tears
And every echo will mourn;
The dawn will find you 
With tears in your eyes, and the 
setting sun 
Will also find those same tears. 
When you reach the final hour 
That loosens the soul’s servile 
bonds, 
You shall soar swiftly towards the 
heavens, 
And in the world you shall be 
A mirror of penitence, 
The foundation of hope for a 
repentant heart.

Scena 4
Le jour approche où,  
Après avoir vu ton seigneur,  
Tu répandras, heureuse,  
L’encens auprès des âmes élues, 
Et suivant fidèlement sa trace,  
Tu déposeras au pied de la croix 
et de l’urne,  
Et ta douleur, et tes larmes. 
Tu partiras sur un frêle esquif, 
Dont une main cruelle a attaché 
le cordage, 
Sans vent ni voile, 
Tu parviendras enfin 
Là où Marseille  
S’ouvre comme un théâtre sur la 
mer, / Là, dans un antre solitaire, 
Tu laisseras aller tes larmes 
amères. 
Tes pleurs auront un sens, et ta 
douleur un écho, 
L’aube te trouvera 
Les yeux mouillés de larmes, et le 
soleil couchant 
Te verra pleurer de même. 
Parvenue à ta dernière heure, 
Qui libère l’âme du joug servile,  
La tienne s’envolera rapidement 
vers le ciel, 
Et tu seras aux yeux du monde  
Le reflet de la pénitence, 
Le socle de l’espérance à un cœur 
repenti. 
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MADDALENA  
Vanto di penitente appena il nome  
è dovrò non dolermi?  
Oh Dio ! mà come? 

PENITENZA 
Non più : rasciuga il ciglio,  
È in tanto ascolta parte di quei 
diletti, 
Che dà romito speco 
Rapita in cielo udrai. 
 
 
Spirti voi, ch’il ciel reggete  
Con eterno, e bel lavoro,  
I suoi moti descrivete  
Col flagel di corde d'oro.  
Un pentito, e fido core  
Vegga tutto il cielo aperto,  
Che co’i passi dell’amore,  
Dal voler si giunge al merto.  
 

Scena 5
MADDALENA   
Spirti beati, ò quale  
Per le vene mi scorre alta dolcezza,  
Ò questo è il Paradiso, 
Ò l'imago vegg'io di sua bellezza.  
Se ai regni delle pene  
Una stilla scendesse  
Del mio contento interno,  
Diverria Paradiso anche l'Inferno. 

MAGDALENE
The name itself is a penitent’s 
pride / so must I not grieve? 
Oh God! But how? 

PENITENCE
Enough: dry your tears, 
And listen to those delights, 
That you will hear borne to 
Heaven
From a secluded cave.

You spirits who direct the heavens 
With your eternal and great 
works, / You trace its movements 
With a whip of golden cords. 
May a repentant and faithful heart 
Behold the open sky entire, 
For merit is reached by will 
And through love’s footsteps. 

Scena 5
MAGDALENE
Blessed spirits, o what
Profound sweetness flows through 
my veins, / O, this is Paradise, 
O, I behold the image of its 
beauty. / If but a single drop were 
to fall / From my inner joy 
Into the realms of torment, 
Then Hell too would become 

MADDALENA 
Je commence tout juste à me 
repentir / Et je devrais ne pas 
souffrir ? 
Mon Dieu, mais comment ? 

PENITENZA 
Assez, sèche tes larmes 
Et perçois donc une partie de ces 
béatitudes, 
Qu’une fois ravie par le ciel et 
libérée de ton antre retiré, 
Tu pourras entendre pleinement. 
 
Esprits, qui régnez sur les cieux,  
D'un éternel et sublime labeur,  
Décrivez-lui ces mouvements 
En faisant vibrer des cordes d’or. 
Q’un cœur pénitent et pieux 
Voit s’ouvrir le Ciel,  
Et dans les pas de l’amour 
véritable, / De l’intention on 
parvient au mérite. 

Scena 5
MADDALENA 
Esprits heureux, ô vous qui faites 
Couler dans mes veines une si 
haute douceur, 
Oh, voici le paradis, 
Oh, je vois l’image de sa beauté. 
Si une seule étincelle 
De la joie qui est en moi,  
Descendait au royaume de la douleur,  
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Godo, mà come? 
Non sò ridire.  
So, ch'io non bramo,  
Nè chieggio più:  
Se ardita chiamo  
Il tuo bel nome,  
Non mi fuggire  
Dolce Giesù. 
 

Scena 6
PENITENZA 
Mio Dio, del Cielo all'opre  
Servono i falli ancora,  
Che il fallo altrui  
La tua pietà discopre. 
 
GIOVENTÙ  
Penitenza gentile  
È si vago il sentier, che tù n'additi 
Ch'io cedo, penitente  
A i tuoi soavi inviti.  
Tenera Gioventùde 
Sol dall'altrui voler prende il 
consiglio;  
Frà lascivi piacer, s'altri la chiama,  
Cinta d'impuri fiori  
Prato non calca,  
Ove non lasci errori.  
Mà se bella virtù per man la 
prende,  
Non opra, non intende,  
Se non quanto virtù consente ò 
vuole.  

Paradise. 
I rejoice, but how? 
I cannot express it. 
I know that I neither yearn 
Nor ask any more: 
If, greatly daring, I call 
Your beautiful name, 
Do not flee from me, 
Sweet Jesus. 

Scena 6 
PENITENCE 
My God, in Heaven’s works 
Sin still has its uses. 
For it is through the sins of others 
That Your mercy is revealed. 

YOUTH
Gentle Penitence,
So fair is the path you point out 
to me 
That I, repentant, yield 
To your gentle entreaties. 
Tender Youth 
Takes counsel only from the will 
of others; 
Amidst lascivious pleasures, as 
others call it. 
Crowned with impure flowers 
She does not set foot on the 
meadow 
Where she left no errors. 
If virtue takes her by the hand,
She neither reacts nor listens

L’enfer deviendrait le paradis. 
Je me réjouis, mais comment ? 
Je ne puis le décrire. 
Je sais ce que je ne désire 
Ni ne demande plus : 
Si avec fougue j’appelle 
Ton beau nom,  
Ne me fuis point,  
Doux Jésus. 

Scena 6 
PENITENZA 
Mon Dieu, à l’ouvrage des cieux 
Sont utiles les erreurs,  
Car chacun découvre ses fautes 
Grâce à ta pitié. 
 
GIOVENTÙ 
Aimable Pénitence,  
Le chemin qui tu indiques est si 
charmant, 
Que je cède, pénitente,  
A tes douces invitations. 
La tendre jeunesse 
Ne se fie qu’aux conseils des autres ; 
Elle va là où le sensuel plaisir 
l’appelle.
Couronnée de fleurs impures,  
Il n’est pas une prairie  
Qu’elle ne parsème de ses erreurs. 
Mais si la noble vertu la prend par 
la main, 
Elle commence par ne pas 
l’entendre,  
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Ò quanti seguon l'ombre,  
Perché già mai lor non s'addita 
il Sole. 

 
Fù mio vanto ad ogni sguardo  
Risvegliar mille sospiri; 
Fù mia gloria ad’ ogni dardo  
Inventar nuovi martiri 
Di tal vanto è fine il pianto,  
La memoria di tal gloria  
È una accusa à miei deliri. 
 

Fù mia gioia i cor più forti  
Circondar di bel periglio  
Fù mio gioco in ogni ciglio  
Seminar faville, e morti.  
La mia gioia è fatta noia,  
Di tal gioco à poco à poco  
Il dolor divenne figlio. 
 

Scena 7
PENITENZA 
Cara, e gentile amica 
Poiche sì bel desio l'alma ti cinge,  
D'ogni vano ornamento  
Il crin ti spoglia;  
Poiche nobil donzella  
Quanto s'adorna men, tanto è 
più bella. 

Unless she accepts and seeks such 
virtue.
O, how many follow shadows
Because the sun never shows itself 
to them.
My pride, with every glance, 
Stirred a thousand sighs; 
My glory, with every arrow, 
Invented new torments; 
The tears that mark the end of 
such pride, 
The memory of such glory 
Is an indictment of my delusions. 

My joy was to surround 
The strongest hearts with fair 
peril; / My game, in every glance, 
Was to sow sparks and death. 
My joy has turned to boredom, 
Little by little, from such a game, 
Pain became its offspring. 

Scena 7
PENITENCE
Dear and kind friend,
Since such fine longing enfolds 
your soul, / Strip your brow 
Of every vain adornment; 
For, noble maiden, 
The less you adorn yourself, the 
fairer you are. 

Puis la désire, et s’y soumet. 
Oh, ils sont nombreux à suivre 
les ombres 
Car jamais le soleil ne leur est 
indiqué. 
Mon mérite, aux yeux de tous, 
Fût d’éveiller mille soupirs ;  
Ma gloire fût à chaque trait 
D'inventer de nouveaux martyrs. 
Un tel mérite s'achève dans les 
pleurs,  
Le souvenir d’une telle gloire 
Accuse mes errements. 
 
Je me faisais une gloire d’écraser 
les cœurs solides, 
De les noyer dans un doux péril, 
Je me faisais un jeu de planter 
dans chaque regard 
Des rayons funestes. 
Mais cette joie s’est muée en 
tristesse ; / De ces jeux, petit à 
petit, / Naquit la douleur. 

Scena 7
PENITENZA 
Chère et tendre amie, 
Puisque ton âme est ceinte d’un si 
noble désir ;  
Que tes vains ornements  
Soient détachés de ta chevelure,  
Car une noble demoiselle 
Quand elle se pare moins, est 
d’autant plus belle. 
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GIOVENTÙ 
Già di fiori per cingermi altera  
Mi fù primavera  
Maestra d'errori:  
Hor voi serti di rigide spine  
Venite nel crine; 
Emendate le colpe de’ fiori.
 
Scena 8
MADDALENA  
Se di troncar tù godi i fior,  
Che ser corona alla tua fronte,  
Anch'io del crin recider voglio 
i nodi. 
 
PENITENZA 
Ferma, ferma, che tenti?  
Ah tù non sai à qual'uso  
Il tuo crin serbaro i cieli. 
Tempo verrà, che due pentiti rai  
Saranno à piè d'un Dio  
Fonti d'Amore, 
E à questo crine è dato  
Di rasciugar così felice humore. 
 

MADDALENA  
Sperar così gran sorte 
Fora audace pensier.  
Mà nò ch'io sento,  
Che à troppo chiare prove 
Parla l'opra di Dio, che in noi si 
muove.  

YOUTH
Once, to crown myself haughtily, 
Spring was my 
Mistress of errors: 
Now you, wreaths of harsh 
thorns, / Come to my brow; 
You atone for the sins of the flowers. 

Scena 8
MAGDALENE
If you delight in cutting these 
flowers / That bedeck your brow,
I too wish to cut the braids from 
my hair..

PENITENCE
Stop, stop, what are you doing? 
Ah, you do not know for what 
purpose 
Heaven has destined your hair. 
The time will come when two 
penitent eyes 
Will stand at God’s feet 
As fountains of Love, 
And it is given to this hair 
To quench such blissful moisture. 

MAGDALENE
To hope for such great fortune 
Would be a bold thought. 
But no, for I feel that
God’s work that moves within us
Speaks all too clearly,

GIOVENTÙ 
A me parer fièrement de fleurs 
Me servit le printemps,  
Source d’erreurs : 
A présent, que vous, dures épines 
Encerclez mon front 
Rachetez les torts de ces fleurs. 
 

Scena 8
MADDALENA 
Si tu te réjouis de couper les fleurs 
Qui couronnèrent ton front,  
Je veux faire de même avec ma 
chevelure. 
 
PENITENZA 
Arrête, arrête, que veux-tu faire ? 
Hélas, tu ne sais pas quelle 
destinée 
Le ciel réserve à tes cheveux. 
Un jour viendra où deux yeux 
repentis 
Se transformeront, aux pieds d'un 
dieu, / En source d’amour,  
Et c’est cette chevelure  
Qui essuiera de si belles larmes. 
 
MADDALENA 
Espérer un si haut destin 
Est une pensée audacieuse. 
Mais non, car je sens bien 
Que des preuves évidentes 
Me montrent l’œuvre de Dieu, qui 
nous anime. 
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MADDALENA e GIOVENTÙ  
Per far bella la mia pace 
Manca ancor qualche momento, 
Non è il bene ancor verace 
Se di ben solo hà sembianza;  
Quanto resta alla speranza,  
Tanto manca al mio contento.  

 
Scena 9

PENITENZA 
Diasi fine alle pene  
E nè pur la speranza  
Vi tormenti col ben,  
Che à voi destina. 
Lampi di poche aurore  
Sorgeranno dall'Orto,  
Anzi quel di felice  
Che tanto desiate, eccolo, è sorto. 
Corra à piedi d'un Dio,  
Gioventù ravveduta,  
Maddalena pentita,  
E sia sì lieto giorno  
L'ultimo del fallir, primo primo 
alla vita. 
 

Il mio piede felici seguite  
Già del cielo v'addito il sentier  
Gioite contente gioite,  
Spunta l'alba d'eterno piacer. 
 

MAGDALENE, YOUTH
For my peace to be complete 
There is still some time to go, 
Happiness is not yet true 
If it merely appears to be such; 
My happiness is only as complete
In the same measure that hope 
remains.

Scena 9
PENITENCE
May your sorrows come to an end 
And let hope not
Torment you with the good 
That is destined for you. 
The light of a few dawns 
Will rise from the orchard, 
Indeed, that happy day 
Which you so long for — behold, 
it has dawned. 
Run to the feet of God, 
Repentant Youth, 
Penitent Magdalene, 
And may this joyful day 
Be the last day of sin, and the very 
first of life. 

Follow my footsteps in joy
I now show you the path to 
heaven / 
Rejoice and be glad, rejoice, 
The dawn of eternal joy is breaking. 

MADDALENA et GIOVENTÙ 
Pour que ma tranquillité soit 
complète,  
Il faudra du temps encore,  
Le bien n’est pas encore total 
S’il n’a que l’apparence du bien ;  
Plus il me reste à espérer, 
Moins mon bonheur est grand. 
 

Scena 9
PENITENZA 
Mettez fin à vos peines 
Et que le bonheur auquel  
Vous destine l’espérance ne soit 
pas  
L’objet de vos tourments. 
D’ailleurs,  
Il ne vous reste plus longtemps 
À attendre, voici que sur le verger 
Se lève le jour que vous désirez 
tant. / Courrez aux pieds de Dieu,  
Jeunesse rachetée, 
Maddalena repentie,  
Et que soit heureux  
Ce dernier jour de faute, premier 
jour de la vie. 
 
Heureuses, suivez mes pas 
Qui déjà vous indiquent les voies 
du ciel. 
Réjouissez-vous 
À l’aube d’un plaisir éternel. 
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Mondo, per darsi a Dio basta un 
instante;  
Chi ben ama un momento,   
È sempre amante. 

Scena 10
GIOVENTÙ 
Anime, e qual di voi  
Ricuserà d’esser del cielo ancella  
Quando la Penitenza,  
è così bella? 
 
Mio Giesù, quando s'accende 
Folle cor d'altra bellezza, 
Non è ver che ti disprezza 
Ò delira, ò non t'intende. 

 
Scena 11

MADDALENA  
Sù, sù, quel sentier si prenda,  
Che à piè d'un Dio fa scorta,  
E dà quest'occhi,  
Onde nacque l’error  
Nasca l'emenda. 
 
Chi del Ciel conosce il dono  
Non può amar senz’ardimento  
Che l’eccesso del perdono   
Fà superbo il pentimento. 

 

World, it takes but a moment to 
give oneself to God; 
He who loves truly for a moment, 
Is always loving. 

Scena 10
YOUTH
O souls, which of you 
Would refuse to be a handmaiden 
of heaven / When Penitence 
Is so beautiful? 

My Jesus, when my heart is set 
ablaze / By other beauty, 
It is not that it scorns you:
Either it is crazed, or does not 
hear you.

Scena 11
MAGDALENE
Come, come, let us take that path 
Which is guarded by God, 
And from these eyes
In which error was born, 
Let atonement now spring. 

Whoever knows the gift of Heaven 
Cannot love without daring, 
For an excess of forgiveness 
Makes repentance proud. 

Monde, un instant suffit pour se 
donner à Dieu ; 
Qui l’aime un seul moment  
L’aimera pour toujours. 

Scena 10
GIOVENTÙ 
Âmes, laquelle de vous  
Refusera d’être servante du ciel  
Quand la pénitence  
Est aussi belle ? 
 
Mon Jésus, quand s’enflamment 
Pour la beauté les foules,  
Ce n’est pas pour te mépriser, 
Car elles délirent, ou ne 
t’entendent pas. 
 

Scena 11
MADDALENA 
Allons, empruntons ce chemin,  
Faisons escorte aux pas d’un dieu,  
Et qu’en ces yeux 
Où l’erreur était née 
Naisse à présent la rédemption. 
 
Quand on sait le don du Ciel,  
On ne peut aimer sans brûler,  
Car l’ampleur du pardon 
Fait la pénitence suprême. 
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Scena 12

PENITENZA
Quel ruscel che d’aspro verno  
Carco il seno mille piante si rapi,  
Sentì poi con moto interno  
Ricondursi onde partì.  

Bell'honor di Primavera  
Vago fiore che nell'alba il crin 
spiegò,  
Poi ritorna nella sera  
A cadere onde spuntò. 

PENITENZA 
Erra l'human desio  
Mà doppo mille inganni  
Pace non hà, se non ritorna in Dio

Scena 12
PENITENCE
That stream which filled its banks
With a thousand plants in the 
harsh winter, 
Then felt with an inner stirring 
That it was led back to where it 
began. 

Spring’s fair honour, 
A fleeting flower that unfurled its 
petals at dawn, 
Then returns at dusk 
To fall where it first bloomed. 

PENITENCE
Human desire strays,
But after a thousand deceptions 
Finds no peace unless it returns 
to God.

Translation: Peter Lockwood

Scena 12 
PENITENZA
Ce ruisseau qui, durant le 
rigoureux hiver
Arracha avec lui mille plantes en 
son chemin 
A remonté son cours d’un seul élan 
Vers la source d’où il était parti. 

Quelle beauté que le printemps, 
Belle fleur qui s’ouvre à l’aube 
Et qui quand vient le soir 
Meurt là où elle a éclos. 

PENITENZA 
Le désir humain vagabonde 
Mais après mille égarements 
Il ne trouve la paix qu’en revenant 
à Dieu. 

Traduction : Marie Lambert
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