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Serge Rachmaninoff, at lvanovka, his family's country estate, c. 1915
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Lines Written during a Sleepless Night -

The Russian Connection
Serge Rachmaninoff (1873-1943)

Six Songs, Op. 38 (1916)

At night in my garden (Houbto B cajly y MeHs). Lento
To Her (K wueit). Andante - Poco piu mosso -

Tempo | - Tempo precedente -

Tempo | (Meno mosso) - Meno mosso

Daisies (Mapraputkwu). Lento - Poco pit mosso

The Rat Catcher (KpsiconoB). Non allegro. Scherzando -
Poco meno mosso - Tempo come prima - Piu mosso -
Tempo |

Dream (CoH). Lento - Meno mosso

A-00 (Ay). Andante - Tempo piu vivo. Appassionato -
Tempo precedente - Pit vivo - Meno mosso

15:28
1:52

2:47
2:29

2:42
3:23

2:15



Jean Sibelius (1865-1957)

Varen flyktar hastigt, Op. 13 No. 4 (1891)
(Spring flees hastily)
from Sju sdnger (Seven Songs)

Vivace - Vivace - Piu lento - Vivace - Piu lento - Vivace

Sav, sav, susa, 0p. 36 No. 4 (1900?)
(Reed, reed, whistle)

from Sex sanger (Six Songs)

Andantino - Poco con moto - Poco largamente -
Molto tranquillo

Flickan kom ifran sin alsklings mote,
Op. 37 No. 5 (1901)

(The girl came from meeting her lover)
from Fem sdnger (Five Songs)

Moderato

Var det en drém?, Op. 37 No. 4 (1902)
(Was it a dream?)

from Fem sanger (Five Songs)

Till Fru Ida Ekman

Moderato

1:35

2:32

2:59

2:04
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Edvard Grieg (1843-1907)

Seks Sange, Op. 48 (1884-88)
(Sechs Lieder/ Six Songs)

for Voice and Piano

Fraulein Ellen Nordgren zugeeignet

GruB (Greeting). Allegro con moto
Dereinst, Gedanke mein (One day, my thoughts). Molto andante
Lauf der Welt (The Way It Goes). Allegretto leggiero

Die verschwiegene Nachtigall (The Discreet Nightingale).
Allegretto (sempre con mezza voce)

Zur Rosenzeit (When the Roses Blossom). Allegretto serioso -
Poco piu mosso - Tempo |

Ein Traum (A Dream). Andante - Un poco mosso - Allegro

14:22

1:09
2:43
1:38

3:34

3:00
2:18
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Pyotr ll'yich Tchaikovsky (1840-1893)

Six Mélodies, Op. 65 (1888)

(Six Songs)

A Madame Désirée Artot de Padilla

Sérénade (Serenade). Allegretto quasi andantino
Déception (Disappointment). Moderato - Pit mosso - Tempo |
Sérénade (Serenade). Andante non troppo - Pill mosso -
Tempo | - Piu vivo - Tempol |

Qu'importe que I'hiver (What does it matter that winter).
Allegro vivo e molto rubato - Meno mosso - Allegro -
Andante - Allegro - Meno mosso - Allegro - Andante -
Allegro non tanto - Andante - Tempo |

Les Larmes (Tears). Andante doloroso - Piu vivo - Tempo |
Rondel (Rondel). Allegretto grazioso

13:05

1:45

2:28

2:12

2:30
3:06
1:04



Nikolai Medtner (1880-1951)

Mailied, Op. 6 No. 2 (c.1901-05) 1:46
(May Song)
from Neun Goethe-Lieder (Nine Goethe Songs)

Allegretto frescamento -[ ]-Tempoll

Meeresstille, Op. 15 No. 7 (1905-07) 3:05
(Dead Calm)
from Zwélf Goethe-Lieder (Twelve Goethe Songs)

Andante lugubre
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Benjamin Britten (1913-1976)

The Poet's Echo, Op. 76 (1965) 15:37
Six Poems of Pushkin

for High Voice and Piano

For Galya and Slava

Echo (Dxo0). Largamente 2:58
| thought that the heart had forgotten (51 nymaun, cepaue no3a6bLio).

Adagio 1:33
Angel (Auredn). Agitato - Tranquillo 2:26
The Nightingale and the Rose (Cosogeii u po3a). Tranquillo 3:50
Epigram (3nurpamma). Presto 0:53

Lines Written during a Sleepless Night (Ctuxu, counHEHHbIE HOYbIO BO

BpeMsi 6ecconnmibl). Andante - Agitato ed animando -

Largamente 3:57
TT73:33

Louise Alder soprano
Joseph Middleton piano
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The family dacha, near Odeésa



Lines Written during a Sleepless Night -

The Russian Connection

Six composers feature here, yet of the many
poets - at least five of them world-class - only
a few utter the mother tongue of the word
setter (stretching the point in Sibelius's case,
as he did not start to speak Finnish until he
was eight). Languages clearly come naturally
to Louise Alder, and it may have something to
do with her descent from a family who at one
point, living in Odessa, was pentalingual; but
there is more to link the songs in her beautifully
planned recital. If Alder is the muse who
connects them all, other women were behind
many of the inspirations.

Grieg: Seks Sange, Op. 48
In the case of Edvard Grieg (1843 -1907), it was
his wife, Nina, whom he cited as the source of
the genius he called love:

ayoung woman with a marvellous voice and

an equally marvellous gift as an interpreter...

My songs came to life naturally and through a

necessity like that of a natural law, and all of

them were written for her.
The 'animated dramatic recitative' which
another admirer perceived in Nina's
performances is especially well served by the
two darker settings of the German texts of

Op. 48, assembled from numbers composed
throughout the 1880s. 'Dereinst, Gedanke mein'
(One day, my thoughts) compares well in its
interior life with the later setting of the same
Geibel poem, which Hugo Wolf published in his
Spanisches Liederbuch (Spanish Songbook),
its manner and its gloomy descent through
several tones suggesting that Grieg, a
perceptive observer of Wagner's Ring on its
first airing, at Bayreuth back in 1876, had taken
Wagner's manner of declamation to heart.
Grieg's setting of Goethe's melancholy ‘Zur
Rosenzeit' (When the Roses Blossom) also
traces a sinking line with intense seriousness,
echoing a dark song in Schumann's Op. 39
Liederkreis.

Raptures offset the pain (Grieg, incidentally,
was always happy in his marriage but suffered
regular bouts of depression). Heine's 'Gruf3’
(Greeting) soars, but the piano textures are
surprisingly varied. In much of the folksy
‘Lauf der Welt' (The Way It Goes) and a single
phrase of 'Ein Traum' (A Dream) we hear the
characteristic Norwegian song lines which
Grieg made his own, while in going back to
an early Germanic minstrel who features
in Wagner's Tannhduser, Walther von der



Vogelweide, the composer catches a sweet
naivety of the call of the nightingale in the
piano, duly echoed in the voice's 'Tandaradei'.

Tchaikovsky: Six Mélodies, Op. 65
Pyotr II'yich Tchaikovsky (1840-1893), who
not surprisingly adored Grieg's lyric gift, also
loved the brighter, lighter side of France.
Brought up by a French governess, Fanny
Durbach, with whom he was reunited in the
last year of his life, he worshipped what he
called 'le joli" in music by Léo Delibes and
Georges Bizet. In 1868, he was also charmed
by the Belgian-French singer Désirée Artot,
who had an influence on his music at two
different stages in his life - though attempts
to link them romantically, not least by the
present unfortunate Russian minister of
culture in an attempt to deny the composer's
homosexuality, are bound to falter. By the time
he was reunited with Artét, in the late 1880s,
having now also taken her married name of de
Padilla, Tchaikovsky seemed reconciled to his
true nature - but his esteem for his dear friend
as an artist led him to write for her not the one
song on which he had seemed to stall, but six.
Like Grieg's set, Tchaikovsky's Op. 65 is
split between melancholy and what is in this
case very much 'lejoli": the first 'Serenade’ and
‘Rondel’ could have been written by a French
master of the exquisite miniature, while the
second 'Sérénade’ aspires to nobility and is

an ambiguous halfway house between Gallic
charm and the authentic Russian voice of
‘Déception’ and 'Les Larmes": note their big,
dolorous utterances and - in the latter case -
the familiar stepwise portions of scales, which
make so many of Tchaikovsky's romances
authentically 'Tchaikovskyan'. This set gives a
voice to the Eichendorff lines set by Schumann
in 'Wehmut' (‘'Wistfulness', from Liederkreis,

0p. 39): 'lch kann wohl manchmal singen, / Als
obich fréhlich sei... /Doch keiner fuhlt die
Schmerzen,/Im Lied das tiefe Leid' (I seem to
sing as though | were cheerful... yet no one
knows the deep sorrow that lies behind the
song). In this case, though, the sorrow, too, has
avoice.

Sibelius: Songs
Outside his native land, only a few of the songs
of Jean Sibelius (1865 -1957) have attained
widespread popularity, thanks in part to
recordings by the great Norwegian soprano
Kirsten Flagstad. For Finns, they are often the
first port of call in acquaintance with his music:
the composer Kaija Saariaho recalled to me how

many of the songs were dear to me as a young

girl, such as 'Flickan kom ifran sin alsklings

méte’ (The girl came from meeting her lover) or

'Var det en drém?' (Was it a dream?). | still have

a special affection for them.
The majority were set in Swedish, the language
which Sibelius spoke as a child until he was



sent to the first Finnish-speaking grammar
school, and the ones recorded here were
largely clustered around Sibelius's work on
the First and Second Symphonies. Two - the
ballad-like masterpiece cited by Saariaho
above and sometimes known as 'The Tryst',
starting in a confident major key and ending
in the minor, and the deliciously capricious
'Varen flyktar hastigt’ (Spring flees hastily), as
fleeting as the seasons - are to texts by Johan
Ludvig Runeberg, a friend of the family in the
composer's youth. In 1890, thirteen years after
the poet's death, Sibelius declared that he
found in Runeberg's romantic lyrics

a greater sense of reality and truth thanin

the works of any other poet | have read up to

the present.

Rachmaninoff: Six Songs, Op. 38

Another great tone poet of northern nature in
song, Serge Rachmaninoff (1873-1943),
signed off his official contributions to the

art of the Russian romants, and made one

of two farewells to his motherland, before he
left in 1918, with a supreme flourish in his

Op. 38 settings of great silver-age poets.
The inspiration here was his duo partner and,
putatively, lover, the great Ukrainian-born
soprano Nina Koshetz, whose later career, in
America, prompted Prokofiev to write for her
there (but not to succumb to her flamboyant
charms). There is yearning here - supremely so

in 'A-00', which begins in the same rich

D flat major as its predecessor, 'Son' (Dream),
but ends in harmonic irresolution -, and the
composer's characteristic melancholy surfaces
in the chromatics of 'Noch'yu v sadu u menya’
(At night in my garden) and 'K nei' (To Her),
alongside a very individual freedom of metres
(neither has a time signature).

Above all, though, Rachmaninoff makes sure
that the piano - of which, to judge from his
amazing recorded legacy, he was perhaps the
supreme twentieth-century exponent - has
a claim equal to that of the voice. This is very
much the composer of the contemporaneous
0Op. 39 set of Etudes-tableaux - counterpointing
the soprano with parallel melodic lines,
fantastically flowing in ‘Margaritki' (Daisies),
and capping the magical word setting of 'Son’
(Dream), arguably the most haunting of all
Rachmaninoff's songs, with a postlude that
rivals anything Rachmaninoff produced in his
more enigmatic solo piano pieces.

Medtner: Goethe-Lieder

Several Russian musicians, including the
pianist Boris Berezovsky and the conductor
Yevgeny Svetlanov, have maintained that
Nikolai Medtner (1880-1951) wrote even more
perfectly for the keyboard than Rachmaninoff,
his colleague and senior by some six years.
He acknowledged his German heritage long
before he left Russia for western Europe (he



and his wife settled in Golders Green, north
London, and he is buried in Hendon Cemetery).
Goethe was his god, and Medtner set his
words with exquisite sensitivity. 'Mailied' (May
Song) begins with individual simplicity, but the
piano takes more complex flight to lead the
way in the second stanza. 'Meeresstille’ (Dead
Calm) depicts an ominously still ocean with
striking chordal writing; it was about as radical
as Medtner got before he was - unjustly -
written off in later years as a throwback to the
romantic era.

Britten: The Poet's Echo, Op. 76
Unguestionably one of Medtner's most
elaborate songs in terms of piano writing is
‘Zimny Vecher' (Winter Evening), among the
greatest settings of Russia's Shakespeare,
Alexander Pushkin. It was typically bold of
Benjamin Britten (1913-1976) to turn to the
founding father of a truly Russian literature
with only the most elementary grasp of
Pushkin's mother tongue and a dual-language
edition of the poetry to hand. Yet, according
to the leading Russian soprano Galina
Vishnevskaya, he hit the mark instinctively.
Vishnevskaya was one of the composer's last
muses - later, he would write his magnificent
monodrama Phaedra for Janet Baker - and

it was to her and her husband, Mstislav
Rostropovich, that he dedicated his song cycle
The Poet’s Echo. Britten had been stunned by

an Aldeburgh recital in which Vishnevskaya
was accompanied by Rostropovich at the
piano; accordingly he wrote the soprano role
in the War Requiem for her, to be sung in Latin
and thus set apart from the tenor and baritone
solos declaiming poems by Wilfred Owen; the
‘Liber Scriptus’, she told me, was indebted to
her delivery of 'The Field Marshal’, the last of
Mussorgsky's Songs and Dances of Death. The
premiere of the War Requiem took place in 1962,
without the presence of Vishnevskaya (she
had been prevented by the Soviet authorities
from attending, but appears on the epoch-
making recording conducted by Britten). Three
years later Britten composed The Poet’s Echo
while touring in Armenia with Vishnevskaya,
Rostropovich, and his own life partner, Peter
Pears.

Both Pears and Vishnevskaya have recorded
how, in a private hearing at Pushkin House, on a
branch of the Neva in St Petersburg, the poet's
clock struck midnight just as the piano tick-
tocked in the introduction to the final song. Its
sound against the eternal questions asked in
the poetry is typical of the layering in Britten's
song settings. There is even an echo of the
canons, rising from the depths to heights,
heard at the start of the cycle. In 'Angel’ Britten
dramatises the fallen and the guardian angels
with restless lower-register octaves and upper
triads - a poetry as precise and magical as
Pushkin's - while the half-ass described in



‘Epigram’ becomes whole with arising scale.
And in 'The Nightingale and the Rose' - a very
different setting from Rimsky-Korsakov's
eastern fantasia, also arranged by Prokofiev -
which actually sets a tribute to Pushkin by
the younger poet Aleksey Koltsov, Britten's
birdsong briefly joins hands with Grieg's.

© 2020 David Nice

A note by the performer

When Joseph Middleton suggested making a CD
of Russian songs, including Russian composers
who set poems in other languages, | jumped

at the challenge. The more we discussed the
repertoire, the more amazed | was to see how
well it fitted with my own family history.

The story of my family in Russia began
after the Crimean War, around 1860, when my
mother's great-great-grandfather settled in
Odessa and became a partner in a stevedoring
company. After receiving schooling in Britain,
two subsequent generations also became
shipping merchants in Russia. My grandfather
was the last to be born there, in 1914.

For each generation Russia was their home
and, by the end of the nineteenth century, in my
great-grandparents' time, business flourished.
They spoke multiple languages, including
English, Russian, French, and German, and
owned a dacha in the country, to which the
whole household (sisters, in-laws, cousins,

and servants) moved in the summer months.
Amongst other things it had beautiful grounds,
atennis court, a grand piano, and, as family
folklore has it, dogs which were given wine to
drink. The rest of the year was spent in Odessa
which at the beginning of the twentieth century
was a thriving centre of music and the arts.

In 1916 (the same year that Rachmaninoff
composed the Opus 38 songs), huge political
unrest forced my great-grandparents and
family to flee, shutting up the house in
Odessa, travelling 1,687 km north by rail to
St Petersburg, and then by sleigh into Finland,
through Norway, and back to Britain. On the
long journey they carried linen, silverware,
photographs, and Russian bonds (which
proved valueless). They never went back to
Russia, which was a source of great sadness.
Between the wars, they joined other marooned
expatriates from Russia in Bucharest, Romania,
and started a business there. Sadly and
astonishingly, in World War Two they had to
escape once more and lost everything for a
second time.

Itis my pleasure to be able to honour
my family's Russian connection with this
meandering sleigh ride through Russia, with
songs in Russian, French, and German, into
Finland, in Swedish, and Norway, in German,
back to the UK for a cycle of Britten songs in
Russian. Apart from Swedish, the languages
in which | sing were a natural part of my



ancestors' lives. | wish | could have had the
opportunity to learn from them, and much more
of their story.

This disc is dedicated to my goddaughter
Marguerite Jeanne Crompton Grint who,
unknown to us, was born and named at exactly
the same time we recorded Rachmaninoff's
song 'Marguerites' (Daisies).

© 2020 Louise Alder

The winner in the Young Singer category of the
2017 International Opera Awards and recipient
of the Dame Joan Sutherland Audience

Prize at the 2017 Cardiff Singer of the World
competition, Louise Alder studied at the
University of Edinburgh and Royal College of
Music.From 2014 to 2019 she was a member
of the solo ensemble at Oper Frankfurt, where
her roles included Cleopatra (Giulio Cesare),
Romilda (Serse), Susanna, Despina, Pamina,
Gilda, Sophie (Der Rosenkavalier), and the

title role of The Cunning Little Vixen. She also
appeared in the title role of Calisto at Teatro
Real in Madrid, as Zerlina at The Royal Opera,
Covent Garden, Gretel and Marzelline (Fidelio)
at Bayerische Staatsoper, llia and Pamina at
Garsington Opera, and Sophie at Glyndebourne
Festival Opera and Welsh National Opera. In
concert she has notably performed the title
role in Semele under Sir John Eliot Gardiner at
Teatro alla Scala, Milan andthe Philharmoniede

Paris, the title role of Theodora at the BBC
Proms with Arcangelo under Jonathan Cohen,
and appeared with orchestras including the
London Symphony Orchestra, Orchestra of
the Age of Enlightenment, Chamber Orchestra
of Europe, and Mahler Chamber Orchestra. A
passionate recitalist, she has given recitals at
the Oxford Lieder Festival, BBC Proms, Leeds
Lieder Festival, and the Wigmore Hall, London,
Queen's Hall, Edinburgh, Fundacion Juan March,
Madrid, Fundacid Victoria de los Angeles,
Barcelona, Musikverein Graz, and Oper Frankfurt
with artists such as Joseph Middleton, Gary
Matthewman, James Baillieu, Helmut Deutsch,
and Roger Vignoles. The burgeoning discography
of Louise Alder includes Through Life and Love,
a programme of Strauss Songs with Joseph
Middleton, Chants d'amour with James Baillieu,
recorded live at Wigmore Hall, Semele with the
Monteverdi Choir, The Cunning Little Vixen and
Der Graf von Luxemburg with Oper Frankfurt,
and, on DVD, The Rape of Lucretia with the
Glyndebourne Festival.

The pianist Joseph Middleton specialises in
the art of song accompaniment and chamber
music and has been highly acclaimed in this
field. Described in Opera as 'rightful heir to
legendary accompanist Gerald Moore' and by
BBC Music magazine as 'one of the brightest
stars in the world of song and Lieder’, he

has also been labelled 'the cream of the



new generation' by The Times. He is Director
of Leeds Lieder, Musician in Residence at
Pembroke College, Cambridge, and a Fellow
at his alma mater, the Royal Academy of
Music, where he is a professor. He was the
first accompanist to receive the Young Artist
of the Year Award of the Royal Philharmonic
Society. He is a frequent guest at major
music centres such as the Wigmore Hall,
Royal Opera House, and Royal Festival Hall

in London, Alice Tully Hall and Park Avenue
Armory in New York, Het Concertgebouw in
Amsterdam, Wiener Konzerthaus, Tonhalle in
Zlrich, Kélner Philharmonie, Oper Frankfurt,
Philharmonie Luxembourg, Musee d'Orsay in
Paris, and 0ji Hall in Tokyo, as well as festivals
in Aix-en-Provence, Aldeburgh, Edinburgh,

Munich, Ravinia, San Francisco, Seoul, deSingel,
Stuttgart, Toronto, and Vancouver. He will

soon make his debuts at the Schubertiade
Schwarzenberg, Festspielhaus Baden-Baden,
Elbphilharmonie Hamburg, and Palau de la
Musica in Barcelona. He has partnered Louise
Alder, Sir Thomas Allen, Mary Bevan, lan
Bostridge, Allan Clayton, Dame Sarah Connolly,
lestyn Davies, Christiane Karg, Katarina Karnéus,
Angelika Kirchschlager, Dame Felicity Lott,
Christopher Maltman, Ann Murray DBE, Mark
Padmore, Miah Persson, Fatma Said, Carolyn
Sampson, Toby Spence, and Roderick Williams.
Joseph Middleton has appeared twice at the BBC
Proms, frequently curates his own series on BBC
Radio 3, and has amassed a critically acclaimed,
fast-growing, and award-winning discography.
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Louise Alder and Joseph Middleton at Potton Hall



Lines Written during a Sleepless Night -

The Russian Connection

Sechs Komponisten sind hier zu héren, doch
von den zahlreichen Dichtern - darunter
mindestens funf von Weltruhm - schreiben
nur einige wenige in der Muttersprache des
Vertonenden (wenn man es im Fall von Sibelius
nicht so genau nimmt, der erst im Alter von
acht Jahren begann, Finnisch zu sprechen).
Sprachen fallen Louise Alder offensichtlich
leicht, was mit ihrer Herkunft zu tun haben
mag - sie entstammt einer Familie, die einst

in Odessa lebte und flinfsprachig war; doch
es gibt noch weitere Verbindungslinien
zwischen den Liedern in diesem sehr anregend
zusammengestellten Recital. Wahrend Alder
hier als die alles verkntipfende Muse fungiert,
finden sich noch weitere Frauen, die viele
dieser Werke inspiriert haben.

Grieg: Seks Sange op. 48
Im Fall von Edvard Grieg (1843 -1907) war dies
seine Frau Nina, die er als die Quelle des von
ihm als Liebe bezeichneten Genius nannte:
eine junge Frau mit einer wunderbaren
Stimme und einer ebenso wunderbaren
Begabung als Interpretin ... Meine Lieder
wurden auf natirliche Weise und wie
durch eine naturgesetzlich gegebene

Notwendigkeit zum Leben erweckt; und alle
schrieb ich fir sie.

Das "animierte dramatische Rezitativ", das ein
anderer Bewunderer in Ninas Auffihrungen
erkannte, ist besonders eindriicklich
umgesetzt in den beiden eher diisteren
Vertonungen der in op. 48 versammelten
deutschen Texte, die aus im Laufe der 1880er
Jahren entstandenen Nummern ausgewahlt
wurden. Die Seelenstimmung von "Dereinst,
Gedanke mein" ist der in der spateren
Vertonung dieses Gedichts von Emanuel Geibel
durch Hugo Wolf vergleichbar, die dieser in
seinem Spanischen Liederbuch veréffentlichte;
ihr Gestus und die dustere Abwartsbewegung
Uber mehrere Téne lassen vermuten, dass
Grieg, ein aufmerksamer Zuhérer von Wagners
Ring bei dessen Urauffilhrung 1876 in Bayreuth,
sich Wagners Deklamationskunst zu Herzen
genommen hatte. Auch Griegs Umsetzung von
Goethes melancholischem "Zur Rosenzeit"
zeichnet mit groBer Ernsthaftigkeit eine
Abwartslinie und erinnert darin an ein dunkles
Lied in Schumanns Liederkreis op. 39.

Schmerz und Verziickung wechseln sich
ab - Grieg war einerseits zwar gliicklich in
seinem Eheleben, litt aber regelméaBig unter



Depressionen. Heines "GruB" schwingt sich in
groBe Héhen auf, wahrend die Klavierbegleitung
Uberraschend unterschiedlich gestaltet ist.

In groBen Teilen des folkloristischen "Lauf

der Welt" und einer einzelnen Phrase von

"Ein Traum" horen wir die charakteristischen
norwegischen Melodielinien, die Grieg sich

so unverwechselbar aneignete, wéhrend er

in seinem Ruckgriff auf einen friihdeutschen
Minnesénger - Walther von der Vogelweide,
der auch in Wagners Tannhé&user eine Rolle
spielt - auf dem Klavier die reizende Naivitat
des Schlags der Nachtigall einfangt, die in dem
"Tandaradei" der Singstimme ein wunderbares
Echo findet.

Tschaikowsky: Sechs Mélodies op. 65

Dass Pjotr lljitsch Tschaikowsky (1840-1893)
Griegs lyrische Begabung bewunderte, ist
kaum Uberraschend, doch er liebte auch

die hellere, lichtere Seite Frankreichs.
Aufgezogen von einer franzdsischen
Gouvernante, Fanny Dirbach (mit der erim
letzten Jahr seines Lebens wieder vereint
wurde), verehrte er in der Musik von Léo
Delibes und Georges Bizet, was er als "le joli"
bezeichnete. Im Jahr 1868 bezauberte ihn
zudem die belgisch-franzdsische Sangerin
Désirée Artot, die in zwei verschiedenen
Phasen seines Lebens Einfluss auf seine
Musik nahm; Versuche, den beiden auch eine
romantische Verbindung nachzusagen - nicht

zuletzt durch den unseligen derzeitigen
russischen Kulturminister mit der Intention,

die Homosexualitat des Komponisten zu
widerlegen - sind unweigerlich zum Scheitern
verurteilt. Als er in den spaten 1880er Jahren
erneut mit ihr in engem Kontakt stand - sie
hatte inzwischen den Namen ihres Ehemanns
de Padillaangenommen - schien Tschaikowsky
sich mit seiner sexuellen Orientierung verséhnt
zu haben; seine Wertschéatzung der verehrten
Freundin als Kunstlerin veranlasste ihn jedoch,
fur sie nicht nur das eine Lied zu schreiben,
das ihm zunachst nicht hatte gelingen wollen,
sondern sechs.

Wie Griegs Zyklus wechselt auch
Tschaikowskys op. 65 zwischen Melancholie
und dem, was in diesem Fall exakt dem
Konzept von "le joli" entspricht: Die erste
"Sérénade” und "Rondel" kénnten von einem
franzésischen Meister exquisiter Miniaturen
stammen, wahrend die zweite "Sérénade”
sich ausgesprochen nobel gibt und irgendwo
zwischen dem gallischen Charme und
der authentisch russischen Stimme von
"Déception” und "Les Larmes" angesiedelt ist;
man beachte ihre gewichtig-schmerzvollen
AuBerungen und - in letzterem Fall - die
vertrauten schrittweisen Tonleitersegmente,
die so viele von Tschaikowskys Romanzen
erst authentisch erscheinen lassen. Der
hier prasentierte Zyklus verleiht den von
Schumann in "Wehmut" (aus dem Liederkreis



op. 39) vertonten Zeilen von Eichendorff eine
Stimme: "Ich kann wohl manchmal singen, /Als
ob ich fréhlich sei .../ Doch keiner fuhlt die
Schmerzen,/Im Lied das tiefe Leid.” Hier erhalt
allerdings auch das Leid eine Stimme.

Sibelius: Lieder
AuBerhalb seines Heimatlandes erfreuen
sich nur wenige Lieder von Jean Sibelius
(1865-1957) gréBerer Popularitat, und
diese ist zu Teil den Aufnahmen der gro3en
norwegischen Sopranistin Kirsten Flagstad zu
verdanken. Fur Finnen sind die Lieder haufig der
erste Anlaufpunkt im Umgang mit seiner Musik;
die Komponistin Kaija Saariaho erinnerte sich
mir gegenuber:

Viele dieser Lieder habe ich als Madchen

geliebt, zum Beispiel "Flickan kom ifran sin

alsklings méte" (Das Madchen kam von einem

Treffen mit seinem Geliebten) oder "Var det en

drém?" (War es ein Traum?). Ich habe immer

noch eine besondere Vorliebe fir sie.
Die meisten Lieder vertonte Sibelius auf
Schwedisch, in der Sprache, die er als Kind
sprach, bevor er auf die erste finnisch-
sprachige Lehranstalt geschickt wurde; und
die hier aufgenommenen Werke entstanden
groBtenteils im zeitlichen Umfeld seiner Arbeit
an der Ersten und Zweiten Sinfonie. Zwei
Lieder - das von Saariaho oben genannte
balladenhafte Meisterwerk, das gelegentlich
auch unter dem Titel "Das Stelldichein" zu
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findenist und in einer selbstbewussten Dur-
Tonart beginnt, jedoch in Moll endet, sowie
das herrlich kapriziése "Varen flyktar hastigt”
(Hastig flieht der Friihling), so fltichtig wie die
Jahreszeiten - verwenden Texte von Johan
Ludvig Runeberg, einem Freund der Familie in
Sibelius’ Jugendzeit. 1890, dreizehn Jahre nach
dem Tod des Dichters, erklarte Sibelius, er habe
in Runebergs romantischen Versen

groBeren Realitatssinn und tiefere Wahrheit

gefunden als in den Werken irgendeines

anderen Dichters, den ich bisher gelesen habe.

Rachmaninow: Sechs Lieder op. 38

Ein weiterer groBer Tondichter, der in seinen
Liedern die Natur des Nordens behandelte -
Sergej Rachmaninow (1873-1943) - gab seine
offiziellen Beitrage zur Kunst der russischen
romants schlieBlich auf; bevor er seiner Heimat
1918 den Rlcken kehrte, schuf er mit groBer
Geste eines von zwei Abschiedswerken - seine
Vertonungen (op. 38) der reifen Dichtkunst
groBartiger Poeten. Als Inspiration diente ihm
seine Duo-Partnerin und mutmaBliche Geliebte,
die aus der Ukraine gebirtige groBartige
Sopranistin Nina Koshetz, deren spatere
Karriere in den USA Prokofjew anregte, ebenfalls
flr sie zu komponieren (ohne allerdings

ihrem flamboyanten Charme zu erliegen).
Voller Sehnsucht ist vor allem "A-00", das in
demselben vollklingenden Des-Dur beginnt

wie sein Vorganger, "Son" (Traum), allerdings



harmonisch unschliissig endet; die fir den
Komponisten typische Melancholie findet sich
auch in der Chromatik von "Noch'yu v sadu u
menya" (Des Nachts in meinem Garten) und
"K nei" (FUr sie); daneben gibt es eine héchst
individuelle metrische Freiheit (bei keinem der
beiden Sticke ist eine Taktart angegeben).
Vor allem aber stellt Rachmaninow
sicher, dass das Klavier - dessen fiihrender
Protagonist er wohlim zwanzigsten
Jahrhundert war, betrachtet man die
erstaunliche Fulle seiner Tonaufnahmen - der
Singstimme ebenbiirtig behandelt wird. Hier
hért man deutlich den Komponisten der etwa
zur gleichen Zeit entstandenen Sammlung der
Etudes-tableaux op. 39 - das Gegengewicht
zum Sopran bilden parallel gefthrte
Melodielinien, die in "Margaritki” (Margeriten)
fantastisch flieBend erscheinen und auch
die magische Vertonung von "Don" (Traum)
krénen, dem wohl am meisten zu Herzen
gehenden von allen Liedern Rachmaninows,
mit einem Nachspiel, das alles Gbertrumpft,
was der Komponist in seinen mysteriéseren
solistischen Klavierwerken je geschaffen hat.

Medtner: Goethe-Lieder

Verschiedene russische Musiker, darunter
der Pianist Boris Berezowsky und der Dirigent
Jewgeni Swetlanow, sind der Meinung, dass
Nikolai Medtner (1880-1951) flr das Klavier
noch perfektere Musik schrieb als sein etwa

sechs Jahre alterer Kollege Rachmaninow.
Medtner identifizierte sich mit seinem
deutschen Erbe, lange bevor er Russland

den Riicken kehrte und sich in Westeuropa
niederlieB (er und seine Frau lebten spater in
Golders Green im Norden Londons, und er ist auf
dem Friedhof von Hendon beerdigt). Goethe war
sein Gott, und Medtner vertonte die Worte des
Meisters mit exquisiter Feinfuhligkeit. "Mailied"
beginnt mit einprégsamer Einfachheit, in der
zweiten Strophe allerdings Gbernimmt das
Klavier mit komplexerem Impetus die Fuhrung.
"Meeresstille" schildert einen unheilvoll

ruhigen Ozean mittels ungewdéhnlicher
akkordischer Satztechnik, die einen erstaunlich
radikalen Medtner zeigte, bevor man ihn in
spateren Jahren - zu Unrecht - als Relikt der
romantischen Ara abschrieb.

Britten: The Poet's Echo op. 76

Eines der in Bezug auf den Klavierpart
kunstvollsten Lieder von Medtner ist zweifellos
"Zimny Vecher" (Winterabend), eine der
groBartigsten Vertonungen eines Textes
des russischen Shakespeare, Alexander
Puschkin. Es war ein fir Benjamin Britten
(1913 -1976) charakteristisches kihnes
Unterfangen, sich dem Griindungsvater der
genuin russischen Literatur mit lediglich
elementaren Kenntnissen von Puschkins
Muttersprache und einer zweisprachigen
Ausgabe der betreffenden Dichtungen zu

21



nahern. Doch nach Aussage der fuhrenden
russischen Sopranistin Galina Vishnevskaya
traf er genau ins Schwarze. Vishnevskaya war
eine der letzten Musen des Komponisten -
spater schrieb er sein groBartiges Monodram
Phaedra fur Janet Baker - und er widmete ihr
und ihrem Ehemann Mstislav Rostropovich
seinen Liederzyklus The Poet's Echo. Britten
hatte mit Begeisterung auf ein Recital im
Rahmen des Aldeburgh Festivals reagiert,

in dem Vishnevskaya von Rostropovich am
Klavier begleitet wurde. Er schrieb daher die
Sopranrolle in seinem War Requiem fur sie.
Diese Partie sollte auf Lateinisch gesungen
werden, was sie von den Tenor- und Baritonsoli
absetzte, die Gedichte von Wilfred Owen
deklamierten; das "Liber Scriptus”, erzahlte
sie mir, war ihrer Interpretation von "Der
Feldmarschall” geschuldet, dem letzten von
Mussorgskys Liedern und Ténzen des Todes.
Die Urauffiihrung des War Requiem fand

1962 statt - ohne die Vishnevskaya, die von
den sowjetischen Behdrden an der Ausreise
gehindert worden war; sie wirkte aber an der
von Britten dirigierten epochalen Einspielung
des Werks mit. Drei Jahre spater komponierte
Britten The Poet's Echo wahrend einer Tournee
durch Armenien, die er gemeinsam mit der
Vishnevskaya, Rostropovich und seinem

eigenen Lebenspartner Peter Pears unternahm.

Sowohl Pears als auch die Vishnevskaya
haben festgehalten, wie bei einer privaten
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Auffihrung in dem an einem Seitenarm der
Newa in St. Petersburg gelegenen Puschkin-
Haus die Uhr des Dichters genau in dem
Augenblick Mitternacht schlug, als das

Klavier in der Einleitung zum letzten Lied das
Ticken einer Uhr nachahmte. Dieser vor dem
Hintergrund der in der Dichtung gestellten
ewigen Fragen vernommene Klang ist typisch fur
die Schichtungen in Brittens Liedvertonungen.
Es findet sich sogar ein Nachhall der am Anfang
des Zyklus gehorten, sich aus der Tiefe in die
Hohe emporschwingenden Kanons. In "Angel”
dramatisiert Britten die gefallenen und die
Schutzengel mit rastlosen Oktaven in den tiefen
Registern und hohen Dreiklangen - eine ebenso
prazise und magische poetische Leistung wie
die von Puschkin - wahrend die in "Epigram”
beschriebene Halbherzigkeit sich mittels einer
aufstrebenden Skala in Entschlossenheit
wandelt. Und in "The Nightingale and the Rose" -
einer ebenfalls von Prokofjew bearbeiteten,
ganz anders gearteten Vertonung aus Rimsky-
Korsakows 6stlicher Fantasie, die eigentlich
einen Tribut des jlingeren Dichters Aleksej
Koltsow an Puschkin umsetzt - erinnert Brittens
Vogelgesang fiir kurze Zeit an den von Grieg.

© 2020 David Nice
Ubersetzung: Stephanie Wollny

Anmerkungen der Interpretin
Als Joseph Middleton vorschlug, eine CD mit



russischen Liedern zu machen und dabei auch
russische Komponisten zu berlcksichtigen,
die Gedichte in anderen Sprachen vertont
haben, war ich sofort begeistert. Und je

mehr wir uns mit der Repertoire-Auswahl
beschéftigten, desto mehr Uberraschte mich,
wie sehr diese Auswahl zu meiner persénlichen
Familiengeschichte passte.

Die Geschichte meiner Familie in Russland
nahm nach dem Krimkrieg ihren Anfang, als
der UrurgroBvater meiner Mutter sich um das
Jahr 1860 in Odessa niederlie und Partner in
einem Schiffsfracht-Unternehmen wurde. Auch
die beiden folgenden Generationen fanden -
nach der schulischen Ausbildung in England -
ihr Auskommen in der Handelsschifffahrt.
Mein GroBvater wurde als letztes Mitglied der
Familie 1914 dort geboren.

Far all diese Generationen war Russland
ihre Heimat, und Ende des neunzehnten
Jahrhunderts, in der Zeit meiner UrgroBeltern,
florierte das Familienunternehmen. Sie
sprachen mehrere Sprachen, darunter
Englisch, Russisch, Franzésisch und Deutsch,
und besaBen eine Datsche auf dem Land,
wo der gesamte Haushalt (einschlieBlich
der Schwestern, Schwiegereltern, Cousins
und Cousinen sowie Bediensteten) die
Sommermonate verbrachte. Es gab dort
wunderbare Garten, einen Tennisplatz, einen
Konzertfligel und - wie man sich in der
Familie erzahlte - Hunde, denen man Wein zu

trinken gab. Das ubrige Jahr lebte die Familie

in Odessa, das Anfang des zwanzigsten
Jahrhunderts ein blihendes Zentrum der Musik
und der Kiinste war.

1916 dann (das Jahr, in dem Rachmaninow
seine Lieder op. 38 schrieb) zwangen enorme
politische Unruhen meine UrgroBeltern
und ihre Familie, die Flucht zu ergreifen:

Sie verschlossen ihr Haus in Odessa, reisten
mit dem Zug 1.687 km in den Norden bis

St. Petersburg und mit dem Schlitten weiter
nach Finnland und durch Norwegen, bis sie
schlieBlich GroBbritannien erreichten. Mit

auf die Reise nahmen sie ihre WeiBwasche,
das Tafelsilber, Familienfotos und

russische Pfandbriefe (die sich als wertlos
herausstellten). Sie kehrten nie wieder nach
Russland zurtick, was eine Quelle groBer
Traurigkeit war. Zwischen den Weltkriegen
taten sie sich mit anderen Exilrussenim
rumanischen Bukarest zusammen und
grindeten ein Unternehmen. Doch im Zweiten
Weltkrieg mussten sie zu ihrem groBen Kummer
erneut fliehen und verloren ein weiteres Mal
ihren ganzen Besitz.

Es ist mir eine Freude, der russischen
Verbindung meiner Familie mit dieser
maandrierenden Schlittenfahrt durch
Russland ein Denkmal zu setzen - mit
Liedern auf Russisch, Franzésisch und
Deutsch, einem Abstecher nach Finnland, auf
Schwedisch, und Norwegen, auf Deutsch,
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und zurtick nach GroBbritannien fur einen
Zyklus von Vokalstiicken Benjamin Brittens
auf Russisch. Abgesehen von Schwedisch
waren die Sprachen, in denen ich singe, ein
selbstverstandlicher Teil des Lebens meiner
Vorfahren. Ich wiinschte, ich hatte

die Gelegenheit gehabt, von ihnen zu

lernen und mehr von ihrer Geschichte zu
erfahren.
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Diese CD ist meiner Patentochter Marguerite
Jeanne Crompton Grint gewidmet, die - ohne
dass wir es damals wussten - genau zu der
Zeit geboren wurde und ihren Namen erhielt,
als wir Rachmaninows Lied "Marguerites”
(Margeriten) aufnahmen.

© 2020 Louise Alder
Ubersetzung: Stephanie Wollny
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Lignes ecrites pendant une nuit sans sommeil -

La Connexion russe

Six compositeurs figurent sur ce CD, cependant
parmiles nombreux poetes évoques - cing
d'entre eux faisant partie des plus célebres du
monde -, certains seulement s'expriment dans
la langue maternelle de l'auteur de la mise en
musique (et ajoutons, dans le cas de Sibelius,
qu'il ne commenca a parler le finnois qu'a 'age
de huit ans). Louise Alder est naturellement
douée pour les langues étrangeres, un don

qui pourrait lui venir de ses ancétres qui, a un
certain moment de leur histoire, habitant Odessa,
parlaient cing langues. Mais il est d'autres
connexions entre les mélodies de son récital,
magnifiguement imaginé. Si Alder est la muse qui
les relie les unes aux autres, d'autres femmes en
ont éte les riches inspiratrices.

Grieg: Seks Sange, op. 48
Edvard Grieg (1843 -1907) disait que son
épouse, Nina, etait la source de son genie qu'il
qualifiait d'amour:
une jeune femme avec une voix merveilleuse
et un don tout aussi merveilleux pour
I'interprétation... Mes meélodies naquirent
spontanément, dictées par une nécessité,
comme celle d'une loi naturelle, et toutes furent
ecrites pour elle.

Le "récitatif aux vifs accents dramatiques”
gu'un autre admirateur percut dans les
interprétations de Nina trouve particulierement
bien a s'exprimer dans les deux sombres mises
en musique des textes allemands de I'opus 48,
un choix de numeéros composes pendant les
années 1880. "Dereinst, Gedanke mein" (Un jour,
mes pensees) peut étre aisément compare,
guant a son atmosphere, a la mise en musique
plus tardive du méme poeme, de Geibel, par
Hugo Wolf, reprise dans son Spanisches
Liederbuch (Recueil de mélodies espagnoles),
sa maniere et sa lugubre descente au travers
de difféerentes tonalités suggerant que Grieg,
qui etait présent a la premiere représentation
du Ring de Wagner, a Bayreuth en 1876,
avait eu un coup de cceur pour son art de la
declamation. Dans la mise en musique par Grieg
du poeme mélancolique "Zur Rosenzeit” (Quand
les roses sont en fleurs), une ligne musicale
descendante d'une intense gravité se dessine
aussi, faisant écho a une sombre mélodie du
Liederkreis, op. 39, de Schumann.

Les moments enchanteurs compensent
la douleur (Grieg fut heureux en mariage,
mais il souffrait regulierement de crises de
dépression). "GruBR" (Salutations), de Heine,
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s'éleve dans les airs, et les textures au piano
sont d'une variéteé surprenante. Dans une
grande partie de "Lauf der Welt" (Le Cours
des choses), d'inspiration folklorique, ainsi
que dans une phrase de "Ein Traum” (Un réve),
nous entendons des lignes mélodiques de
caractere typiguement norvegien que Grieg
s'appropria, tandis qu'en retournant vers un
ancien ménestrel germanique, qui apparait
dans Tannh&duser de Wagner, Walther von der
Vogelweide, le compositeur restitue au piano
la douce naiveté du chant du rossignol, auquel
fait echo le "Tandaradei” de la voix.

Tchaikovski: Six Mélodies, op. 65

Piotr llitch Tchaikovski (1840-1893), qui,

sans surprise, adorait Grieg pour ses talents
lyrigues, aimait beaucoup aussi le cote plus
brilliant, plus léger de la France. Elevé par une
gouvernante frangaise, Fanny Durbach, qu'il
retrouva dans les dernieres années de sa vie,
il appréciait éenormément ce qu'il appelait "le
joli" dans la musique de Léo Delibes et Georges
Bizet. En 1868, Tchaikovski tomba sous le
charme de la chanteuse belgo-frangaise
Désirée Artot qui eut une influence sur sa
musique a deux moments différents de sa vie -
mais les tentatives faites pour établir entre
eux un lien romantique, dont les moindres

ne sont pas celles de I'actuel et néfaste
ministre russe de la culture afin d'essayer de
démentir I'homosexualité du compositeur,
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sont condamnées & s'essouffler. Quand enfin
il retrouva Artoét, ala fin des années 1880,
qui portait a ce moment son nom d'épouse,
Padilla, Tchaikovski semblait réeconcilié avec sa
veritable nature - et son estime pour sa chere
amie l'incita a écrire pour elle, non pas cette
seule melodie qu'il semblait ne pas arriver a
terminer, mais six mélodies.

Comme la série de Grieg, I'opus 65 de
Tchaikovski oscille entre melancolie et ce
qui rappelle tres fort ici "le joli": la premiere
"Sérénade” et le "Rondel” auraient pu étre écrits
par un maitre francais de la fine miniature,
tandis que la seconde "Sérénade" aspire a
I'élégance et est un point de transition ambigu
entre le charme gaulois et la voix russe
authentique de "Deception” et "Les Larmes™:
notez leurs grandes, douloureuses déclarations
et - dans ce dernier cas - les portions de
gammes progressant par étapes qui nous sont
familieres et qui font que tant de romances
de Tchaikovski sont authentiquement
"tchaikovskiennes". Cette série donne voix
aux vers d'Eichendorff mis en musique par
Schumann dans "Wehmut" ("Mélancolie”
dans son Liederkreis, op. 39): "Ich kann
wohl manchmal singen, /Als ob ich fréhlich
sei.../Doch keiner fuhlt die Schmerzen, /Im Lied
das tiefe Leid" (Parfois je peux chanter/Comme
si j'étais heureux.../ Mais nul ne sent la
douleur,/La peine profonde, dissimulée). En ce
cas, pourtant, la tristesse, aussi, s'exprime.



Sibelius: Mélodies
Hors de son pays natal, seules quelques
mélodies de Jean Sibelius (1865-1957) ont
connu une large popularité, grace partiellement
aux enregistrements realisés par la grande
soprano norvegienne Kirsten Flagstad. Pour
les Finlandais, elles sont souvent la premiere
étape vers la découverte de sa musique: la
compositrice Kaija Saariaho me dit

de nombreuses mélodies m'étaient cheres

quand j'étais jeune, comme "Flickan kom ifran

sin alsklings mote” (La Jeune Fille au retour

d'une rencontre avec son ami) ou "Var det en

drém?” (Etait-ce un réve?). J'y suis toujours

particulierement attachee.
La plupart étaient en suédois, la langue que
parla Sibelius dans son enfance, jusqu'a son
entrée dans la premiére école secondaire en
langue finnoise, et celles enregistrées ici se
regroupaient en grande partie autour du travail
du compositeur sur les Premiere et Deuxieme
Symphonies. Deux d'entre elles - le chef-d'ceuvre
alallure de ballade cité par Kaija Saariaho
plus haut, parfois connue sous le nom de "Le
Rendez-vous", commencant dans une tonalité
majeure assurée et se terminant en mineur, et
"Varen flyktar hastigt” (Le Printemps s'envole
hativement), une mélodie délicieusement
capricieuse, aussi fugace que les saisons - sont
des mises en musique de textes de Johan Ludvig
Runeberg, un ami de la famille dans la jeunesse
de Sibelius. En 1890, treize ans apres le déces

du poete, Sibelius dit de la poésie romantique de
Runeberg qu'il y trouvait

un sens plus aigu du réel et de la vérité que

chez tout autre poete que jai lu jusque'a

présent.

Rachmaninoff: Six Mélodies, op. 38
Un autre grand poete, chantre de la nature dans
le Nord, Serge Rachmaninoff (1873 -1943), cessa
de contribuer officiellement a I'art des romants
russes, et fit une ou deux fois ses adieux a
sa patrie avant de partir en 1918, avec, dans
I'opus 38, un prodigieux florilege de mises en
musique des grands poétes de |'age d'argent.
Son inspiratrice fut sa partenaire en duo et,
son amante sans doute, la grande soprano
ukrainienne Nina Koshetz, dont la carriere plus
tard, en Amérique, incita Prokofiev a écrire pour
elle 1a-bas (mais pas & succomber a son charme
flamboyant). Il y a ici une touche nostalgique -
merveilleusement exprimeée dans "A-00", qui
commence en un ré bémol majeur intense, la
méme tonalité que la piéce précedente, "Son”
(Réve), mais qui se termine sans résolution
harmonigue - et la mélancolie caracteristique
du compositeur affleure dans le chromatisme
de "Noch'yu v sadu u menya" (De nuit dans
mon jardin) et "K nei” (A elle), parallélement &
une liberté meétrique tres personnelle (aucune
meélodie n'a d'indication de mesure).

Mais, avant tout, Rachmaninoff s'assure
que le piano - dont il fut sans doute, a en juger
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par les enregistrements étonnants qu'il nous a
laissés, le supréme représentant au vingtieme
siecle - ait des prétentions equivalant a celles
de la voix. C'est vraiment le compositeur de la
série contemporaine d'Etudes-tableaux, op. 39,
qui est al'ceuvreici - inscrivant en contrepoint
de la soprano des lignes mélodiques paralleles,
d'une fluidité fantastique dans "Margaritki”
(Marguerites) et couronnant la mise en
musique magique de "Son" (Réve), sans doute
la plus ensorcelante de toutes ses meélodies,
d'un postlude qui peut rivaliser avec n'importe
quoi d'autre gu'il ait imagine dans ses pieces
pour piano seul plus énigmatiques.

Medtner: Goethe-Lieder

Plusieurs musiciens russes, y compris

le pianiste Boris Berezovsky et le chef
d'orchestre Yevgeny Svetlanov, ont soutenu
que l'écriture pianistique de Nikolai Medtner
(1880 -1951) etait plus parfaite encore que
celle de Rachmaninoff, son confrere et son
ainé de six ou sept ans. Il reconnut son
héritage allemand bien avant de quitter la
Russie pour I'Europe occidentale (son épouse
et |ui s'établirent a Golders Green, au nord de
Londres, et il est inhumé dans le cimetiere de
Hendon). Goethe était son dieu et Medtner

mit ses mots en musique avec une sensibilité
exquise. "Mailied" (Mélodie de mai) commence
avec une simpliciteé toute personnelle, mais le
piano prend son envol avec plus de complexité
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pour s'imposer dans la deuxieme strophe.
"Meeresstille" (Quiétude maritime) décrit un
ocean d'une tranquillité de mauvais augure en
une écriture étonnante, tout en accords; ce fut
presque le point le plus extréme qu'atteignit
Medtner, dans la modernité, avant d'étre -
injustement - rejeteé plus tard, accuseé de
régression et de retour a I'ere romantique.

Britten: The Poet's Echo, op. 76

"Zimny Vecher" (Soirée d'hiver) est
indiscutablement I'une des mélodies de
Medtner les plus élaborées en termes d'écriture
pianistique, et I'une des meilleures mises en
musique du Shakespeare russe, Alexandre
Pouchkine. Typiquement, ce fut audacieux de

la part de Benjamin Britten (1913 -1976) de se
tourner vers le pere fondateur d'une véritable
littérature russe avec une connaissance tout

a fait élémentaire de la langue maternelle de
Pouchkine et, a sa disposition, une édition
bilingue de sa poésie. Cependant, selon
I'excellente soprano russe Galina Vishnevskaya,
il fit mouche instinctivement. Vishnevskaya fut
l'une des dernieres muses du compositeur -
plus tard, il allait encore écrire son magnifique
monodrame Phaedra pour Janet Baker - et c'est
aelle et a son époux, Mstislav Rostropovich,
qu'il dedia son cycle de melodies The Poet's
Echo. Britten avait éte stupéfié par un récital a
Aldeburgh ou Vishnevskaya etait accompagnée
au piano par Rostropovich; c'est ce qui 'amena



a ecrire pour elle le role de la soprano dans le
War Requiem, qui devait étre chanté en latin se
distingant donc des solos du ténor et du baryton
qui déclamaient des poemes de Wilfred Owen. Le
“Liber Scriptus”, me dit-elle, était redevable a son
interprétation de "Le Chef d'armée”, la derniere
melodie des Chants et danses de la mort de
Moussorgski. La création du War Requiem eut
lieu en 1962, sans Vishnevskaya (les autorites
soviétiques lui refuserent son visa, mais elle
participa a I'enregistrement, qui fit date, sous la
direction de Britten). Trois ans plus tard, Britten
composa The Poet's Echo, pendant une tournée
en Armenie avec Vishnevskaya, Rostropovich et
son compagnon de vie Peter Pears.

Tant Pears que Vishnevskaya remarquérent
lors d'une audition privee a la Maison Pouchkine,
sur un bras de la Neva a Saint-Pétersbourg, que
I'norloge du poete sonna minuit juste au moment
ou se fit entendre le tic-tac du piano dans
I'introduction a la meélodie finale. Sa sonoriteé
sur la toile de fond des questions éternelles
suggeérees dans les lignes poétiques est typique
de la stratification dans les mises en musique de
Britten. On y pergoit méme un écho des canons
entendus au début du cycle, surgissant des
profondeurs. Dans "Angel", Britten illustre les
anges dechus et les anges gardiens par des
octaves turbulentes dans le registre grave et
des triades hautes - des effets poétiques aussi
précis et magiques que ceux de Pouchkine -
tandis que l'incompétence du personage

en point de mire dans "Epigram” atteint un
sommet avec une gamme ascendante. Et dans
"The Nightingale and the Rose" - une mise en
musique tres différente de la fantaisie orientale
gu'en fit Rimski-Korsakov, arrange aussi par
Prokofiev - qui illustre musicalement ce qui était
en realité un hommage a Pouchkine du poete
Aleksey Koltsov, de dix ans son cadet, le chant
de l'oiseau de Britten rejoint brievement celui

de Grieg.

© 2020 David Nice
Traduction: Marie-Francoise de Meels

Note de I'interpréte

Quand Joseph Middleton suggéra de faire un CD
de mélodies russes, reprenant aussi des airs
de compositeurs russes ayant mis en musique
des poemes dans d'autres langues, j'y vis une
belle occasion de relever un défi. Plus nous
discutions du répertoire, plus je m'étonnai de
voir a quel point il correspondait & ma propre
histoire familiale.

L'histoire de ma famille en Russie
commenca apres la guerre de Crimeée, vers
1860, quand l'arriere-arriere-grand-pere de
ma mere s'établit a Odessa et s'associa a une
compagnie d'arrimage. Apres avoir été formeées
en Angleterre, les deux géneérations suivantes
furent actives dans la marine marchande en
Russie. Mon grand-pere fut le dernier a y naitre,
en1914.
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Chacune de ces genérations consideérait
la Russie comme sa patrie et, ala fin du
dix-neuvieme siécle, a I'époque de mes
arriere-grands-parents, leurs affaires étaient
florissantes. Mes aieux parlaient tous plusieurs
langues, dont I'anglais, le russe, le francgais et
I'allemand, et étaient proprietaires d'une datcha,
ou séjournait toute la famille (sceurs, beaux-
enfants, cousins et domestiques) pendant les
mois d'eté. Il y avait, la-bas, une campagne
magnifique, un terrain de tennis, un piano a
queue et, comme le veut le folklore familial, des
chiens que I'on abreuvait de vin. Et pendant
le reste de 'année, Odessa était leur lieu de
résidence, une ville qui au début du vingtieme
siecle était un centre musical et artistique
anime.

En 1916 (I'année ou Rachmaninoff composa
les mélodies de I'opus 38), de graves troubles
politiques obligérent mes arriere-grands-parents
et leur famille a fermer leur maison d'Odessa et a
fuir. lls parcoururent 1.687 km par chemin de fer
pour arriver a Saint-Pétersbourg, et poursuivirent
leur exode en traineau a travers la Finlande et la
Norvege pour gagner I'Angleterre. lls entreprirent
ce long voyage avec du linge, de l'argenterie, des
photos et des obligations russes (qui perdirent
toute leur valeur). Jamais ils ne retournérent
en Russie, ce qui les attrista profondement.
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Pendant I'entre-deux-guerres, ils s'associerent
ad'autres expatriés russes isolés en Roumanie,
aBucarest, et y fonderent une sociéete.
Malheureusement, et étrangement, ils furent
obligés de fuir une fois encore pendant la
Seconde Guerre mondiale et perdirent de
nouveau tous leurs biens.

Je suis tres heureuse de pouvoir honorer les
attaches russes de ma famille par un voyage
en traineau plein de méandres, illustré en
musique, a travers la Russie, avec des meélodies
enrusse, frangais et allemand; la Finlande, avec
des melodies en suédois; la Norvege, avec des
mélodies en allemand, pour regagner enfin le
Royaume-Uni, avec un cycle de mélodies de
Britten en russe. A I'exception du suédois, les
langues dans lesquelles je chante faisaient
naturellement partie de la vie de mes ancétres.
J'aurais aime pouvoir m'imprégner de leurs
richesses, et plus encore m'initier a leur
histoire.

Ce disque est dédié a ma filleule Marguerite
Jeanne Crompton Grint qui, nous l'ignorions
alors, naquit et fut ainsi nommeée exactement
au moment de I'enregistrement de la mélodie
"Marguerites" de Rachmaninoff.

© 2020 Louise Alder
Traduction: Marie-Frangoise de Meels



Great-grandmother of Louise Alder, in Odessa

Courtesy of Louise Alder



Rachmaninoff: Six Songs, Op.

1. Hounlo B cany y Menst
Housto B cajty y MeHst
Tlnaver T1aKky4as usa,

W Ge3yremHa ona MByuka,
I'pycTHas uBa.

Pannee yrpo Gnecuer,
Hexmnas geBynika 3opbka
HMByiike, nnavyieit ropeko,
Cné3sbl KyJIpsSIMI COTpET.

Alexander Alexandrovich Blok
(1880-1921)
afteran Armenian text

by Avetik Isahakyan (1875 -1957)

E] 2. K neit
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TpaBbl OfieThI MEepIamMu.
I'ne-To npuseTsI
I'pycrHble cabiy,
IpuBeTHI MITIBIC....
Munasi, rjae Tbl,
Munas!

Beuepa cBeTsl sicHbIe,
Beuepa cBeTbI KpacHble
Pykn BozpeTbI:

Ky Teobs,

Munasi, rae Tol,
Munas?
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Rachmaninoff: Six Songs, Op. 38

1. At night in my garden

At night in my garden

The weeping willow weeps,

And she is inconsolable, the willow,
The sad willow.

The early morning will glisten,
And a gentle girl, dawn,

Will dry the willow's bitter tears
With her curls.

2.To Her

The grasses are adorned with pearls.
Somewhere | hear

Mournful greetings,

Treasured greetings...

Dearest, where are you,

Dearest!

The evening lights are clear,
The evening lights are red
Arms outstretched:

| wait for you,

Dearest, where are you,
Dearest?



Pykn BozpeTsI: Arms outstretched:

Kny Teost, | wait for you,

B crpysix In the streams of

JleTbl cMBITY1O The Lethe,

Baepubivu JleThbt You were washed away
Crpysamu... By its pale streams...

Munasi, rjae Tol, Dearest, where are you,
Mumnas! Dearest!

Boris Nikolayevich
Bugayev (Andrei Bely)
(1880-1934)

[:] 3. Mapraputkn 3. Daisies

O, nocMoTpu! KaK MHOTO MaprapuTok —
W ram, u TyT...

OHM LIBETYT; X MHOTO; UX U30BITOK;
Onn uBeTyT.

Oh, look! How many daisies there are -
Both there and here...

They blossom; they are many; they are
abundant;

Yes, they blossom.

VIX nenecTku TPEXTPaHHbIE — KAK KPbLIbs, Their petals are three facets - like wings,

Kak 6enblit Enk... Like white silk...
B nux nera mom! B Hux pagocTs n306mibs! Within them is the strength of summer! The joy
B HUX CBETJIBII MOJIK. of abundance!

Within them is a radiant force.

Prepare, oh earth, a dew-drink for the flowers,
Make sap for the stem...

O, peByuiku! 0, 3B€3/jbl MAPrapuTok! 0Oh, maidens! oh starlike daisies!
51 Bac mo6Io. . I love you...

T'oroBb, 3eMJ1s1, LIBETAM U3 POC HAMUTOK,
Jait cok cTedmo...

"Maprapurkn' (1909)
by Igor Vasil'yevich Lotaryov (Igor Severyanin)
(1887-1941)
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4. KpbicolioB

51 Ha yfiouKe urpato,
Tpa-nsa-na-na-nsa-ns-ns,
W Ha iyjlouke urpao,
YbK-To [yl BeceJis.

51 vy BAOJIL THXOIl PEUKH,
Tpa-ns-nsa-ns-ns-ns-ns,
HPEMJ'IK)T TUXUS OBEYKH,
KpoTtko 3b16/10TCS Nojist.

Cnnre, OBIIBI 1 Gapaiiky,
Tpa-ns-ns-ns-nsi-ns-ns,
3a myramMm KpacHoM KaIlkKn
CTpoitHO BCTAIN TOIOJIS.

Maviblit IOMUK TaM TauTcs,
Tpa-ns-ns-ns-nsi-nsi-ns,
Munoit ieByIIKe TPUCHATCS,
Yro eii gyury oTaan si.

W Ha HeXXHbIiT 30B CBUpPEH,
Tpa’ﬂﬂ'ﬂﬁ’ﬂﬂ'ﬂﬁ’ﬂﬂ'ﬂﬁ,

BoIiijieT CII0BHO K CBETIION HEJH,

Yepes cap, uepes nos.

W B necy nop 1y60M TEMHBIM,
Tpa’ﬂﬂ'ﬂﬂ’ﬂﬂ'ﬂﬂ’ﬂﬂ'ﬂﬂ,

4. The Rat Catcher

| play my little pipe,
Tra-la-la-la-la-la-la,

| play and play my little pipe,
Cheering many a soul.

| walk beside the quiet stream,
Tra-la-la-la-la-la-la,

The quiet sheep doze,

The fields are meekly swaying.

Sleep, oh sheep and lambs,
Tra-la-la-la-la-la-la,

Beyond the fields of red clover
Stand the slender poplar trees.

Alittle house is hidden there,
Tra-la-la-la-la-la-la,

The dear maiden dreaming

That | have bequeathed my soul to her.

And to the gentle call of the pipe,
Tra-la-la-la-la-la-la,

She moves, as if drawn to the light,
Through the garden, through the fields.

In the forest beneath a dark oak,
Tra-la-la-la-la-la-la,

Byper xparh B Gpejy HCTOMHOM,
B uac, korja ycHET 3emis.

She will wait, languishing in delirium,
For the hour when the earth begins to slumber.
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Bcerpeuy rocteio goporyio,
Tpa-ns-ns-ns-ns-ns-ns,
Bnnots j10 yTpa 3aueny:o,
Ceppue 1acKoii yTods.

W, cMeHMBILNCH C Heil KOJIEUKOM,
Tpa-nsa-na-ns-ns-ns-ns,
Ornyuty e€ K oBeuKam,

B cap, rae cTpoiiHbl TOMOIIS.

Tpa-ns-ns-nsi-nsi-nst-ns1!

‘Kpbiconos' (published 1904)
by Valery Yakovlevich Bryusov
(1873-1924)

5. Con

B mupe Het HIUEro
Boxpienennee cHa,
Yapel ecTb y Hero,

Y HEro TUILIMHA,

Y Hero Ha ycTax

Hu nevans n vu cmex,
U B 6e310HHBIX OUax
MHoro TaiHbIX yTex.

Y Hero mMpoky,
1lInpokn fBa KpbIna,
W nerkn, Tak nerku,
Kaxk nossovnast Mrira.

| will greet my dear guest,
Tra-la-la-la-la-la-la,

Until morning | will kiss her,
Soothing her heart with affection.

And, having exchanged rings,
Tra-la-la-la-la-la-la,
| will let her go to the sheep,

To the garden and the slender poplars.

Tra-la-la-la-la-la-la!

5.Dream

There is nothing in the world

More desired than a dream,

It has enchantment,

It has stillness,

Onits lips

There is neither sadness nor laughter,
And deep in its fathomless eyes

Lie many secret comforts.

So wide,

So very wide are its two wings,
Yet light, so very light,

Like a midnight haze.
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He noHsiTh, KaK HeCET,

W kyna n Ha yem

OH KpbUIOM HE B3MaxHeT
W we uHeT nuevom.

Fyodor Kuzmych Teternikov

(Fyodor Sologub) (1863 -1927)

(=] 6. Ay

TBOIt HEXKHBbII cMeX ObLT CKa3KOK U3MEHYMBOIO,
OH 3Ball KaK B COH 30BET CBUPEIBHBII 3BOH.

W BOT BEHKOM, CTUXOM TeOsl YBEHUNBAIO.
Yiiném, 6e3K1M BBOEM Ha FOPHBIIT CKIIOH.

Ho rye ke Thi?

JInib 3BOH BEPILIMH MO3BAHNBACT

LIBeTKy LBETOK Cpefib [IHsI 3a3KeT CBEUy.

W yeit-To cMex Bce B IilyOb MEHs! 3aMaHUBACT.

Toro, vy,
Ay!

Ay!
Kpuuy.

Konstantin Dmitriyevich Balmont (1867 -1942)

We cannot understand how it carries us,
Where to, on what,

Neither beating its wing

Nor moving its shoulder.

6. A-00

Your gentle laughter was an ever-changing
fairytale,

It called as the pipe's tune calls into a dream.

And now | crown you with this verse, like a
wreath.

Let us leave, let us run together to the hillside.

But where are you?

Only the sound of the hills rings out,

The flowers light one another, like midday
candles.

And someone's laughter entices me ever
deeper.

I sing, | search,
A-oo!
A-oo0!
lcry.

Translation: Betty Makharinsky



Sibelius: From 'Sju sanger’, Op. 13
4.varen flyktar hastigt

Varen flyktar hastigt,

Hastigare sommarn,

Hosten drdjer lange,

Vintern annu langre.

Snart | skéna kinder,

Skolen i férvissna

Och ej knoppas mera.

Gossen svarte ater:

Anihostens dagar

Glada varens minnen,

An i vinterns dagar

Récka sommarns skérdar.
Fritt ma varen flykta,

Fritt ma kinden vissna,
Lat oss nu blott alska,

Lat oss nu blott kyssas.

'Varen flyktar hastigt' (published 1830),
No. 12 from 'ldyll och epigram’

in Lyriska dikter Il

by Johan Ludvig Runeberg (1804 -1877)

Sibelius: From 'Sex sanger', Op. 36
4.Sév, sav, susa

Sév, sav, susa,

Vég, vag, sla,

| ségen mig hvar Ingalill

Den unga mande ga?

Sibelius: From 'Seven Songs', Op. 13
4. Spring flees hastily

Spring flees hastily,

More hastily still, summer,

Autumn lingers long,

Winter longer still.

Soon your lovely cheeks

Will wither away

And never bud again.

The boy said in reply:

Even in the days of autumn
Memories of spring will bring joy,
Even in the days of winter
Summer's harvests will last.

Let spring freely flee,

Let cheeks freely wither,

Let us now simply love,

Let us now simply kiss.

Translation: © Chandos Records Ltd

Sibelius: From 'Six Songs', Op. 36
4. Reed, reed, whistle

Reed, reed, whistle,

Wave, wave, break,

Will you tell me where Ingalill,

So young, may go?
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Hon skrek som en vingskjuten and, nar hon
sjonk i sjon,
Det var nar sista var stod grén.

De voro henne gramse vid Ostanalid,
Det tog hon sig sa illa vid.

De voro henne gramse for gods och gull
Och fér hennes unga karleks skull.

De stucko en dgonsten med tagg,
De kastade smuts i en liljas dagg.

S4& sjungen, sjungen sorgsang,
| sorgsna vagor sma,

Sév, sév, susa,

Vég, vag, sla!

'Sav, sév, susa'

from 'Fran Varmland'

in Nya dikter

by Gustaf Froding (1860 -1911)

Sibelius: From 'Fem sanger’, Op. 37
5. Flickan kom ifran sin alsklings mote
Flickan kom ifran sin alsklings mote,

kom med réda hander. Modern sade:
"Varav rodna dina hander, flicka?"
Flickan sade: "Jag har plockat rosor
och pé térnen stungit mina hander.

She cried like a wounded duck, when she sank
in the sea,
That was when last spring stood green.

They were cruel to her at Ostanalid,
That hurt her very much.

They were cruel to her for goods and gold
And because of her young love.

They stuck a thorn in a precious creature,
They threw dirt in a lily's dew.

So sing, sing a song of mourning,
You sad little waves,

Reed, reed, whistle,

Wave, wave, break!

Translation: © Chandos Records Ltd

Sibelius: From 'Five Songs', Op. 37
5. The girl came from meeting her lover
The girl came from meeting her lover,
Came with hands so red. Her mother said:
'How come your hands are red, my girl?'
The girl said: 'l have picked roses

And stung my hands on the thorns.’



Ater kom hon fran sin alsklings méte,
kom med réda lappar. Modern sade:
"Varav rodna dina lappar, flicka?"
Flickan sade: "Jag har atit hallon

och med saften mélat mina lappar.”

Ater kom hon fran sin alsklings méte,
kom med bleka kinder. Modern sade:
"Varav blekna dina kinder, flicka?"
Flickan sade: "Red en grav, o moder!
Gom mig dér och stall ett kors daréver,
och pé korset rista, som jag sager:

En gang kom hon hem med roda hander,
ty de rodnat mellan &lskarns hander.

En gang kom hon hem med réda lappar,
ty de rodnat under alskarns lappar.
Senast kom hon hem med bleka kinder,
ty de bleknat genom &lskarns otro."

'Flickan kom ifran sin &lsklings méte’,
No. 1 from 'Ildyll och epigram’

in Lyriska dikter Il

by Johan Ludvig Runeberg (1804 - 1877)

4.Vardet en drém?

Var det en drém, att ljuvt en gang
jag var ditt hjartas van?

Jag minns det som en tystnad sang,
da stréngen darrar &an.

Once more she came from meeting her lover,
Came with lips so red. Her mother said:

'How come your lips are red, my girl?'

The girl said: ' have eaten raspberries

And painted my lips with their juice.’

Once more she came from meeting her lover,
Came with cheeks so pale. Her mother said:
'How come your cheeks are pale, my girl?'
The girl said: 'Prepare a grave, dear mother!
Hide me there and place a cross above it,
And on the cross engrave these words:

Once, she came home with hands so red,

For they had grown red in her lover's hands.
Once, she came home with lips so red,

For they had grown red under her lover's lips.

Last time, she came home with cheeks so pale,

For they had grown pale through her lover's
deceit.'

4. Was it a dream?

Was it a dream, that sweetly once
| was your heart's delight?

| remember it like a silent song,
The string quivering still.

a1



42

Jag minns en tornros av dig skankt,
en blick sé blyg och 6m;

jag minns en avskedstar, som blankt.
Var allt, var allt en drém?

En drom lik sippans liv sa kort
uti en vargron angd,

vars fagring hastigt vissnar bort
fér nya blommors mangd.

Men mangen natt jag hor en rost
vid bittra tarars strom:

gom djupt dess minne i ditt brost,
det var din basta drém!

‘Var det en drém?"'
by Josef Julius Wecksell (1838 -1907)

Grieg: Seks Sange (Sechs Lieder),
Op. 48

1.GruB

Leise zieht durch mein Gemdit

Liebliches Gelaute,

Klinge, kleines Frahlingslied,

Kling' hinaus ins Weite.

Zieh' hinaus bis an das Haus,
Wo die Veilchen sprieRen,
Wenn du eine Rose schaust,
Sag', ich laB' sie griBen.

‘Leise zieht durch mein Gemiit',
No. 6 from 'Neuer Frihling'

in Neue Gedichte

by Heinrich Heine (1797 -1856)

| remember a rose you gave me,

A glance so shy and tender;

I remember a farewell tear, that twinkled.
Was it all, was it all a dream?

A dream as short as the wind-flower's life
In a spring-green meadow,

The beauty of which swiftly withers away
For a wealth of new blossoms.

But many a night | hear a voice

Where bitter tears run:

Hide the memory of it deep in your breast,
It was your sweetest dream!

Translation: © Chandos Records Ltd

Grieg: Seks Sange (Six Songs),
Op. 48

1. Greeting

Softly my mind is infused

With sweet peals;

Chime, little spring melody,

Chime forth into the distance.

Go forth until you reach the house
Where the violets burgeon;

If you behold a rose,

Bestow on her my greetings.



2.Dereinst, Gedanke mein

Dereinst,
Gedanke mein,
Wirst ruhig sein.

LaBt Liebesglut

Dich still nicht werden,
In kdhler Erden,

Da schlafst du gut,
Dort ohne Lieb'

und ohne Pein

Wirst ruhig sein.

Was du im Leben

Nicht hast gefunden,
Wenn es entschwunden,
Wird's dir gegeben,
Dann ohne Wunden

Und ohne Pein

Wirst ruhig sein.

‘Dereinst, dereinst,

No.10 from 'Weltliche Lieder’,
Part 2 of Spanisches
Liederbuch

by Emanuel von Geibel
(1815-1884)

after 'Alguna vez'

by Cristobal de Castillejo
(1491-1550)

2. 0ne day, my thoughts
One day,

My thoughts,

You will be calm.

If fervent love

Gives you no peace,
In the cool earth
You will sleep well,
There without love
And without pain
You will be calm.

What in your lifetime
You have failed to find,
When life has passed
It will be yours,

Then without wounds
And without pain

You will be calm.
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(2] 3.Lauf der welt

a4

An jedem Abend geh'ich aus
Hinauf den Wiesensteg.

Sie schaut aus ihrem Gartenhaus,
Es stehet hart am Weg.

Wir haben uns noch nie bestellt,
Es ist nur so der Lauf der Welt.

Ich weif3 nicht, wie es so geschah,
Seit lange kuss' ich sie,

Ich bitte nicht, sie sagt nicht: ja!
Doch sagt sie: nein! auch nie.

Wenn Lippe gern auf Lippe ruht,

Wir hindern's nicht, uns dunkt es gut.

Das Luftchen mit der Rose spielt,
Es fragt nicht: hast mich lieb?
Das Roschen sich am Taue kihlt,
Es sagt nicht lange: gib!

Ich liebe sie, sie liebet mich,
Doch keines sagt: ich liebe dich!

'An jedem Abend geh' ich aus’ (1808)
in Lieder
by Johann Ludwig Uhland (1787 -1862)

4. Die verschwiegene Nachtigall
Unter den Linden,

An der Haide,

Wo ich mit meinem Trauten saB,
Da mégt ihr finden,

Wie wir beide

Die Blumen brachen und das Gras.

3. The Way It Goes

Every night | stroll outside

Up the grassy path.

She watches from her garden house,
It stands by the lane.

We have never yet arranged to meet,
It is just the way it goes.

| have no idea how it came about,
That on these occasions | kiss her.
I neither ask, nor says she: yes!
But nor does she say: no!

If lips are glad to rest on lips,

We won't resist, we deem it well.

The gentle breeze teases the rose,
It never asks: do you fancy me?

The little rose cools itself in the dew,
It never makes demands!

I love her and she loves me,

But neither says: I love you!

4. The Discreet Nightingale
Under the linden tree
By the meadow
Where | sat with my beloved,
There you may witness
How the two of us
Crushed the flowers and the grass.



Vor dem Wald mit stiBem Schall,
Tandaradei!
Sang im Thal die Nachtigall.

Ich kam gegangen
Zu der Aue,
Mein Liebster kam vor mir dahin.
Ich ward empfangen,
Als hehre Fraue,
DaB ich noch immer selig bin.
0b er mir auch Kiisse bot?
Tandaradei!
Seht, wie ist mein Mund so roth!

Wie ich da ruhte,
WuBt' es Einer,
Behute Gott, ich schamte mich.
Wie mich der Gute
Herzte, Keiner
Erfahre das, als er und ich.
Und ein kleines Végelein,
Tandaradei!
Das wird wohl verschwiegen sein.

‘Unter der Linden’ (published 1857)
by Karl Joseph Simrock (1802 -1876)
after 'Under der Linden’

by Walther von der Vogelweide
(c.1170-¢.1230)

5. Zur Rosenzeit

Ihr verblihet, stiBe Rosen,

Meine Liebe trug euch nicht;
Blihet, ach! dem Hoffnungslosen,
Dem der Gram die Seele bricht!

Near the woods with her sweet lilt,
Tandaradei!
Sang in the vale the nightingale.

| came strolling along
To the meadow,
My beloved awaited me.
| was received
Like a noblewoman,
And | am still overjoyed.
Did he offer me kisses, too?
Tandaradei!
Just see how red my lips are!

The way | lay there,

If anyone knew,

God forbid, I should be ashamed.
How my dear love

Cuddled me, no one

Must know but him and me.
And a little bird,

Tandaradei!

But methinks it will keep its secret.

5. When the Roses Blossom

You are fading, sweet roses,

My love did not sustain you;

Ah, blossom! for the despairing,
Whose grief is breaking his heart!
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Jener Tage denk’ ich trauernd,
Als ich, Engel, an dir hing,

Auf das erste Kndspchen lauernd
Friih zu meinem Garten ging;

Alle Bliiten, alle Friichte

Noch zu deinen FiBen trug

Und vor deinem Angesichte
Hoffnung in dem Herzen schlug.

Ihr verblihet, stiBe Rosen,

Meine Liebe trug euch nicht;
Bltihet, ach! dem Hoffnungslosen,
Dem der Gram die Seele bricht.

‘Wehmut'

in Erwin und Elmire

by Johann Wolfgang von Goethe
(1749-1832)

6.Ein Traum

Mir tréumte einst ein schéner Traum:
Mich liebte eine blonde Maid;

Es war am griinen Waldesraum,

Es war zur warmen Fruhlingszeit:

Die Knospe sprang, der Waldbach schwoll,

Fern aus dem Dorfe scholl Gelaut' -
Wir waren ganzer Wonne voll,
Versunken ganz in Seligkeit.

Und schoner noch als einst der Traum
Begab es sich in Wirklichkeit -

Those days | remember sadly,

When |, my angel, set my heart on you,
Waiting for the first bud to spring,
Went early to my garden;

All the blossoms, all the fruit,
Laid them at your feet

And confronting you, my love,
Hope sprang in my heart.

You are fading, sweet roses,

My love did not sustain you;

Ah, blossom! for the despairing,
Whose grief is breaking his heart!

6. A Dream

Once | dreamed a lovely dream:

| was loved by a fair-haired maiden;
It was amidst the green woods

It was in the mild springtime:

The buds burst forth, the brook swelled,
From the distant village bells pealed -
We were filled with delight,

Completely lost in bliss.

And sweeter still than once my dream,
Was what then truly happened -



Es war am grinen Waldesraum,
Es war zur warmen Frihlingszeit:

Der Waldbach schwoll, die Knospe sprang,

Gelaut' erscholl vom Dorfe her -
Ich hielt dich fest, ich hielt dich lang -
Und lasse dich nun nimmermehr!

0, frihlingsgriner Waldesraum!

Du lebst in mir durch alle Zeit -

Dort ward die Wirklichkeit zum Traum,
Dort ward der Traum zur Wirklichkeit!

‘Mir trdumte einst ein schoner Traum'

by Friedrich Martin von Bodenstedt (1819-1892)

Tchaikovsky: Six Mélodies, Op. 65
1.Sérénade

0Ou vas-tu, souffle d"aurore,

Vent de miel qui vient d'éclore,

Fraiche haleine d'un beau jour?

Ou vas-tu, brise inconstante,

Quand la feuille palpitante

Semble frissonner d'amour?

Est-ce au fond de la vallée,
Dans la cime échevelée

D'un saule ou le ramier dort?
Poursuis-tu la fleur vermeille,
Ou le papillon qu'éveille

Un matin de flamme et d'or?

It was amidst the green woods
It was in the mild springtime:

The brook swelled, the buds burst forth,
Bells pealed from the village -

I held you close, | held you long -

And will never let you go!

Oh you green woods of springtime!
You will be with me forever -
There reality turned into a dream,
There the dream became reality!

Translation: Stephanie Wollny

Tchaikovsky: Six Songs, Op. 65
1. Serenade

Where do you go, breath of dawn,
Sweet as honey, newly hatched wind,
Cool breeze of a lovely day?

Where do you go, fickle wind,

When the quivering leaf

Seems to tremble with love?

Is it to the floor of the valley,
To the jagged crest

0f a willow where the wood pigeon sleeps?

Do you persue the ruby red flower,
Or the butterfly which heralds
A morning of fiery gold?
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Va plut6t, souffle d'aurore,
Bercer I'ame que j'adore;

Porte & son lit embaumeé

L'odeur des bois et des mousses,
Et quelques paroles douces
Comme les roses de mai.

‘Aurore’ (published 1833)
in Amour et foi
by Edouard Turquety (1807 -1867)

2. Déception

Le soleil rayonnait encore.

J'ai voulu revoir les grands bois,
0u nous promenions autrefois
Notre amour a sa belle aurore.

Je me disais: "Sur le chemin,

Je laretrouverai, sans doute:

Ma main se tendra vers sa main,

Et nous nous remettrons en route.”

Je regarde partout.
En vain! J'appelle!
Et I'echo seul m'écoute!

0 le pauvre soleil pali!

0 les pauvres bois sans ramage!

0, mon pauvre amour, quel dommage!
Si vite perdu dans I'oubli!

Paul Collin (1843-1915)

Rather, go, breath of dawn,

To soothe the soul whom | adore.
Carry to her embalmed bed

The aroma of woods and of mosses
And some tender words

Like the roses in May.

2. Disappointment

The sun shone still.

| wanted to see again the vast woods
Where we walked in bygone times,
Our love at its beautiful dawn.

| told myself: 'On the path,

I will surely find her again.

My hand will be drawn towards her hand,
And we will resume our way.'

| look everywhere.
In vain! | call out!
And only the echo hears me!

Oh the poor, pale sun!

0Oh the poor, leafless woods!
Oh, my pitiful love, what shame!
So swiftly lost in oblivion!



3.Sérénade

J'aime dans le rayon de la limpide aurore

Le reflet de tes jolis yeux,

Dans le chant matinal de l'oiseau j'aime encore

L'écho de ton rire joyeux.

Dans le calme des lys j'aime ta paix séreine,

Dans leur pureté, ta blancheur;

Jaime dans le parfum des roses ton haleine

Et dans leur fraicheur, ta fraicheur.

Dans la mer que le flux ou le reflux agite

J'aime tes caprices d'enfant,

Et j'aime les soupirs de ton sein qui palpite

Dans les longues plaintes du vent.

Jaime la fiere ardeur dont ton cceur sent la
flamme

Dans I'éclat du soleil qui luit;

Et j'aime les pudeurs charmantes de ton ame

Dans I'ombre chaste de la nuit.

Jaime, dans le printemps qui verdit, la folie

De ta jeunesse et ses espoirs;

Et j'aime la douceur de ta mélancolie

Dans le vague déclin des soirs!

Paul Collin

4.Qu'importe que I'hiver
Qu'importe que I'hiver éteigne les clartés
Du soleil assombri dans les cieux attristés?
Je sais bien ou trouver encore
Les brillants rayons d'une aurore
Plus belle que celle des cieux.
Toi que j'adore, c'est dans tes yeux!

3. Serenade

I relish, in the rays of the clear dawn,

The reflection of your pretty eyes,

In the morning song of the bird | yet relish

The echo of your joyous laughter.

In the calm of the lilies | relish your serene
quietness,

In their purity, your ivory complexion.

I relish, in the scent of the roses, your breath,

And in their freshness, your freshness.

In the sea, ruffled by ebb and flow,

I relish your childlike caprices,

And I relish the sighs of your trembling breast

In the endless moan of the wind.

I relish the proud ardour the flame of which
warms your heart

In the radiance of the shining sun;

And I relish the charming modesty of your soul

In the chaste shade of the night.

I relish, in the verdant springtime, the madness

Of your youth and its hopes;

And | relish the sweetness of your melancholy

In the hazy onset of the evenings!

4. What does it matter that winter

What does it matter that winter blots out the
brightness

0Of the shadowed sun in the saddened skies?

I know well where to find again

The shining rays of a dawn

More beautiful than those of the skies.

You, whom | adore, it is in your eyes!
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Qu'importe que I'hiver ait des printemps défunts
Dispersé sans pitié les enivrants parfums?

Je sais ou trouver, non flétrie,

Malgré les bises en furie,

Une rose encor tout en fleur.

0 ma chérie, c'est dans ton ceeur!

Ce rayon qui, bravant les ombres de la nuit,

Toujours splendide et pur au fond de tes yeux
luit;

Cette fleur toujours parfumeée

Qui dans ton ceeur est enfermee

Et qui sait survivre a I'été.

Ma bien aimée, c'est la beauté!

Paul Collin

5.les Larmes

Si vous donnez le calme aprés tant de
Secousses,

Si vous courez d'oubli tant de maux derobes,

Si vous lavez ma plaie et si vous étes douces,

0 mes larmes, tombez! tombez!

Mais, si comme autrefois vous étes meurtrieres,
Si vous rongez un ceeur qui déja brdle en soi,
N'ajoutez pas au mal, respectez mes paupieres:
0 larmes, laissez moi, laissez moi!

Oui, laissez moi! je sens ma peine plus cuisante,
Vous avez evoque tous mes réves perdus:

What does it matter that winter from long-dead
springs has

Mercilessly scattered the heady scents?

I know where to find, unfaded,

Despite the cold, angry winds,

Arose still in full flower.

Oh my dear, it is in your heart!

This ray that, braving the dark of the night,

Shines still radiant and pure at the bottom of
your eyes;

This flower, always perfumed,

Which is enfolded in your heart

And which knows how to outlive summer.

My beloved, it is beauty!

5.Tears

If you bring calm after such trauma,

If your flow can wash away such hidden sorrow,
If you bathe my wounds and if you are gentle,

0 my tears, fall! fall!

But, if, as in past times, you are deadly,

If you gnaw at a heart which already is burning
itself up,

Do not add to the agony, pay heed to my eyelids:

0 tears, let me be! let me be!

Yes, let me be! | feel my anguish more bitterly,
You have awakened all my lost dreams:



Pitieé! pitié! pitié! laisez mourir mon ame Mercy! mercy! mercy! leave my ailing soul to die!
agonisante! Tears, do not fall! do not fall!
Larmes, ne tombez pas! ne tombez pas!

Augustine-Malvina Souville Blanchecotte
(1830-1897)

6. Rondel
Il se cache dans ta grace
Un doux ensorcellement.

Pour leur joie et leur tourment

Sur les coeurs tu fais main basse.

Tous sont pris. Nul ne se lasse
De ce servage charmant.

Il se cache dans ta grace
Un doux ensorcellement.

C'est I'affaire d'un moment,
Ton regard qui sur nous passe
Est le filet qui ramasse

Nos &mes; dieu sait comment!

Il se cache dans ta grace
Un doux ensorcellement.

Paul Collin

6. Rondel
Hidden in your charm is
A sweet sorcery.

For their joys and their pains

On the hearts you lay your hand.
All are taken. None tires

Of this sweet servitude.

Hidden in your charm is
A sweet sorcery.

It is a matter of a moment,

Your glance, which passes over us,
Is the net which gathers

Our souls; God knows how!

Hidden in your charmis
A sweet sorcery.

Translation: Stephen Pettitt
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Medtner: From 'Neun Goethe-Lieder’,
Op.6

2. Mailied

Zwischen Waizen und Korn,

Zwischen Hecken und Dorn,

Zwischen Bdumen und Gras,

Wo geht's, Liebchen?

Sag mir das.

Fand mein Holdchen
Nicht daheim;

MuB das Goldchen
DrauBen sein.

Grunt und bluhet
Schon der Mai;
Liebchen ziehet
Froh und frei.

An dem Felsen beim FluB,
Wo sie reichte den KuB,
Jenen ersten im Gras,
Sehich etwas!

Ist sie das? -

‘Zwischen Weizen und Korn'
(‘Mailied’) (c.1812)

by Johann Wolfgang von Goethe

Medtner: From 'Nine Goethe Songs',
Op.6

2. May Song

Between wheat and grain,

Between hedge and thorn,

Between trees and grass,

Where is my sweetheart dandering?

Do tell me.

Found my darling

Not at home;

Hence my treasure
Must be outside.

May is blooming

In green splendour;
My love moves about,
Joyful and free.

Near the cliffs by the river,
Where she once kissed me,
That first kiss in the meadow,
| see something!

Isit she? -

Translation: Stephanie Wollny



Medtner: From 'Zwélf Goethe-Lieder',
Op. 15

7. Meeresstille

Tiefe Stille herrscht im Wasser,
Ohne Regung ruht das Meer,

Und bektimmert sieht der Schiffer
Glatte Flache rings umher.

Keine Luft von keiner Seite!
Todesstille furchterlich!

In der ungeheuren Weite

Reget keine Welle sich.

'Meeres Stille’ (published 1795)
Johann Wolfgang von Goethe

Britten: The Poet's Echo, Op. 76
1. 9xo
Pepér 1 3Beph B 11€Cy IIyXoM,
TpyOur 1 por, rpeMUT JI1 TPOM,
TToéT 11 ieBa 3a XOJIMOM —
Ha Besikmit 3Byk
CBOI1 OTKIIMK B BO3jIyXe MyCTOM
Popyub Te1 BAPYT.

TbI BHEMUIICIIIL TPOXOTY TPOMOB,
W rnacy Gypu u Banos,
W KpUIKy CeJbCKHX MAaCTYXOB —
W mens oTeer;
TeGe x Het oT3biBa... Takos
U o1, moaT!

Medtner: From 'Twelve Goethe Songs',
Op. 15

7. Dead Calm

A dead calm rules the waters,
Motionless lies the sea,

And in distress the sailor scans
The smooth surface all around.
Not a breeze from either side!
Deadly calm, how fearsome!

In the vast and dreadful space
Not a single wave is stirring.

Translation: Stephanie Wollny

Britten: The Poet's Echo, Op. 76
1.Echo
A beast roaring in a remote forest,
A horn resounding, thunder thundering,
A maiden singing beyond the hills -

To all sounds
Your answer, out of thin air,

You will suddenly create.

You hear the crashing of thunder,

And the voices of storms and waves,

And the cries of rural shepherds -
And to all send your answer;

And yet to you there is no reply... Such a one
Are you, poet!
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2. 51 nymau, cepue no3agpLio
51 myman, ceppue mno3adbuio
CrocoGHOCTB JIETKYIO CTPafaTh,
51 roBopui1: TOMY, 4TO GBLIO,

YK He ObIBaTh! yK He ObIBATH!
IIpoumm BocTopru, u neyanu,

W nerkoBepHbIe MEUTEL...

Ho Bor onate 3aTpeneranu

IIpes MOILLHOIT BIACTBIO KPACOTHI.

3. AHren

B nBepsix Dpiema aHren HeXHbII
I'naBoit noHuKiero cusi,

A JIeMOH Mpay4HBIIT ¥ MSITEKHBII
Hay anckoit 6e3iHoM0 JeTai.

JlyX oTpHIaHbs, IyX COMHEHbsI
Ha pyxa uncroro B3upan

n XKap HEBOJILHBIN YMWICHbS
BriepBble cMyTHO NO3HaBAJL.

"TIpocTn,” oH pékK, "Tebs g Bujien,
W b1 HEJTapOM MHE CUAJT:

He Bcé s B HeOe HeHaBuje,

He Bcé 51 B Mupe npesupan.”

4. Conoseii 1 po3a

B 6e3MomBIM caIoB, BECHOM, BO MIJIE HOUEN,
TToét Haj po30t0 BOCTOUHBIIT COJOBEIL.

Ho po3a Munast He 4yBCTBYET, HE BHEMIIET,

W nop BoG IeHHBI TUMH KONIeGJIeTCs U IpeMIIeT.

2.1thought that the heart had forgotten
| thought that the heart had forgotten
Its easy capacity to suffer,

| used to say: that which is past

Shall never be! shall never be!

Past are raptures, past are sorrows,

And gullible dreams, too...

But now once again they have stirred
Before the prevailing power of beauty.

3. Angel

At the gates of Eden a gentle angel

Shone, its head lowered,

Meanwhile a miserable and rebellious demon
Glided over the hellish abyss.

The spirit of denial, the spirit of doubt

Gazed at the spirit of purity

And for the first time he vaguely became aware
of

An involuntary rapture within himself.

‘Excuse me,’ he spoke, 'l have seen you,
And it was not in vain that you shone on me:
In heaven | did not hate all,

In the world | did not despise all.’

4. The Nightingale and the Rose

In the silence of the gardens, in spring, in the
haze of night,

The eastern nightingale sings over the rose.

But the dear rose neither feels nor hears,

It sways and slumbers, accompanied by the
amorous hymn.



He Tak nu ThI nOE1Ib 17151 XJ1AJIHOI KPACOThI?
ONOMHHCB, O TIO3T, K YeMY CTPEMUIILCS ThI?
OHa He ClTyluaeT, He YyBCTBYET [09Ta;
I'nsipyib, oHa BETET; B3bIBAellb — HET OTBETA.

5. Onurpamma
Tomy-Munopy, momy-Kyner,
Tlony-mypapew, momy-HeBexx/a,
Tomy-mioazier, HO ecTh HajieXk/a,
Yro GyaeT NOJIHbIM HAaKOHEll.

6. CTuxH, COYMHEHHBIE HOYBIO BO BpeMsi
GeCCOHHULBI
MHe He cnuTCsl, HET OTHST;
Bcrojly Mpak 1 COH JJOKYUHBblil.
Xoj1 YacoB JIIIL OJ[HO3BYUHbIIT
Paspaércest 6513 MeHst.
ITapku 6abbe neneTaube,
Crisinieit HOUM TpeneTaHbe,
2Ku3Hu MbILIbS GEroTHSL...
YTO TPEeBOXKMIIb ThI MEHS?
YTO ThI 3HAUMILIb, CKYYHbIil LIOTOT?
YKopu3sHa, WM pornot
MHoii yTpaueHHOro jiHs1?
OT MeH$ 4ero Thl XOuellb?
The1 30BE1LIL MM TPOPOYUMILL?
51 nousTh TEOS XOUY,
Cwmpicyia 51 B Tebe niy...

Alexander Sergeyevich Pushkin
(1799-1837)

No. 4 actually by

Aleksey Vasilievich Koltsov (1809-1842)

Is this not how you sing for that frosty beauty?

Come to your senses, oh poet, what is your
intention?

She neither listens to nor feels the poet;

You gaze upon her and she blooms, yet when
you call - no answer.

5. Epigram

Half-milord, half-merchant,
Half-erudite, half-illiterate,
Half-scoundrel; but there is hope
That he shall at last be whole.

6. Lines Written during a Sleepless
Night

| cannot sleep, there is no light;
Everywhere darkness and pesky sleep pervade.
Only the clock's monotonous pulse
Ticks nearby.

The babble of old ladies,

The restlessness of the sleeping night,
Life's rat race...

Why do you trouble me?

What do you mean, tedious whispers?
Is it the reproach, or the complaint

Of the day that | wasted?

What do you want from me?

Do you call or preach?

| want to understand you,

For within you | search for meaning...

Translation: Betty Makharinsky
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