
Berliner Philharmoniker
Kirill Petrenko

Johannes Brahms
Symphonie Nr. 1

Berliner Philharmoniker
Kirill Petrenko
Johannes Brahms
Symphonie Nr. 1



Johannes Brahms (1833 – 1897) 
Photo: circa 1866



Johannes Brahms	   
Tragische Ouvertüre d-Moll op. 81 	 5  
Tragic Overture in D minor, Op. 81	
Symphonie Nr. 1 c-Moll op. 68	 9 
Symphony No. 1 in C minor, Op. 68	

Peter Gülke
Schmerzenskind, erlösender Durchbruch: 	 14 
Brahms’ Erste Symphonie	
Difficult birth, liberating breakthrough: 	 22
Brahms’s First Symphony

Maren Goltz	
Brahms-Tradition(en) zwischen Meiningen und Berlin	 30 
Brahms tradition(s) between Meiningen and Berlin	 58 
	
Berliner Philharmoniker	 84
Mitglieder · Members 	

Credits	 88





5

Tragische Ouvertüre d-Moll op. 81
Tragic Overture in D minor, Op. 81

Tragische Ouvertüre: Allegro ma non troppo – 	 13:21 
Molto più moderato – Tempo primo	

Entstehungszeit · composition: 1880

Uraufführung: 26. Dezember 1880, Wien, Musikvereinssaal
First Performance: 26 December 1880, Vienna, Musikvereinssaal
Dirigent · conductor: Hans Richter

Erste Aufführung der Berliner Philharmoniker:
8. Oktober 1882, Braunschweig, als Ehemalige Bilsesche Kapelle
First performance by the Berliner Philharmoniker: 
8 October 1882, Braunschweig, under the name 
Ehemalige Bilsesche Kapelle (Former Bilse’s Ensemble)
Dirigent · conductor: Ludwig von Brenner
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Actus tragicus

1879 wurde Johannes Brahms von der Universität Breslau die 
Ehrendoktorwürde verliehen. Zum Dank verfasste er ein launiges 
Potpourri aus Studentenliedern, die Akademische Festouvertüre.  
»Bei der Gelegenheit«, ließ er seinen Verleger wissen, »konnte 
ich meinem melancholischen Gemüt nicht versagen – auch eine 
Trauerspiel-Ouvertüre zu schreiben!« Dieses Gegenstück – »Die 
eine weint, die andere lacht«, so der Komponist – erhielt schließ-
lich den weniger programmmusikverdächtigen Titel Tragische 
Ouvertüre. Selbst ohne Verweis auf ein zugrunde liegendes Dra- 
ma unterstellte man Brahms, Goethes Faust oder Shakespeares 
Hamlet könnten ihn inspiriert haben. Eduard Hanslicks Kritik der 
Uraufführung aber prononcierte ganz im Sinne des Komponisten: 
»[Die] Tragische Ouvertüre [...] stellt selbstständige musikalische 
Gedanken, Themen hin, aus welchen [...] das Ganze sich orga-
nisch entwickelt. Brahms hat für seine Tragische Ouvertüre kein 
bestimmtes Trauerspiel als ›Sujet‹ im Sinne gehabt, sondern 
einen ›Actus tragicus‹ [...] überhaupt.«

Fallbeilartige Akkorde, heroisch auffahrende Gesten und ele-
gische Linien versinnbildlichen in medias res ein zunehmend 
trotziges Ringen um ein hehres Ziel – und sein immanentes 
Scheitern. Die zwielichtige Unbekümmertheit eines Marschs  
lässt aufhorchen, auch ein sangliches Thema, wie es in seiner 
Wärme nur aus der Feder Brahms’ stammen kann – angedeu- 
tete Mittelsätze in einer radikal zusammengeschmolzenen 
Miniatur-Symphonie. Doch die Idylle ist von flüchtiger Natur:  
Mit unerschütterlicher Erhabenheit behauptet sich am Ende  
das Tragische.
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Actus tragicus

In 1879, Johannes Brahms received an honorary doctorate from 
the University of Breslau. As a token of gratitude, he composed 
a whimsical potpourri of student songs: the Academic Festival 
Overture. “On this occasion,” he informed his publisher, “I could 
not refuse my melancholy nature the satisfaction of composing 
an overture to a tragedy as well.” This contrasting work — “one is  
laughing, the other crying,” according to the composer — ultimately  
received the less programmatic-sounding title Tragic Overture. 
Even without reference to an underlying drama, Brahms was 
thought to have been inspired by Goethe’s Faust and Shake- 
speare’s Hamlet. Eduard Hanslick’s review of the premiere, how-
ever, echoed the composer’s own intent: “[The] Tragic Overture [...]  
presents independent musical ideas and themes, from which [...]  
the whole develops organically. Brahms did not have a specific 
tragedy in mind as a ‘subject’ for his Tragic Overture but rather 
an ‘Actus tragicus’ [...] in general.”

Sharply delineated chords, heroically ascending gestures, and 
elegiac lines evoke in medias res an increasingly defiant struggle 
towards a noble goal — and its inherent failure. The ambiguous 
insouciance of a march grabs one’s attention, as does a lyrical 
theme, whose warmth could only have originated from Brahms’s 
pen — implied middle movements within a radically compressed 
miniature symphony. But the idyll is transitory in nature: in the 
end, tragedy asserts itself with unshakeable grandeur.
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Symphonie Nr. 1 c-Moll op. 68
Symphony No. 1 in C minor, Op. 68

1. Un poco sostenuto – Allegro	 13:08 
2. Andante sostenuto	 9:00 
3. Un poco Allegretto e grazioso	 4:26 
4. �Adagio – Più Andante –	 16:00 

Allegro non troppo, ma con brio	

Entstehungszeit · composition: circa 1862 – 1876

Uraufführung: 4. November 1876, Karlsruhe,  
Großherzoglich-Badisches Hoforchester
First Performance: 4 November 1876, Karlsruhe,  
Baden Court Orchestra
Dirigent · conductor: Otto Dessoff

Erste Aufführung der Berliner Philharmoniker:  
27. November 1885
First performance by the Berliner Philharmoniker:  
27 November 1885
Dirigent · conductor: Karl Klindworth
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Kraftakt

»Ich werde nie eine Symphonie komponieren!«, klagte Johannes 
Brahms gegenüber Hermann Levi. »Du hast keinen Begriff davon,  
wie unsereinem zumute ist, wenn er immer so einen Riesen 
(Beethoven) hinter sich marschieren hört.« Nachdem ihn Robert 
Schumann euphorisch als symphonischen Messias ausgerufen 
hatte, ächzte Brahms so gewissermaßen unter einer Doppellast.

Immerhin hatte er 1862, ein Jahrzehnt nachdem er den Plan zu  
einer Symphonie gefasst hatte, einen Kopfsatz zu Papier gebracht:  
ein Allegro von, wie Kritiker Richard Pohl später urteilen sollte –  
wen wundert es unter diesen Vorzeichen (c-Moll!)? –, »tiefernster,  
fast tragischer Grundstimmung«. Viel später wohlgemerkt, 
denn bis Brahms’ Erste im Ganzen erklang, sollten noch weitere 
14 Jahre vergehen. Was für ein Kraftakt! Die Titulierung als 
»Beethovens Zehnte« (Hans von Bülow) wird der Musik nicht  
annähernd gerecht, denn Brahms gelang die Quadratur des 
Kreises eines konservativen Fortschritts: Auf dem Fundament 
seiner Traditionskenntnis – er war Subskribent unter anderem 
der Bach-Gesamtausgabe – begründete er mit der entwickelnden  
Variation eine Technik, die den klassischen Themenkontrast der 
Gattung um ein organisches Wachsen musikalischer Gedanken 
erweitert: fortwährende Verwandlung statt Statik.

Die Erleichterung ist dem Finale eingeschrieben: Eine hoffnungs- 
volle Alphornmelodie – einst ein Geburtstagsgruß an Clara 
Schumann –, gefolgt von einem bachähnlichen Choral trägt 
Brahms buchstäblich über den Berg. Dass der gelöste Schluss-
hymnus (C-Dur!) an Beethovens weltumarmende Ode an die 
Freude erinnert und dies, so Brahms, »jeder Esel gleich hört«, 
mag eine versöhnliche Geste an den gezähmten Riesen sein.
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A feat of strength

“I will never compose a symphony!” complained Johannes 
Brahms to Hermann Levi. “You have no idea what it’s like to hear 
such a giant (Beethoven) marching behind you.” After Robert 
Schumann had euphorically proclaimed him to be a symphonic 
messiah, Brahms felt stifled by a seemingly double burden.

Nevertheless, in 1862, a decade after he had first conceived 
the plan for a symphony, he put the first movement down on 
paper: an Allegro that, as critic Richard Pohl would later remark, 
has — unsurprisingly, given the key signature (C minor) — a 
“profoundly serious, almost tragic character.” But it should be 
stressed this was much later, because another fourteen years 
would pass before Brahms’s First Symphony was heard in its 
entirety. What a feat of strength! The nickname “Beethoven’s 
Tenth” (Hans von Bülow) hardly does the music justice, because 
in effect Brahms managed to square the circle by achieving 
progress through conservative means: drawing on his deep 
knowledge of tradition — he was, for instance, a subscriber to 
the Bach-Gesellschaft Ausgabe — he pioneered the technique 
of developing variation, which expands the genre’s traditional 
thematic contrast through the organic growth of musical ideas: 
a continuous transformation instead of stasis.

A sense of resolution pervades the final movement: an opti- 
mistic alphorn melody — originally a birthday greeting for Clara 
Schumann — followed by a Bach-like chorale literally carries 
Brahms over the mountain. The fact that the liberating final hymn 
(in C major) is reminiscent of Beethoven’s all-embracing Ode  
to Joy and that, according to Brahms, “any ass can hear that,” 
may be regarded as a conciliatory gesture towards the giant  
that has finally been tamed.



Das Musikzimmer von Johannes Brahms in der Wiener Karlsgasse 
Aquarell von Wilhelm Nowak, 1904
Johannes Brahms’s music room on Karlsgasse in Vienna
Watercolour by Wilhelm Nowak, 1904
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Schmerzenskind, erlösender Durchbruch: 
Brahms’ Erste Symphonie

von Peter Gülke
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Die Vorgeschichte ist so lang, so reich an Umwegen, mit so 
vielen Skrupeln behangen, dass sie hier nicht aufgeblättert 
werden kann. Am Ende war’s, weit über dieses Stück hinaus, 
eine Auskunft zu Bedingungen der Möglichkeit, im späten  
19. Jahrhundert Symphonien zu komponieren. Brahms weiß  
bei den Anläufen »einen Riesen hinter sich marschieren« –  
Beethoven. Die dessen Musik tragende historische Zuversicht, 
ihr »Durch Nacht zum Licht« gilt nicht mehr – wunderbar ex 
negativo noch dadurch bestätigt, dass kurz nach der Ersten 
Symphonie eine Zweite möglich wurde.

Im Juli 1854 erwähnt Brahms gegenüber Joseph Joachim  
einen Symphonie-Beginn (»Ermunterst Du mich zu den anderen 
Sätzen? Ich komme mir dummdreist vor«), der tatsächlich  
einer gewesen wäre – wenig später aber der des Ersten Klavier
konzerts wurde. Jahre danach will er ein Oktett zur Symphonie 
vergrößern, am Ende wird daraus die D-Dur-Serenade op. 11.

Wie sehr verbergen sich hinter solchen Irritationen konkrete 
symphonische Vorstellungen? Brahms hat über Werkstatt
geheimnisse nie reden wollen, sprach lieber von »dauerhafter« 
als von »absoluter« Musik, von Arbeit lieber als von Inspiration: 
»Das, was man eigentlich Erfindung nennt […], ist sozusagen 
höhere Eingebung, Inspiration, d.h., dafür kann ich nichts. Von 
diesem Moment an kann ich dies ›Geschenk‹ gar nicht genug 
verachten, ich muß es durch unaufhörliche Arbeit zu meinem 
rechtmäßigen, wohlerworbenen Eigentum machen.«

Im Jahr 1862 immerhin lag bereits der erste Satz vor: »Alles  
ist so interessant ineinander verwoben, dabei so schwungvoll 
wie ein erster Erguß; man genießt so recht in vollen Zügen, 
ohne an die Arbeit erinnert zu werden« – Clara Schumann, die 
ihn als Erste kennenlernte, formuliert da in einem Brief vom  
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1. Juli an Joseph Joachim, was für Brahms’ Musik insgesamt gilt; 
und sie zitiert das erste Thema – in der Verflechtung mehrerer 
melodischer Verläufe eher eine Kernformel fürs Satzganze als 
eine griffige, gut erinnerbare Linie. Von vornherein lag die Mess-
latte hoch; kein Wunder, dass Brahms zunächst nicht weiterkam, 
die große Introduktion erst später komponierte.

Den »hinter sich marschierenden Riesen« freilich hatte er direkt 
herbeigerufen – über die vorbelastete Tonart c-Moll hinaus in 
der anhand von Widersprüchen konkreten Orientierung an Beet- 
hovens Fünfter, unter anderem daran, wie beneidenswert unver-
stellt diese vom ersten Takt an zur Sache kommt, ebenso an der 
»logischen«, zielstrebigen Hinleitung zum triumphalen Finale.

Beides muss der extrem zeitfühlige Brahms sich versagen. Als 
versteckte Hommage erscheint der Beginn seines Finalthemas 
wie die Kurzfassung des zweiten Themas im ersten Satz von 
Beethovens Symphonie; nicht zufällig muss er beim Finale an
fangen, als sei nichts vorausgegangen. Die hierbei nötige, im 
Werk zweite Introduktion war fast eine contradictio in adjecto.

Wann er die erste Introduktion komponierte, ist ebenso wenig 
belegt wie die Daten der anderen Sätze. Angesichts der Entste-
hungsgeschichte wiegt schwer, dass Brahms Entwürfe, Skizzen 
etc. systematisch vernichtete, zudem, weil ihn die mit der  
Ersten auferlegte Erkundung der Möglichkeiten symphonischen  
Komponierens zu einer Totalität der Aspekte zwang und  
damit, für die Sätze weit auseinander liegende Einsatzpunkte  
zu suchen.

Deshalb hat er das Andante noch nach der Uraufführung über-
arbeitet (unter anderem den fünften Takt ergänzt), hat im dritten 
Satz Abstand zum problemschweren Umfeld gesucht, musste 
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innerhalb des Werkes mithilfe jener zweiten, ungleich gewagteren 
Introduktion »von vorn« anfangen. Wie viel größer wäre das Ver- 
ständnis des Ganzen, wenn wir wüssten, wann ihm klar wurde,  
auf welches Finale es hinauslief! Noch im Juli 1875 gibt er seinem  
Freund Franz Wüllner Bescheid, er »schreibe auch bisweilen 
höchst unnütze Sachen – um einer Symphonie nicht in das 
ernsthafte Gesicht zu sehen«! In kokett irreführenden Selbst
zweifeln war er groß: Kurz danach kam es zur Uraufführung.

Hans von Bülows Rede von der Symphonie als »Beethovens  
Zehnter« war als Lob gemeint. Brahms hat’s geärgert: Zu genau  
wusste er, inwiefern er Beethoven nicht beerben könne. Unschul- 
dig an dem Bonmot indes war er nicht: Zu deutlich erinnert der 
hymnische Zug des Finalthemas an beethovensche Prägungen, 
obwohl von direkten Ähnlichkeiten etwa mit »Freude, schöner 
Götterfunken« keine Rede sein kann. Andererseits hat sich 
Brahms mit der Introduktion zum Finale einen Rechtstitel für 
dessen vielberedetes Thema besorgt, fast nach dem Vorbild 
vom Rezitativ-Beginn des »Freude«-Finales für den Umstieg in 
die »Kantate«!

Wohlbedachte Konsequenzen im Dienst notwendiger Distanz:  
Brahms verweigert der Melodie die fällige Wiederkehr als 
Reprisenbeginn. Als solcher böte sich die opulent orchestrierte 
Präsentation der Takte 186 ff. an, kommt allerdings zu früh; ein 
Freund auftrumpfender Apotheosen war Brahms ohnehin nicht. 
Eine Durchführung, die normalerweise zur Reprise hinführt, 
findet nicht oder kaum statt. Auch fehlt der für sich kompletten 
Melodie jene Unfertigkeit, drängende Potenzialität, die zur ent
wickelnden Dialektik der Sonate gehört. Nach ihrem Erklingen 
fällt Brahms die Kurve in verarbeitende Passagen nicht leicht, 
eine normale Reprise muss er als Formalie eher fürchten.
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Aber er hat vorgesorgt. Im Widerspruch zum vorab hinführenden  
Auftrag von Introduktionen konkurrieren mit dem Thema,  
was klare Kontur betrifft, bereits hier zwei Prägungen: vom Horn, 
dann der Flöte präsentiert, das Alphorn-Thema; und, in nur vier 
Takten angedeutet, der »p dolce«-Choral der Posaunen.

Beide benötigt Brahms als Ersatzkandidaten: die Alphorn-Melodie  
bei dramatischen Ballungen und als im Satz vielfältig gegen-
wärtiges Ferment, den Choral für die bei Großformen kaum 
vermeidbare finale Aufgipfelung. Beides jedoch musste bereits 
exponiert, als zum Werk gehörig ausgewiesen sein.

Clara Schumann hat das »Surrogat« sofort erspürt: »Mir liegt in  
dem Presto die Steigerung mehr in der äußeren als inneren  
Bewegung; es kommt mir das Presto nicht wie herausgewachsen 
aus dem Ganzen vor«; weil nicht mit eigener Tempobezeichnung 
versehen, war der Choral mit »Presto« mitgemeint.

Das Alphorn erinnerte an die gemeinsam unternommene Schweiz- 
reise, bei der beide übereinkamen, es gegen alle innige Nähe 
bei Freundschaft zu belassen – ein greifbarer unter sonst in der 
Musik sorgsam vergrabenen Kassibern. Nicht nur persönlich 
bezogene: Die Grundtöne von Brahms’ Symphonien – c, D, F, e –  
summieren sich zu jener alten, topischen Figur, die Mozart den 
Sätzen der Jupiter-Symphonie unterschob und in deren Finale 
als Hauptthema herausstellte. Brahms eröffnet sein Andante 
transponiert mit eben dieser Figur; die markanten, das Alphorn
thema eröffnenden Sekund-Abwärtsschritte nimmt er vor  
dessen Auftritt zwanzigmal drastisch verkürzt vorweg.

Keine Formalitäten! Struktur ist bei Brahms nie nur Struktur. In 
Clara Schumanns schon zitierten Worten: alles »so interessant  
ineinander verwoben, dabei so schwungvoll wie ein erster 
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Erguß«. Ähnlich resümierend sein kritischer Freund Eduard 
Hanslick: »Die neue Symphonie von Brahms ist ein Besitz, 
auf den die Nation stolz sein kann, auf lange Zeit hinaus ein 
unausgeschöpfter Born ernsten Genusses und fruchtbaren 
Studiums.«

Welche, wie viele bewältigte Hindernisse, Stolpersteine, Skrupel, 
Umwege in einer Musik, zu deren überwältigender Plausibilität 
gehört, dass man von ihnen nichts wissen muss!



Johannes Brahms: Symphonie Nr. 1
Autographe Partitur, Beginn des 4. Satzes



Johannes Brahms: Symphony No. 1
Autograph score, beginning of the 4th movement
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Difficult birth, liberating breakthrough: 
Brahms’s First Symphony

by Peter Gülke
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The backstory is so long, so full of detours, and laden with so 
many misgivings that it cannot be fully recounted here. Ultimately,  
far beyond this work, it became a statement about the conditions  
that made it possible to compose symphonies during the late 
19th century. Brahms was aware that “a giant was marching 
behind him” — Beethoven. The historical confidence underlying 
Beethoven’s music, its “from darkness to light” narrative, was 
no longer applicable — revealingly confirmed ex negativo by the 
fact that Brahms’s Second Symphony became possible shortly 
after the First.

In July 1854, Brahms mentioned the beginning of a symphonic 
movement to Joseph Joachim (“Would you encourage me to 
continue with the other movements? I feel presumptuous”), 
which could actually have evolved into a symphony — but shortly 
thereafter became the beginning of the First Piano Concerto.  
A few years later, Brahms planned to expand an octet into a 
symphony, but ultimately that became the Serenade in D major, 
Op. 11.

To what extent do such false starts conceal concrete symphonic 
ideas? Brahms never wanted to talk about the secrets of his 
method of working, preferring to speak of “enduring” rather than 
“absolute” music, of work rather than inspiration: “That which 
you would call invention [...] is simply an inspiration from above 
for which I am not responsible, which is no merit of mine. It is a 
present, a gift, which I ought even to despise until I have made it 
my own by right of hard work.”

Nevertheless, the first movement had already been completed 
by 1862. Clara Schumann, who was the first to see a draft, wrote 
in a letter to Joseph Joachim, dated 1 July: “Everything is so 
interestingly interwoven, yet as spirited as the first outburst; one 
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is thrilled by it to the full, without being reminded of the craft.” 
In this way, she formulated what applies to Brahms’s music as 
a whole; and she quotes the first theme — in its intertwining of 
several melodic threads more of an underlying kernel for the 
movement as a whole than a catchy, easily memorable musical 
line. The bar was set high from the outset; no wonder Brahms 
initially made no progress and only composed the imposing 
introduction later.

Needless to say, he had directly summoned the “giant marching 
behind him” — beyond the emotionally charged key of C minor,  
through a consciously contradictory orientation towards 
Beethoven’s Fifth Symphony, especially in terms of how that 
symphony gets to the point from the very first bar as well as  
its “logical”, purposeful building up towards a triumphant finale.

But Brahms, being acutely attuned to the spirit of his time, felt  
compelled to deny himself both. As a hidden homage, the 
beginning of his final theme appears like a compressed version 
of the second theme in the first movement of Beethoven’s sym-
phony. It is no coincidence that Brahms had to begin the final 
movement as if nothing had preceded it: the necessary second 
introduction is almost a contradiction in terms.

There is scant documentation regarding when he composed 
the first introduction — something that is also true about the 
other movements. In terms of its genesis, the fact that Brahms 
systematically destroyed drafts, sketches, etc. presents serious 
obstacles, especially because the First Symphony forced him  
to explore the full range of what symphonic composition could 
still encompass, and thus required him to look for diverse 
starting points for each of the movements.
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This is why he continued to revise the Andante even after the 
premiere (including the addition of the fifth bar), used the third 
movement as a means of providing contrast from the challenges  
of the other movements, and essentially had to start “from 
scratch” within the work with the help of that second, incompar- 
ably more daring introduction. It would be far easier to under- 
stand the work as a whole if we knew at what point he realized 
what the final movement would be. As late as July 1875, he 
informed his friend Franz Wüllner that he “sometimes wrote 
useless trifles, to avoid facing the serious countenance of a 
symphony”. Brahms excelled at sly, misleading self-doubt: soon 
afterwards the premiere took place.

Hans von Bülow’s reference to the symphony as “Beethoven’s 
Tenth” was meant as praise. Brahms was not happy about 
this characterization: he knew only too well that he could not 
be Beethoven’s heir. And yet, he was not entirely innocent of 
prompting such comparisons: the hymn-like character of the 
final theme strongly evokes Beethoven’s influence, even though 
there are no direct similarities to “Freude, schöner Götterfunken”, 
for example. On the other hand, by providing the final movement 
with an introduction, Brahms could claim legal rights for his 
much-discussed theme, which appears to be modelled on the 
recitative that provided the transition to the “cantata” section  
of the “Ode to Joy” finale.

Carefully considered consequences in the service of necessary 
distance: Brahms does not allow the melody to function as the 
beginning of the recapitulation. That role might have fallen to the 
lavishly orchestrated passage beginning at bar 186; however, it 
arrives too soon — at any rate, Brahms was not keen on grandiose  
apotheoses. A standard development section leading to a re- 
capitulation is barely present. The self-contained melody also 
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lacks the incompleteness, the inner urgency that typically drives 
sonata form’s dialectical development. After its appearance, 
Brahms finds it difficult to return to more developmental material;  
a normal recapitulation would feel forced and overly formal.

However, he had planned ahead. Contrary to the usual role of  
an introduction, two ideas with clear identities are already 
competing with the theme: the alphorn theme, first presented  
by the horn and then the flute; and, hinted at in just four bars, 
the “p dolce” chorale in the trombones.

Brahms needed both as alternative thematic pillars: the alphorn 
melody for dramatic intensification and as a leavening agent 
that appears in many guises throughout the movement; and  
the chorale for the inevitable culmination demanded by large  
forms. Both, however, had to be introduced beforehand and 
established as belonging to the work.

Clara Schumann immediately sensed the “surrogate”: “To me, 
the climax in the Presto has more of an external than an internal 
impulse; the Presto does not seem to grow organically out of the 
whole”; since the chorale did not have its own tempo indication, 
her reference to the “Presto” applied to it as well.

The alphorn evokes the trip to Switzerland Clara Schumann  
and Brahms had taken together, during which they both agreed  
to remain friends despite their deep emotional connection — a  
tangible reference among the otherwise carefully hidden mes
sages in the music. Not all are autobiographical: the tonic notes 
of Brahms’s four symphonies — c, D, F, e — combine to form the 
old and venerable musical motif that Mozart had incorporated  
in the movements of the “Jupiter” Symphony and which he 
ultimately showcases as the main theme in the final movement. 
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Brahms commences the Andante with a transposed statement 
of this very motif; the distinctive descending seconds that begin 
the alphorn theme are foreshadowed twenty times in starkly 
abbreviated form before the theme actually appears.

There is no formalism here: for Brahms, structure is never merely 
structure. In Clara Schumann’s words cited above: “Everything  
is so interestingly interwoven, yet as spirited as the first out-
burst.” His friend, the critic Eduard Hanslick, concluded in much 
the same spirit: “The new symphony of Brahms is something 
of which the nation may be proud, an inexhaustible fountain of 
deep pleasure and fruitful study.”

Ultimately, however, the music is so overwhelmingly convin
cing that an awareness of all the obstacles, stumbling blocks, 
misgivings, and detours that had to be overcome becomes 
completely unnecessary.

Translation: John Moraitis
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Brahms-Tradition(en) zwischen  
Meiningen und Berlin 

Musikalischer Kulturtransfer  
als Erfolgsmodell: 
Die Meininger Hofkapelle und  
die Berliner Philharmoniker

von Maren Goltz
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Beim Stichwort Berliner Philharmoniker denkt man wohl zuerst 
an ein Weltklasse-Symphonieorchester mit über 140-jähriger 
Tradition exzellenter musikalischer Leistungen unter legendären 
Chefdirigenten wie Arthur Nikisch, Wilhelm Furtwängler, Herbert 
von Karajan, Claudio Abbado, Sir Simon Rattle und nun Kirill 
Petrenko. Vermutlich gilt der nächste Gedanke nicht unbedingt 
der südthüringischen Kleinstadt Meiningen. Bei einem näheren 
Blick zeigt sich jedoch: Die kulturellen Verbindungen zwischen 
der Werrastadt und Berlin sind überaus bedeutsam und fruchtbar.  
Musikalischer Kulturtransfer erfolgt sogar auf mehreren Ebenen: 
Nach dem fulminanten Triumph, den die Konzerte der Meininger  
Hofkapelle in der Berliner Singakademie 1882 feiern, wird das 
Erfolgsmodell moderner Orchesterarbeit, geprägt durch Hans 
von Bülow, aus der thüringischen Provinz in die deutsche Haupt- 
stadt übertragen. Die Berliner Philharmoniker werden gegrün-
det. Mitinitiator ist der Berliner Konzertagent Hermann Wolff, der 
auch die Hofkapelle unter Bülow betreut. Zudem etabliert sich 
konzeptionell das Meininger Modell der Abonnementskonzerte 
und Tourneen in der Hauptstadt.

Dann wird 1887 mit Hans von Bülow der ehemalige Meininger 
Intendant der Hofkapelle als erster Chefdirigent der Berliner 
Philharmoniker engagiert. Mit ihm übernehmen die Philharmoniker  
innerhalb kürzester Zeit die Meininger Interpretationsansätze, 
Qualitätsstandards und das bewährte Repertoire. Auch nach 
Bülow wird die künstlerische Vision, Träger gehobener Musikkul-
tur zu sein, in beiden Orchestern konsequent fortgeführt. Richard 
Strauss entwickelt sich sowohl in Meiningen als auch in Berlin  
zu einer zentralen Künstlerpersönlichkeit und übernimmt jeweils 
die Leitung der Klangkörper in der Übergangsphase nach Bülow.

An diesen Kulturtransfer knüpfen beide Institutionen seit der 
friedlichen Revolution 1989 an. 1994 (Bülows 100. Todestag) 
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werden erste Verabredungen getroffen. Das Orchester des 
Meininger Theaters gastiert bereits Anfang des Jahres im Berliner  
Schauspielhaus (heute Konzerthaus) am Gendarmenmarkt.  
Wenige Tage später findet in Meiningen das vierte Europakonzert  
der Berliner Philharmoniker statt. Unter der Leitung von Claudio 
Abbado, mit Daniel Barenboim am Klavier, spielen die Philhar-
moniker Werke von Beethoven und Brahms, »hinreißend elegant 
und aufrüttelnd rumorend«. Solistische Auftritte und Workshops 
folgen, mit den Oboisten Hans-Jörg Schellenberger, Albrecht 
Mayer und dem Bratscher Martin Fischer. 2012 wird der Internatio- 
nale Hans-von-Bülow-Klavierwettbewerb Meiningen ins Leben 
gerufen. Und am 23. August 2019 tritt der vormalige Meininger 
Generalmusikdirektor Kirill Petrenko (1999 – 2002) in Berlin 
Bülows Erbe als Chefdirigent der Berliner Philharmoniker an.

Musik als kulturpolitische 
Behauptungsstrategie eines Kleinstaats

Aber wie konnte sich dieser fruchtbare musikalische Kultur-
transfer zwischen Meiningen und Berlin überhaupt entwickeln? 
Das Herzogtum Sachsen-Meiningen war einer der zahlreichen 
durch Erbteilung entstandenen Kleinstaaten im Süden des 
heutigen Bundeslands Thüringen. Politisch und ökonomisch 
eher unbedeutend, spielte das kulturelle Leben in der Residenz 
der Herzöge seit jeher eine gewisse, wenngleich nicht zentrale 
Rolle. Das ändert sich 1866 mit dem Amtsantritt des 40-jährigen 
Herzogs Georg II. Seine Regentschaft (sie endet mit seinem 
Tod 1914 am Vorabend des Ersten Weltkriegs) ist geprägt durch 
eine Liberalisierung der Politik, der Rechtsprechung und der 
Gesellschaft sowie durch Reformen im Schulwesen und der 
Verwaltung. Seine besondere Leidenschaft jedoch gilt der Kunst 
und Kultur. Künstlerische Exzellenz wird mit dem Herzog zum 
Meininger Kernthema im letzten Drittel des 19., Anfang des 
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20. Jahrhunderts. Die mangelnde politische und ökonomische 
Bedeutung versucht Georg II. aufzuwiegen: Kultur wird zum 
Ausdrucksmittel des Provinzmonarchen.

Der Kulturbetrieb scheint ihm reich an ungenutztem Potenzial. 
Das Ende von Schlamperei und Trägheit will er erzwingen und, 
wo immer es ihm möglich ist, auf Profession dringen, Improvi-
sation und Zufall durch Probendisziplin und Planung ersetzen. 
Bewusst trennt er sich von der Opernsparte, fördert stattdessen 
nur mehr Schauspiel und Konzerte. Das ist kein naives Mäzena
tentum, sondern Teil einer Strategie: Rund um das 200. Jubiläum  
des Herzogtums Sachsen-Meiningen 1880 sollen Stadt und 
Staat kulturell erstrahlen. Doch mit Ankündigungen hält man sich  
zunächst zurück. In Meiningen wird praktiziert statt postuliert. 

Wie ein Produzent heutiger Tage setzt Georg II. auf qualifizierte 
Führungskräfte, effektives Management und Transformation  
bestehender Strukturen. An seiner Seite steht Ellen von Heldburg,  
seine Ehefrau und ehemalige Schauspielerin. Die Kulturpolitik 
des Herzogpaars und seiner Vertrauten ruht im Wesentlichen 
auf den Säulen Hoftheater und Hofkapelle. 

Erste Säule der Kulturpolitik: 
Das Meininger Hoftheater

Der Erfolg gibt der neuen Kulturpolitik recht. Unter direkter  
Aufsicht des »Theaterherzogs«, wie Georg II. bald genannt wird, 
werden in der Werrastadt die Aufführungen musterhaft ein-
studiert und aufgeführt. Dann packt man alles ein und geht damit 
auf Reisen. Ein Millionenpublikum strömt vor 150 Jahren in  
die Klassiker des Meininger Hoftheaters. Packende Bilderwelten 
liefert man dort für Geschichte und Geschichten, historisierend 
kostümiert, perfekt arrangiert und illuminiert, schnell geschnitten,  
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in einem atemberaubenden Bühnenraum. Jahre später wird nach  
diesem Vorbild die Hofkapelle neu ausgerichtet.

Zweite Säule der Kulturpolitik: 
Die Meininger Hofkapelle

Nun soll nach dem Theater auch der Konzertbetrieb erbringen, 
was an äußerer Bedeutung nicht vorhanden ist, und so dem 
Kleinstaat zu überregionalem Glanz verhelfen. Die Unzufrieden-
heit des Herzogs über den Zustand der Hofkapelle ist deutlich: 
Unter Kapellmeister Emil Büchner (1826 – 1908) würden Mittel-
maß und Nachlässigkeit herrschen. Detaillierte Kritik erfolgt an 
verfehlter Repertoireauswahl, unreiner Intonation, miserablen 
Einsätzen und mangelnder Disziplin. Die scharfe Kritik zeigt den  
Herzog als Perfektionisten, der auch kleinste Ungenauigkeiten  
als Affront gegen seine Vorstellungen von künstlerischer  
Exzellenz betrachtet. Er ist überzeugt, dass nur durch kompro-
misslose Arbeit wahre Kunst entstehen kann. Dazu braucht 
der ehrgeizige Landesherr die Hilfe enthusiastischer Visionäre 
und jede Menge dienstbare Ausführende.

Die Mitglieder der Hofkapelle:
Zwischen Anerkennung und Austauschbarkeit

Gesucht wird ein künstlerischer Leiter für die Hofkapelle. Hoch-
motiviert soll er sein, erfahren, vernetzt, engagiert und familiär  
unabhängig. Ellen von Heldburg kennt einen vielversprechenden 
Kandidaten persönlich und vermittelt: Es ist der bei seinem 
Amtsantritt 50-jährige Hans von Bülow. Der ehemals fanatische 
Anhänger der Neudeutschen Schule um Franz Liszt und Richard 
Wagner erweist sich als Idealbesetzung. Als Stellvertreter 
fungieren zeitweise die Kapellmeister Emil Büchner, Franz 
Mannstaedt (1852 – 1932) und der blutjunge, am Beginn seiner 
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Karriere stehende Richard Strauss (1864 – 1949). Darüber hinaus 
findet man in dem schon erwähnten 36-jährigen Berliner  
Konzertveranstalter Hermann Wolff einen geeigneten Geschäfts- 
führer, zumindest für Bülows Amtszeit.

Doch wie ist es um die Orchestermusiker bestellt? Alles steht 
und fällt mit ihnen. Primär gelten sie im damaligen Meiningen  
als »Material« für das kulturpolitische Projekt. Als notwendige, 
aber auch austauschbare Komponenten. Einerseits sind sie  
Teil eines prestigeträchtigen künstlerischen Vorhabens, anderer
seits bleiben sie Rädchen im kulturpolitischen Getriebe. Die 
Ambivalenz zwischen künstlerischer Förderung und sozialer 
Kontrolle durchzieht das Meininger System. Herzog Georg II. 
versteht es, beides geschickt zu nutzen. Ausgewiesene Künstler 
sind für das niedrige Gehaltsniveau vor Ort kaum zu gewinnen. 
Der Vorzug gilt daher jungen Talenten, die sind formbar und eher 
anspruchslos. Von Konservatorien, von anderen Ensembles oder 
aus der Orchesterschule des Konzertmeisters Friedhold Fleisch-
hauer kommen sie. Gute Hofkapellinstrumente sind Mangel
ware, wenn man von einem Satz neuer Blasinstrumente absieht.

Das Leistungsprinzip ist oberste Maxime. Es wird rigoros in zwei  
Kategorien unterschieden: »künstlerische Größen« einerseits,  
»Handlanger, Mitläufer und Tonverstärker« andererseits. Ihre 
Eidesformel verdeutlicht das feudale Verständnis: Treue, Gehor
sam gegenüber Vorgesetzten und die Verpflichtung, Schaden 
vom herzoglichen Haus abzuwenden. Pflichterfüllung und 
Leistung sind fundamental. Nur wer diese erbringt, verdient 
Entlohnung. 

Gefordert sind gute Physis und absolute Disziplin, Tabu sind da- 
gegen Kritik oder Widerstand. Dabei ist der Verdienst gering, 
Strafen für Verfehlungen sind hart. Die saisonalen Engagements 
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von Oktober bis April bedeuten für viele Musiker eine prekäre 
Existenz. Die Sommermonate müssen mit Ersatzbeschäftigung 
über die Zeit gebracht werden, etwa in den Kurkapellen von Bad 
Ems, Bad Homburg, Interlaken und Kissingen oder in Orchestern 
von Kassel, Leipzig und Bayreuth. Urlaub dafür und Heirat be-
dürfen der Erlaubnis.

Erfahrung, Reife oder künstlerische Entwicklung fallen bei der 
Lohnberechnung selten ins Gewicht. Ein Tarifsystem wird  
abgelehnt. Der Grund: Die Ressource Mensch verbraucht sich. 
Mit fortschreitendem Alter wird zum Beispiel der hochverdiente  
Konzertmeister Fleischhauer als untragbar erachtet. Auch  
Bläser »verschleißen«: Luftmangel und Zahnlücken begrenzen 
die »physische Nutzbarkeit«. Automatische Gehaltserhöhung 
und Pensionsaussicht führen nach Ansicht des Monarchen  
zu Bequemlichkeit. Die notwendige permanente Anstrengung 
für die hohe künstlerische Betätigung würde verhindert. Kün-
digung und Nicht-Verlängerung von Verträgen gehören zum 
Tagesgeschäft. Merke: Musiker sind zunächst Untertanen, erst 
dann Künstler.

Die hohe Fluktuation in der Hofkapelle verdeutlicht, wie sozial 
prekär Existenzen und wie ersetzbar Musiker sind. Aber auch, 
dass aus der Meininger »Musikerschmiede« Karrieren erwach-
sen können. Der Oboist Carl Tamme geht ans Gewandhaus 
nach Leipzig, der Kontrabassist Romano Ebert wechselt zur 
Hofkapelle in Weimar und der Cellist Friedrich Hilpert spielt  
fortan beim Hoforchester in München. Das sind nur drei Beispiele  
von rund 30 in den ersten Jahren. Und: Trotz harter, geradezu 
menschenverachtender Haltung ist der Herzog – wie etwa im 
Fall des Klarinettisten Richard Mühlfeld – fähig zur Anerkennung. 
Für außergewöhnliche Leistungen gibt es Orden, Prämien und 
persönliche Geschenke.
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Bülows revolutionäres Versprechen

Hans von Bülow bietet dem Herzog eine radikale Alternative 
zum Status quo: die Transformation der Hofkapelle zu einem 
Klangkörper von internationalem Rang. Die Vision geht weit 
über die bisher übliche Orchesterarbeit hinaus und beinhaltet 
eine völlig neue Arbeitsphilosophie. Jedes Detail wird bis zur 
Perfektion geprobt. Dies soll unerhörte Präzision ermöglichen 
und nie gekannte Ausdruckskraft. Der Herzog willigt ein. Jeder 
Bogenstrich, jede dynamische Nuance und jedes interpretato-
rische Detail werden nun minutiös trainiert. Das sind extreme 
Existenzbedingungen im Dienst der Kunst, entlang der Grenzen 
physischer und psychischer Belastbarkeit. Bülow nimmt sich  
da nicht aus.

Proben bis zur völligen Erschöpfung gehören zum Alltag,  
künstlerische Kompromisse werden kategorisch abgelehnt.  
Jeden Vormittag und Nachmittag sind Proben angesetzt, außer 
am Sonntag. Extreme Arbeitsintensität ist der Preis für künst-
lerische Exzellenz. Das geschieht im Spannungsfeld zwischen 
sozialer und gesundheitlicher Belastung und der Teilhabe an 
einem künstlerischen Experiment von historischer Bedeutung.

Angestrebt wird eine Neudefinition der Standards für Orchester- 
kultur. Das Tournee-Konzept soll die Maßstäbe in alle wichti-
gen Musikzentren tragen und Meiningen als Referenzpunkt für 
orchestrale Spitzenleistungen etablieren. Ensembles andern-
orts werden unter Zugzwang gesetzt. Die von Hans von Bülow 
begonnenen Reisen werden die Meininger Hofkapelle unter  
der Leitung seiner Nachfolger bis zur letzten Friedenstournee 
im Jahr 1914 fast 16 000 Kilometer in Europa unterwegs  
sein lassen.
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Beethoven als Pflicht, Brahms als Kür

Beethoven bildet für Hans von Bülow das Fundament seines 
musikalischen Programms und seiner künstlerischen Vision. 
Sein erklärtes Ziel ist es, »die herzogliche Hofkapelle zu Muster
aufführungen der klassischen Symphonien zu drillen«. Die 
Beethoven-Konzerte bilden zunächst den Grundstein der  
Meininger Erfolge. Bereits das erste große Konzert in Eisenach 
am 27. Dezember 1880 besteht rein aus Beethoven-Werken.  
Bülow dirigiert diese nicht nur technisch perfekt, sondern 
auswendig – damals ein Novum. Bei den historischen Berliner 
Konzerten im Januar 1882 widmen Bülow und die Meininger 
Hofkapelle Beethoven einen kompletten dreiteiligen Zyklus. 
Um Beethoven als Zentralgestirn kreist Bülows reformatorische 
Programmgestaltung.

Aber noch eine zweite »Sonne« erscheint am Firmament: 
Johannes Brahms. Bülow lädt ihn nach Meiningen ein und stellt 
ihm die Meininger Hofkapelle zum Erproben neuer Werke zur 
Verfügung, beginnend mit dem Zweiten Klavierkonzert. Denn:  
In Johannes Brahms erkennt Bülow den »legitimen Beethoven-
Erben« und entwickelt die berühmte Reihung »Bach – Beethoven  
– Brahms«. Zu Pfingsten 1882 notiert er in Aachen sein musika-
lisches Glaubensbekenntnis: »Ich glaube an Bach den Vater /  
Beethoven den Sohn und / an den heiligen Geist Johannes 
Brahms / Amen!«

Johannes Brahms: Artist in Residence

Mehr Aufmerksamkeit, Wohlbefinden und kreatives Umfeld  
als am Meininger Hof ist für einen Komponisten kaum denkbar!  
Die Verbindung Johannes Brahms, Ellen von Heldburg und 
Herzog Georg II. ist ein kulturgeschichtlicher Glücksfall. Mit 
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48 Jahren ist Brahms eine etablierte Größe in der Musikszene: 
Wohnsitz in Wien, Verlag in Berlin, Auftritte in Europa, selbst-
ständig und erfolgreich. Und doch schlägt er mit Meiningen 
ein neues Kapitel auf! Brahms’ erster Besuch erfolgt 1881 auf 
Einladung von Bülow. Und schon wenige Wochen später ist 
der Komponist erneut in der Werrastadt, diesmal als Gast des 
Herzogpaars. Das Konzert mit ihm und Bülow am 1. Advent 1881 
ist sensationell, wie das Deutsche Requiem eine Woche zuvor. 
Damit beginnt die Meininger Brahms-Ära.

Das Herzogpaar weiß, worauf es ankommt: Sie machen aus 
Brahms einen Artist in Residence. Sie schaffen Raum für Muße 
und Kreativität. Im persönlichen Umgang ist der hochsensible 
Komponist nicht einfach. Als genialer Künstler zwar anerkannt, 
aber für nicht wenige auch ein Kauz: scheu, spröde, grüblerisch, 
eher nachlässig in Kleidung und Stil. Jemand, der für die Arbeit 
lebt, wählerisch, der Luftbriefe schreibt (wie andere Luftgitarre 
spielen) und mit Büchern verreist. In Meiningen verstehen sie 
das – laden ihn ein, fördern und ermöglichen: Nach Herzens-
lust musizieren kann er hier. Und schlendern, lesen, plaudern, 
schreiben, schweigen, genießen. Proben, spielen, dirigieren, 
uraufführen, Neues denken. Brahms ist begeistert. Zudem 
dekorieren sie ihn mit höchsten Orden. Ein landesweites Musik-
fest wird gefeiert. Das ehrt Brahms und strahlt zugleich auf 
Meiningen und das Herzogpaar zurück. Der Komponist bindet 
sich, auch an Kapelle und Theater. Zwar bleibt er Gast, doch 
kehrt er immer wieder. Für 15 Jahre rückt Brahms ins Zentrum 
des Meininger Musenhofs.

Was verbindet das Herzogpaar mit Brahms? Ihr Lebensstil ist 
unkonventionell. Sie genügen nur teilweise gesellschaftlichen 
Normen. Ihr Bedürfnis nach künstlerischer Äußerung ist ähnlich 
existentiell. Und sie bewundern ihn. Mit seinen Werken berührt 



40

und überwältigt Brahms sein Publikum auf perfekt arrangierte 
Weise. Das ist ganz nach ihrem Geschmack! Deshalb ist der 
Wahl-Wiener für das Herzogpaar nicht irgendeine der zu Olym-
piern stilisierten Künstlerpersönlichkeiten: Brahms ist Götter-
vater Zeus!

Die Meininger Jahre werden für Brahms zu einer Zeit der krea-
tiven Hochproduktivität. Hier entstehen oder werden vollendet: 
die Dritte und Vierte Symphonie, das Zweite Klavierkonzert, das 
Doppelkonzert sowie zahlreiche Kammermusikwerke. Das in-
spirierende Umfeld, die exzellenten Musikerverhältnisse und die 
bedingungslose Unterstützung durch das Herzogpaar schaffen 
ideale Arbeitsbedingungen. Meiningen wird für Brahms zu einer 
weiteren kreativen Heimat.

Der Schlüssel für das fruchtbare Verhältnis liegt vor allem in der 
Hand dieser Frau: Ellen von Heldburg. Ihr verdankt Brahms über 
15 Jahre hinweg künstlerisch und persönlich höchst anregende 
Zeiten. Sie schließt ihn ins Herz, liest ihm Wünsche von den Augen  
ab, gibt Raum. Sie erlässt ihm das Briefeschreiben, hält den  
Kontakt, bringt ihn zum Reden. Über Kunst, Kultur, Männer, Frauen,  
Gott und die Welt. Sie umschmeichelt ihn, immer freundlich  
im Ton, und sie ist die Verbindung in die Meininger Zentrale von 
Macht und Kunst.

Ellen von Heldburg verkörpert den neuen Typ der emanzipierten 
Fürstin des späten 19. Jahrhunderts. Als ehemalige Schauspie- 
lerin bringt sie nicht nur künstlerische Erfahrung mit, sondern  
auch ein intuitives Verständnis für die Bedürfnisse von Künstlern.  
Ihre morganatische Ehe mit Herzog Georg II. macht sie zur 
Außenseiterin am traditionellen Hof, zugleich aber zur idealen  
Vermittlerin für einen gesellschaftlichen Außenseiter wie den  
Komponisten Brahms. Ohne ihre vermittelnde Rolle ist die 
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außergewöhnliche Produktivität der Meininger Jahre von 
Brahms kaum denkbar.

Hans von Bülow: Der Brahms-Apostel

Bei den ersten beiden Berliner Brahms-Konzerten 1882 tau- 
schen Bülow und Brahms die Rollen. Am ersten Abend spielt 
Brahms sein Zweites Klavierkonzert unter Bülows Leitung.  
Am zweiten Abend dirigiert Brahms, während Bülow das Erste 
Klavierkonzert spielt. Der Kritiker des Börsen-Couriers schreibt 
über die Aufführung der Ersten Symphonie:

Die C-Moll-Sinfonie […] in der jedenfalls authentischen 
Interpretation des Dirigenten hat uns dies Mal Schönheiten 
enthüllt, welche selbst die Königl. Capelle zu entschleiern 
außer Stande war. Von der so machtvoll und aus einem Gusse  
dahinbrausenden Einleitung zum ersten Allegro bis zu dem 
weihevollen, echt Beethoven’sche Physiognomie tragenden 
Geigen-Thema des Finale, welches das »per aspera ad astra« 
so wirkungsvoll ausdrückt, ist sie, so zu sagen, eine moderne 
Eroika, und demgemäß gebrauchte auch das Orchester 
die entsprechenden Farben. Wir erinnern uns nicht, ein 
Fortissimo, wie es der Pauker dieses Mal seinem modernen 
Ungeheuer abgewann, jemals gehört zu haben.

Brahms schätzt das »ideale Concertieren« mit Bülow und seinen 
»vortrefflichen Leuten« so sehr, dass er nicht nur die Endproben  
vor dem Druck des Zweiten Klavierkonzerts beim Verleger 
Simrock 1881 in Meiningen ansetzt. Auch vor der Drucklegung 
der Dritten Symphonie im Januar 1884 kommt er in die Werra-
stadt. 14 Tage vorher kündigt er sich an. Mehrere »schöne Morgen- 
stunden« verbringt er mit der Hofkapelle und probt intensiv,  
ehe er Partitur und Stimmen an den Verleger nach Berlin sendet.
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Wegen ihrer Qualität ist die kleine Meininger Hofkapelle unter 
Bülows Leitung mit ihren 50 Mitgliedern für den Komponisten  
attraktiv. Sie ist bestens vorbereitet, dank der Fülle an Proben-
zeit und des hohen Anspruchs. Von den Meininger Musikern 
wird erwartet, dass sie ihre Stimmen vor der Probe lernen, 
schließlich sogar auswendig. Artikulation, Präzision von Einsatz 
und Abschluss, Länge der Bogenstriche werden sorgfältig 
geprobt, um einheitlich zu sein. Die Bläser proben oft getrennt 
von den Streichern, die Streicher weiter unterteilt in obere und 
untere Stimmen, dirigiert von ihren jeweiligen Stimmführern.  
In »Fleisch und Blut übergehen« sollen die Absprachen schließ-
lich. Die Musiker sollen sich an die besondere Intensität der 
Auseinandersetzung gewöhnt haben. Selten ist Bülow zufrieden 
mit dem, was er hört. Bekannt ist, wie intensiv er zum Beispiel 
am gewünschten Klang des Vibratos arbeitet, damit es eben 
nicht »nüchtern, trocken und technisch unreif« erklingt, sondern 
mit der »Wärme und dem Geschmack der belgischen und  
der französischen Streicherschule«. In Sachen Intonation ist 
man anderen Ensembles vermutlich überlegen. Im Januar 1884  
hat Meiningen wohl eines der besten Orchester überhaupt.  
Die Musiker sind bereit und in der Lage, die Vorstellungen des  
Dirigenten bestmöglich zu erfüllen.

Die überlieferte Handschrift sowie die korrigierte veröffentlichte  
Partitur der Dritten Symphonie sind auch Zeugnisse der inten-
siven Arbeit mit der Meininger Hofkapelle. Im Druck selbst 
verzichtet Brahms dann bewusst auf detaillierte Anweisungen. 
Erfahrene Musiker sollten seine Intentionen intuitiv verstehen 
können. Raum zur Interpretation bleibt bestehen. Im Ergebnis 
reiht sich Erfolg an Erfolg, so auch beim Meiningen-Besuch 
Anfang 1884. Am Abend des 3. Februar dirigiert Brahms die 
Dritte zweimal im selben Konzert, einmal als zweites Stück 
des Abends und nochmals als letztes. Eingerahmt von Hector 
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Berlioz’ Konzertouvertüre Le Roi Lear, Ludwig van Beethovens 
vom gesamten Streichorchester ausgeführter Großer Fuge und 
Carl Maria von Webers Ouvertüre zum Freischütz. Am folgenden 
Tag wird er mit Meiningens höchster Auszeichnung geehrt, dem 
Komturkreuz 1. Klasse, als »Ausdruck und Zeichen der höchsten 
Bewunderung«.

Anschließend reist Brahms zum nächsten Konzertengagement 
weiter nach Leipzig. Die Dritte Symphonie nimmt Hans von 
Bülow nach der Wiener Uraufführung am 2. Dezember 1883 bis 
Ende 1885 insgesamt 19 Mal in die Gastspielprogramme der 
Meininger Hofkapelle auf. Größtenteils 1884/85 komponiert  
Johannes Brahms seine Vierte Symphonie, wobei er im Mai 1884  
eine Woche lang Gast des Meininger Herzogpaars in deren  
Villa Carlotta am Comer See ist. Die Uraufführung findet am 
25. Oktober 1885 in Meiningen statt und erhebt die thüringische 
Residenzstadt in den Rang einer internationalen Musikmetropole.

Richard Strauss erinnert sich an ein Ereignis während der End-
proben. Hier zeigt sich, wie sehr Bülow einerseits dem Geist des 
Meisters entsprechen will und wie flexibel Brahms – mit seiner 
Vorliebe für diskrete, unmerkliche Tempomodifikationen und eine 
Vielfalt individuell gestalteter Veränderungen – andererseits ist:

Bülow war bei einer ungenau bezeichneten Stelle im Zweifel, 
ob sie crescendo und accelerando oder diminuendo und 
calando gespielt werden sollte, und verlangte Brahmsens 
Entscheidung, nachdem er ihm die Stelle zweimal auf die 
verschiedene Art vordirigiert hatte. Bülow: »Also, wofür  
entscheidest du dich?« Brahms: »Ja, man kann sie einmal  
so, einmal auf die andere Weise spielen.« Allgemeine Ver-
blüffung – Bülow schnitt eine Fratze! Das nennt man »Musik 
als Ausdruck«.
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Genau einen Monat später bewilligt Herzog Georg II. das  
Entlassungsgesuch Hans von Bülows. Es ist das Ergebnis  
einer längeren Krisenphase mit anhaltenden strukturellen  
und zwischenmenschlichen Problemen. Der Herzog wertet  
den Weggang als »Fahnenflucht«. Noch Jahre später wird  
der Dirigent in einem Bremer Orchesterkonzert indessen als  
»Dr. Hans von Bülow aus Meiningen« angekündigt.

Fritz Steinbach: Der Brahms-Missionar

Auf Bülow folgt, nach kurzem Intermezzo von Richard Strauss, 
Fritz Steinbach als Hofkapellmeister. Anders als sein Vorgänger,  
der auf umfangreiche musikalische Erfahrung zurückgreifen 
kann, muss sich der bei seinem Amtsantritt mit 31 Jahren deut- 
lich jüngere Fritz Steinbach sein dirigentisches Handwerk  
zum Großteil erst erarbeiten. Anfängliche Schwierigkeiten 
überwindet er durch methodische Präzision, handwerkliche 
Perfektion und eine berufliche Fokussierung. So gibt er die 
eigene Kompositionstätigkeit zugunsten des Dirigierens nahezu 
vollständig auf. Charismatische Ausstrahlung erwirbt er sich vor  
allem durch akribische Vorbereitung, systematische Orchester-
arbeit und die intelligente Spezialisierung auf ein Kernrepertoire, 
das er zur Perfektion entwickelt. Steinbach konzentriert sich  
vor allem auf die methodische Durchdringung des brahmsschen 
Œuvres. Damit schafft er sich ein Alleinstellungsmerkmal.  
Keiner der Kollegen dirigiert in der damaligen Zeit so viel Brahms  
wie Steinbach, weder Hans von Bülow noch Franz Wüllner.  
Und er hat einen entscheidenden Vorteil: Im Unterschied zu  
anderen zeitgenössischen oder späteren Dirigenten kann er 
noch persönlich mit dem Komponisten arbeiten.

So kann sich Steinbach nicht nur aneignen, was Bülow ihm 
an musikalischer Erfahrung voraushat. Ihm gelingt es darüber 
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hinaus, bei Herzog Georg II. sowie in seinem näheren und 
weiteren Umfeld den Eindruck zu vermitteln, er sei ein »intimer 
Freund« des am 3. April 1897 verstorbenen Komponisten gewe-
sen, der ihn in seine Musik »ganz und gar eingeweiht« habe.  
Die Meininger Hofkapelle etabliert Steinbach in diesem Sinne 
erfolgreich als authentische Vermittlerin der brahmsschen In-
tentionen. Von einer »Brahms-Mission« ist die Rede. Steinbach 
schaffe »exemplarische Interpretationen großer Meisterwerke« 
und erfülle damit Herzog Georgs II. Forderung nach mustergültigen  
Darbietungen. Meisterhaft gelingt ihm das suggestiv-assoziative 
Spiel mit Publikum und Presse. Dabei ist Steinbachs Rolle  
für die Aufführungspraxis, Interpretation und Rezeption bislang 
noch keineswegs eingehend erforscht. Er bedient aber, wie in 
Rezensionen ablesbar ist, fraglos Hörgewohnheiten und Erwar-
tungen. So ist 16 Jahre nach Bülows erstem Brahms-Konzert  
der Meininger Hofkapelle in Berlin über das von ihm geleitete 
Konzert am 12. November 1897 zugunsten der Errichtung eines 
Meininger Brahms-Denkmals zu lesen:

Wer die Haydn-Variationen und die 1. Symphonie unter  
Bülow von den Meiningern gehört hatte, fand Bülows den 
Hörer elektrisirende Zuspitzung der Höhepuncte in den  
einzelnen Sätzen wieder. Es war das rücksichtslos ener-
gische Hervordrängen der für die Stücke eigentümlichen 
Merkmale, die Herrn Steinbach die Bewunderung seiner 
Zuhörer eintrugen.

Steinbach gelingt es so, eine eigene Interpretationstradition zu 
begründen. Die suggerierte authentische Verbindlichkeit lässt 
ihn als »Propheten« des brahmsschen Werks beziehungsweise 
als »Brahms-Apostel« erscheinen. Attribute, die eigentlich viel  
eher auf Hans von Bülow passen. Der Meininger Hofkapelle bringt  
er dadurch europaweite Anerkennung ein. Allein 24 triumphale  
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Konzerterfolge in der Hauptstadt Berlin etablieren ihn als füh-
renden Dirigenten seiner Zeit. Seine Brahms-Interpretationen  
gelten als Referenz und Maßstab für andere Dirigenten.

Auch das von Fritz Steinbach initiierte erste Sachsen-Meinin-
gische Landesmusikfest 1895 wird zugleich als Beleg für eine 
von Brahms autorisierte Aufführungspraxis herangezogen. Dies 
geschieht, wenngleich das Meininger Ensemble bei dieser Ge-
legenheit unüblicherweise durch Musiker der Hofkapellen von 
Hannover, Weimar, Sondershausen und Coburg auf insgesamt 
80 Mitglieder verstärkt wird. Ebenso geschieht es beim zweiten 
Sachsen-Meiningischen Landesmusikfest 1899, bei dem das 
weltweit erste Denkmal für den Komponisten Johannes Brahms 
eingeweiht wird.

Steinbachs Erfolg beruht nicht zuletzt auf seiner Fähigkeit, eine 
zusammenhängende interpretatorische Vision zu entwickeln 
und diese überzeugend zu vermitteln. Seine Aufführungen wer-
den für die Beteiligten zu Ereignissen, die weit über das rein  
Musikalische hinausgehen – vermitteln die Konzerte doch das 
Gefühl, an einer authentischen Deutung der brahmsschen 
Intentionen teilzuhaben.

In Meiningen stößt der Hofkapellmeister zunehmend an struktu-
relle Grenzen, die seine künstlerischen Ambitionen behindern. 
Trotz seiner erfolgreichen Arbeit als Hofkapellmeister sind regel-
mäßige Landesmusikfeste nicht realisierbar. Seine Vision einer 
Brahms-Halle mit dazugehörendem Konservatorium erweist 
sich für die kleine Stadt als nicht umsetzbar. 1903 nimmt Stein-
bach daher das attraktive Angebot aus der Musikmetropole Köln 
an: die Leitung des Städtischen Orchesters und die Direktion 
des Konservatoriums. Diese Doppelfunktion bietet ihm deutlich 
mehr Möglichkeiten – sowohl in der Orchesterarbeit mit einem 
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größeren, besser ausgestatteten Klangkörper als auch in der 
musikpädagogischen Arbeit.

Wenn man nach den Eigenheiten von Steinbachs Brahms-Inter-
pretation fragt, so fehlen leider wichtige Zeugnisse wie originale 
Partituren. Eine Annäherung könnte das 1933 im Druck erschie-
nene Manuskript Brahms in der Meininger Tradition des zuletzt 
in Stuttgart lebenden Kapellmeisters Walter Blume (1883 – 1933) 
liefern. Blume nimmt um 1915, immerhin zwölf Jahre nach dem 
Ende von Steinbachs Meininger Amtszeit, Kontakt zu dem 
Dirigenten auf. Mit Verweis auf Materialien und Aufzeichnungen 
von Steinbachs Interpretation der Brahms-Symphonien und der 
Haydn-Variationen präsentiert Blume dann, nochmals 18 Jahre 
später, folgende Kernpunkte von dessen Interpretation: die 
»Flexibilität des Tempos«, das »feine elektroskopische Gefühl 
für Tempo-Modifikationen, metrische Nuancen« durch »wech-
selndes Taktieren, klare Akzentuierungen zur Verdeutlichung 
von Brahms’ wütendem Kampf gegen den Taktstrich« und die 
Hervorhebung »motivischer Einheiten«.

Wilhelm Berger: Der Eigenständige

Wilhelm Berger, der 1903, 42-jährig, als Nachfolger Fritz Stein-
bachs die Leitung der Meininger Hofkapelle übernimmt, hat 
eine schwierige Position im Schatten der berühmten Vorgänger. 
Seine Herangehensweise an das brahmssche Œuvre unter-
scheidet sich markant von deren intensiver Brahms-Rezeption 
und führt zu erheblichen Konflikten mit seinem Arbeitgeber, 
Herzog Georg II. Bergers eigene Kompositionen zeigen deutliche  
Brahms-Einflüsse, besonders in seiner Kammermusik (Klarinet-
tentrio op. 94, Klavierquintett op. 95). Er schätzt Brahms hoch, 
will als Dirigent aber augenscheinlich ein eigenständiges Profil 
entwickeln, statt als bloßer Brahms-Interpret zu fungieren. Dies 
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führt letztlich zu seinem Scheitern als Meininger Hofkapellmeister.  
Ihm wird in der lokalen Musikgeschichtsschreibung die Rolle 
des tragischen Amtsinhabers zugeschrieben. Der als aussichts-
reicher Komponist und Professor an die Königlich Preußische 
Akademie der Künste Berufene widmet sich dem brahmsschen 
Repertoire nur zögerlich und steht damit im krassen Gegen-
satz zu den Erwartungen des Herzogs und der inzwischen 
etablierten Meininger Brahms-Tradition. Symptomatisch für 
seine Haltung ist sein Antrittskonzert am 3. März 1903, in dem 
er neben Werken von Händel, D’Albert, Spohr und Wagner seine 
eigene Erste Symphonie an zentraler Stelle platziert – ein deut-
liches Signal für seine eigenen kompositorischen Ambitionen. 
Im Unterschied zu Steinbachs umfassender Brahms-Pflege mit 
der breiten symphonischen Rezeption reagiert Berger auf die 
Meininger Situation mit einer bewussten Verschlankung des 
Brahms-Repertoires. Statt der Vielfalt seines Vorgängers kon-
zentriert er sich zeitweise auf einzelne Werke.

Bergers Streben nach einem neuen Profil interpretiert Herzog 
Georg II. als Ignoranz gegenüber dem brahmsschen Werk. Der 
schwerwiegendste Rückschlag kommt bereits 1906, als der 
Herzog weitere Berlin-Auftritte untersagt, obwohl Bergers erste 
Berlin-Konzerte 1904/05 durchaus positive Resonanz finden. 
Auch greift der Herzog massiv in die Programmgestaltung ein. 
Eigene Werke darf Berger auswärts kaum spielen, zeitgenös
sische Musik ist schwer durchsetzbar. Besonders die Berliner 
Presse und das Publikum vergleichen ihn permanent mit Stein-
bachs 24 erfolgreichen Auftritten dort.

Im Mai 1906 hält der Herzog ihm die Tätigkeit Steinbachs vor, 
der »als intimer Freund von Brahms in dessen Musik ganz u. gar 
eingeweiht gewesen ist und bei seinen Gastspielen in Berlin  
eine Mission vollführt« habe. Mit diesem Argument verbietet 
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Georg II. Berger weitere Konzerte in der Hauptstadt und frus
triert den Hofkapellmeister derart, dass dieser bereits einen  
Weggang in Betracht zieht.

Die Badische Presse vom 7. November 1908 druckt eine Rezen-
sion eines kurz zurückliegenden Konzerts in Freiburg ab. Diese 
zeigt nicht nur, dass Berger außerhalb Meiningens um diese  
Zeit durchaus gewürdigt wird, sondern auch, wie Differenzierun-
gen gegenüber der Brahms-Tradition seiner Vorgänger wahr
genommen werden:

Der gestrige Abend im Paulussaal darf als ein hoher Feier- 
tag in unserem Musikleben gelten, wie er nur durch das  
Zusammentreffen günstiger Umstände möglich wird. Das  
berühmte Orchester des kunstverständigsten unter den 
deutschen Fürsten stellt auch gegenwärtig unter Hofkapell-
meister Wilhelm Berger eine Künstlervereinigung ersten 
Ranges dar. Es spielt anders als einst unter Bülow; nur vier 
von den fünfzig Herren haben unter ihm noch gewirkt; auf 
diesen genialsten der modernen Dirigenten folgte der  
gewaltige Fritz Steinbach, und auch Berger ist ein Meister  
der Orchesterdisziplin. Als Dirigent zeigte Professor Berger 
die feinste geistige Durchdringung der Partitur.

Die konfliktgeladene Situation im heimischen Meiningen eskaliert 
1909, als Fritz Steinbach zum 1. Deutschen Brahmsfest in München 
18 Mitglieder der Meininger Hofkapelle einlädt, nicht jedoch Berger 
als musikalischen Chef. Berger lehnt es daraufhin ab, das unter 
dem Protektorat Herzog Georgs II. stehende Fest zu besuchen.

Erst 50-jährig verstirbt Berger am 15. Januar 1911 an einer Magen- 
krebs-Erkrankung, die sich nachweislich bereits im Sommer 
1907 manifestiert hatte.
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Max Reger: Der Brahms-Erneuerer

Als der 38-jährige Max Reger im Dezember 1911 das prestige-
trächtige Amt des Meininger Hofkapellmeisters übernimmt,  
tritt er bewusst in die Fußstapfen seines legendären Vorgängers  
Hans von Bülow. Nach dem Tod seines unmittelbaren Vor-
gängers Berger lautet die klare Aufgabenstellung für ihn, die 
Hofkapelle wieder unstrittig auf jene künstlerische Höhe zu 
bringen, die sie unter Bülow und später unter Fritz Steinbach 
erreicht hatte. Diese Herausforderung nimmt Reger nicht nur an, 
sondern meistert sie auf seine ganz eigene, unverwechselbare 
Weise. Der tägliche Umgang mit dem qualitätvollen Klangkörper 
der Meininger Hofkapelle inspiriert Reger nicht nur zu eigenen 
Orchesterkompositionen, sondern schärft auch sein Verständnis 
für orchestrale Klanggestaltung, was sich wiederum in seinen 
Brahms-Interpretationen niederschlägt. Seine Erfahrungen als 
Dirigent fließen in eine hoch detaillierte und nuancierte Auf
führungspraxis ein, die neue Aspekte der Werke hervorhebt,  
die zuvor weniger Beachtung fanden.

Während seiner Amtszeit als Hofkapellmeister von 1911 bis  
1914 dirigiert Reger ein beeindruckendes Spektrum von Brahms’  
Orchesterwerken. Besonders häufig führt er die Zweite Sym-
phonie auf, die allein fünfmal während der ersten großen 
Tournee 1912/13 erklingt. Beim Meininger Musikfest 1913 dirigiert 
er sowohl die Erste Symphonie als auch die Alt-Rhapsodie. 
Darüber hinaus erweitert Reger sein Brahms-Engagement auch 
auf den kammermusikalischen Bereich, indem er als Pianist 
wiederholt die Haydn-Variationen in der vierhändigen Fassung 
mit Kollegen interpretiert.

Regers Gestaltung der Brahms-Werke lässt sich unter anderem 
an den in Meiningen überlieferten Dirigierpartituren ablesen.  
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Sie unterscheidet sich fundamental von der seiner Vorgänger:  
Er strebt nach einer analytischen Durchdringung und struktu-
rellen Klarheit, die er als »zielbewußtes« Musizieren beschreibt, 
sodass »der Aufbau der Werke, die Verarbeitung der Themen 
und Motive äußerst klar hervortritt«. Seine Interpretation zielt auf 
maximale Transparenz und Durchhörbarkeit aller Stimmen ab. 
Dabei nimmt er eigenwillige Retuschen und umfangreiche Ein-
griffe an Brahms’ Orchestrierung vor und äußert:

Was machen wir hier nicht für Versuche, es so zum Klingen 
zu bringen, wie es sich Brahms unzweifelhaft geträumt hat; 
allein Brahms hat eben nur zu oft so instrumentiert, daß 
er die wichtigsten Stellen in solche Instrumente, in solche 
»schwache Lagen« legt, so daß es eben unmöglich raus-
kommen kann!

Reger entwickelt eine ausgeprägte Mehrstimmigkeit und Stim-
menplastik, indem er »in alle Orchesterstimmen genauestens 
crescendo- und decrescendo-Zeichen und Vortragsangaben 
wie marcato, espressivo, agitato etc.« setzt. Er verändert selbst 
Dreiklangsbrechungen, hebt Nebenlinien und Motive hervor  
und setzt feinste dynamische Nuancen. Seine Herangehens-
weise zeichnet sich durch eine respektvolle, aber durchaus 
subjektive Haltung aus. Dabei ist sich Reger bewusst: »Vielleicht 
wittert eine polyphone Natur wie meine auch gelegentlich  
bedeutungsvolle Vielstimmigkeit, wo sie vielleicht Brahms gar 
nicht beabsichtigt hat!«

Regers interpretatorischer Ansatz führt zu heftigen Auseinan- 
dersetzungen, besonders mit Fritz Steinbach. Die daraus  
resultierenden Grundsatzdiskussionen über eine angemessene  
Interpretation von Brahms’ Werken sind hochinteressant.  
Während Max Reger der Meinung ist, Werke dürften modernisiert  
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werden, um ihre Wirkung zu optimieren, ist Fritz Steinbach 
ein entschiedener Gegner von Regers Eingriffen in Brahms’ 
Orchestrierung. Werke sollten so aufgeführt werden, wie der 
Komponist sie geschrieben hat. Er vertritt die Auffassung, dass 
Brahms’ Orchestrierung unantastbar sei und keiner »Verbesse-
rung« bedürfe, und sieht in Regers Retuschen eine Art Van-
dalismus an der authentischen Werkgestalt. Steinbach ist der 
Meinung, dass Brahms bewusst eine bestimmte Klangästhetik 
verfolgt, die respektiert werden muss. Die charakteristische 
»Gedämpftheit« ist für ihn ein wesentliches Merkmal, kein 
Mangel. Während Steinbach also einen eher traditionellen, am 
Originaltext orientierten Ansatz pflegt, entwickelt Reger eine 
analytischere, strukturell orientierte Interpretation. Gegenüber 
Steinbach rechtfertigt Reger seine Eingriffe wiederum mit der 
programmatischen Aussage: »Sie glauben an den Buchstaben 
bei Brahms und ich an den Geist.«

Der Vielarbeiter Reger erleidet im Februar 1914 einen gesund-
heitlichen Zusammenbruch. Er verlässt Meiningen nicht zuletzt 
aufgrund eines anhaltenden Konflikts mit der Hofverwaltung,  
der in einem grundlegenden Gegensatz zwischen künstlerischer 
Kreativität und bürokratischer Verwaltungspraxis begründet  
ist. Herzog Georg II., der Reger anfangs sehr schätzt, wendet 
sich zunehmend gegen ihn. Ende Januar 1914 ist Reger »so sehr 
gekränkt, dass er an einem nervösen Leiden krankt«. Artikel  
in der Presse, vermutlich von seiner Ehefrau Elsa lanciert, ver-
künden vorzeitig seinen Rücktritt. Sein Entlassungsgesuch  
wird zum 1. Juli 1914 genehmigt.

Im traditionsorientierten Meiningen zwar letztlich gescheitert, 
hinterlassen Regers innovative Ansätze zur Brahms-Interpretation  
jedoch bleibende Spuren in der Entwicklung der Orchesterkultur  
seiner Zeit und prägen nachhaltig das Verständnis für eine 
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analytisch-strukturelle Herangehensweise an die Werke des 
großen Romantikers.

Ein Kreis schließt sich

Der Ende des 19. Jahrhunderts durch die Meininger Konzert
reisen und das Wirken Hermann Wolffs auf den Weg gebrachte  
und von Hans von Bülow umgesetzte Kulturtransfer von 
Meiningen nach Berlin bildet einen der wichtigsten Ausgangs-
punkte für die Brahms-Tradition der Berliner Philharmoniker –  
eine der reichsten und kontinuierlichsten in der Orchester-
welt, geprägt von über einem Jahrhundert interpretatorischer 
Entwicklung in teils wechselvoller Geschichte. Zahlreiche 
Musikerinnen und Musiker hatten und haben daran Anteil, 
ebenso wie ihre Dirigenten. Der seit 2019 amtierende Chef-
dirigent Kirill Petrenko fühlt sich Hans von Bülow in besonderer 
Weise verpflichtet, dessen Laufbahn ebenfalls über Meiningen 
und München nach Berlin verlief. Durch seine Arbeit mit  
der Meininger Hofkapelle und an der Staatsoper München sind  
die Berliner Philharmoniker erneut eng mit dieser Tradition 
verbunden. Unter Petrenko, der jede Gelegenheit wahrnimmt, 
überlieferte historische Partituren und Stimmen zu studieren,  
erfährt die eindrucksvolle Brahms-Tradition der Berliner  
Philharmoniker eine bemerkenswerte Weiterentwicklung  
und Fortführung des Kulturtransfers in die Zukunft.



Hans von Bülow, Johannes Brahms 
Photo: Berlin, 1889



Hans von Bülow, Meininger Hofkapelle
Photo: Berlin, 1882 



Georg II. von Sachsen-Meiningen, Helene Freifrau von Heldburg
Photo: circa 1890



Programmheft zur Einweihung des Meininger Brahms-Denkmals
Das Erste Festkonzert wurde mit der Tragischen Ouvertüre eröffnet
Programme booklet for the dedication of the Brahms monument in Meiningen
The first gala concert opened with the Tragic Overture
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Brahms tradition(s) between  
Meiningen and Berlin

Musical cultural transfer as  
a model of success: 
the Meiningen Court Orchestra and  
the Berliner Philharmoniker

by Maren Goltz
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When one hears the name Berliner Philharmoniker, one probably 
first thinks of a world-class symphony orchestra with a tradition 
of musical excellence going back 140 years, led by legendary 
chief conductors such as Arthur Nikisch, Wilhelm Furtwängler, 
Herbert von Karajan, Claudio Abbado, Sir Simon Rattle, and 
currently Kirill Petrenko. The next thought is likely not going to  
involve the small southern Thuringian town of Meiningen.  
However, a closer look reveals that the cultural links between 
this town on the Werra River and Berlin have been remarkably 
significant and fruitful. Musical cultural transfer has actually 
occurred on several levels: after the resounding success of 
the Meiningen Court Orchestra concerts at the Berliner Sing
akademie in 1882, this successful model of a modern orchestra 
that had been shaped by Hans von Bülow was transferred  
from the Thuringian province to the German capital. Indeed, 
one of the founders of the Berliner Philharmoniker was the 
Berlin concert manager Hermann Wolff, who had also managed 
the Meiningen Court Orchestra led by Bülow. Additionally, the 
court orchestra’s model of subscription concerts and tours also 
became established in Berlin.

In 1887 Hans von Bülow, the former director of the Meiningen 
Court Orchestra, was appointed as the first chief conductor of 
the Berliner Philharmoniker. Under his guidance, the Berliner 
Philharmoniker quickly adopted the court orchestra’s interpret
ative approach, quality standards, and established repertoire. 
Even after Bülow, the artistic vision of being the bearer of  
sophisticated musical culture was rigorously pursued by both 
orchestras. Richard Strauss became a central artistic personality 
in both Meiningen and Berlin, leading both orchestras during  
the transitional phase after Bülow’s departure.
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Since the peaceful revolution of 1989, both institutions have re-
instated this cultural transfer. The first engagements took place 
in 1994 (the 100th anniversary of Bülow’s death). At the beginning  
of that year, the Meiningen Court Orchestra performed at Berlin’s  
Schauspielhaus (now Konzerthaus) at Gendarmenmarkt. A few 
days later, the fourth Europakonzert of the Berliner Philharmon
iker took place in Meiningen: conducted by Claudio Abbado 
and featuring pianist Daniel Barenboim, it offered “rapturously 
elegant and excitingly boisterous” performances of works by 
Beethoven and Brahms. Solo concerts and workshops followed, 
featuring oboists Hans-Jörg Schellenberger and Albrecht Mayer,  
and violist Martin Fischer. In 2012 the International Hans von 
Bülow Piano Competition was established in Meiningen. And on 
23 August 2019 former Meiningen General Music Director Kirill 
Petrenko (1999 — 2002) followed Bülow’s legacy by becoming 
chief conductor of the Berliner Philharmoniker.

Music as an affirmation of  
a small state’s cultural policy

But how could this fruitful musical cultural transfer between 
Meiningen and Berlin have developed in the first place? The 
Duchy of Saxe-Meiningen was one of the many small states 
created through partition by inheritance in the southern part of 
what is today the state of Thuringia. Politically and economically 
rather insignificant, cultural life in the ducal residence had 
always played a specific, albeit not central, role. This changed 
in 1866 with the accession of the 40-year-old Duke Georg II. 
His reign (which ended with his death in 1914 on the eve of the 
First World War) was characterized by a liberalization of politics, 
jurisprudence, and society as well as reforms in education  
and administration. However, he was especially interested in  
art and culture. During his reign, artistic excellence became  
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the main focus in Meiningen in the final third of the 19th and the 
early 20th centuries. To offset the lack of political and economic 
importance, Georg II elevated culture to the status of a primary 
means of expression.

For Georg II, the cultural sector appeared to be rich in potential. 
He sought to end carelessness and laziness by promoting pro
fessionalism, and by replacing improvisation and randomness 
with discipline at rehearsals and planning. He deliberately  
distanced himself from opera, instead promoting only theatre 
and concerts. This was not naïve patronage but rather part of  
a strategy to have the town and state become a cultural beacon 
around the 200th anniversary of the Duchy of Saxe-Meiningen  
in 1880. However, announcements were initially kept to a  
minimum. In Meiningen, practicality took precedence over 
proclamations. 

Like a modern-day producer, Georg II focused on qualified leader- 
ship, effective management, and the transformation of existing 
structures. At his side was Ellen von Heldburg, his wife and a 
former actress. The cultural policy of the Duke and Duchess and 
their inner circle was fundamentally based on the pillars of the 
court theatre and the court orchestra. 

The first pillar of cultural policy: 
the Meiningen Court Theatre

The new cultural policy was vindicated by its success. Under  
the direct supervision of the “Theatre Duke”, as Georg II would 
soon become known, performances in Meiningen were me-
ticulously rehearsed and staged. Then everything was packed 
up and taken on tour. 150 years ago, millions of people would 
flock to watch the classics performed by the Meiningen Court 
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Theatre. Captivating visual worlds were created to evoke history 
and narratives using historically inspired costumes; they were 
perfectly staged and illuminated, fast-paced, and set on a 
magnificent stage. Years later, the court orchestra would be 
restructured following the same model.

The second pillar of cultural policy:
the Meiningen Court Orchestra

In addition to the theatre, concert performances were also 
meant to provide what was lacking in external significance,  
thus helping the small state achieve a more widespread cultural 
reputation. The Duke’s dissatisfaction with the state of the  
court orchestra was obvious: under Music Director Emil Büchner 
(1826 – 1908), mediocrity and negligence reigned. There was 
particular criticism for the poor choice of repertoire, imprecise 
intonation, inability to play together, and lack of discipline. The 
harsh criticism made it clear that the Duke was a perfectionist 
who regarded even the smallest inaccuracies as an affront to 
his vision of artistic excellence. He was convinced that true art 
could only emerge through uncompromising work. To achieve 
this goal, the ambitious sovereign needed the help of enthusiastic  
visionaries and many obedient performers.

The court orchestra musicians:
between recognition and interchangeability

The search began for an artistic director for the court orchestra. 
He needed to be highly motivated, experienced, well-connected, 
committed, and have no family obligations. Ellen von Heldburg 
knew a promising candidate personally and acted as an inter-
mediary: it was Hans von Bülow, who was 50 years old at the 
time of his appointment. The previously fervent supporter of the 
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New German School of Franz Liszt and Richard Wagner proved 
to be the ideal choice. His assistants during his tenure included 
the conductors Emil Büchner, Franz Mannstaedt (1852 – 1932), 
and the very young Richard Strauss (1864 – 1949), who was at 
the beginning of his career. Furthermore, the aforementioned 
36-year-old Berlin concert manager Hermann Wolff was a suit
able managing director, at least during Bülow’s tenure.

But what about the orchestra musicians? Everything would  
depend on them. At that time, they were primarily regarded as  
“material” for Meiningen’s project of cultural policy — as necessary  
but also interchangeable components. On the one hand, they 
were part of a prestigious artistic project; on the other, they re-
mained cogs in the cultural policy machinery. The ambivalence 
between artistic promotion and social control pervaded the 
Meiningen system. Duke Georg II knew how to skilfully exploit 
both. The low salary level in Meiningen meant it was almost  
impossible to attract established artists. Preference was there-
fore given to young talents, who were malleable and made 
relatively few demands. They came from conservatories, other 
ensembles, or from the orchestra school of concertmaster 
Friedhold Fleischhauer. Good instruments at the court orchestra 
were in short supply, apart from a set of new wind instruments.

Work ethic was the guiding principle. A strict distinction was 
made between two categories: “great artists” on the one hand, 
and “henchmen, followers, and sound amplifiers” on the other. 
Their oath underscored this feudal mindset: loyalty, obedience 
to superiors, and the obligation to avert harm from the ducal 
house. Fulfilling one’s duty and having a strong work ethic were 
fundamental. Only those who met these standards deserved 
compensation. 
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Good physical condition and absolute discipline were required,  
while criticism or defiance were taboo. Furthermore, the pay 
was low and penalties for misconduct were severe. The seasonal  
engagements from October to April meant that many musicians’ 
livelihoods were precarious. The summer months had to be filled 
with alternative employment, for example in the spa orchestras 
of Bad Ems, Bad Homburg, Interlaken, and Kissingen, or in orches- 
tras in Kassel, Leipzig, and Bayreuth. Vacation and marriage 
required permission.

Experience, maturity, and artistic development were rarely  
taken into account when calculating wages. A pay scale system 
was rejected; the reason: human beings are resources that  
can be used up. As he grew older, for example, the highly valued 
concertmaster Fleischhauer would be considered unsustain-
able. Wind and brass players would also “wear out”: difficulty 
breathing and missing teeth could limit their “physical usability”.  
According to the monarch, automatic salary increases and  
the prospect of having a pension would lead to complacency, 
hindering the continuous effort required for exceptional artistic 
endeavour. Termination and non-renewal of contracts were part 
of everyday business. It should be remembered that musicians 
were subjects first, and artists second.

The high turnover rate at the court orchestra illustrates the  
musicians’ precarious livelihood as well as their replaceability. 
But it also demonstrates that careers could emerge from the 
Meiningen “musicians’ smithery”. The oboist Carl Tamme went  
to the Gewandhaus in Leipzig, the double bass player Romano 
Ebert moved to the court orchestra in Weimar, and the cellist 
Friedrich Hilpert went on to play with the court orchestra in 
Munich. These are just three out of around thirty examples from 
the first few years. And despite his harsh, almost inhumane 
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attitude, the Duke was capable of showing appreciation —  
as in the case of clarinettist Richard Mühlfeld. Exceptional 
achievements were rewarded with medals, bonuses, and  
personal gifts.

Bülow’s revolutionary promise

Hans von Bülow offered the Duke a radical alternative to the 
status quo: the transformation of the court orchestra into an 
ensemble of international standing. Bülow’s vision extended far 
beyond the usual ways of working with an orchestra and en-
compassed a completely new working philosophy. Every detail 
would be rehearsed to perfection, thus enabling unprecedented 
precision and expressivity. The Duke agreed. Every bow stroke, 
every dynamic nuance, and every interpretative detail was now 
meticulously rehearsed. These were extreme living conditions 
in the service of art, pushing the limits of physical and mental 
endurance — from which Bülow did not exempt himself.

Rehearsals to the point of complete exhaustion were part of 
everyday life, and artistic compromises were categorically 
rejected. Rehearsals were scheduled every morning and after-
noon, except on Sundays. Extremely intensive labour was the 
price to pay for artistic excellence — creating a conflict between 
social and health-related stress and participation in an artistic 
experiment of historical significance.

The aim was to redefine the standards of orchestral culture, 
while the concept of touring was intended to transmit them to 
all the important music centres, thus establishing Meiningen  
as a reference point for orchestral excellence. Ensembles else-
where were put under pressure to follow suit. The tours initiated 
by Hans von Bülow would see the Meiningen Court Orchestra, 
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under the direction of his successors, travel almost 16,000  
kilometres across Europe until the final peacetime tour in 1914.

Beethoven as a duty, Brahms as a choice

For Hans von Bülow, Beethoven formed the foundation of his 
musical programme as well as his artistic vision. His stated  
goal was to “drill the ducal court orchestra into exemplary per-
formances of classical symphonies”. The Beethoven concerts 
initially served as the cornerstone of the court orchestra’s 
success. The first major concert in Eisenach on 27 December 
1880 consisted entirely of works by Beethoven: Bülow con-
ducted them not only with technical perfection, but also from 
memory — a novelty at the time. At the historic Berlin concerts 
in January 1882, Bülow and the Meiningen Court Orchestra 
dedicated a complete three-part cycle to Beethoven. Bülow’s 
programme of orchestral reform revolved around Beethoven  
as a central figure.

But a second “sun” appeared on the horizon: Johannes Brahms. 
Bülow invited Brahms to Meiningen and made the Meiningen 
Court Orchestra available to him to try out new works, starting 
with the Second Piano Concerto. Bülow recognized Johannes 
Brahms as the “legitimate heir to Beethoven”, and formulated the 
famous sequence “Bach — Beethoven — Brahms”. In 1882 Bülow 
wrote down his musical credo during Pentecost in Aachen:  
“I believe in Bach the Father / Beethoven the Son and / in the 
Holy Spirit Johannes Brahms / Amen!” 

Johannes Brahms: Artist in Residence

It would be hard for a composer to imagine enjoying more atten-
tion and comfort or being in a more creative environment than 
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at the court of Meiningen. The connection between Johannes 
Brahms, Ellen von Heldburg, and Duke Georg II was a cultural 
and historical stroke of luck. At the age of 48, Brahms was an 
established figure on the music scene: residing in Vienna, with a 
publisher in Berlin, performing throughout Europe, independent 
and successful. And yet he opened a new chapter in Meiningen. 
Brahms’s first visit took place in 1881 at Bülow’s invitation. Just  
a few weeks later, the composer was back in Meiningen, this time 
as a guest of the Duke and Duchess. The concert Brahms gave 
with Bülow on the first Sunday of Advent in 1881 was sensational, 
as was the performance of the German Requiem a week earlier. 
This marked the beginning of the Brahms era in Meiningen.

The Duke and Duchess understood what mattered: they made 
Brahms an Artist in Residence. They created space for leisure 
and creativity. The highly sensitive composer was not easy to  
deal with on a personal level. While he was recognized as a 
brilliant artist, many also viewed him as an oddball: shy, gruff, 
introspective, and rather careless in dress and style. He was 
someone who lived for his work, was picky, wrote letters in the 
air (like others play air guitar), and took books with him when 
travelling. All of this was accepted in Meiningen: they invited 
him, supported him, and made it possible for him to make music 
to his heart’s content. But he could also stroll, read, chat, write, 
be silent, and enjoy, as well as rehearse, perform, conduct, 
premiere new works, and come up with new ideas. Brahms was 
delighted. They also decorated him with the highest medals.  
A nationwide music festival was held that honoured Brahms and 
at the same time reflected back upon Meiningen and the Duke 
and Duchess. Brahms became closely involved with the court 
orchestra and the theatre. Although he remained a guest, he 
kept returning: for fifteen years, Brahms remained at the centre 
of Meiningen’s “Court of the Muses”.
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What did the Duke and Duchess have in common with Brahms? 
Their lifestyle was unconventional. They only partially conformed 
to social norms. Their need for artistic expression was similarly 
existential. And they admired him. With his works, Brahms 
moved and overwhelmed his audience in a perfectly orchestrated  
way. That was entirely to their taste. For the Duke and Duchess, 
the Vienna-based composer was therefore not just another  
artist styled as an Olympian: Brahms was Zeus, father of  
the gods.

Brahms’s years in Meiningen were a time of heightened creative 
productivity: the Third and Fourth Symphonies, the Second 
Piano Concerto, the Double Concerto, and numerous chamber 
music works were written or completed there. The inspiring 
environment, the excellent musicianship, and the uncondition-
al support of the Duke and Duchess created an ideal working 
environment. Meiningen became another creative home 
for Brahms.

The key to this fruitful relationship lay primarily in the hands of 
one woman: Ellen von Heldburg. She was the reason Brahms 
enjoyed fifteen years of highly stimulating artistic and personal 
experiences. She took him to her heart, read his wishes in  
his eyes, and gave him space. She absolved him from writing  
letters, kept in touch, and encouraged him to talk — about art, 
culture, men, women, God, and the world. She flattered him, 
always in a friendly manner, and served as the link to the  
Meiningen centre of power and art.

Ellen von Heldburg embodied the new type of emancipated 
Duchess of the late 19th century. As a former actress, she had 
not only artistic experience but also an intuitive understanding 
of the artists’ needs. Her morganatic marriage to Duke Georg II 
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made her an outsider at the tradition-oriented court, but at the 
same time she was the ideal mediator for a social outsider like 
Brahms. Without her mediating role, Brahms’s extraordinary prod
uctivity during his years in Meiningen would have been almost 
inconceivable.

Hans von Bülow: The Brahms apostle

At the first two Brahms concerts in Berlin in 1882, Bülow and 
Brahms exchanged roles. On the first evening, Brahms played 
his Second Piano Concerto under Bülow’s baton. On the second 
evening, Brahms conducted while Bülow played the First Piano 
Concerto. Regarding the performance of the First Symphony, 
the critic of the Börsen-Courier wrote:

The C minor Symphony [...] in the conductor’s certainly 
authentic interpretation revealed beauties which even the 
Royal Orchestra was unable to unveil. From the powerful 
and seamlessly sweeping introduction of the first Allegro  
all the way to the solemn violin theme of the finale, which  
bears a genuinely Beethovenian physiognomy and expresses  
the “per aspera ad astra” narrative so effectively, it is, so to 
speak, a modern Eroica, and the orchestra used the appro-
priate colours accordingly. We cannot recall ever having 
heard a fortissimo like the one the timpanist managed to 
extract from his modern monster.

Brahms appreciated the “ideal concertizing” with Bülow and his 
“admirable people” so much that, in addition to scheduling the 
final rehearsals for the Second Piano Concerto in Meiningen 
before the work was published by Simrock in 1881, he also came 
to Meiningen in January 1884 before the publication of the Third 
Symphony. He announced his arrival fourteen days in advance 
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and spent several “beautiful mornings” with the court orchestra, 
rehearsing intensively before sending the score and parts to the 
publisher in Berlin.

The small Meiningen Court Orchestra of fifty musicians under 
Bülow’s direction attracted the composer because of its quality. 
The orchestra was exceptionally well prepared, thanks to the 
ample rehearsal time and high standards. The Meiningen musi-
cians were expected to learn their parts before the rehearsal,  
and even eventually memorize them. Articulation, precision of  
entries and endings, and the length of bow strokes were care
fully rehearsed in order to be uniform. The winds and brass 
often rehearsed separately from the strings, with the strings 
further divided into upper and lower parts and conducted by 
their respective section leaders. In the end, this coordination 
was meant to become “second nature”, and the musicians were 
to become accustomed to the exceptional intensity of the re-
hearsal process. Bülow was rarely satisfied with what he heard. 
It was well known, for example, how intensively he worked on 
the desired quality of the vibrato so that it did not sound “dry, 
sterile, and technically immature” but rather had the “warmth 
and flavour of the Belgian and French string schools”. In terms  
of intonation, the orchestra was probably superior to other  
ensembles. In January 1884, Meiningen probably had one  
of the best orchestras in the world. The musicians were both  
willing and able to fulfil the conductor’s ideas in the best  
possible way.

The surviving manuscript and the corrected published score  
of the Third Symphony also demonstrate the intensive work 
done with the Meiningen Court Orchestra. In the published  
version Brahms deliberately dispensed with detailed instruc-
tions. Experienced musicians were expected to understand  
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his intentions intuitively. There was still room for interpretation.  
As a result, success followed success, as in the case of Brahms’s  
visit to Meiningen in early 1884. On the evening of 3 February, 
Brahms conducted the Third Symphony twice in the same  
concert: as the second work on the programme, and then again 
as the last. The programme also included Hector Berlioz’s  
concert overture King Lear, Ludwig van Beethoven’s Grosse 
Fuge performed by the entire string orchestra, and Carl Maria 
von Weber’s overture to Der Freischütz. The following day, 
Brahms was honoured with Meiningen’s highest award, the 
Commander’s Cross First Class, as “an expression and token  
of the highest admiration”.

Afterwards Brahms travelled to Leipzig for his next concert 
engagement. Following its premiere in Vienna on 2 December 
1883, Hans von Bülow included the Third Symphony in the 
Meiningen Court Orchestra’s concert programmes a total of 
nineteen times up until the end of 1885. For most of 1884 – 85, 
Johannes Brahms composed his Fourth Symphony, spending  
a week in May 1884 as a guest of the Duke and Duchess of  
Meiningen at their Villa Carlotta on Lake Como. The premiere 
took place in Meiningen on 25 October 1885 and elevated  
the town to the status of an international music metropolis.

Richard Strauss recalled an incident during the final rehearsals 
that demonstrated how much Bülow wished to adhere to the 
composer’s intentions, while Brahms — with his preference for 
discreet, imperceptible tempo modifications and a variety of 
individually shaped alterations — remained far more flexible:

Bülow was unsure about an imprecisely marked passage, 
and whether it should be played crescendo and accelerando 
or diminuendo and calando, and asked Brahms to decide 
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after he had conducted the passage twice in two different 
ways. Bülow: “So, which would you prefer?” Brahms: “Well, 
you can play it once this way, and once the other way.” 
General astonishment — Bülow grimaced! That’s what one 
calls “music as expression”.

Exactly one month later, Duke Georg II approved Hans von Bülow’s  
resignation. It was the result of a prolonged period of crisis  
with persistent structural and interpersonal problems. The Duke 
viewed Bülow’s departure as “desertion”. Years later, however, 
the conductor would still be introduced as “Dr. Hans von Bülow 
from Meiningen” at an orchestral concert in Bremen.

Fritz Steinbach: The Brahms missionary

After Bülow’s tenure, and following a brief interlude with Richard  
Strauss, Fritz Steinbach was appointed as the court music 
director. Unlike his predecessor, who could draw on extensive 
musical experience, Fritz Steinbach, who at the age of thirty- 
one was much younger when he took up the post, basically had 
to develop his own conducting skills. He overcame initial diffi-
culties through methodical precision, technical perfection, and 
an exclusive focus on his new position. As a result, he almost 
completely gave up composing in favour of conducting. He 
acquired his charismatic aura mainly through meticulous prepar
ation, systematic orchestral work, and discerning specialization 
in a core repertoire that he developed to perfection. Steinbach 
concentrated primarily on a methodical exploration of Brahms’s 
oeuvre, thus carving out a unique niche for himself. No other 
contemporary conductor, not even Hans von Bülow or Franz 
Wüllner, performed as much Brahms as Steinbach. He also 
had one crucial advantage: unlike other contemporary or later 
conductors, he was still able to work directly with the composer.
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In this way, Steinbach not only managed to acquire what Bülow 
had gained from musical experience, but also succeeded in 
giving Duke Georg II and his immediate and wider circle the 
impression that he was an “intimate friend” of the composer,  
who had died on 3 April 1897 and who had “fully initiated” 
him into his music. Steinbach thus succeeded in establishing 
the Meiningen Court Orchestra as an authentic mediator of 
Brahms’s intentions. There was talk of a “Brahms mission”.  
Steinbach created “exemplary interpretations of great master-
pieces” and thus fulfilled Duke Georg II’s demand for out- 
standing performances. His suggestive and associative play 
with the audience and the press was masterfully executed. 
Steinbach’s role in performance practice, interpretation, and 
reception has by no means been thoroughly researched. How-
ever, as contemporary reviews attest, he undoubtedly catered 
to listening habits and expectations. For example, sixteen years 
after Bülow’s first Brahms concert with the Meiningen Court 
Orchestra in Berlin, one can read the following regarding the 
concert Steinbach conducted on 12 November 1897 for the 
erection of a Brahms monument in Meiningen:

Those who had heard the Haydn Variations and the First 
Symphony with the Meiningen Court Orchestra conducted  
by Bülow would have recognized Bülow’s electrifying 
intensification of the individual movements’ climaxes in 
Steinbach’s interpretation. It was the forcefully energetic 
emphasis on the works’ distinctive features that earned  
Mr. Steinbach the admiration of the audience. 

Steinbach thus succeeded in establishing his own interpret
ative tradition. The implied association of authenticity made 
him appear as a “prophet” of Brahms’s music or as a “Brahms 
apostle” — attributes that actually applied more to Hans von 
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Bülow. Through Steinbach’s efforts, the Meiningen Court 
Orchestra achieved recognition throughout Europe. Twenty-four 
triumphantly successful concerts in Berlin alone established 
him as one of the leading conductors of his time. His Brahms 
interpretations were regarded as a reference and a benchmark 
for other conductors.

The first Saxe-Meiningen State Music Festival in 1895, initiated  
by Fritz Steinbach, was also viewed as evidence of a perform
ance practice authorized by Brahms — despite the fact that  
for this festival the Meiningen Court Orchestra was unusually  
reinforced by musicians from the court orchestras of Hanover,  
Weimar, Sondershausen, and Coburg, resulting in a total  
of eighty musicians. The same occurred at the second Saxe-
Meiningen State Music Festival in 1899, during which the  
world’s first monument to Johannes Brahms was inaugurated.

Steinbach’s success was based not only on his ability to develop  
a coherent interpretative vision and convey it convincingly; for 
those involved, his performances also became experiences that 
transcended purely musical considerations and conveyed the 
feeling of participating in an authentic interpretation of Brahms’s 
intentions.

Steinbach increasingly encountered structural limitations in 
Meiningen that hindered his artistic ambitions. Despite his suc-
cessful work as court conductor, regular state music festivals 
were not possible. His vision of a Brahms Concert Hall with an 
associated conservatory proved to be unfeasible for the small 
town. In 1903 Steinbach therefore accepted an attractive offer 
from the musical metropolis of Cologne: the directorship of 
the municipal orchestra and the conservatory. This dual role 
offered him significantly more opportunities — both in working 
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with a larger, better-equipped orchestra as well as in music 
pedagogy.

If one wants to learn more about the characteristics of Stein-
bach’s interpretation of Brahms, important sources such as ori
ginal scores are unfortunately missing. One possible avenue of 
understanding could be provided by the manuscript Brahms in 
the Meiningen Tradition, published in 1933 by the music director 
Walter Blume (1883 – 1933), who last lived in Stuttgart. Around 
1915 Blume, twelve years after Steinbach’s departure from  
Meiningen, reached out to the conductor. Citing materials and 
notes of Steinbach’s interpretation of the Brahms symphonies 
and the Haydn Variations, Blume, eighteen years later, presented  
the following key aspects of Steinbach’s interpretation: the 
“flexibility of tempo”, the “subtle electroscopic sense for tempo 
modifications, metrical nuances” through “shifting beats, clear 
accentuations to clarify Brahms’s furious struggle against the 
bar line”, and the emphasis on “motivic units”.

Wilhelm Berger: The independent conductor

Wilhelm Berger, who succeeded Fritz Steinbach as director of 
the Meiningen Court Orchestra in 1903 at the age of 42, faced  
the unenviable task of having to work in the shadow of his illus-
trious predecessors. His approach to Brahms’s oeuvre differed 
markedly from their intense engagement with the composer, 
and led to considerable conflict with his employer, Duke Georg 
II. Berger’s own compositions show clear Brahmsian influences,  
particularly his chamber music (Clarinet Trio Op. 94, Piano Quintet  
Op. 95). He held Brahms in high esteem, but clearly wanted 
to develop an independent profile as a conductor rather than 
merely act as a Brahms interpreter. This ultimately led to his fail-
ure as Meiningen Court Conductor. Local music historiography 
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ascribed to him the role of the tragic incumbent. Appointed as  
a promising composer and professor at the Royal Prussian 
Academy of Arts, he was reluctant to devote himself to Brahms’s 
repertoire, and thus stood in stark contrast to the Duke’s expect
ations and the now established Brahms tradition in Meiningen. 
Symptomatic of his attitude was his inaugural concert on 3 March 
1903, in which he placed his own First Symphony at the centre  
of the programme alongside works by Handel, D’Albert, Spohr, 
and Wagner — a clear indication of his own compositional am- 
bitions. In contrast to Steinbach’s comprehensive cultivation 
of Brahms and his symphonic works, Berger responded to this 
approach by deliberately narrowing down the Brahms repertoire. 
Instead of his predecessors’ diversity, he occasionally concen-
trated on individual works.

Duke Georg II interpreted Berger’s pursuit of a new identity as 
disregard of Brahms’s legacy. The most serious setback came  
as early as 1906, when the Duke forbade further performances  
in Berlin, despite the positive reception of Berger’s first concerts 
in Berlin in 1904 and 1905. Moreover, the Duke interfered con-
siderably with Berger’s programming choices. Berger was hardly 
allowed to perform his own works elsewhere, and contempor
ary music was not accepted. The Berlin press and audience in 
particular constantly compared him to Steinbach’s twenty-four 
successful performances there.

In May 1906, the Duke reproached Berger by pointing to Steinbach’s  
close relationship with Brahms, describing Steinbach as having 
been “an intimate friend of Brahms, completely initiated into his 
music, and having carried out a mission during his performances  
in Berlin”. Following this argument, Georg II forbade Berger from 
giving any more concerts in the capital; this angered Berger to 
such an extent that he started contemplating leaving his post.
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On 7 November 1908, the Badische Presse published a review 
of a concert Berger had recently conducted in Freiburg. This re-
view demonstrates that Berger was greatly appreciated outside 
Meiningen at the time, and also how his different approach to 
Brahms compared to his predecessors was perceived:

Yesterday’s concert in the Paulussaal may be regarded 
as a high point in our musical life, one made possible only 
by a confluence of favourable circumstances. The famous 
orchestra of the most art-loving of the German dukes is 
still a first-rate ensemble of musicians under Court Music 
Director Wilhelm Berger. It plays differently than it once did 
under Bülow; only four of the fifty gentlemen that worked 
under him still remain; this most brilliant of modern con-
ductors was succeeded by the formidable Fritz Steinbach, 
and Berger is also a master of orchestral discipline. As a 
conductor, Professor Berger showed the finest intellectual 
insight of the score.

The conflict-laden situation in Meiningen escalated in 1909  
when Fritz Steinbach invited eighteen members of the Meiningen 
Court Orchestra to the first German Brahms Festival in Munich, 
but did not invite Berger. In protest, Berger refused to attend the 
festival, which was under the patronage of Duke Georg II.

Berger died on 15 January 1911 at the age of 50 from stomach 
cancer, which had first been diagnosed in the summer of 1907.

Max Reger: The Brahms innovator

When the 38-year-old Max Reger took over the prestigious 
post of Meiningen Court Music Director in December 1911, he 
was consciously following in the footsteps of his legendary 
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predecessor Hans von Bülow. After the death of his immediate 
predecessor Berger, his primary task was to restore the court 
orchestra to the artistic heights it had reached under Bülow and 
later under Fritz Steinbach. Reger not only accepted this chal-
lenge, but fulfilled it in his own, inimitable way. Daily contact with 
the exceptional Meiningen Court Orchestra not only inspired 
Reger to write his own orchestral compositions but also sharp-
ened his understanding of orchestral sound, which in turn was 
reflected in his interpretations of Brahms. His experience as  
a conductor resulted in highly detailed and nuanced interpret- 
ations that unveiled aspects of the works that had previously  
not received much attention.

During his tenure from 1911 to 1914 as Court Music Director, 
Reger conducted an impressive range of Brahms’s orchestral  
works. He conducted the Second Symphony particularly fre-
quently, performing it a total of five times during the first major 
tour of 1912–13. He conducted both the First Symphony as well 
as the Alto Rhapsody at the Meiningen Music Festival in 1913. 
Moreover, Reger extended his engagement with Brahms’s works 
into the realm of chamber music, repeatedly performing with col-
leagues the Haydn Variations in the version for piano four hands.

Reger’s approach to Brahms’s music is evident in the surviving 
conducting scores from Meiningen, and differs fundamentally 
from that of his predecessors: he strived for analytical insight 
and structural clarity, which he described as “purposeful” 
music-making, ensuring that “the structure of the works, and 
the development of themes and motifs emerge with extreme 
clarity”. His interpretations aimed for maximum transparency 
and audibility of all voices. In doing so, he made unconventional 
revisions and extensive modifications to Brahms’s orchestration 
and remarked:
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We are doing everything we can to make the music sound  
as Brahms undoubtedly dreamed it should sound; but 
Brahms all too often orchestrated in such a way that he 
placed the most important passages in such instruments,  
in such “weak registers”, that it is impossible to bring  
them out!

Reger developed a distinctive means of emphasizing polyphony 
and shaping musical lines by placing “the most precise crescendo  
and decrescendo markings and performance indications such 
as marcato, espressivo, agitato, etc. in all orchestral parts”. He 
even modified arpeggiated triads, emphasized secondary lines 
and motifs, and indicated the finest dynamic nuances. His 
approach was characterized by a respectful but thoroughly sub-
jective attitude. Reger was aware of this: “Perhaps a polyphonic 
nature like mine occasionally senses meaningful polyphony 
where Brahms may not have intended it.”

Reger’s interpretative approach led to fierce disputes, especially 
with Fritz Steinbach. The resulting intense debates over what 
constituted an appropriate interpretation of Brahms’s works 
are fascinating. While Max Reger was of the opinion that works 
should be modernized in order to enhance their impact,  
Fritz Steinbach was a staunch opponent of Reger’s changes  
to Brahms’s orchestration. Works should be performed as 
the composer wrote them. Steinbach was of the opinion that 
Brahms’s orchestration was sacrosanct and needed no “im-
provement”, and regarded Reger’s modifications as a kind of 
vandalism to the work’s authentic form. Steinbach believed  
that Brahms consciously pursued a particular sound aesthetic 
that had to be respected. For him, the characteristic “subdued  
quality” was an essential feature, not a flaw. While Steinbach 
thus cultivated a more traditional approach based on the 
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original text, Reger developed a more analytical, structurally 
oriented interpretation. Reger justified his modifications to 
Steinbach with the programmatic statement: “You believe in 
Brahms’s notation, while I believe in his spirit.”

Reger, a workaholic, had a nervous breakdown in February 1914. 
He left Meiningen mainly because of an ongoing conflict with 
the court administration, which was rooted in a fundamental 
contradiction between artistic creativity and bureaucratic ad-
ministrative practice. Duke Georg II, who had initially held Reger 
in high esteem, increasingly turned against him. At the end of 
January 1914, Reger was “so deeply hurt that he developed a 
nervous condition”. Articles in the press, presumably leaked by 
his wife Elsa, announced Reger’s resignation in advance. His 
resignation was approved on 1 July 1914.

Although he ultimately failed in tradition-oriented Meiningen, 
Reger’s innovative interpretation of Brahms left an indelible mark 
on the development of orchestral culture of his time and had  
a lasting impact on the understanding of an analytical and struc-
tural approach to the works of the great Romantic composer.

Coming full circle

The cultural transfer from Meiningen to Berlin, initiated at the 
end of the 19th century by the concert tours of the Meiningen  
Court Orchestra and the work of Hermann Wolff, and im-
plemented by Hans von Bülow, constitutes one of the most 
important starting points for the Brahms tradition of the Berliner 
Philharmoniker — one of the richest and most long-standing in 
the orchestral world, shaped by over a century of interpretative 
development through an at times eventful history. Numerous 
musicians have played and continue to play a part in this, along 
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with their conductors. Kirill Petrenko, chief conductor since 
2019, feels particularly indebted to Hans von Bülow, whose 
career also took him from Meiningen and Munich to Berlin. 
Through Petrenko’s work with the Meiningen Court Orchestra 
and at the Munich State Opera, the Berliner Philharmoniker  
are once again closely linked to this tradition. Under Petrenko, 
who takes every opportunity to study surviving historical  
scores and parts, the Berliner Philharmoniker continue to 
further develop this impressive Brahms tradition as it carries  
the cultural transfer forward into the future.

Translation: John Moraitis
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