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Tragische Ouvertiire d-Moll op. 81
Tragic Overture in D minor, Op. 81

Tragische Ouvertire: Allegro ma non troppo — 13:21
Molto piu moderato — Tempo primo

Entstehungszeit - composition: 1880

Urauffiihrung: 26. Dezember 1880, Wien, Musikvereinssaal
First Performance: 26 December 1880, Vienna, Musikvereinssaal
Dirigent - conductor: Hans Richter

Erste Auffihrung der Berliner Philharmoniker:

8. Oktober 1882, Braunschweig, als Ehemalige Bilsesche Kapelle
First performance by the Berliner Philharmoniker:

8 October 1882, Braunschweig, under the name

Ehemalige Bilsesche Kapelle (Former Bilse's Ensemble)

Dirigent - conductor: Ludwig von Brenner



Actus tragicus

1879 wurde Johannes Brahms von der Universitéat Breslau die
Ehrendoktorwiirde verliehen. Zum Dank verfasste er ein launiges
Potpourri aus Studentenliedern, die Akademische Festouvertire.
»Bei der Gelegenheit, lieB er seinen Verleger wissen, »konnte
ich meinem melancholischen Gemidit nicht versagen — auch eine
Trauerspiel-Ouvertire zu schreibenl« Dieses Gegenstlck — »Die
eine weint, die andere lacht«, so der Komponist — erhielt schlieB-
lich den weniger programmmusikverdachtigen Titel Tragische
Ouvertire. Selbst ohne Verweis auf ein zugrunde liegendes Dra-
ma unterstellte man Brahms, Goethes Faust oder Shakespeares
Hamlet kénnten ihn inspiriert haben. Eduard Hanslicks Kritik der
Uraufflihrung aber prononcierte ganz im Sinne des Komponisten:
»[Die] Tragische Ouverttre [...] stellt selbststdndige musikalische
Gedanken, Themen hin, aus welchen [...] das Ganze sich orga-
nisch entwickelt. Brahms hat fir seine Tragische Ouvertiire kein
bestimmtes Trauerspiel als >Sujet« im Sinne gehabt, sondern
einen >Actus tragicus:« [...] Uberhaupt.«

Fallbeilartige Akkorde, heroisch auffahrende Gesten und ele-
gische Linien versinnbildlichen in medias res ein zunehmend
trotziges Ringen um ein hehres Ziel — und sein immanentes
Scheitern. Die zwielichtige Unbekiimmertheit eines Marschs
lasst aufhorchen, auch ein sangliches Thema, wie es in seiner
Warme nur aus der Feder Brahms' stammen kann — angedeu-
tete Mittelsatze in einer radikal zusammengeschmolzenen
Miniatur-Symphonie. Doch die Idylle ist von fllichtiger Natur:
Mit unerschutterlicher Erhabenheit behauptet sich am Ende
das Tragische.



Actus tragicus

In 1879, Johannes Brahms received an honorary doctorate from
the University of Breslau. As a token of gratitude, he composed

a whimsical potpourri of student songs: the Academic Festival
Overture. “On this occasion,” he informed his publisher, “I could
not refuse my melancholy nature the satisfaction of composing
an overture to a tragedy as well.” This contrasting work—"one is
laughing, the other crying,” according to the composer—ultimately
received the less programmatic-sounding title Tragic Overture.
Even without reference to an underlying drama, Brahms was
thought to have been inspired by Goethe'’s Faust and Shake-
speare’'s Hamlet. Eduard Hanslick's review of the premiere, how-
ever, echoed the composer's own intent: “[The] Tragic Overture [...]
presents independent musical ideas and themes, from which [...]
the whole develops organically. Brahms did not have a specific
tragedy in mind as a ‘subject’ for his Tragic Overture but rather
an ‘Actus tragicus'[...] in general.”

Sharply delineated chords, heroically ascending gestures, and
elegiac lines evoke in medias res an increasingly defiant struggle
towards a noble goal—and its inherent failure. The ambiguous
insouciance of a march grabs one'’s attention, as does a lyrical
theme, whose warmth could only have originated from Brahms’s
pen—implied middle movements within a radically compressed
miniature symphony. But the idyll is transitory in nature: in the
end, tragedy asserts itself with unshakeable grandeur.






Symphonie Nr.1c-Moll op.68
Symphony No.1in C minor, Op.68

1. Un poco sostenuto — Allegro

2. Andante sostenuto

3. Un poco Allegretto e grazioso

4. Adagio — Piu Andante —
Allegro non troppo, ma con brio

13:08
9:00
4:26

16:00

Entstehungszeit - composition: circa 1862—-1876

Urauffihrung: 4. November 1876, Karlsruhe,
GroBherzoglich-Badisches Hoforchester

First Performance: 4 November 1876, Karlsruhe,
Baden Court Orchestra

Dirigent - conductor: Otto Dessoff

Erste Auffiihrung der Berliner Philharmoniker:
27. November 1885

First performance by the Berliner Philharmoniker:

27 November 1885
Dirigent - conductor: Karl Klindworth
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Kraftakt

»lch werde nie eine Symphonie komponieren!«, klagte Johannes
Brahms gegentiber Hermann Levi. »Du hast keinen Begriff davon,
wie unsereinem zumute ist, wenn er immer so einen Riesen
(Beethoven) hinter sich marschieren hért.« Nachdem ihn Robert
Schumann euphorisch als symphonischen Messias ausgerufen
hatte, &chzte Brahms so gewissermaBen unter einer Doppellast.

Immerhin hatte er 1862, ein Jahrzehnt nachdem er den Plan zu
einer Symphonie gefasst hatte, einen Kopfsatz zu Papier gebracht:
ein Allegro von, wie Kritiker Richard Pohl spéter urteilen sollte —
wen wundert es unter diesen Vorzeichen (c-Moll!)? —, »tiefernster,
fast tragischer Grundstimmung«. Viel spater wohlgemerkt,
denn bis Brahms' Erste im Ganzen erklang, sollten noch weitere
14 Jahre vergehen. Was fiir ein Kraftakt! Die Titulierung als
»Beethovens Zehnte« (Hans von Blilow) wird der Musik nicht
anndhernd gerecht, denn Brahms gelang die Quadratur des
Kreises eines konservativen Fortschritts: Auf dem Fundament
seiner Traditionskenntnis — er war Subskribent unter anderem
der Bach-Gesamtausgabe — begriindete er mit der entwickelnden
Variation eine Technik, die den klassischen Themenkontrast der
Gattung um ein organisches Wachsen musikalischer Gedanken
erweitert: fortwahrende Verwandlung statt Statik.

Die Erleichterung ist dem Finale eingeschrieben: Eine hoffnungs-
volle Alphornmelodie — einst ein GeburtstagsgruB an Clara
Schumann —, gefolgt von einem bachahnlichen Choral tragt
Brahms buchstéablich liber den Berg. Dass der geléste Schluss-
hymnus (C-Dur!) an Beethovens weltumarmende Ode an die
Freude erinnert und dies, so Brahms, »jeder Esel gleich hort,
mag eine versdhnliche Geste an den gezdhmten Riesen sein.
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A feat of strength

“I will never compose a symphony!” complained Johannes
Brahms to Hermann Levi. “You have no idea what it's like to hear
such a giant (Beethoven) marching behind you.” After Robert
Schumann had euphorically proclaimed him to be a symphonic
messiah, Brahms felt stifled by a seemingly double burden.

Nevertheless, in 1862, a decade after he had first conceived
the plan for a symphony, he put the first movement down on
paper: an Allegro that, as critic Richard Pohl would later remark,
has—unsurprisingly, given the key signature (C minor)—a
“profoundly serious, almost tragic character.” But it should be
stressed this was much later, because another fourteen years
would pass before Brahms's First Symphony was heard in its
entirety. What a feat of strength! The nickname “Beethoven'’s
Tenth” (Hans von Bllow) hardly does the music justice, because
in effect Brahms managed to square the circle by achieving
progress through conservative means: drawing on his deep
knowledge of tradition—he was, for instance, a subscriber to
the Bach-Gesellschaft Ausgabe—he pioneered the technique
of developing variation, which expands the genre’s traditional
thematic contrast through the organic growth of musical ideas:
a continuous transformation instead of stasis.

A sense of resolution pervades the final movement: an opti-
mistic alphorn melody—originally a birthday greeting for Clara
Schumann—followed by a Bach-like chorale literally carries
Brahms over the mountain. The fact that the liberating final hymn
(in C major) is reminiscent of Beethoven's all-embracing Ode
to Joy and that, according to Brahms, “any ass can hear that,
may be regarded as a conciliatory gesture towards the giant
that has finally been tamed.



Das Musikzimmer von Johannes Brahms in der Wiener Karlsgasse
Aquarell von Wilhelm Nowak, 1904

Johannes Brahms'’s music room on Karlsgasse in Vienna
Watercolour by Wilhelm Nowak, 1904






Schmerzenskind, erldsender Durchbruch:
Brahms' Erste Symphonie

von Peter Gllke
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Die Vorgeschichte ist so lang, so reich an Umwegen, mit so
vielen Skrupeln behangen, dass sie hier nicht aufgebléattert
werden kann. Am Ende war's, weit Uiber dieses Stiick hinaus,
eine Auskunft zu Bedingungen der Mdglichkeit, im spéaten

19. Jahrhundert Symphonien zu komponieren. Brahms weiB
bei den Anldufen »einen Riesen hinter sich marschieren« —
Beethoven. Die dessen Musik tragende historische Zuversicht,
ihr »Durch Nacht zum Licht« gilt nicht mehr — wunderbar ex
negativo noch dadurch bestétigt, dass kurz nach der Ersten
Symphonie eine Zweite moglich wurde.

Im Juli 1854 erwahnt Brahms gegenulber Joseph Joachim
einen Symphonie-Beginn (»Ermunterst Du mich zu den anderen
Satzen? Ich komme mir dummdreist vor«), der tatséchlich
einer gewesen ware —wenig spéater aber der des Ersten Klavier-
konzerts wurde. Jahre danach will er ein Oktett zur Symphonie
vergréBern, am Ende wird daraus die D-Dur-Serenade op.11.

Wie sehr verbergen sich hinter solchen Irritationen konkrete
symphonische Vorstellungen? Brahms hat Uber Werkstatt-
geheimnisse nie reden wollen, sprach lieber von »dauerhafter«
als von »absoluter« Musik, von Arbeit lieber als von Inspiration:
»Das, was man eigentlich Erfindung nennt [...], ist sozusagen
héhere Eingebung, Inspiration, d.h., dafiir kann ich nichts. Von
diesem Moment an kann ich dies >Geschenk« gar nicht genug
verachten, ich muB es durch unaufhérliche Arbeit zu meinem
rechtméBigen, wohlerworbenen Eigentum machen.«

Im Jahr 1862 immerhin lag bereits der erste Satz vor: »Alles
ist so interessant ineinander verwoben, dabei so schwungvoll
wie ein erster ErguB; man genieBt so recht in vollen Zugen,
ohne an die Arbeit erinnert zu werden« — Clara Schumann, die
ihn als Erste kennenlernte, formuliert da in einem Brief vom
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1. Juli an Joseph Joachim, was flir Brahms’ Musik insgesamt gilt;
und sie zitiert das erste Thema —in der Verflechtung mehrerer
melodischer Verlaufe eher eine Kernformel flirs Satzganze als
eine griffige, gut erinnerbare Linie. Von vornherein lag die Mess-
latte hoch; kein Wunder, dass Brahms zunachst nicht weiterkam,
die groBe Introduktion erst spéter komponierte.

Den »hinter sich marschierenden Riesen« freilich hatte er direkt
herbeigerufen — ber die vorbelastete Tonart c-Moll hinaus in
der anhand von Widerspriichen konkreten Orientierung an Beet-
hovens Flnfter, unter anderem daran, wie beneidenswert unver-
stellt diese vom ersten Takt an zur Sache kommt, ebenso an der
»logischen, zielstrebigen Hinleitung zum triumphalen Finale.

Beides muss der extrem zeitfuihlige Brahms sich versagen. Als
versteckte Hommage erscheint der Beginn seines Finalthemas
wie die Kurzfassung des zweiten Themas im ersten Satz von
Beethovens Symphonie; nicht zuféllig muss er beim Finale an-
fangen, als sei nichts vorausgegangen. Die hierbei nétige, im
Werk zweite Introduktion war fast eine contradictio in adjecto.

Wann er die erste Introduktion komponierte, ist ebenso wenig
belegt wie die Daten der anderen Sétze. Angesichts der Entste-
hungsgeschichte wiegt schwer, dass Brahms Entwiirfe, Skizzen
etc. systematisch vernichtete, zudem, weil ihn die mit der
Ersten auferlegte Erkundung der Méglichkeiten symphonischen
Komponierens zu einer Totalitat der Aspekte zwang und
damit, fiir die Satze weit auseinander liegende Einsatzpunkte

zu suchen.

Deshalb hat er das Andante noch nach der Uraufflihrung tber-
arbeitet (unter anderem den flinften Takt ergdnzt), hat im dritten
Satz Abstand zum problemschweren Umfeld gesucht, musste
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innerhalb des Werkes mithilfe jener zweiten, ungleich gewagteren
Introduktion »von vorn« anfangen. Wie viel gréBer wére das Ver-
stédndnis des Ganzen, wenn wir wissten, wann ihm klar wurde,
auf welches Finale es hinauslief! Noch im Juli 1875 gibt er seinem
Freund Franz Wiiliner Bescheid, er »schreibe auch bisweilen
hdéchst unniitze Sachen —um einer Symphonie nicht in das
ernsthafte Gesicht zu sehen«! In kokett irrefiihrenden Selbst-
zweifeln war er groB: Kurz danach kam es zur Urauffiihrung.

Hans von Bilows Rede von der Symphonie als »Beethovens
Zehnter« war als Lob gemeint. Brahms hat's geérgert: Zu genau
wusste er, inwiefern er Beethoven nicht beerben kénne. Unschul-
dig an dem Bonmot indes war er nicht: Zu deutlich erinnert der
hymnische Zug des Finalthemas an beethovensche Pragungen,
obwohl von direkten Ahnlichkeiten etwa mit »Freude, schoner
Gotterfunken« keine Rede sein kann. Andererseits hat sich
Brahms mit der Introduktion zum Finale einen Rechtstitel fir
dessen vielberedetes Thema besorgt, fast nach dem Vorbild
vom Rezitativ-Beginn des »Freude«-Finales fiir den Umstieg in
die »Kantate«!

Wohlbedachte Konsequenzen im Dienst notwendiger Distanz:
Brahms verweigert der Melodie die fallige Wiederkehr als
Reprisenbeginn. Als solcher bdte sich die opulent orchestrierte
Prasentation der Takte 186 ff. an, kommt allerdings zu frlh; ein
Freund auftrumpfender Apotheosen war Brahms ohnehin nicht.
Eine Durchflihrung, die normalerweise zur Reprise hinflhrt,
findet nicht oder kaum statt. Auch fehlt der flr sich kompletten
Melodie jene Unfertigkeit, dréngende Potenzialitat, die zur ent-
wickelnden Dialektik der Sonate gehdrt. Nach ihrem Erklingen
fallt Brahms die Kurve in verarbeitende Passagen nicht leicht,
eine normale Reprise muss er als Formalie eher firchten.
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Aber er hat vorgesorgt. Im Widerspruch zum vorab hinflihrenden
Auftrag von Introduktionen konkurrieren mit dem Thema,

was klare Kontur betrifft, bereits hier zwei Prégungen: vom Horn,
dann der Fl6te prasentiert, das Alphorn-Thema; und, in nur vier
Takten angedeutet, der »p dolce«-Choral der Posaunen.

Beide bendtigt Brahms als Ersatzkandidaten: die Alphorn-Melodie
bei dramatischen Ballungen und als im Satz vielféltig gegen-
wartiges Ferment, den Choral fur die bei GroBformen kaum
vermeidbare finale Aufgipfelung. Beides jedoch musste bereits
exponiert, als zum Werk gehdrig ausgewiesen sein.

Clara Schumann hat das »Surrogat« sofort erspirt: »Mir liegt in
dem Presto die Steigerung mehr in der duBeren als inneren
Bewegung; es kommt mir das Presto nicht wie herausgewachsen
aus dem Ganzen vor«; weil nicht mit eigener Tempobezeichnung
versehen, war der Choral mit »Presto« mitgemeint.

Das Alphorn erinnerte an die gemeinsam unternommene Schweiz-
reise, bei der beide Ubereinkamen, es gegen alle innige Néhe
bei Freundschaft zu belassen — ein greifbarer unter sonst in der
Musik sorgsam vergrabenen Kassibern. Nicht nur persdnlich
bezogene: Die Grundténe von Brahms' Symphonien—c, D, F, e —
summieren sich zu jener alten, topischen Figur, die Mozart den
Satzen der Jupiter-Symphonie unterschob und in deren Finale
als Hauptthema herausstellte. Brahms eréffnet sein Andante
transponiert mit eben dieser Figur; die markanten, das Alphorn-
thema eréffnenden Sekund-Abwartsschritte nimmt er vor
dessen Auftritt zwanzigmal drastisch verkirzt vorweg.

Keine Formalitaten! Struktur ist bei Brahms nie nur Struktur. In
Clara Schumanns schon zitierten Worten: alles »so interessant
ineinander verwoben, dabei so schwungvoll wie ein erster
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ErguB«. Ahnlich restimierend sein kritischer Freund Eduard
Hanslick: »Die neue Symphonie von Brahms ist ein Besitz,
auf den die Nation stolz sein kann, auf lange Zeit hinaus ein
unausgeschodpfter Born ernsten Genusses und fruchtbaren
Studiums.«

Welche, wie viele bewaltigte Hindernisse, Stolpersteine, Skrupel,
Umwege in einer Musik, zu deren Gberwéltigender Plausibilitat
gehdrt, dass man von ihnen nichts wissen muss!



Johannes Brahms: Symphonie Nr.1
Autographe Partitur, Beginn des 4. Satzes



Johannes Brahms: Symphony No.1
Autograph score, beginning of the 4th movement



Difficult birth, liberating breakthrough:
Brahms'’s First Symphony

by Peter Gllke

22



23

The backstory is so long, so full of detours, and laden with so
many misgivings that it cannot be fully recounted here. Ultimately,
far beyond this work, it became a statement about the conditions
that made it possible to compose symphonies during the late
19th century. Brahms was aware that “a giant was marching
behind him"—Beethoven. The historical confidence underlying
Beethoven’s music, its “from darkness to light” narrative, was
no longer applicable —revealingly confirmed ex negativo by the
fact that Brahms's Second Symphony became possible shortly
after the First.

In July 1854, Brahms mentioned the beginning of a symphonic
movement to Joseph Joachim (“Would you encourage me to
continue with the other movements? | feel presumptuous”),
which could actually have evolved into a symphony—but shortly
thereafter became the beginning of the First Piano Concerto.

A few years later, Brahms planned to expand an octet into a
symphony, but ultimately that became the Serenade in D major,
Op.11.

To what extent do such false starts conceal concrete symphonic
ideas? Brahms never wanted to talk about the secrets of his
method of working, preferring to speak of “enduring” rather than
“absolute” music, of work rather than inspiration: “That which
you would call invention [...] is simply an inspiration from above
for which | am not responsible, which is no merit of mine. Itis a
present, a gift, which | ought even to despise until | have made it
my own by right of hard work.”

Nevertheless, the first movement had already been completed
by 1862. Clara Schumann, who was the first to see a draft, wrote
in a letter to Joseph Joachim, dated 1 July: “Everything is so
interestingly interwoven, yet as spirited as the first outburst; one
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is thrilled by it to the full, without being reminded of the craft.’
In this way, she formulated what applies to Brahms's music as
a whole; and she quotes the first theme—in its intertwining of
several melodic threads more of an underlying kernel for the
movement as a whole than a catchy, easily memorable musical
line. The bar was set high from the outset; no wonder Brahms
initially made no progress and only composed the imposing
introduction later.

Needless to say, he had directly summoned the “giant marching
behind him"—beyond the emotionally charged key of C minor,
through a consciously contradictory orientation towards
Beethoven'’s Fifth Symphony, especially in terms of how that
symphony gets to the point from the very first bar as well as
its “logical”, purposeful building up towards a triumphant finale.

But Brahms, being acutely attuned to the spirit of his time, felt
compelled to deny himself both. As a hidden homage, the
beginning of his final theme appears like a compressed version
of the second theme in the first movement of Beethoven's sym-
phony. It is no coincidence that Brahms had to begin the final
movement as if nothing had preceded it: the necessary second
introduction is almost a contradiction in terms.

There is scant documentation regarding when he composed
the first introduction —something that is also true about the
other movements. In terms of its genesis, the fact that Brahms
systematically destroyed drafts, sketches, etc. presents serious
obstacles, especially because the First Symphony forced him
to explore the full range of what symphonic composition could
still encompass, and thus required him to look for diverse
starting points for each of the movements.
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This is why he continued to revise the Andante even after the
premiere (including the addition of the fifth bar), used the third
movement as a means of providing contrast from the challenges
of the other movements, and essentially had to start “from
scratch” within the work with the help of that second, incompar-
ably more daring introduction. It would be far easier to under-
stand the work as a whole if we knew at what point he realized
what the final movement would be. As late as July 1875, he
informed his friend Franz Wullner that he “sometimes wrote
useless trifles, to avoid facing the serious countenance of a
symphony”. Brahms excelled at sly, misleading self-doubt: soon
afterwards the premiere took place.

Hans von Bllow's reference to the symphony as “Beethoven’s
Tenth” was meant as praise. Brahms was not happy about

this characterization: he knew only too well that he could not
be Beethoven'’s heir. And yet, he was not entirely innocent of
prompting such comparisons: the hymn-like character of the
final theme strongly evokes Beethoven'’s influence, even though
there are no direct similarities to “Freude, schoner Gétterfunken”,
for example. On the other hand, by providing the final movement
with an introduction, Brahms could claim legal rights for his
much-discussed theme, which appears to be modelled on the
recitative that provided the transition to the “cantata” section
of the “Ode to Joy" finale.

Carefully considered consequences in the service of necessary
distance: Brahms does not allow the melody to function as the
beginning of the recapitulation. That role might have fallen to the
lavishly orchestrated passage beginning at bar 186; however, it
arrives too soon—at any rate, Brahms was not keen on grandiose
apotheoses. A standard development section leading to a re-
capitulation is barely present. The self-contained melody also
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lacks the incompleteness, the inner urgency that typically drives
sonata form’s dialectical development. After its appearance,
Brahms finds it difficult to return to more developmental material;
a normal recapitulation would feel forced and overly formal.

However, he had planned ahead. Contrary to the usual role of
an introduction, two ideas with clear identities are already
competing with the theme: the alphorn theme, first presented
by the horn and then the flute; and, hinted at in just four bars,
the “p dolce” chorale in the trombones.

Brahms needed both as alternative thematic pillars: the alphorn
melody for dramatic intensification and as a leavening agent
that appears in many guises throughout the movement; and
the chorale for the inevitable culmination demanded by large
forms. Both, however, had to be introduced beforehand and
established as belonging to the work.

Clara Schumann immediately sensed the “surrogate™ “To me,
the climax in the Presto has more of an external than an internal
impulse; the Presto does not seem to grow organically out of the
whole”; since the chorale did not have its own tempo indication,
her reference to the “Presto” applied to it as well.

The alphorn evokes the trip to Switzerland Clara Schumann
and Brahms had taken together, during which they both agreed
to remain friends despite their deep emotional connection—a
tangible reference among the otherwise carefully hidden mes-
sages in the music. Not all are autobiographical: the tonic notes
of Brahms's four symphonies—c, D, F, e—combine to form the
old and venerable musical motif that Mozart had incorporated
in the movements of the “Jupiter” Symphony and which he
ultimately showcases as the main theme in the final movement.
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Brahms commences the Andante with a transposed statement
of this very motif; the distinctive descending seconds that begin
the alphorn theme are foreshadowed twenty times in starkly
abbreviated form before the theme actually appears.

There is no formalism here: for Brahms, structure is never merely
structure. In Clara Schumann’s words cited above: “Everything
is so interestingly interwoven, yet as spirited as the first out-
burst.” His friend, the critic Eduard Hanslick, concluded in much
the same spirit: “The new symphony of Brahms is something
of which the nation may be proud, an inexhaustible fountain of
deep pleasure and fruitful study.”

Ultimately, however, the music is so overwhelmingly convin-
cing that an awareness of all the obstacles, stumbling blocks,
misgivings, and detours that had to be overcome becomes
completely unnecessary.

Translation: John Moraitis









Brahms-Tradition(en) zwischen
Meiningen und Berlin

Musikalischer Kulturtransfer
als Erfolgsmodell:

Die Meininger Hofkapelle und
die Berliner Philharmoniker

von Maren Goltz
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Beim Stichwort Berliner Philharmoniker denkt man wohl zuerst
an ein Weltklasse-Symphonieorchester mit Gber 140-jahriger
Tradition exzellenter musikalischer Leistungen unter legendéren
Chefdirigenten wie Arthur Nikisch, Wilhelm Furtwangler, Herbert
von Karajan, Claudio Abbado, Sir Simon Rattle und nun Kirill
Petrenko. Vermutlich gilt der nédchste Gedanke nicht unbedingt
der sudthuringischen Kleinstadt Meiningen. Bei einem naheren
Blick zeigt sich jedoch: Die kulturellen Verbindungen zwischen
der Werrastadt und Berlin sind liberaus bedeutsam und fruchtbar.
Musikalischer Kulturtransfer erfolgt sogar auf mehreren Ebenen:
Nach dem fulminanten Triumph, den die Konzerte der Meininger
Hofkapelle in der Berliner Singakademie 1882 feiern, wird das
Erfolgsmodell moderner Orchesterarbeit, gepragt durch Hans
von Bulow, aus der thiringischen Provinz in die deutsche Haupt-
stadt Ubertragen. Die Berliner Philharmoniker werden gegriin-
det. Mitinitiator ist der Berliner Konzertagent Hermann Wolff, der
auch die Hofkapelle unter Bllow betreut. Zudem etabliert sich
konzeptionell das Meininger Modell der Abonnementskonzerte
und Tourneen in der Hauptstadt.

Dann wird 1887 mit Hans von Biilow der ehemalige Meininger
Intendant der Hofkapelle als erster Chefdirigent der Berliner
Philharmoniker engagiert. Mit ihm Gibernehmen die Philharmoniker
innerhalb kirzester Zeit die Meininger Interpretationsanséatze,
Qualitatsstandards und das bewéhrte Repertoire. Auch nach
Bulow wird die kiinstlerische Vision, Trager gehobener Musikkul-
tur zu sein, in beiden Orchestern konsequent fortgefihrt. Richard
Strauss entwickelt sich sowohl in Meiningen als auch in Berlin
zu einer zentralen Kiinstlerpersénlichkeit und Gbernimmt jeweils
die Leitung der Klangkérper in der Ubergangsphase nach Biilow.

An diesen Kulturtransfer knlipfen beide Institutionen seit der
friedlichen Revolution 1989 an. 1994 (Bulows 100. Todestag)
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werden erste Verabredungen getroffen. Das Orchester des
Meininger Theaters gastiert bereits Anfang des Jahres im Berliner
Schauspielhaus (heute Konzerthaus) am Gendarmenmarkt.
Wenige Tage spéater findet in Meiningen das vierte Europakonzert
der Berliner Philharmoniker statt. Unter der Leitung von Claudio
Abbado, mit Daniel Barenboim am Klavier, spielen die Philhar-
moniker Werke von Beethoven und Brahms, »hinreiBend elegant
und aufrittelnd rumorend«. Solistische Auftritte und Workshops
folgen, mit den Oboisten Hans-J&rg Schellenberger, Albrecht
Mayer und dem Bratscher Martin Fischer. 2012 wird der Internatio-
nale Hans-von-Bilow-Klavierwettbewerb Meiningen ins Leben
gerufen. Und am 23. August 2019 tritt der vormalige Meininger
Generalmusikdirektor Kirill Petrenko (1999-2002) in Berlin
Bllows Erbe als Chefdirigent der Berliner Philharmoniker an.

Musik als kulturpolitische
Behauptungsstrategie eines Kleinstaats

Aber wie konnte sich dieser fruchtbare musikalische Kultur-
transfer zwischen Meiningen und Berlin Gberhaupt entwickeln?
Das Herzogtum Sachsen-Meiningen war einer der zahlreichen
durch Erbteilung entstandenen Kleinstaaten im Stden des
heutigen Bundeslands Thiringen. Politisch und 6konomisch
eher unbedeutend, spielte das kulturelle Leben in der Residenz
der Herzdge seit jeher eine gewisse, wenngleich nicht zentrale
Rolle. Das dndert sich 1866 mit dem Amtsantritt des 40-jahrigen
Herzogs Georg Il. Seine Regentschaft (sie endet mit seinem
Tod 1914 am Vorabend des Ersten Weltkriegs) ist gepragt durch
eine Liberalisierung der Politik, der Rechtsprechung und der
Gesellschaft sowie durch Reformen im Schulwesen und der
Verwaltung. Seine besondere Leidenschaft jedoch gilt der Kunst
und Kultur. Kiinstlerische Exzellenz wird mit dem Herzog zum
Meininger Kernthema im letzten Drittel des 19., Anfang des
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20. Jahrhunderts. Die mangelnde politische und 6konomische
Bedeutung versucht Georg Il. aufzuwiegen: Kultur wird zum
Ausdrucksmittel des Provinzmonarchen.

Der Kulturbetrieb scheint ihm reich an ungenutztem Potenzial.
Das Ende von Schlamperei und Tragheit will er erzwingen und,
wo immer es ihm mdoglich ist, auf Profession dringen, Improvi-
sation und Zufall durch Probendisziplin und Planung ersetzen.
Bewusst trennt er sich von der Opernsparte, fordert stattdessen
nur mehr Schauspiel und Konzerte. Das ist kein naives Mazena-
tentum, sondern Teil einer Strategie: Rund um das 200. Jubildum
des Herzogtums Sachsen-Meiningen 1880 sollen Stadt und
Staat kulturell erstrahlen. Doch mit Ankiindigungen hélt man sich
zunachst zuriick. In Meiningen wird praktiziert statt postuliert.

Wie ein Produzent heutiger Tage setzt Georg Il. auf qualifizierte
Fahrungskrafte, effektives Management und Transformation
bestehender Strukturen. An seiner Seite steht Ellen von Heldburg,
seine Ehefrau und ehemalige Schauspielerin. Die Kulturpolitik
des Herzogpaars und seiner Vertrauten ruht im Wesentlichen
auf den Saulen Hoftheater und Hofkapelle.

Erste Saule der Kulturpolitik:
Das Meininger Hoftheater

Der Erfolg gibt der neuen Kulturpolitik recht. Unter direkter
Aufsicht des »Theaterherzogs«, wie Georg Il. bald genannt wird,
werden in der Werrastadt die Auffihrungen musterhaft ein-
studiert und aufgefiihrt. Dann packt man alles ein und geht damit
auf Reisen. Ein Millionenpublikum stromt vor 150 Jahren in

die Klassiker des Meininger Hoftheaters. Packende Bilderwelten
liefert man dort flr Geschichte und Geschichten, historisierend
kostlmiert, perfekt arrangiert und illuminiert, schnell geschnitten,
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in einem atemberaubenden Blihnenraum. Jahre spéter wird nach
diesem Vorbild die Hofkapelle neu ausgerichtet.

Zweite Saule der Kulturpolitik:
Die Meininger Hofkapelle

Nun soll nach dem Theater auch der Konzertbetrieb erbringen,
was an duBerer Bedeutung nicht vorhanden ist, und so dem
Kleinstaat zu Uberregionalem Glanz verhelfen. Die Unzufrieden-
heit des Herzogs liber den Zustand der Hofkapelle ist deutlich:
Unter Kapellmeister Emil Blichner (1826 —1908) wiirden Mittel-
maB und Nachléssigkeit herrschen. Detaillierte Kritik erfolgt an
verfehlter Repertoireauswahl, unreiner Intonation, miserablen
Einsatzen und mangelnder Disziplin. Die scharfe Kritik zeigt den
Herzog als Perfektionisten, der auch kleinste Ungenauigkeiten
als Affront gegen seine Vorstellungen von kinstlerischer
Exzellenz betrachtet. Er ist Uiberzeugt, dass nur durch kompro-
misslose Arbeit wahre Kunst entstehen kann. Dazu braucht
der ehrgeizige Landesherr die Hilfe enthusiastischer Visionére
und jede Menge dienstbare Ausfiihrende.

Die Mitglieder der Hofkapelle:
Zwischen Anerkennung und Austauschbarkeit

Gesucht wird ein kiinstlerischer Leiter fiir die Hofkapelle. Hoch-
motiviert soll er sein, erfahren, vernetzt, engagiert und familiéar
unabhangig. Ellen von Heldburg kennt einen vielversprechenden
Kandidaten personlich und vermittelt: Es ist der bei seinem
Amtsantritt 50-jahrige Hans von Biilow. Der ehemals fanatische
Anhdnger der Neudeutschen Schule um Franz Liszt und Richard
Wagner erweist sich als |dealbesetzung. Als Stellvertreter
fungieren zeitweise die Kapellmeister Emil Blichner, Franz
Mannstaedt (1852—-1932) und der blutjunge, am Beginn seiner
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Karriere stehende Richard Strauss (1864-1949). Dariiber hinaus
findet man in dem schon erwahnten 36-jahrigen Berliner
Konzertveranstalter Hermann Wolff einen geeigneten Geschéfts-
fihrer, zumindest fur Bilows Amtszeit.

Doch wie ist es um die Orchestermusiker bestellt? Alles steht
und féllt mit ihnen. Primér gelten sie im damaligen Meiningen
als »Material« fir das kulturpolitische Projekt. Als notwendige,
aber auch austauschbare Komponenten. Einerseits sind sie
Teil eines prestigetrachtigen kiinstlerischen Vorhabens, anderer-
seits bleiben sie Raddchen im kulturpolitischen Getriebe. Die
Ambivalenz zwischen klnstlerischer Férderung und sozialer
Kontrolle durchzieht das Meininger System. Herzog Georg Il.
versteht es, beides geschickt zu nutzen. Ausgewiesene Kinstler
sind fiir das niedrige Gehaltsniveau vor Ort kaum zu gewinnen.
Der Vorzug gilt daher jungen Talenten, die sind formbar und eher
anspruchslos. Von Konservatorien, von anderen Ensembles oder
aus der Orchesterschule des Konzertmeisters Friedhold Fleisch-
hauer kommen sie. Gute Hofkapellinstrumente sind Mangel-
ware, wenn man von einem Satz neuer Blasinstrumente absieht.

Das Leistungsprinzip ist oberste Maxime. Es wird rigoros in zwei
Kategorien unterschieden: »kilinstlerische GréBen« einerseits,
»Handlanger, Mitldufer und Tonverstarker« andererseits. lhre
Eidesformel verdeutlicht das feudale Verstéandnis: Treue, Gehor-
sam gegenlber Vorgesetzten und die Verpflichtung, Schaden
vom herzoglichen Haus abzuwenden. Pflichterfillung und
Leistung sind fundamental. Nur wer diese erbringt, verdient
Entlohnung.

Gefordert sind gute Physis und absolute Disziplin, Tabu sind da-
gegen Kritik oder Widerstand. Dabei ist der Verdienst gering,
Strafen fir Verfehlungen sind hart. Die saisonalen Engagements
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von Oktober bis April bedeuten fir viele Musiker eine prekére
Existenz. Die Sommermonate missen mit Ersatzbeschéftigung
Uber die Zeit gebracht werden, etwa in den Kurkapellen von Bad
Ems, Bad Homburg, Interlaken und Kissingen oder in Orchestern
von Kassel, Leipzig und Bayreuth. Urlaub dafiir und Heirat be-
durfen der Erlaubnis.

Erfahrung, Reife oder kinstlerische Entwicklung fallen bei der
Lohnberechnung selten ins Gewicht. Ein Tarifsystem wird
abgelehnt. Der Grund: Die Ressource Mensch verbraucht sich.
Mit fortschreitendem Alter wird zum Beispiel der hochverdiente
Konzertmeister Fleischhauer als untragbar erachtet. Auch
Bléser »verschleiBen«: Luftmangel und Zahnliicken begrenzen
die »physische Nutzbarkeit«. Automatische Gehaltserhdhung
und Pensionsaussicht fihren nach Ansicht des Monarchen

zu Bequemlichkeit. Die notwendige permanente Anstrengung
fiir die hohe kinstlerische Betatigung wiirde verhindert. Kiin-
digung und Nicht-Verldngerung von Vertrdgen gehéren zum
Tagesgeschéft. Merke: Musiker sind zunachst Untertanen, erst
dann Kinstler.

Die hohe Fluktuation in der Hofkapelle verdeutlicht, wie sozial
prekér Existenzen und wie ersetzbar Musiker sind. Aber auch,
dass aus der Meininger »Musikerschmiede« Karrieren erwach-
sen kdnnen. Der Oboist Carl Tamme geht ans Gewandhaus
nach Leipzig, der Kontrabassist Romano Ebert wechselt zur
Hofkapelle in Weimar und der Cellist Friedrich Hilpert spielt
fortan beim Hoforchester in Miinchen. Das sind nur drei Beispiele
von rund 30 in den ersten Jahren. Und: Trotz harter, geradezu
menschenverachtender Haltung ist der Herzog — wie etwa im
Fall des Klarinettisten Richard Muhlfeld — féhig zur Anerkennung.
Fir auBergewdhnliche Leistungen gibt es Orden, Pramien und
personliche Geschenke.
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Bilows revolutiondres Versprechen

Hans von Bulow bietet dem Herzog eine radikale Alternative
zum Status quo: die Transformation der Hofkapelle zu einem
Klangkdérper von internationalem Rang. Die Vision geht weit
Uber die bisher Ubliche Orchesterarbeit hinaus und beinhaltet
eine vollig neue Arbeitsphilosophie. Jedes Detail wird bis zur
Perfektion geprobt. Dies soll unerhérte Prazision ermdglichen
und nie gekannte Ausdruckskraft. Der Herzog willigt ein. Jeder
Bogenstrich, jede dynamische Nuance und jedes interpretato-
rische Detail werden nun minutids trainiert. Das sind extreme
Existenzbedingungen im Dienst der Kunst, entlang der Grenzen
physischer und psychischer Belastbarkeit. Blilow nimmt sich
da nicht aus.

Proben bis zur vélligen Erschépfung gehéren zum Alltag,
kinstlerische Kompromisse werden kategorisch abgelehnt.
Jeden Vormittag und Nachmittag sind Proben angesetzt, auBer
am Sonntag. Extreme Arbeitsintensitat ist der Preis fir kiinst-
lerische Exzellenz. Das geschieht im Spannungsfeld zwischen
sozialer und gesundheitlicher Belastung und der Teilhabe an
einem kinstlerischen Experiment von historischer Bedeutung.

Angestrebt wird eine Neudefinition der Standards fur Orchester-
kultur. Das Tournee-Konzept soll die MaBstabe in alle wichti-
gen Musikzentren tragen und Meiningen als Referenzpunkt fur
orchestrale Spitzenleistungen etablieren. Ensembles andern-
orts werden unter Zugzwang gesetzt. Die von Hans von Bilow
begonnenen Reisen werden die Meininger Hofkapelle unter
der Leitung seiner Nachfolger bis zur letzten Friedenstournee
im Jahr 1914 fast 16 000 Kilometer in Europa unterwegs

sein lassen.
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Beethoven als Pflicht, Brahms als Kir

Beethoven bildet fiir Hans von Bllow das Fundament seines
musikalischen Programms und seiner kiinstlerischen Vision.
Sein erklartes Ziel ist es, »die herzogliche Hofkapelle zu Muster-
auffihrungen der klassischen Symphonien zu drillen«. Die
Beethoven-Konzerte bilden zunéchst den Grundstein der
Meininger Erfolge. Bereits das erste groBe Konzert in Eisenach
am 27. Dezember 1880 besteht rein aus Beethoven-Werken.
Bllow dirigiert diese nicht nur technisch perfekt, sondern
auswendig — damals ein Novum. Bei den historischen Berliner
Konzerten im Januar 1882 widmen Bilow und die Meininger
Hofkapelle Beethoven einen kompletten dreiteiligen Zyklus.
Um Beethoven als Zentralgestirn kreist Biilows reformatorische
Programmgestaltung.

Aber noch eine zweite »Sonne« erscheint am Firmament:
Johannes Brahms. Biilow I&dt ihn nach Meiningen ein und stellt
ihm die Meininger Hofkapelle zum Erproben neuer Werke zur
Verfligung, beginnend mit dem Zweiten Klavierkonzert. Denn:
In Johannes Brahms erkennt Bulow den »legitimen Beethoven-
Erben« und entwickelt die berihmte Reihung »Bach — Beethoven
— Brahms«. Zu Pfingsten 1882 notiert er in Aachen sein musika-
lisches Glaubensbekenntnis: »Ich glaube an Bach den Vater /
Beethoven den Sohn und / an den heiligen Geist Johannes
Brahms / Amen!«

Johannes Brahms: Artist in Residence

Mehr Aufmerksamkeit, Wohlbefinden und kreatives Umfeld
als am Meininger Hof ist flr einen Komponisten kaum denkbar!
Die Verbindung Johannes Brahms, Ellen von Heldburg und
Herzog Georg ll. ist ein kulturgeschichtlicher Glicksfall. Mit
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48 Jahren ist Brahms eine etablierte GroBe in der Musikszene:
Wohnsitz in Wien, Verlag in Berlin, Auftritte in Europa, selbst-
standig und erfolgreich. Und doch schlagt er mit Meiningen
ein neues Kapitel auf! Brahms' erster Besuch erfolgt 1881 auf
Einladung von Bulow. Und schon wenige Wochen spéter ist
der Komponist erneut in der Werrastadt, diesmal als Gast des
Herzogpaars. Das Konzert mit ihm und Bilow am 1. Advent 1881
ist sensationell, wie das Deutsche Requiem eine Woche zuvor.
Damit beginnt die Meininger Brahms-Ara.

Das Herzogpaar weif3, worauf es ankommt: Sie machen aus
Brahms einen Artist in Residence. Sie schaffen Raum fir MuBe
und Kreativitat. Im persdnlichen Umgang ist der hochsensible
Komponist nicht einfach. Als genialer Kiinstler zwar anerkannt,
aber flr nicht wenige auch ein Kauz: scheu, spréde, griiblerisch,
eher nachldssig in Kleidung und Stil. Jemand, der fir die Arbeit
lebt, wahlerisch, der Luftbriefe schreibt (wie andere Luftgitarre
spielen) und mit Blchern verreist. In Meiningen verstehen sie
das —laden ihn ein, férdern und ermdglichen: Nach Herzens-
lust musizieren kann er hier. Und schlendern, lesen, plaudern,
schreiben, schweigen, genieBen. Proben, spielen, dirigieren,
urauffiihren, Neues denken. Brahms ist begeistert. Zudem
dekorieren sie ihn mit hochsten Orden. Ein landesweites Musik-
fest wird gefeiert. Das ehrt Brahms und strahlt zugleich auf
Meiningen und das Herzogpaar zuriick. Der Komponist bindet
sich, auch an Kapelle und Theater. Zwar bleibt er Gast, doch
kehrt er immer wieder. Fir 15 Jahre riickt Brahms ins Zentrum
des Meininger Musenhofs.

Was verbindet das Herzogpaar mit Brahms? lhr Lebensstil ist
unkonventionell. Sie genligen nur teilweise gesellschaftlichen
Normen. Ihr Bed(irfnis nach kiinstlerischer AuBerung ist dhnlich
existentiell. Und sie bewundern ihn. Mit seinen Werken beriihrt
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und Uberwaltigt Brahms sein Publikum auf perfekt arrangierte
Weise. Das ist ganz nach ihrem Geschmack! Deshalb ist der
Wahl-Wiener fir das Herzogpaar nicht irgendeine der zu Olym-
piern stilisierten Klinstlerpersoénlichkeiten: Brahms ist Gotter-
vater Zeus!

Die Meininger Jahre werden fiir Brahms zu einer Zeit der krea-
tiven Hochproduktivitéat. Hier entstehen oder werden vollendet:
die Dritte und Vierte Symphonie, das Zweite Klavierkonzert, das
Doppelkonzert sowie zahlreiche Kammermusikwerke. Das in-
spirierende Umfeld, die exzellenten Musikerverhéaltnisse und die
bedingungslose Unterstiitzung durch das Herzogpaar schaffen
ideale Arbeitsbedingungen. Meiningen wird fiir Brahms zu einer
weiteren kreativen Heimat.

Der Schlissel fur das fruchtbare Verhaltnis liegt vor allem in der
Hand dieser Frau: Ellen von Heldburg. Ihr verdankt Brahms tber
15 Jahre hinweg kiinstlerisch und persénlich héchst anregende
Zeiten. Sie schlieBt ihn ins Herz, liest ihm Wiinsche von den Augen
ab, gibt Raum. Sie erldsst ihm das Briefeschreiben, hélt den
Kontakt, bringt ihn zum Reden. Uber Kunst, Kultur, Manner, Frauen,
Gott und die Welt. Sie umschmeichelt ihn, immer freundlich

im Ton, und sie ist die Verbindung in die Meininger Zentrale von
Macht und Kunst.

Ellen von Heldburg verkdrpert den neuen Typ der emanzipierten
Furstin des spéaten 19. Jahrhunderts. Als ehemalige Schauspie-
lerin bringt sie nicht nur klinstlerische Erfahrung mit, sondern
auch ein intuitives Versténdnis flr die Bedurfnisse von Kiinstlern.
Ihre morganatische Ehe mit Herzog Georg Il. macht sie zur
AuBenseiterin am traditionellen Hof, zugleich aber zur idealen
Vermittlerin fir einen gesellschaftlichen AuBenseiter wie den
Komponisten Brahms. Ohne ihre vermittelnde Rolle ist die
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auBergewohnliche Produktivitdt der Meininger Jahre von
Brahms kaum denkbar.

Hans von Bllow: Der Brahms-Apostel

Bei den ersten beiden Berliner Brahms-Konzerten 1882 tau-
schen Bulow und Brahms die Rollen. Am ersten Abend spielt
Brahms sein Zweites Klavierkonzert unter Bilows Leitung.
Am zweiten Abend dirigiert Brahms, wahrend Bllow das Erste
Klavierkonzert spielt. Der Kritiker des Boérsen-Couriers schreibt
Uber die Auffiihrung der Ersten Symphonie:

Die C-Moll-Sinfonie [...] in der jedenfalls authentischen
Interpretation des Dirigenten hat uns dies Mal Schdnheiten
enthillt, welche selbst die Konigl. Capelle zu entschleiern
auBer Stande war. Von der so machtvoll und aus einem Gusse
dahinbrausenden Einleitung zum ersten Allegro bis zu dem
weihevollen, echt Beethoven'sche Physiognomie tragenden
Geigen-Thema des Finale, welches das »per aspera ad astra«
so wirkungsvoll ausdriickt, ist sie, so zu sagen, eine moderne
Eroika, und demgemaB gebrauchte auch das Orchester
die entsprechenden Farben. Wir erinnern uns nicht, ein
Fortissimo, wie es der Pauker dieses Mal seinem modernen
Ungeheuer abgewann, jemals gehdrt zu haben.

Brahms schétzt das »ideale Concertieren« mit Bilow und seinen
»vortrefflichen Leuten« so sehr, dass er nicht nur die Endproben
vor dem Druck des Zweiten Klavierkonzerts beim Verleger
Simrock 1881 in Meiningen ansetzt. Auch vor der Drucklegung
der Dritten Symphonie im Januar 1884 kommt er in die Werra-
stadt. 14 Tage vorher kiindigt er sich an. Mehrere »schéne Morgen-
stunden« verbringt er mit der Hofkapelle und probt intensiv,
ehe er Partitur und Stimmen an den Verleger nach Berlin sendet.
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Wegen ihrer Qualitat ist die kleine Meininger Hofkapelle unter
Bulows Leitung mit ihren 50 Mitgliedern fir den Komponisten
attraktiv. Sie ist bestens vorbereitet, dank der Fille an Proben-
zeit und des hohen Anspruchs. Von den Meininger Musikern
wird erwartet, dass sie ihre Stimmen vor der Probe lernen,
schlieBlich sogar auswendig. Artikulation, Prézision von Einsatz
und Abschluss, Ladnge der Bogenstriche werden sorgfaltig
geprobt, um einheitlich zu sein. Die Blaser proben oft getrennt
von den Streichern, die Streicher weiter unterteilt in obere und
untere Stimmen, dirigiert von ihren jeweiligen Stimmfuhrern.

In »Fleisch und Blut Gibergehen« sollen die Absprachen schlieB-
lich. Die Musiker sollen sich an die besondere Intensitat der
Auseinandersetzung gewohnt haben. Selten ist Blilow zufrieden
mit dem, was er hort. Bekannt ist, wie intensiv er zum Beispiel
am gewlnschten Klang des Vibratos arbeitet, damit es eben
nicht »niichtern, trocken und technisch unreif« erklingt, sondern
mit der »Wérme und dem Geschmack der belgischen und

der franzdsischen Streicherschule«. In Sachen Intonation ist
man anderen Ensembles vermutlich iberlegen. Im Januar 1884
hat Meiningen wohl eines der besten Orchester tberhaupt.
Die Musiker sind bereit und in der Lage, die Vorstellungen des
Dirigenten bestmdglich zu erfiillen.

Die Uberlieferte Handschrift sowie die korrigierte veroffentlichte
Partitur der Dritten Symphonie sind auch Zeugnisse der inten-
siven Arbeit mit der Meininger Hofkapelle. Im Druck selbst
verzichtet Brahms dann bewusst auf detaillierte Anweisungen.
Erfahrene Musiker sollten seine Intentionen intuitiv verstehen
kénnen. Raum zur Interpretation bleibt bestehen. Im Ergebnis
reiht sich Erfolg an Erfolg, so auch beim Meiningen-Besuch
Anfang 1884. Am Abend des 3. Februar dirigiert Brahms die
Dritte zweimal im selben Konzert, einmal als zweites Stlick
des Abends und nochmals als letztes. Eingerahmt von Hector
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Berlioz' Konzertouvertire Le Roi Lear, Ludwig van Beethovens
vom gesamten Streichorchester ausgefihrter GroBer Fuge und
Carl Maria von Webers Ouvertiire zum Freischtitz. Am folgenden
Tag wird er mit Meiningens hochster Auszeichnung geehrt, dem
Komturkreuz 1. Klasse, als »Ausdruck und Zeichen der héchsten
Bewunderung«.

AnschlieBend reist Brahms zum néchsten Konzertengagement
weiter nach Leipzig. Die Dritte Symphonie nimmt Hans von
Biilow nach der Wiener Urauffihrung am 2. Dezember 1883 bis
Ende 1885 insgesamt 19 Mal in die Gastspielprogramme der
Meininger Hofkapelle auf. GréBtenteils 1884/85 komponiert
Johannes Brahms seine Vierte Symphonie, wobei erim Mai 1884
eine Woche lang Gast des Meininger Herzogpaars in deren
Villa Carlotta am Comer See ist. Die Urauffihrung findet am
25. Oktober 1885 in Meiningen statt und erhebt die thlringische
Residenzstadt in den Rang einer internationalen Musikmetropole.

Richard Strauss erinnert sich an ein Ereignis wahrend der End-
proben. Hier zeigt sich, wie sehr Blilow einerseits dem Geist des
Meisters entsprechen will und wie flexibel Brahms — mit seiner
Vorliebe flr diskrete, unmerkliche Tempomaodifikationen und eine
Vielfalt individuell gestalteter Veranderungen — andererseits ist:

Bllow war bei einer ungenau bezeichneten Stelle im Zweifel,
ob sie crescendo und accelerando oder diminuendo und
calando gespielt werden sollte, und verlangte Brahmsens
Entscheidung, nachdem er ihm die Stelle zweimal auf die
verschiedene Art vordirigiert hatte. Blilow: »Also, woflir
entscheidest du dich?« Brahms: »Ja, man kann sie einmal
s0, einmal auf die andere Weise spielen.« Allgemeine Ver-
bliffung — Bllow schnitt eine Fratze! Das nennt man »Musik
als Ausdrucke.
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Genau einen Monat spéter bewilligt Herzog Georg Il. das
Entlassungsgesuch Hans von Bllows. Es ist das Ergebnis
einer langeren Krisenphase mit anhaltenden strukturellen
und zwischenmenschlichen Problemen. Der Herzog wertet
den Weggang als »Fahnenflucht«. Noch Jahre spéter wird
der Dirigent in einem Bremer Orchesterkonzert indessen als
»Dr. Hans von Bulow aus Meiningen« angekiindigt.

Fritz Steinbach: Der Brahms-Missionar

Auf Bilow folgt, nach kurzem Intermezzo von Richard Strauss,
Fritz Steinbach als Hofkapellmeister. Anders als sein Vorgéanger,
der auf umfangreiche musikalische Erfahrung zurtickgreifen
kann, muss sich der bei seinem Amtsantritt mit 31 Jahren deut-
lich jungere Fritz Steinbach sein dirigentisches Handwerk
zum GroBteil erst erarbeiten. Anfangliche Schwierigkeiten
Uberwindet er durch methodische Prazision, handwerkliche
Perfektion und eine berufliche Fokussierung. So gibt er die
eigene Kompositionstatigkeit zugunsten des Dirigierens nahezu
vollstédndig auf. Charismatische Ausstrahlung erwirbt er sich vor
allem durch akribische Vorbereitung, systematische Orchester-
arbeit und die intelligente Spezialisierung auf ein Kernrepertoire,
das er zur Perfektion entwickelt. Steinbach konzentriert sich
vor allem auf die methodische Durchdringung des brahmsschen
CEuvres. Damit schafft er sich ein Alleinstellungsmerkmal.
Keiner der Kollegen dirigiert in der damaligen Zeit so viel Brahms
wie Steinbach, weder Hans von Biilow noch Franz Willner.
Und er hat einen entscheidenden Vorteil: Im Unterschied zu
anderen zeitgendssischen oder spateren Dirigenten kann er
noch personlich mit dem Komponisten arbeiten.

So kann sich Steinbach nicht nur aneignen, was Bilow ihm
an musikalischer Erfahrung voraushat. Ihm gelingt es dartiber
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hinaus, bei Herzog Georg Il. sowie in seinem naheren und
weiteren Umfeld den Eindruck zu vermitteln, er sei ein »intimer
Freund« des am 3. April 1897 verstorbenen Komponisten gewe-
sen, der ihn in seine Musik »ganz und gar eingeweiht« habe.
Die Meininger Hofkapelle etabliert Steinbach in diesem Sinne
erfolgreich als authentische Vermittlerin der brahmsschen In-
tentionen. Von einer »Brahms-Mission« ist die Rede. Steinbach
schaffe »exemplarische Interpretationen groBer Meisterwerke«
und erflille damit Herzog Georgs Il. Forderung nach musterglltigen
Darbietungen. Meisterhaft gelingt ihm das suggestiv-assoziative
Spiel mit Publikum und Presse. Dabei ist Steinbachs Rolle

fur die Aufflihrungspraxis, Interpretation und Rezeption bislang
noch keineswegs eingehend erforscht. Er bedient aber, wie in
Rezensionen ablesbar ist, fraglos Horgewohnheiten und Erwar-
tungen. So ist 16 Jahre nach Biilows erstem Brahms-Konzert
der Meininger Hofkapelle in Berlin GUber das von ihm geleitete
Konzert am 12. November 1897 zugunsten der Errichtung eines
Meininger Brahms-Denkmals zu lesen:

Wer die Haydn-Variationen und die 1. Symphonie unter
Biilow von den Meiningern gehort hatte, fand Biilows den
Horer elektrisirende Zuspitzung der Hohepuncte in den
einzelnen Satzen wieder. Es war das riicksichtslos ener-
gische Hervordréngen der flr die Stlicke eigentliimlichen
Merkmale, die Herrn Steinbach die Bewunderung seiner
Zuhdrer eintrugen.

Steinbach gelingt es so, eine eigene Interpretationstradition zu
begriinden. Die suggerierte authentische Verbindlichkeit 1asst
ihn als »Propheten« des brahmsschen Werks beziehungsweise
als »Brahms-Apostel« erscheinen. Attribute, die eigentlich viel
eher auf Hans von Bilow passen. Der Meininger Hofkapelle bringt
er dadurch europaweite Anerkennung ein. Allein 24 triumphale
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Konzerterfolge in der Hauptstadt Berlin etablieren ihn als flh-
renden Dirigenten seiner Zeit. Seine Brahms-Interpretationen
gelten als Referenz und MaBstab flir andere Dirigenten.

Auch das von Fritz Steinbach initiierte erste Sachsen-Meinin-
gische Landesmusikfest 1895 wird zugleich als Beleg fiir eine
von Brahms autorisierte Aufflihnrungspraxis herangezogen. Dies
geschieht, wenngleich das Meininger Ensemble bei dieser Ge-
legenheit uniblicherweise durch Musiker der Hofkapellen von
Hannover, Weimar, Sondershausen und Coburg auf insgesamt
80 Mitglieder verstérkt wird. Ebenso geschieht es beim zweiten
Sachsen-Meiningischen Landesmusikfest 1899, bei dem das
weltweit erste Denkmal fir den Komponisten Johannes Brahms
eingeweiht wird.

Steinbachs Erfolg beruht nicht zuletzt auf seiner Fahigkeit, eine
zusammenhangende interpretatorische Vision zu entwickeln
und diese Uberzeugend zu vermitteln. Seine Aufflihrungen wer-
den flr die Beteiligten zu Ereignissen, die weit Gber das rein
Musikalische hinausgehen — vermitteln die Konzerte doch das
Geflhl, an einer authentischen Deutung der brahmsschen
Intentionen teilzuhaben.

In Meiningen stoBt der Hofkapellmeister zunehmend an struktu-
relle Grenzen, die seine kiinstlerischen Ambitionen behindern.
Trotz seiner erfolgreichen Arbeit als Hofkapellmeister sind regel-
maéBige Landesmusikfeste nicht realisierbar. Seine Vision einer
Brahms-Halle mit dazugehérendem Konservatorium erweist
sich fir die kleine Stadt als nicht umsetzbar. 1903 nimmt Stein-
bach daher das attraktive Angebot aus der Musikmetropole KéIn
an: die Leitung des Stadtischen Orchesters und die Direktion
des Konservatoriums. Diese Doppelfunktion bietet ihm deutlich
mehr Moglichkeiten — sowohl in der Orchesterarbeit mit einem
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groBeren, besser ausgestatteten Klangkdrper als auch in der
musikpédagogischen Arbeit.

Wenn man nach den Eigenheiten von Steinbachs Brahms-Inter-
pretation fragt, so fehlen leider wichtige Zeugnisse wie originale
Partituren. Eine Annéherung kdnnte das 1933 im Druck erschie-
nene Manuskript Brahms in der Meininger Tradition des zuletzt
in Stuttgart lebenden Kapellmeisters Walter Blume (1883 -1933)
liefern. Blume nimmt um 1915, immerhin zw6lf Jahre nach dem
Ende von Steinbachs Meininger Amtszeit, Kontakt zu dem
Dirigenten auf. Mit Verweis auf Materialien und Aufzeichnungen
von Steinbachs Interpretation der Brahms-Symphonien und der
Haydn-Variationen prasentiert Blume dann, nochmals 18 Jahre
spater, folgende Kernpunkte von dessen Interpretation: die
»Flexibilitdt des Tempos«, das »feine elektroskopische Gefiihl
flr Tempo-Modifikationen, metrische Nuancen« durch »wech-
selndes Taktieren, klare Akzentuierungen zur Verdeutlichung
von Brahms' wiitendem Kampf gegen den Taktstrich« und die
Hervorhebung »motivischer Einheiten«.

Wilhelm Berger: Der Eigenstandige

Wilhelm Berger, der 1903, 42-jahrig, als Nachfolger Fritz Stein-
bachs die Leitung der Meininger Hofkapelle Gbernimmt, hat
eine schwierige Position im Schatten der beriihmten Vorgénger.
Seine Herangehensweise an das brahmssche (Euvre unter-
scheidet sich markant von deren intensiver Brahms-Rezeption
und flhrt zu erheblichen Konflikten mit seinem Arbeitgeber,
Herzog Georg Il. Bergers eigene Kompositionen zeigen deutliche
Brahms-Einfllisse, besonders in seiner Kammermusik (Klarinet-
tentrio op. 94, Klavierquintett op. 95). Er schétzt Brahms hoch,
will als Dirigent aber augenscheinlich ein eigensténdiges Profil
entwickeln, statt als bloBer Brahms-Interpret zu fungieren. Dies
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fuhrt letztlich zu seinem Scheitern als Meininger Hofkapellmeister.
Ihm wird in der lokalen Musikgeschichtsschreibung die Rolle
des tragischen Amtsinhabers zugeschrieben. Der als aussichts-
reicher Komponist und Professor an die Koniglich PreuBische
Akademie der Kiinste Berufene widmet sich dem brahmsschen
Repertoire nur zdgerlich und steht damit im krassen Gegen-
satz zu den Erwartungen des Herzogs und der inzwischen
etablierten Meininger Brahms-Tradition. Symptomatisch fur
seine Haltung ist sein Antrittskonzert am 3. M&rz 1903, in dem
er neben Werken von Handel, D'Albert, Spohr und Wagner seine
eigene Erste Symphonie an zentraler Stelle platziert — ein deut-
liches Signal fur seine eigenen kompositorischen Ambitionen.
Im Unterschied zu Steinbachs umfassender Brahms-Pflege mit
der breiten symphonischen Rezeption reagiert Berger auf die
Meininger Situation mit einer bewussten Verschlankung des
Brahms-Repertoires. Statt der Vielfalt seines Vorgangers kon-
zentriert er sich zeitweise auf einzelne Werke.

Bergers Streben nach einem neuen Profil interpretiert Herzog
Georg Il. als Ignoranz gegenliber dem brahmsschen Werk. Der
schwerwiegendste Riickschlag kommt bereits 1906, als der
Herzog weitere Berlin-Auftritte untersagt, obwohl Bergers erste
Berlin-Konzerte 1904/05 durchaus positive Resonanz finden.
Auch greift der Herzog massiv in die Programmgestaltung ein.
Eigene Werke darf Berger auswarts kaum spielen, zeitgends-
sische Musik ist schwer durchsetzbar. Besonders die Berliner
Presse und das Publikum vergleichen ihn permanent mit Stein-
bachs 24 erfolgreichen Auftritten dort.

Im Mai 1906 halt der Herzog ihm die Tatigkeit Steinbachs vor,
der »als intimer Freund von Brahms in dessen Musik ganz u. gar
eingeweiht gewesen ist und bei seinen Gastspielen in Berlin
eine Mission vollfiihrt« habe. Mit diesem Argument verbietet
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Georg Il. Berger weitere Konzerte in der Hauptstadt und frus-
triert den Hofkapellmeister derart, dass dieser bereits einen
Weggang in Betracht zieht.

Die Badische Presse vom 7. November 1908 druckt eine Rezen-
sion eines kurz zurlickliegenden Konzerts in Freiburg ab. Diese
zeigt nicht nur, dass Berger auBerhalb Meiningens um diese
Zeit durchaus gewdurdigt wird, sondern auch, wie Differenzierun-
gen gegenuber der Brahms-Tradition seiner Vorgadnger wahr-
genommen werden:

Der gestrige Abend im Paulussaal darf als ein hoher Feier-
tag in unserem Musikleben gelten, wie er nur durch das
Zusammentreffen glinstiger Umstédnde moglich wird. Das
beriihmte Orchester des kunstverstandigsten unter den
deutschen Firsten stellt auch gegenwartig unter Hofkapell-
meister Wilhelm Berger eine Kiinstlervereinigung ersten
Ranges dar. Es spielt anders als einst unter Bulow; nur vier
von den flinfzig Herren haben unter ihm noch gewirkt; auf
diesen genialsten der modernen Dirigenten folgte der
gewaltige Fritz Steinbach, und auch Berger ist ein Meister
der Orchesterdisziplin. Als Dirigent zeigte Professor Berger
die feinste geistige Durchdringung der Partitur.

Die konfliktgeladene Situation im heimischen Meiningen eskaliert
19089, als Fritz Steinbach zum 1. Deutschen Brahmsfest in Miinchen
18 Mitglieder der Meininger Hofkapelle einladt, nicht jedoch Berger
als musikalischen Chef. Berger lehnt es daraufhin ab, das unter
dem Protektorat Herzog Georgs Il. stehende Fest zu besuchen.

Erst 50-jéhrig verstirbt Berger am 15. Januar 1911 an einer Magen-
krebs-Erkrankung, die sich nachweislich bereits im Sommer
1907 manifestiert hatte.
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Max Reger: Der Brahms-Erneuerer

Als der 38-jahrige Max Reger im Dezember 1911 das prestige-
trachtige Amt des Meininger Hofkapellmeisters tbernimmt,
tritt er bewusst in die FuBstapfen seines legendéren Vorgéngers
Hans von Bilow. Nach dem Tod seines unmittelbaren Vor-
gangers Berger lautet die klare Aufgabenstellung fir ihn, die
Hofkapelle wieder unstrittig auf jene kiinstlerische Hohe zu
bringen, die sie unter Blilow und spéter unter Fritz Steinbach
erreicht hatte. Diese Herausforderung nimmt Reger nicht nur an,
sondern meistert sie auf seine ganz eigene, unverwechselbare
Weise. Der tagliche Umgang mit dem qualitétvollen Klangkérper
der Meininger Hofkapelle inspiriert Reger nicht nur zu eigenen
Orchesterkompositionen, sondern scharft auch sein Verstédndnis
fiir orchestrale Klanggestaltung, was sich wiederum in seinen
Brahms-Interpretationen niederschlégt. Seine Erfahrungen als
Dirigent flieBen in eine hoch detaillierte und nuancierte Auf-
flhrungspraxis ein, die neue Aspekte der Werke hervorhebt,
die zuvor weniger Beachtung fanden.

Wahrend seiner Amtszeit als Hofkapellmeister von 1911 bis

1914 dirigiert Reger ein beeindruckendes Spektrum von Brahms'
Orchesterwerken. Besonders haufig fihrt er die Zweite Sym-
phonie auf, die allein fiinfmal wahrend der ersten groBen
Tournee 1912/13 erklingt. Beim Meininger Musikfest 1913 dirigiert
er sowohl die Erste Symphonie als auch die Alt-Rhapsodie.
Darliber hinaus erweitert Reger sein Brahms-Engagement auch
auf den kammermusikalischen Bereich, indem er als Pianist
wiederholt die Haydn-Variationen in der vierhdndigen Fassung
mit Kollegen interpretiert.

Regers Gestaltung der Brahms-Werke lasst sich unter anderem
an den in Meiningen Uberlieferten Dirigierpartituren ablesen.
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Sie unterscheidet sich fundamental von der seiner Vorganger:
Er strebt nach einer analytischen Durchdringung und struktu-
rellen Klarheit, die er als »zielbewuBtes« Musizieren beschreibt,
sodass »der Aufbau der Werke, die Verarbeitung der Themen
und Motive auBerst klar hervortritt«. Seine Interpretation zielt auf
maximale Transparenz und Durchhdrbarkeit aller Stimmen ab.
Dabei nimmt er eigenwillige Retuschen und umfangreiche Ein-
griffe an Brahms' Orchestrierung vor und duBert:

Was machen wir hier nicht fir Versuche, es so zum Klingen
zu bringen, wie es sich Brahms unzweifelhaft getrdumt hat;
allein Brahms hat eben nur zu oft so instrumentiert, daB

er die wichtigsten Stellen in solche Instrumente, in solche
»schwache Lagen« legt, so daB es eben unmdoglich raus-
kommen kann!

Reger entwickelt eine ausgepréagte Mehrstimmigkeit und Stim-
menplastik, indem er »in alle Orchesterstimmen genauestens
crescendo- und decrescendo-Zeichen und Vortragsangaben
wie marcato, espressivo, agitato etc.« setzt. Er verdndert selbst
Dreiklangsbrechungen, hebt Nebenlinien und Motive hervor
und setzt feinste dynamische Nuancen. Seine Herangehens-
weise zeichnet sich durch eine respektvolle, aber durchaus
subjektive Haltung aus. Dabei ist sich Reger bewusst: »Vielleicht
wittert eine polyphone Natur wie meine auch gelegentlich
bedeutungsvolle Vielstimmigkeit, wo sie vielleicht Brahms gar
nicht beabsichtigt hat!«

Regers interpretatorischer Ansatz flihrt zu heftigen Auseinan-
dersetzungen, besonders mit Fritz Steinbach. Die daraus
resultierenden Grundsatzdiskussionen liber eine angemessene
Interpretation von Brahms' Werken sind hochinteressant.
Wéhrend Max Reger der Meinung ist, Werke diirften modernisiert
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werden, um ihre Wirkung zu optimieren, ist Fritz Steinbach

ein entschiedener Gegner von Regers Eingriffen in Brahms’
Orchestrierung. Werke sollten so aufgefiihrt werden, wie der
Komponist sie geschrieben hat. Er vertritt die Auffassung, dass
Brahms' Orchestrierung unantastbar sei und keiner »Verbesse-
rung« bedurfe, und sieht in Regers Retuschen eine Art Van-
dalismus an der authentischen Werkgestalt. Steinbach ist der
Meinung, dass Brahms bewusst eine bestimmte Klangésthetik
verfolgt, die respektiert werden muss. Die charakteristische
»Gedampftheit« ist fir ihn ein wesentliches Merkmal, kein
Mangel. Wahrend Steinbach also einen eher traditionellen, am
Originaltext orientierten Ansatz pflegt, entwickelt Reger eine
analytischere, strukturell orientierte Interpretation. Gegentiber
Steinbach rechtfertigt Reger seine Eingriffe wiederum mit der
programmatischen Aussage: »Sie glauben an den Buchstaben
bei Brahms und ich an den Geist.«

Der Vielarbeiter Reger erleidet im Februar 1914 einen gesund-
heitlichen Zusammenbruch. Er verldsst Meiningen nicht zuletzt
aufgrund eines anhaltenden Konflikts mit der Hofverwaltung,
der in einem grundlegenden Gegensatz zwischen kiinstlerischer
Kreativitdt und burokratischer Verwaltungspraxis begriindet
ist. Herzog Georg Il., der Reger anfangs sehr schatzt, wendet
sich zunehmend gegen ihn. Ende Januar 1914 ist Reger »so sehr
gekrankt, dass er an einem nervésen Leiden krankt«. Artikel

in der Presse, vermutlich von seiner Ehefrau Elsa lanciert, ver-
kiinden vorzeitig seinen Rucktritt. Sein Entlassungsgesuch
wird zum 1. Juli 1914 genehmigt.

Im traditionsorientierten Meiningen zwar letztlich gescheitert,
hinterlassen Regers innovative Anséatze zur Brahms-Interpretation
jedoch bleibende Spuren in der Entwicklung der Orchesterkultur
seiner Zeit und préagen nachhaltig das Verstandnis fiir eine
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analytisch-strukturelle Herangehensweise an die Werke des
groBen Romantikers.

Ein Kreis schlieBt sich

Der Ende des 19. Jahrhunderts durch die Meininger Konzert-
reisen und das Wirken Hermann Wolffs auf den Weg gebrachte
und von Hans von Bllow umgesetzte Kulturtransfer von
Meiningen nach Berlin bildet einen der wichtigsten Ausgangs-
punkte flr die Brahms-Tradition der Berliner Philharmoniker —
eine der reichsten und kontinuierlichsten in der Orchester-
welt, gepragt von tber einem Jahrhundert interpretatorischer
Entwicklung in teils wechselvoller Geschichte. Zahlreiche
Musikerinnen und Musiker hatten und haben daran Anteil,
ebenso wie ihre Dirigenten. Der seit 2019 amtierende Chef-
dirigent Kirill Petrenko fuhlt sich Hans von Bilow in besonderer
Weise verpflichtet, dessen Laufbahn ebenfalls Giber Meiningen
und Minchen nach Berlin verlief. Durch seine Arbeit mit

der Meininger Hofkapelle und an der Staatsoper Miinchen sind
die Berliner Philharmoniker erneut eng mit dieser Tradition
verbunden. Unter Petrenko, der jede Gelegenheit wahrnimmt,
Uberlieferte historische Partituren und Stimmen zu studieren,
erfahrt die eindrucksvolle Brahms-Tradition der Berliner
Philharmoniker eine bemerkenswerte Weiterentwicklung

und Fortflihrung des Kulturtransfers in die Zukunft.



Hans von Bullow, Johannes Brahms
Photo: Berlin, 1889



Hans von Bulow, Meininger Hofkapelle
Photo: Berlin, 1882



Georg Il. von Sachsen-Meiningen, Helene Freifrau von Heldburg
Photo: circa 1890



Programmheft zur Einweihung des Meininger Brahms-Denkmals

Das Erste Festkonzert wurde mit der Tragischen Ouvertlire eroffnet
Programme booklet for the dedication of the Brahms monument in Meiningen
The first gala concert opened with the Tragic Overture
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When one hears the name Berliner Philharmoniker, one probably
first thinks of a world-class symphony orchestra with a tradition
of musical excellence going back 140 years, led by legendary
chief conductors such as Arthur Nikisch, Wilhelm Furtwangler,
Herbert von Karajan, Claudio Abbado, Sir Simon Rattle, and
currently Kirill Petrenko. The next thought is likely not going to
involve the small southern Thuringian town of Meiningen.
However, a closer look reveals that the cultural links between
this town on the Werra River and Berlin have been remarkably
significant and fruitful. Musical cultural transfer has actually
occurred on several levels: after the resounding success of

the Meiningen Court Orchestra concerts at the Berliner Sing-
akademie in 1882, this successful model of a modern orchestra
that had been shaped by Hans von Blilow was transferred
from the Thuringian province to the German capital. Indeed,
one of the founders of the Berliner Philharmoniker was the
Berlin concert manager Hermann Wolff, who had also managed
the Meiningen Court Orchestra led by Bilow. Additionally, the
court orchestra’s model of subscription concerts and tours also
became established in Berlin.

In 1887 Hans von Bllow, the former director of the Meiningen
Court Orchestra, was appointed as the first chief conductor of
the Berliner Philharmoniker. Under his guidance, the Berliner
Philharmoniker quickly adopted the court orchestra'’s interpret-
ative approach, quality standards, and established repertoire.
Even after Bilow, the artistic vision of being the bearer of
sophisticated musical culture was rigorously pursued by both
orchestras. Richard Strauss became a central artistic personality
in both Meiningen and Berlin, leading both orchestras during
the transitional phase after Bllow's departure.
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Since the peaceful revolution of 1989, both institutions have re-
instated this cultural transfer. The first engagements took place
in 1994 (the 100th anniversary of Blilow's death). At the beginning
of that year, the Meiningen Court Orchestra performed at Berlin's
Schauspielhaus (now Konzerthaus) at Gendarmenmarkt. A few
days later, the fourth Europakonzert of the Berliner Philharmon-
iker took place in Meiningen: conducted by Claudio Abbado
and featuring pianist Daniel Barenboim, it offered “rapturously
elegant and excitingly boisterous” performances of works by
Beethoven and Brahms. Solo concerts and workshops followed,
featuring oboists Hans-J6rg Schellenberger and Albrecht Mayer,
and violist Martin Fischer. In 2012 the International Hans von
Bulow Piano Competition was established in Meiningen. And on
23 August 2019 former Meiningen General Music Director Kirill
Petrenko (1999—2002) followed Bllow's legacy by becoming
chief conductor of the Berliner Philharmoniker.

Music as an affirmation of
a small state’s cultural policy

But how could this fruitful musical cultural transfer between
Meiningen and Berlin have developed in the first place? The
Duchy of Saxe-Meiningen was one of the many small states
created through partition by inheritance in the southern part of
what is today the state of Thuringia. Politically and economically
rather insignificant, cultural life in the ducal residence had
always played a specific, albeit not central, role. This changed
in 1866 with the accession of the 40-year-old Duke Georg Il.
His reign (which ended with his death in 1914 on the eve of the
First World War) was characterized by a liberalization of politics,
jurisprudence, and society as well as reforms in education

and administration. However, he was especially interested in
art and culture. During his reign, artistic excellence became
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the main focus in Meiningen in the final third of the 19th and the
early 20th centuries. To offset the lack of political and economic
importance, Georg |l elevated culture to the status of a primary
means of expression.

For Georg Il, the cultural sector appeared to be rich in potential.
He sought to end carelessness and laziness by promoting pro-
fessionalism, and by replacing improvisation and randomness
with discipline at rehearsals and planning. He deliberately
distanced himself from opera, instead promoting only theatre
and concerts. This was not naive patronage but rather part of

a strategy to have the town and state become a cultural beacon
around the 200th anniversary of the Duchy of Saxe-Meiningen
in 1880. However, announcements were initially kept to a
minimum. In Meiningen, practicality took precedence over
proclamations.

Like a modern-day producer, Georg Il focused on qualified leader-
ship, effective management, and the transformation of existing
structures. At his side was Ellen von Heldburg, his wife and a
former actress. The cultural policy of the Duke and Duchess and
their inner circle was fundamentally based on the pillars of the
court theatre and the court orchestra.

The first pillar of cultural policy:
the Meiningen Court Theatre

The new cultural policy was vindicated by its success. Under
the direct supervision of the “Theatre Duke”, as Georg Il would
soon become known, performances in Meiningen were me-
ticulously rehearsed and staged. Then everything was packed
up and taken on tour. 150 years ago, millions of people would
flock to watch the classics performed by the Meiningen Court
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Theatre. Captivating visual worlds were created to evoke history
and narratives using historically inspired costumes; they were
perfectly staged and illuminated, fast-paced, and set on a
magnificent stage. Years later, the court orchestra would be
restructured following the same model.

The second pillar of cultural policy:
the Meiningen Court Orchestra

In addition to the theatre, concert performances were also
meant to provide what was lacking in external significance,
thus helping the small state achieve a more widespread cultural
reputation. The Duke's dissatisfaction with the state of the
court orchestra was obvious: under Music Director Emil Biichner
(1826 —1908), mediocrity and negligence reigned. There was
particular criticism for the poor choice of repertoire, imprecise
intonation, inability to play together, and lack of discipline. The
harsh criticism made it clear that the Duke was a perfectionist
who regarded even the smallest inaccuracies as an affront to
his vision of artistic excellence. He was convinced that true art
could only emerge through uncompromising work. To achieve
this goal, the ambitious sovereign needed the help of enthusiastic
visionaries and many obedient performers.

The court orchestra musicians:
between recognition and interchangeability

The search began for an artistic director for the court orchestra.
He needed to be highly motivated, experienced, well-connected,
committed, and have no family obligations. Ellen von Heldburg
knew a promising candidate personally and acted as an inter-
mediary: it was Hans von Bilow, who was 50 years old at the
time of his appointment. The previously fervent supporter of the
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New German School of Franz Liszt and Richard Wagner proved
to be the ideal choice. His assistants during his tenure included
the conductors Emil Blichner, Franz Mannstaedt (1852—1932),
and the very young Richard Strauss (1864 —1949), who was at
the beginning of his career. Furthermore, the aforementioned
36-year-old Berlin concert manager Hermann Wolff was a suit-
able managing director, at least during Blilow's tenure.

But what about the orchestra musicians? Everything would
depend on them. At that time, they were primarily regarded as
“material” for Meiningen’s project of cultural policy—as necessary
but also interchangeable components. On the one hand, they
were part of a prestigious artistic project; on the other, they re-
mained cogs in the cultural policy machinery. The ambivalence
between artistic promotion and social control pervaded the
Meiningen system. Duke Georg Il knew how to skilfully exploit
both. The low salary level in Meiningen meant it was almost
impossible to attract established artists. Preference was there-
fore given to young talents, who were malleable and made
relatively few demands. They came from conservatories, other
ensembles, or from the orchestra school of concertmaster
Friedhold Fleischhauer. Good instruments at the court orchestra
were in short supply, apart from a set of new wind instruments.

Work ethic was the guiding principle. A strict distinction was
made between two categories: “great artists” on the one hand,
and “henchmen, followers, and sound amplifiers” on the other.
Their oath underscored this feudal mindset: loyalty, obedience
to superiors, and the obligation to avert harm from the ducal
house. Fulfilling one’s duty and having a strong work ethic were
fundamental. Only those who met these standards deserved
compensation.
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Good physical condition and absolute discipline were required,
while criticism or defiance were taboo. Furthermore, the pay
was low and penalties for misconduct were severe. The seasonal
engagements from October to April meant that many musicians’
livelihoods were precarious. The summer months had to be filled
with alternative employment, for example in the spa orchestras
of Bad Ems, Bad Homburg, Interlaken, and Kissingen, or in orches-
tras in Kassel, Leipzig, and Bayreuth. Vacation and marriage
required permission.

Experience, maturity, and artistic development were rarely
taken into account when calculating wages. A pay scale system
was rejected; the reason: human beings are resources that
can be used up. As he grew older, for example, the highly valued
concertmaster Fleischhauer would be considered unsustain-
able. Wind and brass players would also “wear out”: difficulty
breathing and missing teeth could limit their “physical usability”.
According to the monarch, automatic salary increases and

the prospect of having a pension would lead to complacency,
hindering the continuous effort required for exceptional artistic
endeavour. Termination and non-renewal of contracts were part
of everyday business. It should be remembered that musicians
were subjects first, and artists second.

The high turnover rate at the court orchestra illustrates the
musicians’ precarious livelihood as well as their replaceability.
But it also demonstrates that careers could emerge from the
Meiningen “musicians’ smithery”. The oboist Carl Tamme went
to the Gewandhaus in Leipzig, the double bass player Romano
Ebert moved to the court orchestra in Weimar, and the cellist
Friedrich Hilpert went on to play with the court orchestra in
Munich. These are just three out of around thirty examples from
the first few years. And despite his harsh, almost inhumane
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attitude, the Duke was capable of showing appreciation—
as in the case of clarinettist Richard Mihlfeld. Exceptional
achievements were rewarded with medals, bonuses, and
personal gifts.

Bllow’s revolutionary promise

Hans von Biilow offered the Duke a radical alternative to the
status quo: the transformation of the court orchestra into an
ensemble of international standing. Blilow's vision extended far
beyond the usual ways of working with an orchestra and en-
compassed a completely new working philosophy. Every detail
would be rehearsed to perfection, thus enabling unprecedented
precision and expressivity. The Duke agreed. Every bow stroke,
every dynamic nuance, and every interpretative detail was now
meticulously rehearsed. These were extreme living conditions
in the service of art, pushing the limits of physical and mental
endurance—from which Biilow did not exempt himself.

Rehearsals to the point of complete exhaustion were part of
everyday life, and artistic compromises were categorically
rejected. Rehearsals were scheduled every morning and after-
noon, except on Sundays. Extremely intensive labour was the
price to pay for artistic excellence—creating a conflict between
social and health-related stress and participation in an artistic
experiment of historical significance.

The aim was to redefine the standards of orchestral culture,
while the concept of touring was intended to transmit them to
all the important music centres, thus establishing Meiningen
as a reference point for orchestral excellence. Ensembles else-
where were put under pressure to follow suit. The tours initiated
by Hans von Bilow would see the Meiningen Court Orchestra,
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under the direction of his successors, travel almost 16,000
kilometres across Europe until the final peacetime tour in 1914.

Beethoven as a duty, Brahms as a choice

For Hans von Biilow, Beethoven formed the foundation of his
musical programme as well as his artistic vision. His stated
goal was to “drill the ducal court orchestra into exemplary per-
formances of classical symphonies”. The Beethoven concerts
initially served as the cornerstone of the court orchestra’s
success. The first major concert in Eisenach on 27 December
1880 consisted entirely of works by Beethoven: Biilow con-
ducted them not only with technical perfection, but also from
memory—a novelty at the time. At the historic Berlin concerts
in January 1882, Biilow and the Meiningen Court Orchestra
dedicated a complete three-part cycle to Beethoven. Blilow's
programme of orchestral reform revolved around Beethoven
as a central figure.

But a second “sun” appeared on the horizon: Johannes Brahms.
Bilow invited Brahms to Meiningen and made the Meiningen
Court Orchestra available to him to try out new works, starting
with the Second Piano Concerto. Blilow recognized Johannes
Brahms as the “legitimate heir to Beethoven”, and formulated the
famous sequence “Bach—Beethoven—Brahms”. In 1882 Biilow
wrote down his musical credo during Pentecost in Aachen:

“I believe in Bach the Father / Beethoven the Son and / in the
Holy Spirit Johannes Brahms / Amen!”

Johannes Brahms: Artist in Residence

It would be hard for a composer to imagine enjoying more atten-
tion and comfort or being in a more creative environment than
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at the court of Meiningen. The connection between Johannes
Brahms, Ellen von Heldburg, and Duke Georg Il was a cultural
and historical stroke of luck. At the age of 48, Brahms was an
established figure on the music scene: residing in Vienna, with a
publisher in Berlin, performing throughout Europe, independent
and successful. And yet he opened a new chapter in Meiningen.
Brahms's first visit took place in 1881 at Bllow's invitation. Just

a few weeks later, the composer was back in Meiningen, this time
as a guest of the Duke and Duchess. The concert Brahms gave
with Blilow on the first Sunday of Advent in 1881 was sensational,
as was the performance of the German Requiem a week earlier.
This marked the beginning of the Brahms era in Meiningen.

The Duke and Duchess understood what mattered: they made
Brahms an Artist in Residence. They created space for leisure
and creativity. The highly sensitive composer was not easy to
deal with on a personal level. While he was recognized as a
brilliant artist, many also viewed him as an oddball: shy, gruff,
introspective, and rather careless in dress and style. He was
someone who lived for his work, was picky, wrote letters in the
air (like others play air guitar), and took books with him when
travelling. All of this was accepted in Meiningen: they invited
him, supported him, and made it possible for him to make music
to his heart’s content. But he could also stroll, read, chat, write,
be silent, and enjoy, as well as rehearse, perform, conduct,
premiere new works, and come up with new ideas. Brahms was
delighted. They also decorated him with the highest medals.

A nationwide music festival was held that honoured Brahms and
at the same time reflected back upon Meiningen and the Duke
and Duchess. Brahms became closely involved with the court
orchestra and the theatre. Although he remained a guest, he
kept returning: for fifteen years, Brahms remained at the centre
of Meiningen'’s “Court of the Muses".
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What did the Duke and Duchess have in common with Brahms?
Their lifestyle was unconventional. They only partially conformed
to social norms. Their need for artistic expression was similarly
existential. And they admired him. With his works, Brahms
moved and overwhelmed his audience in a perfectly orchestrated
way. That was entirely to their taste. For the Duke and Duchess,
the Vienna-based composer was therefore not just another
artist styled as an Olympian: Brahms was Zeus, father of

the gods.

Brahms's years in Meiningen were a time of heightened creative
productivity: the Third and Fourth Symphonies, the Second
Piano Concerto, the Double Concerto, and numerous chamber
music works were written or completed there. The inspiring
environment, the excellent musicianship, and the uncondition-
al support of the Duke and Duchess created an ideal working
environment. Meiningen became another creative home

for Brahms.

The key to this fruitful relationship lay primarily in the hands of
one woman: Ellen von Heldburg. She was the reason Brahms
enjoyed fifteen years of highly stimulating artistic and personal
experiences. She took him to her heart, read his wishes in

his eyes, and gave him space. She absolved him from writing
letters, kept in touch, and encouraged him to talk—about art,
culture, men, women, God, and the world. She flattered him,
always in a friendly manner, and served as the link to the
Meiningen centre of power and art.

Ellen von Heldburg embodied the new type of emancipated
Duchess of the late 19th century. As a former actress, she had
not only artistic experience but also an intuitive understanding
of the artists’ needs. Her morganatic marriage to Duke Georg Il
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made her an outsider at the tradition-oriented court, but at the
same time she was the ideal mediator for a social outsider like
Brahms. Without her mediating role, Brahms's extraordinary prod-
uctivity during his years in Meiningen would have been almost
inconceivable.

Hans von Bllow: The Brahms apostle

At the first two Brahms concerts in Berlin in 1882, Bilow and
Brahms exchanged roles. On the first evening, Brahms played
his Second Piano Concerto under Bilow's baton. On the second
evening, Brahms conducted while Bllow played the First Piano
Concerto. Regarding the performance of the First Symphony,
the critic of the Bérsen-Courier wrote:

The C minor Symphony [...] in the conductor’s certainly
authentic interpretation revealed beauties which even the
Royal Orchestra was unable to unveil. From the powerful
and seamlessly sweeping introduction of the first Allegro
all the way to the solemn violin theme of the finale, which
bears a genuinely Beethovenian physiognomy and expresses
the “per aspera ad astra” narrative so effectively, it is, so to
speak, a modern Eroica, and the orchestra used the appro-
priate colours accordingly. We cannot recall ever having
heard a fortissimo like the one the timpanist managed to
extract from his modern monster.

Brahms appreciated the “ideal concertizing” with Biilow and his
“admirable people” so much that, in addition to scheduling the
final rehearsals for the Second Piano Concerto in Meiningen
before the work was published by Simrock in 1881, he also came
to Meiningen in January 1884 before the publication of the Third
Symphony. He announced his arrival fourteen days in advance
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and spent several “beautiful mornings” with the court orchestra,
rehearsing intensively before sending the score and parts to the
publisher in Berlin.

The small Meiningen Court Orchestra of fifty musicians under
Bilow's direction attracted the composer because of its quality.
The orchestra was exceptionally well prepared, thanks to the
ample rehearsal time and high standards. The Meiningen musi-
cians were expected to learn their parts before the rehearsal,
and even eventually memorize them. Articulation, precision of
entries and endings, and the length of bow strokes were care-
fully rehearsed in order to be uniform. The winds and brass
often rehearsed separately from the strings, with the strings
further divided into upper and lower parts and conducted by
their respective section leaders. In the end, this coordination
was meant to become “second nature”, and the musicians were
to become accustomed to the exceptional intensity of the re-
hearsal process. Bllow was rarely satisfied with what he heard.
It was well known, for example, how intensively he worked on
the desired quality of the vibrato so that it did not sound “dry,
sterile, and technically immature” but rather had the “warmth
and flavour of the Belgian and French string schools”. In terms
of intonation, the orchestra was probably superior to other
ensembiles. In January 1884, Meiningen probably had one

of the best orchestras in the world. The musicians were both
willing and able to fulfil the conductor’s ideas in the best
possible way.

The surviving manuscript and the corrected published score
of the Third Symphony also demonstrate the intensive work
done with the Meiningen Court Orchestra. In the published
version Brahms deliberately dispensed with detailed instruc-
tions. Experienced musicians were expected to understand
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his intentions intuitively. There was still room for interpretation.
As a result, success followed success, as in the case of Brahms's
visit to Meiningen in early 1884. On the evening of 3 February,
Brahms conducted the Third Symphony twice in the same
concert: as the second work on the programme, and then again
as the last. The programme also included Hector Berlioz's
concert overture King Lear, Ludwig van Beethoven’'s Grosse
Fuge performed by the entire string orchestra, and Carl Maria
von Weber's overture to Der Freischltz. The following day,
Brahms was honoured with Meiningen’s highest award, the
Commander’s Cross First Class, as “an expression and token
of the highest admiration”.

Afterwards Brahms travelled to Leipzig for his next concert
engagement. Following its premiere in Vienna on 2 December
1883, Hans von Biilow included the Third Symphony in the
Meiningen Court Orchestra’s concert programmes a total of
nineteen times up until the end of 1885. For most of 1884 -85,
Johannes Brahms composed his Fourth Symphony, spending
a week in May 1884 as a guest of the Duke and Duchess of
Meiningen at their Villa Carlotta on Lake Como. The premiere
took place in Meiningen on 25 October 1885 and elevated

the town to the status of an international music metropolis.

Richard Strauss recalled an incident during the final rehearsals
that demonstrated how much Bilow wished to adhere to the
composer’s intentions, while Brahms—with his preference for
discreet, imperceptible tempo modifications and a variety of
individually shaped alterations—remained far more flexible:

Bllow was unsure about an imprecisely marked passage,
and whether it should be played crescendo and accelerando
or diminuendo and calando, and asked Brahms to decide
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after he had conducted the passage twice in two different
ways. Bllow: “So, which would you prefer?” Brahms: “Well,
you can play it once this way, and once the other way."
General astonishment—Bulow grimaced! That's what one
calls “music as expression”.

Exactly one month later, Duke Georg Il approved Hans von Bilow's
resignation. It was the result of a prolonged period of crisis
with persistent structural and interpersonal problems. The Duke
viewed Bllow's departure as “desertion”. Years later, however,
the conductor would still be introduced as “Dr. Hans von Bullow
from Meiningen” at an orchestral concert in Bremen.

Fritz Steinbach: The Brahms missionary

After Bulow's tenure, and following a brief interlude with Richard
Strauss, Fritz Steinbach was appointed as the court music
director. Unlike his predecessor, who could draw on extensive
musical experience, Fritz Steinbach, who at the age of thirty-
one was much younger when he took up the post, basically had
to develop his own conducting skills. He overcame initial diffi-
culties through methodical precision, technical perfection, and
an exclusive focus on his new position. As a result, he almost
completely gave up composing in favour of conducting. He
acquired his charismatic aura mainly through meticulous prepar-
ation, systematic orchestral work, and discerning specialization
in a core repertoire that he developed to perfection. Steinbach
concentrated primarily on a methodical exploration of Brahms's
oeuvre, thus carving out a unique niche for himself. No other
contemporary conductor, not even Hans von Biilow or Franz
Willner, performed as much Brahms as Steinbach. He also
had one crucial advantage: unlike other contemporary or later
conductors, he was still able to work directly with the composer.
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In this way, Steinbach not only managed to acquire what Blilow
had gained from musical experience, but also succeeded in
giving Duke Georg Il and his immediate and wider circle the
impression that he was an “intimate friend” of the composer,
who had died on 3 April 1897 and who had “fully initiated”
him into his music. Steinbach thus succeeded in establishing
the Meiningen Court Orchestra as an authentic mediator of
Brahms's intentions. There was talk of a “Brahms mission”.
Steinbach created “exemplary interpretations of great master-
pieces” and thus fulfilled Duke Georg II's demand for out-
standing performances. His suggestive and associative play
with the audience and the press was masterfully executed.
Steinbach’s role in performance practice, interpretation, and
reception has by no means been thoroughly researched. How-
ever, as contemporary reviews attest, he undoubtedly catered
to listening habits and expectations. For example, sixteen years
after Bulow's first Brahms concert with the Meiningen Court
Orchestra in Berlin, one can read the following regarding the
concert Steinbach conducted on 12 November 1897 for the
erection of a Brahms monument in Meiningen:

Those who had heard the Haydn Variations and the First
Symphony with the Meiningen Court Orchestra conducted
by Bilow would have recognized Biilow's electrifying
intensification of the individual movements’ climaxes in
Steinbach’s interpretation. It was the forcefully energetic
emphasis on the works' distinctive features that earned
Mr. Steinbach the admiration of the audience.

Steinbach thus succeeded in establishing his own interpret-
ative tradition. The implied association of authenticity made
him appear as a “prophet” of Brahms's music or as a “Brahms
apostle”—attributes that actually applied more to Hans von
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Bulow. Through Steinbach’s efforts, the Meiningen Court
Orchestra achieved recognition throughout Europe. Twenty-four
triumphantly successful concerts in Berlin alone established
him as one of the leading conductors of his time. His Brahms
interpretations were regarded as a reference and a benchmark
for other conductors.

The first Saxe-Meiningen State Music Festival in 1895, initiated
by Fritz Steinbach, was also viewed as evidence of a perform-
ance practice authorized by Brahms—despite the fact that
for this festival the Meiningen Court Orchestra was unusually
reinforced by musicians from the court orchestras of Hanover,
Weimar, Sondershausen, and Coburg, resulting in a total

of eighty musicians. The same occurred at the second Saxe-
Meiningen State Music Festival in 1899, during which the
world'’s first monument to Johannes Brahms was inaugurated.

Steinbach'’s success was based not only on his ability to develop
a coherent interpretative vision and convey it convincingly; for
those involved, his performances also became experiences that
transcended purely musical considerations and conveyed the
feeling of participating in an authentic interpretation of Brahms's
intentions.

Steinbach increasingly encountered structural limitations in
Meiningen that hindered his artistic ambitions. Despite his suc-
cessful work as court conductor, regular state music festivals
were not possible. His vision of a Brahms Concert Hall with an
associated conservatory proved to be unfeasible for the small
town. In 1903 Steinbach therefore accepted an attractive offer
from the musical metropolis of Cologne: the directorship of
the municipal orchestra and the conservatory. This dual role
offered him significantly more opportunities—both in working
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with a larger, better-equipped orchestra as well as in music
pedagogy.

If one wants to learn more about the characteristics of Stein-
bach’s interpretation of Brahms, important sources such as ori-
ginal scores are unfortunately missing. One possible avenue of
understanding could be provided by the manuscript Brahms in
the Meiningen Tradition, published in 1933 by the music director
Walter Blume (1883-1933), who last lived in Stuttgart. Around
1915 Blume, twelve years after Steinbach’s departure from
Meiningen, reached out to the conductor. Citing materials and
notes of Steinbach’s interpretation of the Brahms symphonies
and the Haydn Variations, Blume, eighteen years later, presented
the following key aspects of Steinbach's interpretation: the
“flexibility of tempo”, the “subtle electroscopic sense for tempo
modifications, metrical nuances” through “shifting beats, clear
accentuations to clarify Brahms's furious struggle against the
bar line”, and the emphasis on “motivic units”.

Wilhelm Berger: The independent conductor

Wilhelm Berger, who succeeded Fritz Steinbach as director of
the Meiningen Court Orchestra in 1903 at the age of 42, faced
the unenviable task of having to work in the shadow of his illus-
trious predecessors. His approach to Brahms's oeuvre differed
markedly from their intense engagement with the composer,
and led to considerable conflict with his employer, Duke Georg
1. Berger's own compositions show clear Brahmsian influences,
particularly his chamber music (Clarinet Trio Op. 94, Piano Quintet
Op. 95). He held Brahms in high esteem, but clearly wanted

to develop an independent profile as a conductor rather than
merely act as a Brahms interpreter. This ultimately led to his fail-
ure as Meiningen Court Conductor. Local music historiography
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ascribed to him the role of the tragic incumbent. Appointed as

a promising composer and professor at the Royal Prussian
Academy of Arts, he was reluctant to devote himself to Brahms's
repertoire, and thus stood in stark contrast to the Duke’s expect-
ations and the now established Brahms tradition in Meiningen.
Symptomatic of his attitude was his inaugural concert on 3 March
19083, in which he placed his own First Symphony at the centre
of the programme alongside works by Handel, D'Albert, Spohr,
and Wagner—a clear indication of his own compositional am-
bitions. In contrast to Steinbach’s comprehensive cultivation

of Brahms and his symphonic works, Berger responded to this
approach by deliberately narrowing down the Brahms repertoire.
Instead of his predecessors’ diversity, he occasionally concen-
trated on individual works.

Duke Georg Il interpreted Berger's pursuit of a new identity as
disregard of Brahms's legacy. The most serious setback came
as early as 1906, when the Duke forbade further performances
in Berlin, despite the positive reception of Berger's first concerts
in Berlin in 1904 and 1905. Moreover, the Duke interfered con-
siderably with Berger's programming choices. Berger was hardly
allowed to perform his own works elsewhere, and contempor-
ary music was not accepted. The Berlin press and audience in
particular constantly compared him to Steinbach’s twenty-four
successful performances there.

In May 1906, the Duke reproached Berger by pointing to Steinbach’s
close relationship with Brahms, describing Steinbach as having
been “an intimate friend of Brahms, completely initiated into his
music, and having carried out a mission during his performances
in Berlin”. Following this argument, Georg Il forbade Berger from
giving any more concerts in the capital; this angered Berger to
such an extent that he started contemplating leaving his post.
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On 7 November 1908, the Badische Presse published a review
of a concert Berger had recently conducted in Freiburg. This re-
view demonstrates that Berger was greatly appreciated outside
Meiningen at the time, and also how his different approach to
Brahms compared to his predecessors was perceived:

Yesterday's concert in the Paulussaal may be regarded

as a high point in our musical life, one made possible only
by a confluence of favourable circumstances. The famous
orchestra of the most art-loving of the German dukes is
still a first-rate ensemble of musicians under Court Music
Director Wilhelm Berger. It plays differently than it once did
under Bilow; only four of the fifty gentlemen that worked
under him still remain; this most brilliant of modern con-
ductors was succeeded by the formidable Fritz Steinbach,
and Berger is also a master of orchestral discipline. As a
conductor, Professor Berger showed the finest intellectual
insight of the score.

The conflict-laden situation in Meiningen escalated in 1909
when Fritz Steinbach invited eighteen members of the Meiningen
Court Orchestra to the first German Brahms Festival in Munich,
but did not invite Berger. In protest, Berger refused to attend the
festival, which was under the patronage of Duke Georg Il.

Berger died on 15 January 1911 at the age of 50 from stomach
cancer, which had first been diagnosed in the summer of 1907.

Max Reger: The Brahms innovator
When the 38-year-old Max Reger took over the prestigious

post of Meiningen Court Music Director in December 1911, he
was consciously following in the footsteps of his legendary
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predecessor Hans von Blilow. After the death of his immediate
predecessor Berger, his primary task was to restore the court
orchestra to the artistic heights it had reached under Bulow and
later under Fritz Steinbach. Reger not only accepted this chal-
lenge, but fulfilled it in his own, inimitable way. Daily contact with
the exceptional Meiningen Court Orchestra not only inspired
Reger to write his own orchestral compositions but also sharp-
ened his understanding of orchestral sound, which in turn was
reflected in his interpretations of Brahms. His experience as

a conductor resulted in highly detailed and nuanced interpret-
ations that unveiled aspects of the works that had previously
not received much attention.

During his tenure from 1911 to 1914 as Court Music Director,
Reger conducted an impressive range of Brahms's orchestral
works. He conducted the Second Symphony particularly fre-
quently, performing it a total of five times during the first major
tour of 1912—-13. He conducted both the First Symphony as well
as the Alto Rhapsody at the Meiningen Music Festival in 1913.
Moreover, Reger extended his engagement with Brahms's works
into the realm of chamber music, repeatedly performing with col-
leagues the Haydn Variations in the version for piano four hands.

Reger’s approach to Brahms's music is evident in the surviving
conducting scores from Meiningen, and differs fundamentally
from that of his predecessors: he strived for analytical insight
and structural clarity, which he described as “purposeful”
music-making, ensuring that “the structure of the works, and
the development of themes and motifs emerge with extreme
clarity”. His interpretations aimed for maximum transparency
and audibility of all voices. In doing so, he made unconventional
revisions and extensive modifications to Brahms's orchestration
and remarked:



79

We are doing everything we can to make the music sound
as Brahms undoubtedly dreamed it should sound; but
Brahms all too often orchestrated in such a way that he
placed the most important passages in such instruments,
in such “weak registers”, that it is impossible to bring
them out!

Reger developed a distinctive means of emphasizing polyphony
and shaping musical lines by placing “the most precise crescendo
and decrescendo markings and performance indications such
as marcato, espressivo, agitato, etc. in all orchestral parts”. He
even modified arpeggiated triads, emphasized secondary lines
and motifs, and indicated the finest dynamic nuances. His
approach was characterized by a respectful but thoroughly sub-
jective attitude. Reger was aware of this: “Perhaps a polyphonic
nature like mine occasionally senses meaningful polyphony
where Brahms may not have intended it

Reger's interpretative approach led to fierce disputes, especially
with Fritz Steinbach. The resulting intense debates over what
constituted an appropriate interpretation of Brahms's works
are fascinating. While Max Reger was of the opinion that works
should be modernized in order to enhance their impact,

Fritz Steinbach was a staunch opponent of Reger's changes

to Brahms's orchestration. Works should be performed as

the composer wrote them. Steinbach was of the opinion that
Brahms's orchestration was sacrosanct and needed no “im-
provement’, and regarded Reger's modifications as a kind of
vandalism to the work’s authentic form. Steinbach believed
that Brahms consciously pursued a particular sound aesthetic
that had to be respected. For him, the characteristic “subdued
quality” was an essential feature, not a flaw. While Steinbach
thus cultivated a more traditional approach based on the
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original text, Reger developed a more analytical, structurally
oriented interpretation. Reger justified his modifications to
Steinbach with the programmatic statement: “You believe in
Brahms's notation, while | believe in his spirit.”"

Reger, a workaholic, had a nervous breakdown in February 1914.
He left Meiningen mainly because of an ongoing conflict with
the court administration, which was rooted in a fundamental
contradiction between artistic creativity and bureaucratic ad-
ministrative practice. Duke Georg Il, who had initially held Reger
in high esteem, increasingly turned against him. At the end of
January 1914, Reger was “so deeply hurt that he developed a
nervous condition”. Articles in the press, presumably leaked by
his wife Elsa, announced Reger’s resignation in advance. His
resignation was approved on 1July 1914.

Although he ultimately failed in tradition-oriented Meiningen,
Reger’s innovative interpretation of Brahms left an indelible mark
on the development of orchestral culture of his time and had
a lasting impact on the understanding of an analytical and struc-
tural approach to the works of the great Romantic composer.

Coming full circle

The cultural transfer from Meiningen to Berlin, initiated at the
end of the 19th century by the concert tours of the Meiningen
Court Orchestra and the work of Hermann Wolff, and im-
plemented by Hans von Biilow, constitutes one of the most
important starting points for the Brahms tradition of the Berliner
Philharmoniker—one of the richest and most long-standing in
the orchestral world, shaped by over a century of interpretative
development through an at times eventful history. Numerous
musicians have played and continue to play a part in this, along
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with their conductors. Kirill Petrenko, chief conductor since
2019, feels particularly indebted to Hans von Bilow, whose
career also took him from Meiningen and Munich to Berlin.
Through Petrenko’s work with the Meiningen Court Orchestra
and at the Munich State Opera, the Berliner Philharmoniker
are once again closely linked to this tradition. Under Petrenko,
who takes every opportunity to study surviving historical
scores and parts, the Berliner Philharmoniker continue to
further develop this impressive Brahms tradition as it carries
the cultural transfer forward into the future.

Translation: John Moraitis
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Alexander
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