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“Pourquoi les hommes exceptionnels, qu’ils soient philosophes,
hommes d’Etat, poétes ou artistes, étaient-ils tous manifestement
mélancoliques ?” C’est par cette question que débute un traité attribué
a Avristote. La théorie des quatre tempéraments (sanguin, colérique,
mélancolique, flegmatique) associe le mélancolique aux phénoménes
les plus divers : la planéte Saturne, 'automne —y compris 'automne
de la vie — le crépuscule, le froid, I'avarice, mais aussi le génie, la
géométrie et 'incessante et opiniatre réflexion. De cette multiplicité
de motifs, Albrecht Diirer donne une représentation aussi dense que
mystérieuse dans sa célébre gravure Melencolia | de 1514 (p.11).

“0O0 que se porte ton regard, tu ne vois que vanité sur terre.” Cet
incipit d’un célébre sonnet d’Andreas Gryphius pourrait servir de mot
d’ordre a une interprétation spécifiquement baroque du théme de la
mélancolie. Les représentations de lavanité comptent parmiles sujets
de prédilection des peintres : une jeune femme dans la fleur de I’age

dans ’écriture méme, cette musique du memento mori. Des espaces
de méditation s’ouvrent, symbolisant le silence, le vide ou la solitude ;
des glas résonnent. A linverse, les développements réguliers
illustrent souvent ’écoulement du temps, de l’eau et de la vie, ou
le pas majestueux de la pompe ou du cortége funébre. Le topos du
crépuscule ou de 'obscurité trouve son expression musicale dans
des lignes mélodiques descendantes (catabase) ou une prédilection
pour des registres graves que des chromatismes viennent encore
assombrir. Et la conception en ostinato de certaines chaconnes et
passacailles peut parfaitement étre comprise comme le symbole de
Cinéluctabilité du destin—le timbre d’une seule note jouée au clavecin
peut, méme lorsque sa résonnance s’éteint, rappeler le caractére
éphémeére de toute chose terrestre. C’est le sens de linscription
portée par le facteur anversois Andreas Ruckers sur plusieurs de ses
instruments : “Sic transit gloria mundi.”

“Ou que se porte ton regard, tu ne vois que vanité sur terre.”

contemple, la téte baissée, une bougie qui se consume (Georges de
La Tour), une autre s’abime dans une méditation solitaire au-dessus
d’un crane qu’elle tient entre ses mains. Son visage est dans 'ombre,
on reconnait a ’arriére-plan un paysage de ruines (Domenico Fetti).

Le programme que je propose ici est consacré aux représentations
musicales de la vanité dans la France et ’Allemagne du xvii© siécle.

Le Tombeau et la Plainte sont des genres typiques pour la musique
francaise de luth, qui s’imposérent également dans le répertoire
des clavecinistes. Le style brisé, ce style arpégé des luthistes, fut
transposé au clavecin par Jacques Champion de Chambonniéres et
Louis Couperin. Les accords délicatement égrenés, la mélodie qui
marque un temps d’arrét, hésite puis disparait — la proximité avec
’affect propre au Lamento se donne d’emblée. La suspension, la
rupture de la continuité rythmique et de la pulsation rapprochent,

FRANGAIS

Je remercie Laurent Soumagnac d’avoir mis son merveilleux clavecin a
ma disposition pour cet enregistrement, ainsi que Markus Fischinger,
qui s’est occupé de cet instrument pendant toute la durée du projet.
Jexprime également toute ma gratitude a mon ami et collégue Skip
Sempé pour le temps qu’il a bien voulu consacrer a des échanges
particulierement enrichissants sur la musique francaise du xvie
siecle.

ANDREAS STAIER
Traduction Elisabeth Rothmund
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Nous ne savons pas si Johann Jakob Froberger fut de ces “grands hommes”
dont les réalisations extraordinaires sont dues a la mélancolie. A sa mort,
les commentaires positifs furent unanimes : il était affable et modeste,
et a en croire le témoignage de la duchesse Sibylle de Wurtemberg, au
service de qui il passa ses derniéres années, “on appréciait son bon
humour”. Pourtant, il semble ne pas avoir été totalement a I’abri de crises
de mélancolie. C’est du moins ce qu’il tente de faire croire dans certaines
de ses ceuvres qui, comme un journal intime, ne se contentent pas de
reprendre des événements autobiographiques, mais les relient presque
systématiquement a des méditations sur la vanité du monde. Cela vaut pour
la “Plainte” qui ouvre le présent enregistrement tout comme pour ce qui
peut apparaitre comme une sorte de diptyque, la “Lamentation sur ce que
j’ay été volé” et la “Meditation faist sur ma Mort future”, de méme que pour
le Tombeau sur la mort de Charles Fleury, Sieur de Blancrocher, luthiste de
ses amis, ou encore pour une Allemande “fait en passant le Rhin, dans une
barque, en grand peril”.

Malgré toutes les incertitudes qui régnent encore dans la chronologie
de la vie et de I’ceuvre de Froberger, il semble bien que ces piéces — qui,
a I’exception du Tombeau, constituent toutes des premiers mouvements
de Suites ou, dans l'idiome de Froberger, de Partitas pour clavecin — aient
été écrites entre 1650 et 1653 durant le séjour, couronné de succés, que le
compositeur fit a Paris. Il y entretenait d’étroits contacts avec les cercles
de musiciens réunis autour de Blancrocher et du claveciniste Joseph
Champion de Chambonniéres, et fréquentés également par Louis Couperin
et d’Anglebert, alors éléve de Chambonniéres. A c6té du sud de I'ltalie —
Froberger avait lui-méme étudié a Rome auprés de Girolamo Frescobaldi —,
c’est en effet en France que la musique instrumentale poussa le plus loin
son émancipation par rapport au texte. Trés tot, les luthistes et clavecinistes
s’y livrérent a diverses expériences en matiére de musique a programme et
de piéces de caractére, de méme que dans le développement d’un habitus
fantastique et marqué de I’empreinte du génie, typique pour une écriture
musicale inspirée par la mélancolie.

FRANGAIS

Que la mélancolie ait justement frappé Froberger a Londres, ol ce grand
voyageur fit sans doute une incursion depuis Paris, voila qui n’a sans doute
guére étonné ses contemporains. Avec son climat brumeux et humide, l'ile
était considérée comme particuliérement propice a la mélancolie, connue
d’ailleurs depuis le xvi¢ siécle sous 'appellation d’“English malady” : Robert
Burton, le plus important théoricien de la mélancolie depuis 'Antiquité,
était anglais et cette attitude vis-a-vis de l’existence trouva dans la chanson
accompagnée au luth, développée notamment par John Dowland, ou dans
’ayre d’un Thomas Campion un genre musical propre. Au climat s’ajouta
cependant, dans le cas de Froberger, une autre expérience trés particuliére,
qui fut sans doute véritablement a ’origine de sa mélancolie et qu’évoque
la préface de la seule source conservée de la “Plainte” : durant la traversée
depuis Calais, Froberger avait été agressé par des pirates qui l'avaient
littéralement dépouillé de tous ses biens. C’est vétu d’une simple chemise
de matelot qu’il gagna Londres ol il voulut assister a un concert. Eu égard a
sa tenue vestimentaire, on lui demanda d’activer les soufflets de l'orgue. Il
s’acquitta de cette tache, mais la mélancolie vint le distraire ; il en oublia de
souffler, ce qui lui valut non seulement les insultes de I’organiste, mais aussi
d’étre jeté dehors a coups de pieds. C’est sous le coup de cette expérience
gu’il aurait composé la “Plainte”.

Ces “pensées mélancoliques” ne trouvent pas seulement leur origine dans
le malheur du moment — au sens strict, il ne se serait agi la que de pensées
tristes. Il est probable qu’elles se référent plus globalement a la caducité
de la fortune humaine, a la vanité des positions et des titres, a la fragilité
intrinséque de I’existence humaine. Ecrire de la musique a partir de ce type
de sentiments est tout aussi évident qu’inattendu : d’un c6té, cela tombe
sous le sens, parce que la musique, en tant gu’art du ressenti fondé sur
’empathie, est particulierement apte a articuler un sentiment et que de
tout temps, elle a été considérée comme le seul moyen d’atténuer, voire de
remédier a la mélancolie. On trouve cela aussi bien chez Aristote (et dans les
textes qui lui ont été attribués) que dans la Bible : on voyait dans le “mauvais
esprit” de Saiil, que David chassa grace a sa harpe, un endurcissement du
cceur dd a une accumulation de bile noire. D’un autre c6té, c’est inattendu,
car la vraie mélancolie se manifeste par un manque d’entrain et une certaine
passivité (la raison pour laquelle Froberger en oublia le soufflet de 'orgue)
et que l'idée d’opposer la dimension emphatique d’une ceuvre d’art a
’éphémeére ou a la fugacité des choses peut tout a fait étre comprise comme
un acte de révolte contre la condition humaine.

I'RACKS
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Ce sont ces relations dialectiques entre une expression de la mélancolie
forcée jusqu’a lidentification et sa guérison, entre une prise de conscience
de ’éphémére savourée jusqu’a ’extréme et son dépassement dans (et par)
’ceuvre d’art qui ont rendu si fécond le rapport entre musique et mélancolie,
au plus tard a partir du xvii® siécle. De par sa dimension furtive, la musique
s’imposa peu a peu comme I’embléme de la fugacité des choses. Que ce soit
sous forme d’instruments ou de partitions, elle vint par ailleurs enrichir le
répertoire iconographique de la vanité tel qu’on le rencontre par exemple
dans les natures mortes de ’époque. Mais ces ceuvres aussi présentent
une imbrication des plus serrées entre le rappel parfois radical du temps
inexorable et la tentative a laquelle ’ceuvre se livre, par son caractére
atemporel, de conjurer cet inéluctable en lui donnant forme.

Musicalement, cette tentative d’échapper a la mortalité inhérente a
la condition humaine se révéle notamment dans les compositions
“mémorielles”. Tandis qu’un tombeau (au sens d’un monument funéraire)
vise a entretenir la mémoire d’un mort auprés des vivants, son équivalent
musical conserve également la mémoire du compositeur, assurant méme a
tous les deux — au défunt comme au compositeur —, au moins pour un temps,
grace aux conditions propres a cet art du temps qu’est la musique, une sorte
de résurrection dans la présence sonore.

Cette conscience artistique de soi, cette confiance ainsi placée dans le
pouvoir de la musique, relévent manifestement d’une esthétique du génie
qui fait pour ainsi dire de l'artiste un “alter Deus”, un second Dieu. Ces
conceptions se retrouvent tout a fait dans les compositions de Froberger :
ses ceuvres programmatiques sont presque exclusivement consacrées a lui-
méme, tandis que les Tombeaux de ses amis parisiens sont destinés a garder
la mémoire de compositeurs connus.

Pour se sentir confirmé, le génie de la Premiére Modernité avait évidemment
besoin de la mélancolie. A la différence des trois autres tempéraments, celle-
ciserépercutait en effetavant tout sur limagination, provoquant notamment
des hallucinations et des idées fixes et suscitant images et trouvailles
des plus originales ainsi que la “fureur” poétique. Si l’artiste parvenait a
ordonner ce désordre créatif de son imagination, en lui donnant forme dans
Pceuvre d’art, c’est-a-dire finalement en objectivant, il pouvait en résulter
l’art le plus exceptionnel. Cette idée trouve encore de nombreux adeptes
aujourd’hui, notamment dans le monde occidental ; ’lhomme du xxi¢ siécle
est toujours enclin a établir un lien entre génie et folie — bien qu’on parle
aujourd’hui plus volontiers de syndrome borderline ou maniaco-dépressif
que de mélancolie.

5  FRANGAIS

C’est ainsi qu’au xvi© siécle, la Fantaisie devint une appellation générique
désignant dans le domaine de la peinture ou de la musique des ceuvres
dans lesquelles I'imagination originelle de I’artiste pouvait se développer
en s’affranchissant quasiment des régles de l'art en vigueur, favorisée le
plus souvent — au moins dans la fiction poétologique — par la mélancolie.
L’expression de la mélancolie avait presque toujours quelque chose
d’extréme ; elle repoussait, voire dépassait a l'occasion les frontiéres
reconnues et servait ainsi le progrés de l'art.

Une autre dialectique de I'art mélancolique en général et de la musique
mélancolique en particulier est celle de l'ordre et du désordre, tantot
complémentaires, tantdt opposés — une idée qui sert déja de fondement a
’'Anatomie de la mélancolie de Burton (Anatomy of Melancholy, 1621). Le
probléme psychologique que représente la mélancolie est ici transposé dans
le domaine de l'esthétique de la forme. Les genres musicaux dans lesquels
s’exprime le désordre mélancolique sont des piéces en un seul mouvement
comme la Fantaisie, le Ricercar ou le Capriccio, mais aussi le Prélude ou la
Toccata, c’est-a-dire les mouvements sur lesquels s’ouvrent des ceuvres a
structure cyclique. Bien sir, le désordre n’est ici qu’apparent : s’il entend
imiter ’habitus d’un génie se laissant aller a 'improvisation instrumentale,
il le fait & travers une composition savamment construite. A 'opposé de
Pordre mélancolique, on trouve les déroulements d’une rigueur presque
mathématique de la fugue et de la chaconne (ou de la passacaille), qui
viennent généralement conclure les ceuvres cycliques. De méme que le
désordre, I’ordre aussi est dialectique : en tant que dépassement formel de
la mélancolie, ilillustre a la fois le caractére inéluctable et 'enfermement qui
caractérisent la mélancolie. Les chaconnes tout particuliérement, avec leur
motif répétitif a la basse, au-dessus duquel se déploient des variations qui
explorent toujours plus profondément U’affect originel en Uintensifiant, sont
une illustration parfaite de I'idée fixe mélancolique, dans laquelle on se sent,
par cet incessant ressassement, comme irrésistiblement aspiré.

La mélancolie dans la musique : ce ne sont pas seulement des registres
d’expression profondément tristes, mais bien des discours sonores sur la
vanité, 'art, lamusique. Dans leur dialectique ambitieuse et leurs innovations
artistiques, ils ont porté la musique instrumentale européenne a un premier
sommet. Dans le bois sacré de la mélancolie, vanité du monde et gloire de
lartiste se cbtoyaient de prés.

MELANIE WALD-FUHRMANN
Traduction Elisabeth Rothmund
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‘Why have all eminent men, whether philosophers, statesmen,
poets or artists, so obviously been melancholics?’ This question
forms the opening of a treatise attributed to Aristotle. The doctrine
of the four temperaments (sanguine, choleric, melancholic,
phlegmatic) associates the melancholic with the most varied
phenomena: the planet Saturn, the autumn (also in the sense of the
autumn of life), twilight, cold, avarice, but also genius, geometry,
and brooding profundity of thought. Albrecht Diirer condenses this
multiplicity of motifs with extreme concentration in his celebrated
and enigmatic engraving Melencolia | of 1514.

the affect of the lamento. The stasis, the suspension of rhythmic
continuity, of the pulse, already take this music close to the memento
mori in its style of writing. Meditative spaces open up, symbolising
silence, emptiness, or solitude; funeral bells toll. Conversely, regular
movement often represents the passing of time, the flow and trickling
away of water as of life, or the solemn tread of the pompe funébre,
the funeral cortege. The topos of twilight and darkness finds its
musical equivalent in descending melodic lines (catabasis) or the
predilection for low registers overcast by chromaticism. And finally,
the ostinato conception of the frequent chaconnes and passacaglias

‘Wherever you look, you see only vanity on earth.’

‘Wherever you look, you see only vanity on earth.” The opening lines of
the well-known poem by Andreas Gryphius might serve as the motto
for a specifically Baroque interpretation of the topic of melancholy.
Vanitas pictures were among the favourite themes of painters: a
radiant young woman, her head lowered, observes a smouldering
candle (Georges de La Tour); another is sunk in meditation over a
skull that she holds in her hands; her face lies in shadow, while in the
background we perceive a ruined landscape (Domenico Fetti).

My programme is devoted to musical representations of Vanitas in
seventeenth-century France and Germany. The tombeau (tomb) and
the plainte (lament) are typical genres of French lute music which
also found their way into the repertory of harpsichordists. The
style brisé, the arpeggiated style of the lutenists, was transferred
to the harpsichord by Jacques Champion de Chambonniéres and
Louis Couperin. The gently broken chords, the melody that pauses,
hesitates, then disappears, were from the first closely related to

ENGLISH

may readily be understood as a symbol of ineluctable fatality. Even
the sound of a single note on the harpsichord as it decays can remind
one of the transience of all earthly things. This was what the Antwerp
harpsichord builder Andreas Ruckers meant when he placed on
several of his instruments the inscription Sic transit gloria mundi.

| would like to thank Laurent Soumagnac for placing his wonderful
harpsichord at my disposal for this disc, and Markus Fischinger for
maintaining the instrument during the recording sessions. My very
special gratitude goes to my friend and colleague Skip Sempé. He
took the time for many inspiring conversations about French music of
the seventeenth century.

ANDREAS STAIER
Translation: Charles Johnston
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We do not know if Johann Jakob Froberger was one of those ‘great men’
whose outstanding achievements are to be ascribed to melancholy. At any
rate, after his death only good things were said about him: he was apparently
affable and modest, and according to the testimony of his last employer,
Duchess Sibylla of Wiirttemberg, he was ‘loved for his good humour’. But
it would seem that a fit of melancholy did come over him from time to time.
Or so at least he would have us believe in some of his works, which not
only deal with autobiographical experiences, as in a journal intime, but
almost always link these with a Vanitas-like meditation on mortality and the
ephemeral nature of the world. Such is the case with the Plainte that opens
this programme, the two virtual companion pieces Lamentation sur ce,
que j ay éte vole (Lament on having been robbed) and Meditation faist sur
ma Mort future (Meditation on my impending death), the Tombeau on the
death of his friend the lutenist Charles Fleury, Sieur de Blancrocher, and the
Allemande fait en passant le Rhin, dans une barque, en grand peril (written
while crossing the Rhine in a barque, in great danger).

For all the uncertainties still remaining in the chronology of Froberger’s life
and work, it would seem that these pieces — all of which, apart from the
Tombeau, are the opening movements of harpsichord suites, or partitas as
Froberger calls them —were written between 1650 and 1653 during his highly
successful stay in Paris. There he cultivated extremely close contacts with
the circles of musicians around Blancrocher and the harpsichordist Joseph
Champion de Chambonniéres, to which Louis Couperin and d’Anglebert —
then a pupil of Chambonniéres — also belonged. At that time, along with
southern Italy (where Froberger himself had studied, under Girolamo
Frescobaldi in Rome), it was in France that instrumental music had gone
furthest in its emancipation from the word. There, very early on, lutenists
and harpsichordists experimented with programme music and character-
pieces and with a fantastical habitus expressive of personal genius and
typical of a compositional mode inspired by melancholy.

ENGLISH

That this seasoned traveller should have been overtaken by melancholy in
London — to which Froberger had probably made an excursion from Paris
— would doubtless have come as no surprise to his contemporaries. On
account of their damp and foggy climate, the British Isles were regarded
as a particularly favourable breeding ground for melancholy, which since
the sixteenth century had also been known as the ‘English malady’: Robert
Burton, its most important theorist since ancient times, was an Englishman,
and this attitude to life even acquired a musical genre of its own in the lute
songs of Dowland and the ayres of Thomas Campion. But on top of the
climate, in Froberger’s case, there was a quite specific experience that was
probably what really brought on his melancholy, and which is related by a
foreword to the sole surviving source of the Plainte: during the crossing
from Calais Froberger was literally stripped of all his possessions by pirates.
He arrived in London wearing nothing but a seaman’s shirt. When he went
to a concert, his poor clothing led to his being bidden to blow the organ
bellows. He did so, but on one occasion forgot to discharge his duties ‘ex
melancholia’ (on account of his melancholy) and was thereupon insulted by
the organist and kicked out of the building. He then composed the Plainte in
question to recount this experience.

However, these ‘melancholy thoughts’ will not have related only to his
unhappy predicament of the moment — then they would have been, strictly
speaking, merely sad thoughts. They will have centred on the precariousness
of human fortune, the vanity of status and reputation, indeed the fragility
of human existence. To make music out of this emotional attitude is at
once plausible and implausible. Plausible, because music, as a virtually
sympathetic art of sensations, is a highly appropriate medium to articulate
feeling, and because it has been considered since time immemorial as the
only true means of soothing, indeed curing melancholy. So much could be
gleaned from both (Pseudo-)Aristotle and the Bible: Saul’s ‘evil spirit’ that
David drove out with his harp-playing was interpreted at this time as a
hardening of the heart through an excess of black bile. Implausible, because
genuine melancholy is manifested in listlessness and passivity (which
is why Froberger forget to operate his bellows), and because the idea of
opposing transience with a work of art in the emphatic sense may very well
be understood as a revolt against the conditio humana.
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It is these dialectical relationships between the expression of melancholy
forced into identification and its cure, between the insight into transience
savoured to the fullest extent and the triumph over it by means of the work
of art, that enabled the bond between melancholy and music to become so
fertile from the seventeenth century at the latest. Increasingly, because of
its ephemerality, music itself became the emblem of transience, just as, in
the shape of instruments or sheets of manuscript paper, it also enriched the
iconographic Vanitas repertory found in still lifes of the period. But even
in these paintings the sometimes drastic reference to the ravages of time
was closely intertwined with their conjuration in a work of art that is itself
exempt from such ephemerality.

The attempt to resist human mortality is manifested musically in the various
types of memorial compositions. Whereas a tombeau, that is to say a tomb
or grave in the literal sense, is intended to perpetuate the memory of the
departed for posterity, its musical equivalent also preserves the memory of
the composer and, thanks to the specific conditions of the temporal art of
music, grants both parties, at least for a while, a sort of resurrection in their
sonic presence.

The artistic self-confidence and the trust in the power of art that are
documented here are quite enormous, and derive directly from an aesthetic
of genius that practically raised the artist to the status of an ‘alter Deus’, a
second God. These conceptions are reflected in the way Froberger constantly
focused on himself in his programmatic compositions and the fact that the
tombeaux written by his Paris friends were dedicated to the memory of
important composers.

To confirm his self-image, the genius of the Early Modern era evidently had
need of melancholy. For, unlike the other three temperaments, it worked
directly and primarily on the imagination, generating hallucinations and
idées fixes, images and strokes of inspiration of the most original kind,
and poetic ‘furor’. If the person so affected succeeded in imposing order
on this creative disorder of his imagination by capturing it in a work of art
and as it were objectifying it, the result could be of outstanding quality.
Even today, this idea has many advocates in the western world (but not
only there); at any rate, we are still as swift and eager as ever to make the
connection between genius and madness (although nowadays we are likely
to speak of borderline personality syndrome or manic depression rather
than melancholy).

ENGLISH

Hence in the sixteenth century the word ‘fantasy’ or ‘fantasia’ became a
generic term used in literature as in painting and music to signify works in
which the original imaginative powers of an artist of genius, very often — at
least in the poetological fiction —induced by melancholy, could be deployed
(almost) untrammelled by the prevailing rules of the art in question. The
expression of melancholy nearly always touched extremes, stretching and
sometimes actually overstepping accepted borders and thereby serving the
advancement of art.

Itfollows that a further dialectic of melancholic artin generaland melancholic
music in particular is the interaction of order and disorder, which was
already the basic concept of Burton’s Anatomy of Melancholy (1621). The
psychological problem represented by melancholy is here transposed to a
formal-aesthetic context. The musical genres in which melancholic disorder
is exhibited are individual movements like the fantasia, the ricercare or the
capriccio, and the prelude or toccata that may serve as opening movements
in a suite structure. Of course the disorder here is only apparent: it aims to
imitate the habitus of a genius improvising on his instrument, but does so in
the guise of a composition thoroughly worked out in detail. The antithesis of
melancholic order is the strict, well-nigh mathematical progressive forms of
the fugue or chaconne (or passacaglia), which for their part almost always
appear at the end of a cycle of movements. Like disorder, order too is
inherently dialectical: as a formal surmounting of melancholy, it exemplifies
at once the inescapable nature and the imprisonment of a melancholic
within himself. The chaconne especially, with its inexorably repeated bass
motif underpinning a succession of variations that intensify the basic affect
by exploring it in ever greater depth, provides a perfect illustration of a
melancholic idée fixe, in which one feels more and more enmeshed through
incessant contemplation of it.

Melancholy in music signifies not merely deeply sorrowful expressive
registers, but discourses in sound concerning transience, art, music. In
their ambitious dialectics and artistic innovations they brought European
instrumental music to its first highpoint of achievement. The concept of
Vanitas and artistic renown: in the sacred grove of melancholy, the two lay
very close to each other.

MELANIE WALD-FUHRMANN
Translation: Charles Johnston
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»Warum sind alle hervorragenden Manner, ob Philosophen,
Staatsméanner, Dichter oder Kiinstler, offenbar Melancholiker
gewesen?“ Mit dieser Frage beginnt ein Aristoteles zugeschriebener
Traktat. Die Lehre von den Vier Temperamenten (Sanguiniker,
Choleriker, Melancholiker, Phlegmatiker) assoziiert den Melancholiker
mit hochst unterschiedlichen Phanomenen: dem Planeten Saturn,
dem Herbst — auch dem Herbst des Lebens —, der Dammerung, der
Kalte, dem Geiz, aber auch dem Genie, der Geometrie und dem
griiblerischen Tiefsinn. In grofiter motivischer Verdichtung fasst
Albrecht Diirer diese Vielfalt in seinem beriihmten, ratselhaften Stich
»Melencolia I“ von 1514 zusammen.

,Du siehst, wohin Du siehst nur Eitelkeit auf Erden.“ Die
Eréffnungszeile des bekannten Gedichts von Andreas Gryphius kann
als Motto gelten fiir eine spezifisch barocke Interpretation des
Melancholie-Themas. Vanitas-Darstellungen gehdren zu den

Louis Couperin auf das Cembalo {ibertragen. Das sanfte Brechen
der Akkorde, das Innehalten, Zégern, Untertauchen der Melodie
standen von vornherein der Affektlage des Lamentos nahe. Der
Stillstand, das Aussetzen der rhythmischen Kontinuitdt, des
Pulses riicken diese Musik schon satztechnisch in die Ndhe des
memento mori. Meditative Rdume 6ffnen sich, die Stille, Leere oder
Einsamkeit symbolisieren; Sterbeglocken lauten. Umgekehrt stehen
regelmafiige Abldufe oft fiir das Vergehen der Zeit, das Flieen und
Verrinnen des Wassers wie des Lebens, oder fiir den feierlichen Schritt
des pompe funébre, des Begrdbniszuges. Der Topos der Ddmmerung
und Dunkelheit findet seine musikalische Entsprechung in
absteigenden melodischen Linien (Katabasis) oder der Bevorzugung
von chromatisch eingetriibten tiefen Lagen. Schlief3lich kénnen
die ostinato-Konzeptionen mancher Chaconnen und Passacaglien
ohne Weiteres als Sinnbilder unentrinnbarer Schicksalhaftigkeit

,,Du siehst, wohin Du siehst nur Eitelkeit aut Erden.*

Lieblingsthemen der Maler: Eine bliihende junge Frau betrachtet mit
gesenktem Haupt eine verglimmende Kerze (Georges de La Tour), eine
andere halt einen Totenschaddel in ihren Handen, tber den sie einsam
versunken meditiert. lhr Gesicht liegt im Schatten, im Hintergrund ist
eine Ruinenlandschaft zu erkennen (Domenico Fetti).

Mein Programm widmet sich den musikalischen Umsetzungen der
Vanitas im Frankreich und Deutschland des 17. Jahrhunderts. Das
Tombeau (Grabmal) und die Plainte (Klage) sind typische Gattungen
der franzdsischen Lautenmusik, die Eingang ins Repertoire der
Cembalisten fanden. Der style brisé, der arpeggierte Stil der
Lautenisten, wurde durch Jacques Champion de Chambonniéres und

DEUTSCH

gehort werden. — Schon der einzelne Cembalo-Ton kann in seinem
Verklingen an die Verganglichkeit alles Irdischen gemahnen. Daran
erinnert der Antwerpener Cembalo-Bauer Andreas Ruckers, wenn er
mehrere seiner Instrumente mit der Inschrift versieht: ,,Sic transit
gloria mundi*.

Ich danke Laurent Soumagnac dafiir, dass er mir sein wunderbares
Cembalo fiir diese Einspielung zur Verfligung gestellt hat, und
Markus Fischinger fiir die Betreuung dieses Instruments wahrend
der Aufnahme. Mein ganz besonderer Dank gilt meinem Freunde und
Kollegen Skip Sempé. Er nahm sich die Zeit fiir viele inspirierende
Gesprache tber franzosische Musik des 17. Jahrhunderts.

ANDREAS STAIER

<[ |



Ob auch Johann Jakob Froberger einer der ,,groen Manner“ war, deren
besondere Leistung sich der Melancholie verdankte, wissen wir nicht. Nach
seinem Tode rief man ihm jedenfalls nur Gutes hinterher: Leutselig und
bescheiden sei er gewesen und man hatte ihn ,,wegen seins guetten Humors
gelibet®, so das Zeugnis seiner letzten Dienstherrin, der Herzogin Sibylla von
Wiirttemberg. Doch punktuell wandelten ihn wohl durchaus melancholische
Stimmungen an. Das wollte er wenigstens in einigen seiner Werke glauben
machen, die wie in einem journal intime nicht nur autobiographische
Erlebnisse verarbeiten, sondern diese fast immer mit einer Vanitas-
Kontemplation verbinden. Das gilt neben der hier den Anfang machenden
»Plainte” fiir die geradezu wie Pendants erscheinenden ,Lamentation sur
ce, que jay été volé“ und ,,Meditation faist sur ma Mort future* ebenso wie
fiir das Tombeau auf den Tod des befreundeten Lautenisten Charles Fleury,
Sieur de Blancrocher, oder eine Allemande ,fait en passant le Rhin, dans une
barque, en grand peril“.

Bei allen Unsicherheitenin der Frobergerschen Leben- und Werk-Chronologie
scheint es doch, als seien diese Stiicke — bis auf das Tombeau jeweils die
Kopfsdtze von Cembalo-Suiten, bzw., in Frobergers Diktion, Partiten —
zwischen 1650 und 1653 wdhrend seines hdchst erfolgreichen Aufenthalts
in Paris entstanden. Er pflegte dort recht enge Kontakte zu den Musiker-
Kreisen rund um Blancrocher und den Cembalisten Joseph Champion
de Chambonniéres, zu denen auch Louis Couperin und - als Schiiler
Chambonniéres — d’Anglebert gehorten. Es war zu der Zeit neben Siiditalien
— Froberger hatte dort in Rom bei Girolamo Frescobaldi studiert — gerade
Frankreich, wo die Instrumentalmusik in ihrer Emanzipation vom Wort weit
vorangebracht wurde. Hier unternahmen Lautenisten und Cembalisten
besonders frith Experimente mit Programmen und Charakterstiicken sowie
mit einem geniehaften, phantastischen Habitus, wie er typisch fiir ein sich
aus der Melancholie inspirierendes Komponieren wurde.

Dass den viel Gereisten gerade in London — wohin Froberger wohl von
Paris aus einen Abstecher machte — die Melancholie iberfiel, wird die
Zeitgenossen nicht {iberrascht haben. Die Insel galt wegen ihres neblig-
feuchten Klimas als eine besondere Brutstdatte der Melancholie, die daher
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seit dem 16. Jahrhundert auch als ,,English malady*“ firmierte: Robert Burton,
der bedeutendste nachantike Melancholietheoretiker, war ein Englander und
im Lautenlied eines Dowland, im Ayre eines Thomas Campion erwuchs dieser
Lebenshaltung sogar eine ganz eigene musikalische Gattungstradition.
Doch kam zum Klima noch ein bestimmtes, die Melancholie erst wirklich
induzierendes Erlebnis, von dem ein Vorwort in der einzigen erhaltenen
Quelle der ,Plainte* berichtet: Auf der Uberfahrt von Calais war Froberger
von Seerdubern buchstdblich bis auf die Haut ausgeraubt worden. Nur
mit dem Gewand eines Schiffsknechts bekleidet kam er nach London und
besuchte dort ein Konzert. Wegen seiner schlechten Kleidung forderte man
ihn auf, die Balge der Orgel zu bedienen. Er tat dies, vergaf} es aber einmal
»ex melancholia“ und wurde daraufhin vom Organisten beschimpft und
mit einem FufBtritt hinausgeworfen. Uber dieses Erlebnis habe er dann die
entsprechende Plainte komponiert.

Die ,,melancholischen Gedanken“ werden sich nicht nur auf sein aktuelles
Ungliick bezogen haben — dann wdren sie, streng genommen, nur traurige
Gedanken. Sie werden um die Hinfalligkeit des menschlichen Gliicks, die
Eitelkeit von Stellung und Namen, ja, die Fragilitdt des menschlichen Lebens
an sich gekreist haben. Aus dieser Empfindungshaltung heraus Musik
zu machen, ist nahe- wie fernliegend zugleich: Naheliegend, weil Musik
als eine geradezu sympathetische Empfindungskunst am besten dazu
angetan ist, ein Gefiihl zu artikulieren, und weil sie seit alters als das einzige
wirkliche Linderungs-, gar Heilmittel bei Melancholie galt. Das konnte man
bei (Pseudo-)Aristoteles ebenso nachlesen wie in der Bibel, wurde doch
Sauls ,,boser Geist“, den David mit seinem Harfenspiel vertrieb, als eine
schwarzgallige Verstockung des Herzens verstanden. Fernliegend, weil sich
wirkliche Melancholie eigentlich in Antriebslosigkeit und Passivitdt zeigt
(weshalb ja auch Froberger seine Bélge vergisst), und weil die Idee, der
Vergdnglichkeit ein Kunstwerk im emphatischen Sinne entgegenzusetzen,
durchaus als eine Auflehnung gegen die conditio humana verstanden
werden kann.

Es sind diese dialektischen Beziehungen zwischen dem bis zur Identifikation
forcierten Ausdruck der Melancholie und ihrer Heilung, zwischen der bis ins
Tiefste ausgekosteten Einsicht in die Vergénglichkeit und ihrer Uberwindung
im Kunstwerk, die das Verhaltnis zwischen der Melancholie und der Musik
spdtestens ab dem 17. Jahrhundert zu einem so besonders fruchtbaren
werden lieBen. Mehr und mehrwurde die Musik ob ihrer Fliichtigkeit selbst zu
einem Denkbild der Verganglichkeit, so, wie sie in Gestalt von Instrumenten
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oder Notenbldttern auch das ikonographische Vanitas-Repertoire von Still-
Leben der Zeit bereicherte. Doch auch in diesen Bildern verschrankte sich
der teils drastische Hinweis auf den nagenden Zahn der Zeit mit seiner
Bannung in einem der Zeit enthobenen Kunstwerk.

Der Versuch, der menschlichen Sterblichkeit zu widerstreben, zeigt sich
musikalisch gerade auch in den verschiedenen Gedenkkompositionen:
Wahrend ein Tombeau, also ein Grabstein, das Andenken an einen Toten
bei der Nachwelt erhalten soll, bewahrt sein musikalisches Pendant auch
noch die Erinnerung an den Komponisten und gewdhrt beiden durch die
spezifischen Bedingungen der Zeitkunst Musik fiir eine Weile sogar eine Art
Auferstehung in der Prasenz der Kldnge.

Das kiinstlerische Selbstverstandnis, die Zuversicht in die Macht der
Kunst, die sich hierin dokumentieren, sind enorm und ein direktes Ergebnis
einer Genie-Asthetik, die den Kiinstler nachgerade zu einem ,alter Deus®,
einem zweiten Gott erhob. Dass Froberger in seinen programmatischen
Kompositionen bestdndig um sich selbst kreiste, dass die Tombeau-
Kompositionen seiner Pariser Freunde wiederum bedeutenden Komponisten
galten, spiegelt diese Auffassungen.

Zu seiner Selbstvergewisserung bedurfte das frithneuzeitliche Genie freilich
der Melancholie. Denn im Gegensatz zu den anderen drei Temperamenten
wirkte diese direkt und in erster Linie auf die Phantasie, war fir
Wahnvorstellungen und fixe Ideen ebenso verantwortlich wie fiir Bilder
und Einfdlle originellster Art und den poetischen ,furor”. Gelang es dem
Betroffenen nun, in dieser kreativen Unordnung seiner Einbildungskraft
Ordnung zu schaffen, indem er sie in einem Kunstwerk bannte und gleichsam
objektivierte, so konnte daraus herausragende Kunst entstehen. Ein
Gedanke, der (nicht nur) in der westlichen Welt noch heute viele Anhédnger
hat, jedenfalls wird die Verbindung zwischen Genie und Wahnsinn (wenn
man heute auch nicht Melancholie, sondern Borderline Syndrom oder
manische Depression dazu sagt) noch immer ebenso rasch wie bereitwillig
hergestellt.

So wurde die Fantasie im 16. Jahrhundert zu einer Gattungsbezeichnung,
die in der Literatur ebenso wie in der Malerei oder der Musik Werke meinte,
in denen sich die originelle und — wenigstens in der poetologischen Fiktion
— oft genug melancholiegezeugte Einbildungskraft eines geniehaften
Kiinstlers (fast) frei von den geltenden Regeln der Kunst entfalten konnte.
Der Ausdruck der Melancholie riihrte so fast immer ans Extrem, dehnte und
tberschritt eigentlich geltende Grenzen und diente dem Vorantreiben der
Kunst.

DEUTSCH

Eine weitere Dialektik melancholischer Kunst im Allgemeinen,
melancholischer Musik im Besonderen ist daher das Mit- und Gegeneinander
von Ordnung und Unordnung, das als Idee schon Burtons ,,Anatomy of
Melancholy* (1621) zugrunde lag. Das psychologische Problem, das die
Melancholie darstellt, wird hier in ein formaldsthetisches iibertragen.
Die Gattungen ausgestellter melancholischer Unordnung in der Musik
sind Einzelsdtze wie eben Fantasia, Ricercar oder Capriccio, Prélude oder
Toccata als Kopfsdtze im zyklischen Zusammenhang einer Suite. Natiirlich
ist die Unordnung hier nur eine scheinbare, eine, die den Habitus eines
am Instrument fantasierenden Genies nachahmen will, das aber im
Gewand einer detailliert ausgearbeiteten Komposition tut. Die Gegenbilder
melancholischer Ordnung sind die strengen, geradezu mathematischen
Verlaufsformen der Fuge oder Chaconne (bzw. Passacaglia), die ihrerseits
fast immer am Schluss eines Zyklus stehen. Wie die Unordnung ist auch
die Ordnung in sich dialektisch: Als formale Uberwindung der Melancholie
exemplifiziert sie zugleich die Unausweichlichkeit, aber auch das in sich
Gefangenseins eines Melancholikers. Gerade die Chaconnen mit ihrem
immer wiederholten Bassmodell, (iber dem sich Variationen aneinander
reihen, die den Grundaffekt tiefer und tiefer ausloten und intensivieren,
bieten eine vollstdndige Reprdsentation einer melancholischen fixen Idee, in
die man sich durch ihr Wieder- und Wieder-Bedenken immer mehr verstrickt
und hineinfiihlt.

Melancholie in der Musik: Das sind nicht nur tieftraurige Ausdruckslagen,
sondern klingende Diskurse {iber die Verganglichkeit, die Kunst, die Musik.
In ihrer anspruchsvollen Dialektik und ihren kiinstlerischen Innovationen
bringen sie die europdische Instrumentalmusik zu einem ersten Hohepunkt.
Vanitas-Gedanke und Kiinstler-Ruhm, im Hain der Melancholie lagen beide
nah beieinander.

MELANIE WALD-FUHRMANN

I'RACKS

PLAGES CD



12 BIOGRAPHY




est né en 1955 a Gottingen.
Il a étudié le piano et le clavecin @ Hanovre et a
Amsterdam. Claveciniste de U’Ensemble Musica
Antiqua Ko6ln pendant trois ans, il entame a partir de
1986 une carriére de soliste et se forge une solide
réputation au clavecin et au pianoforte. Parmi ses
partenaires privilégiés de musique de chambre, il faut
citer des interprétes prestigieux comme Christoph
Prégardien, Anne Sofie von Otter, Pedro Memelsdorff,
Alexei Lubimov et Christine Schornsheim. En tant que
soliste, il joue régulierement avec Concerto Kéln,
le Freiburger Barockorchester, I’Akademie fiir Alte
Musik Berlin, I’Orchestre des Champs-Elysées. Il est
linvité de grands festivals internationaux, comme
La Roque-d’Anthéron, Saintes, Montreux, Styriarte
Graz, la Schubertiade de Schwarzenberg, le Festival
du Schleswig-Holstein, le Festival Bach de Leipzig,
les Bachtage de Berlin, la Bachwoche de Ansbach,
le Kissinger Sommer. Il se produit également sur les
grandes scénes internationales, de Berlin a Tokyo.
La plupart de ses nombreux enregistrements ont
obtenu des prix et distinctions internationales. En
2002, lexceptionnelle carriere d’Andreas Staier
a été particulierement mise en lumiére par le Prix
d’honneur de la Critique Discographique allemande
(Preis der Deutschen Schallplattenkritik). Le
magazine Diapason l’a €élu Artiste de l’‘année en
2006. En 2007, son enregistrement Mozart ,,am Stein
Vis-a-vis“ obtenait un Diapason d’or de I’année. En
2012, sa version des Variations Diabelli de Beethoven
était distinguée par un Diapason d’or Arte, un ffff
de Télérama, un Editor’s Choice de Gramophone, un
“Disc of the Month” de BBC Music Magazine et un e
de Scherzo.
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was born in Gdttingen in 1955,

and studied the piano and the harpsichord in Hanover
and Amsterdam, then became harpsichordist of
the ensemble Musica Antiqua Koln. Since 1986
he has had pursued a career as a freelance soloist
and has earned an outstanding reputation as both
harpsichordistand fortepianist. Inthe field of chamber
music he has had long and fruitful partnerships with
such internationally renowned artists as Christoph
Prégardien, Anne Sofie von Otter, Pedro Memelsdorff,
Alexei Lubimov and Christine Schornsheim. Andreas
Staier regularly appears as a soloist in the concerto
repertoire with ensembles including Concerto Koln,
the Freiburger Barockorchester, the Akademie fiir
Alte Musik Berlin, and the Orchestre des Champs-
Elysées. He is a frequent guest at many of the world’s
major concert halls and international music festivals,
among them the festivals of La Roque-d’Anthéron,
Saintes, Montreux, Styriarte Graz, Schwarzenberg,
the Schleswig-Holstein Musik-Festival, the Bach-Fest
Leipzig, the Bachtage Berlin, and the Bachwoche
Ansbach. He has also performed in all the major
venues in Europe, America and Japan.
Many of Andreas Staier’s CD recordings have been
distinguished by international awards. In 2002 he was
awarded the ‘Ehrenurkunde’ (certificate of honour)
of the Preis der Deutschen Schallplattenkritik, and
the French magazine Diapason named him ‘artist of
the year’ in 2006. In 2007 his Mozart recording ‘am
Stein Vis-a-vis’ was awarded a Diapason d’Or of the
year. In 2011 his recording of concertos by Carl Philipp
Emanuel Bach was awarded a Preis der Deutschen
Schallplattenkritik.

wurde 1955 in Gottingen geboren.
Er studierte Klavier und Cembalo in Hannover und
Amsterdam, und wurde Cembalist des Ensembles
Musica Antiqua Koln. Seit 1986 hat sich Andreas
Staier der freien Solisten-Laufbahn zugewendet
und sich als Cembalo- und Hammerklavier-
Solist einen herausragenden Ruf erworben.
Im kammermusikalischen Bereich gibt es lange
und fruchtbare Partnerschaften mit international
bekannten Interpreten wie Christoph Prégardien,
Anne Sofie von Otter, Pedro Memelsdorff, Alexej
Lubimov und Christine Schornsheim. Als Solist gibt
Andreas Staier regelmafig Konzerte mit Concerto
Koln, dem Freiburger Barockorchester, der Akademie
flir Alte Musik Berlin, dem Orchestre des Champs-
Elysées. Er tritt regelmaRig bei den internationalen
Musikfestivals und auf vielen grofen Konzertbiihnen
in aller Welt auf (Festival de La Roque-d’Anthéron,
Saintes, Montreux, Styriarte Graz, Schwarzenberg,
Schleswig-Holstein Musik-Festival, Bach-Fest Leipzig,
Bachtage Berlin, Bachwoche Ansbach usw.). Er
spielte ebenfalls auf den international renommierten
Konzertpodien von Berlin bis Tokyo.
Andreas Staier hat zahlreiche CD-Aufnahmen
eingespielt, worunter viele mit internationalen
Preisen ausgezeichnet wurden. Seine bisherige
auBergewdhnliche kiinstlerische Laufbahn
wurde 2002 mit der Ehrenurkunde des Preises
der Deutschen Schallplattenkritik gewdirdigt. Die
Zeitschrift Diapason kiihrte ihn 2006 zum ,,Kiinstler
des Jahres“. In 2007 bekam seine Mozart-Aufnahme
»am Stein Vis-a-vis“ ein ‘Diapason d’or des Jahres’.
2011 wurde seine Interpretation der Konzerte von Carl
Philipp Emanuel Bach mit einem Preis der Deutschen
Schallplattenkritik ausgezeichnet.

I'RACKS

PLAGES CD




I instrument

En 1993, Laurent Soumagnac acquiert
au salon Musicora une ruine de
clavecin de la fin du xvie siécle,
sans piétement ni corde, registre
ou mécanique. Mais il reste la table
d’harmonie avec ses barrages,
la caisse et le couvercle, trés
endommagé.

Afin de mettre fin a la détérioration,
son nouveau propriétaire entame
en 2000 la restauration de la caisse
puis en 2002, la reconstruction
proprement dite. 2500 heures de
travail auront été nécessaires pour
faire revivre cet instrument anonyme
simplement marqué de trois initiales
mystérieuses inscrites au fusain
sous la table : “NFD” et dont la mise
au grand clavier était, elle, signée a
’encre de Chine par Joseph Collesse,
Lyon, 9 septembre 1748.

L’“Anonyme Collesse” a recu le
prix national de la SEMA (Société
d’Encouragement aux Métiers d’Art)
€n 2004.

Tempérament : d’aprés Lambert
Chaumont, 1695.

Diapason = 405 Hz
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The instrument

In 1993 Laurent Soumagnac
purchased at the Musicora fair a wreck
of a harpsichord from the end of the
17th century, which had no stand, no
strings, no stops, and no action. But
it still possessed the soundboard with
its frames, the case, and the (seriously
damaged) lid.

In order to halt further deterioration,
the new owner started to restore
the case in 2000, followed in 2002
by an overall rebuild. No fewer than
2500 hours of work were needed to
bring it back to life. The instrument
is anonymous, marked simply with
the three mysterious initials ‘NFD’
inscribed in charcoal under the
soundboard. The ravalement of its
principal manual was signed in Indian
ink by Joseph Collesse and dated
Lyon, 9 September 1748.

The ‘Anonyme Collesse’ was awarded
the national prize of the SEMA
(Société  d’Encouragement  aux
Métiers d’Art) in 2004.

Temperament: after Lambert
Chaumont, 1695.

Pitch a’ = 405 Hz

Das instrument

1993 erwarb Laurent Soumagnac auf
der Musikmesse Musicora die Ruine
eines Cembalos vom Ende des 17.
Jahrhunderts, das weder (iber Beine,
noch (ber Saiten, Register oder eine
Mechanik mehr verfiigte. Aber es
besafl noch seinen Resonanzboden
mit Rahmen, das Gehduse und
den (ebenfalls stark beschadigten)
Deckel.

Um einen weiteren Verfall zu
verhindern, begann der neue
Besitzer im Jahr 2000, das Gehduse
zu  restaurieren, gefolgt von
einer kompletten Rekonstruktion
2002. Nicht weniger als 2500
Arbeitsstunden waren nétig, um
das anonyme Instrument zu neuem
Leben zu erwecken. Lediglich die drei
geheimnisvollen Initialen ,,NFD*“ sind
mit Kohle auf dem Resonanzboden
vermerkt. Der Umbau des
Hauptmanuals von Joseph Collesse
ist mit Tusche gekennzeichnet und auf
Lyon, den 9. September 1748 datiert.
Der ,,anonyme Collesse“ wurde 2004
mit dem Nationalpreis der SEMA
(Société d’Encouragement Métiers
d’Art) ausgezeichnet.Stimmung: nach
Lambert Chaumont, 1695,

a’ = 405 Hz
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