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Prima la musica

C'est dans le petit, paradoxalement, que
les romantiques ont trouvé |'expression du
grand. Et plus précisément I'expression de
la grandeur intérieure. Beethoven dans ses
Bagatelles, Schumann dans les épisodes
fragmentaires de Carnaval ou Chopin dans
ses Préludes ont jeté les bases de cette
quéte, prolongée par un Mendelssohn épris
de simplicité et de vérité expressive, a un
moment ol I'Europe du piano s'épanchait
dans des torrents de virtuosité démonstrative.
Ainsi sont nés, entre 1830 et 1845, les Lieder
ohne Worte, ces «chants sans paroles »
improprement traduits par les éditeurs par
«romances sans paroles » ; car ces pages
n'ont rien de léger ou de sentimental : elles
cherchenta traduire, sans toutefois I'exprimer,
un sentiment intérieur porté par le lyrisme.
Dans une lettre a Marc-André Souchay (Berlin,
15 octobre 1842), Mendelssohn prend le
temps d'expliquer combien sa démarche ne
s'écarte pas du champ de la musique pure :
« Les gens déplorent souvent que la musique
soit trop ambigué, que ce qui vient a l'esprit
en |'écoutant ne soit pas clair, alors que tout
le monde comprend le langage parlé. A
mon avis, c'est exactement le contraire, non
seulement pour l'intégralité d'un discours,
mais pour les mots isolés; ceux-ci me

paraissent si ambigus, si vagues, tellement
susceptibles d'étre détournés de leur sens,
alors que la musique, plus authentique, emplit
I'esprit de milliers de choses supérieures aux
paroles. Les idées exprimées par la musique
que j'aime ne sont pas trop vagues pour étre
traduites par des mots, mais au contraire
trop précises. Je m'apercois ainsi que, dans
chaque effort d'expression de ces pensées,
réside quelque chose de juste, mais en
méme temps que quelque chose fait toujours
défaut. Si vous me demandez ce a quoi je
pensais quand j'écrivais [mes Romances sans
paroles], je vous réponds : a la seule mélodie,
telle qu'elle est. Et s'il m'arrive d'avoir eu
certaines paroles en téte pour |'une ou l'autre
de ces pages, je souhaiterais ne jamais le
dire a personne, car les mots n'ont jamais le
méme sens pour des personnes différentes.
Le chant seul peut avoir laméme signification,
peut éveiller les mémes sentiments chez I'un
et chez |'autre, mais ces sentiments ne seront
slirement pas traduits par les mémes mots. »
Le lien au texte reste donc suggéré, comme
un élément essentiel mais gardé secret. C'est
précisément la thése que défend Schumann,
lorsqu'il chronique la sortie du deuxieme
cahier des Romances de Mendelssohn. « Qui
ne s'est assis quelque jour, écrit-ilen 1835, aux
heures du crépuscule, devant un clavecin (un
piano a queue parait trop «gala») et n'a pas,



sans s'en apercevoir, en pleine improvisation,
chanté quelque légére mélodie ? Sil'on peut
alors, par hasard, lier, avec les seules mains,
I'accompagnement a la mélodie, et surtout
si I'on est un Mendelssohn, voila les plus
belles romances sans paroles du monde.
On arriverait encore plus facilement a ce
résultat si I'on composait exprés des textes
pour la mélodie, textes que l'on effacerait
au moment de livrer |'ceuvre au public. [...]
Il faudrait faire de cela une épreuve de la
netteté du sentiment musical que l'on a
peint, et de donner occasion au poéte dont
on tait les paroles de parodier un nouveau
texte sur la composition de sa romance. »
Le méme Schumann insistera encore, en
commentant la sortie du troisiéme recueil :
« Ces nouvelles romances se distinguent peu
des premiéres et tiennent, comme elles, le
milieu entre la peinture et la poésie, ce qui fait
que facilement on leur joindrait des couleurs
et des paroles si la musique ne parlait pas
suffisamment pour elle-méme. » Toujours le
texte, a la fois présent et absent.

D'une certaine maniére, la poésie a rattrapé
la musique en 1872, lorsque Verlaine a écrit
ses Romances sans paroles en hommage aux
pieces éponymes de Mendelssohn, désirant
ainsi se saisir de la musique pour faire un sort
a la versification académique au profit d'une
poétique libre et sensible, éminemment

musicale... Verlaine justifiera ainsi son choix
des Romances sans paroles par le souci de
« mieux exprimer le vrai vague et le manque
de sens précis projetés » (conférence de
1893). Une audace immédiatement comprise
par les critiques du moment. «Jusqu'a
Verlaine, écrira par exemple Octave Nadal,
aucune parole n'avait perdu a ce point sa
valeur d'expression logique ; aucune non
plus ne s'était ainsi approchée de ce centre
mystérieux ou, cessant de dire les choses
et notre culture, elle devient ce lieu sans
mémoire dont seuls la musique et le songe
prennent désormais possession. Un univers
de mots-notes, de mots-sons distribués en
arpéges purs, substituant la forme verbale
aux ciseaux du sens. »

Aujourd'hui, Shani Diluka apporte une
contribution toute subjective et personnelle
a cette histoire étrange faite de musiques et
de textes qui s'attirent sans se croiser : c'est
le sens des associations qu'elle a voulues,
comme un pont jeté entre ces deux mondes
lointains, a la maniere des titres elliptiques
qu'utilisait Debussy pour faire deviner sans
dire.

Les Variations sérieuses op. 54 (1841) et la
Fantaisie op. 28 (1833) sont d'une tout autre
facture : ces deux ceuvres explorent d'amples
volumes du discours pour dérouler une forme
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classique aux inclinaisons romantiques. Les
Variations rendent également un hommage
au contrepoint de Jean-Sébastien Bach que
Mendelssohn avait contribué a réhabiliter
aux yeux de la communauté musicale
de Leipzig. Le theme est écrit a quatre
voix strictes, dans la grande tradition du
contrepoint allemand : les Seufzer (soupirs)
et I'narmonie tres chromatique donnent une
coloration a la fois expressive et savante a
I'ensemble. La série des dix-sept variations
explore plusieurs procédés de densification
rythmique en prenant des valeurs de plus
en plus divisées, produisant ainsi un effet de
crescendo de virtuosité. Le canon (variation IV)
et le fugato (variation X) rappellent
périodiquement la référence au style ancien,
alors que la variation XIV, la seule a utiliser
le mode majeur, apporte une respiration
subitement contemplative. Contrairement
aux Variations Diabelli de Beethoven, ces
Variations sérieuses ne dénaturent pas le
théme initial : elles le portent avec passion
dans des états différents, comme pour en
tirer la substance expressive et rythmique.

La Fantaisie op. 28 entretient, comme
d'ailleurs la Sonate « Quasi una fantasia »
de Beethoven, le flou entre le prévisible
d'une sonate et I'imprévisible de la fantaisie -
« fantaisie » a prendre dans le sens allemand
de la Phantasie, c'est-a-dire une forme

s'appuyant sur le développement organique
de formules musicales clairement énoncées,
mais dont les prolongements restent libres
et quasi improvisés. La encore, le texte n'est
pas loin, mais la musique reste premiére...

Emmanuel Hondré

Nous sommes des lieux... des puits infinis...

Le bleu de Lippi, la douceur de Perugino,
I'espace et le mystere de Pietro della
Francesca nous dévoilent un équilibre fragile
dans une beauté épurée. Un sentiment de
mélancolie mélé de bonheur vous accapare
et rend ce moment plein de gréce...
Lorsqu’on écoute Mendelssohn, on entend
le poete, le littéraire, on voit le peintre aux
milles aquarelles, on retrouve I'ami cher de
Schumann, le découvreurde Bach, le créateur
du premier conservatoire d'Europe, et un
grand compositeur et pianiste, vénéré par
ses pairs...

Un puits infini...

Pris par |"élan de la reconnaissance, traversé
par le génie, Mendelssohn aurait pu
se fondre dans cette complaisante et
accablante société du paraitre, et pourtant
les variations sérieuses, les trios, quatuors,



symphonies portent I'empreinte des grands ;
d'un jaillissement mozartien béni des dieux,
apparait également une passivité parfois
résignée et mélancolique que I'on retrouve
dans certaines romances sans paroles... dans
ce spleen qu'il dit I'envo(ter réguliérement.
Le spleen, terme baudelairien... comme les
poémes de Verlaine, correspondances entre
le concret et l'abstrait... Ici quelques vers
écrits apparaissent aprés avoir écouté ces
romances sans paroles, composées vingt-
cing ans auparavant, et qui deviendront
un recueil de poémes, musique des mots,
musique du coeur, dédié a Rimbaud juste
avant la violence d'un amour impossible...
Il'y a cependant chez Mendelssohn cette
sourde quéte du bonheur. Comme une
certaine sonorité de cordes qui vibrent a la
moindre chose et qu'un rayon fait chanter.
Je reviens a Proust et Citati, qui parlent du
bonheur, comme d'un euphorique sentiment
de dilatation.

« Il n"était pas perdu dans I'univers : I'univers
était perdu dans son cceur.. Comment
pourrais-je durer moins longtemps que
ces choses, comment pourraient-elles
m‘opprimer de leur puissance puisqu’elles
étaient en moi, puisque l'univers  qui
était prisonnier et perdu au sein de ma
conscience, comme ces coteaux et le ciel
ensoleillé reposaient sur mon ceil... souriant, il

songeait qu'il ne pouvait pas mourir... »
La négation de la mort mais |'envie de
vivre sont ainsi des forces mélancoliques
qui habitent selon moi la musique de
Mendelssohn, et peut-étre la mienne...

Nous sommes des lieux infinis...

Rééprouver |'émerveillement dans chaque
note comme ce magnifique mouvement lent
du premier trio que j'ai choisi de transcrire au
piano, tout simplement pour ouvrir d'autres
fenétres. Celles du grand chambriste, du
grand orchestrateur qu'il est nécessaire de
découvrir. Jean Daniel exprime ce sentiment
qui nous fait survivre :

«Je suis au-dela du souvenir, dans une
réappropriation de la fraicheur, comme si je
n’en avais connu dans une autre vie.

Les ombres sont moins douloureuses et je
puis réapprécier ici un certain bonheur parce
que je n'ai plus le regret des passions.
Rééprouver I'émerveillement devant les
priviléges naturels.»

Tout cela, dans un besoin de consolation
impossible a rassasier... N'est-ce pas la
I'ineffable mystére de Mendelssohn...

Nous sommes des puits infinis...

Shani Diluka
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Shani Diluka piano

Issue de deux cultures, sri-lankaise et
monégasque, Shani Diluka est aujourd'hui
considérée par la presse comme |'une des
grandes de sa génération. Sélectionnée tres
tét par un programme artistique établi par
la Princesse Gréace qui détecte des enfants
a prédispositions musicales, a 10 ans un
reportage lui est consacré au journal de 13h
de France 2, a 12 ans elle fait la premiére
partie d'Héléne Grimaud, et & 13 ans le chef
d'orchestre Lawrence Foster lui propose
d'aller suivre des études a la Julliard school
de New York.

Premiers prix premiére nommée de
|'académie Prince Rainier Ill de Monaco, du
CNR de Nice et du conservatoire National
Supérieur de Paris, elle suit depuis une
carriére internationale de New Delhi 8 Rome,
de Paris a Tokyo dans les festivals les plus
prestigieux tels que la Roque d'Anthéron,
le Concertgebouw d'Amsterdam, le Festival
Chopin de Bagatelles, la Folle Journée de
Tokyo ou au festival de Davos. Shani Diluka
est de méme reconnue par les plus grands,
invitée par Murray Perahia a Gaveau, Maria
Joao Pires a Belgais, Pressler a Bloomington
et Leon Fleisher qui la conseille régulierement
ainsi que Marie-Francoise Bucquet et Jorge
Chaminé auprés de qui elle se perfectionne.

Lauréate de prestigieuses fondations telles
que la Fondation Wilhelm Kempff, Natexis ou
Prince de Polignac, elle integre récemment la
célébre fondation internationale de piano de
Come présidée par Martha Argerich ou seuls
six pianistes sont choisis chaque année dans
le monde.

Elle se produit dés I'4ge de 16 ans avec de
prestigieux orchestres : le Philharmonique
de Radio France, ['Orchestre National
Bordeaux Aquitaine, le Sinfonia Varsovia ou le
Philharmonique de Monte Carlo par exemple
etdéfendlesmusiques actuelles en collaborant
avec les grands compositeurs d'aujourd'hui :
Lachenmann, Rhim ou Mantovani.

Son enregistrement Mozart choisi par France
Musique a été diffusé surles quatre continents
dans 150 radios nationales comme la BBC,
pour I'année Mozart en 2006.

Son premier disque GRIEG (Mirare) sorti en
2007 a recu les plus prestigieuses distinctions
de la critique : sélection France Musique,
Choc du Monde de la Musique, RTL d'or,
Coup de coeur Harmonia Mundi, 5/5 de
Diapason et a été recommandé par Arte dans
la sélection « disque classique du mois ».
Ses futures collaborations avec les quatuors
Berg et Talich par exemple montrent la
reconnaissance de ses pairs au niveau
international.



Prima la musica

It was in the miniature that, paradoxically, the
Romantics succeeded in expressing the great,
and, to be more precise in expressing interior
greatness. Beethoven in his Bagatelles,
Schumann in the fragmentary episodes of
Carnaval and Chopin in his Préludes laid
the foundations for this quest, which was
taken up by a Mendelssohn smitten with
expressive simplicity and truth at a time
when European pianism was burgeoning into
torrents of ostentatious virtuosity. Thus were
born, between 1830 and 1845, the Lieder
ohne Worte, those "songs without words"
infelicitously translated by French publishers
as "romances sans paroles"; indeed, there is
nothing lightweight or sentimental about the
pages concerned: they attempt to translate,
albeit without expressing, an inner sentiment
borne along by lyricism. When writing to
Marc-André Souchay (Berlin, 15 October
1842), Mendelssohn took time to explain how
his approach did not depart from the sphere
of pure music : "People often complain that
music is too ambiguous, that what springs to
mind while listening to it is not clear, whereas
everybody understands the spoken word. As
| see it, it is the very opposite, not only with
regard to the whole of a line of reasoning,
but for the individual words; the latter strike

me as so ambiguous, so vague, so liable
to be diverted away from their meaning,
whereas music, which is more authentic, fills
the mind with a myriad things superior to
words. The ideas expressed by the music |
love are not too vague to be translated by
words, but too precise. | thus notice that
something right resides in every endeavour
to express those thoughts, but that there is
always something lacking as well. If you ask
me what | had in mind when | was writing
[my Songs Without Words], | will tell you: the
melody alone, just as it is. And If | happen to
have had particular words in mind for one or
other of the pages concerned, | would never
want to tell anyone, as words never mean the
same thing to different people. Only song
can have the same meaning, and arouse
the same sentiments in one and the other,
but those sentiments will definitely not be
translated by the same words.” So the link to
the text is merely hinted at, like an element
that is essential but kept secret... This is the
very argument that Schumann expounded
when chronicling the fate of the second book
of Mendelssohn's Songs. “Who has never sat
down at a clavichord (a grand piano strikes
me as too “formal”) at the twilight hour, and
while improvising, softly sung a melody as
well?” he wrote in 1835. “If, by chance, you
can now unite the accompaniment with the
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melody, in the hands alone, and if, above all,

you are a Mendelssohn, the finest of songs
¢ without words will be born. This result would

be achieved even more easily if you actually
composed lyrics, erased the words and
presented it thus to the world at large. [...]

: Youwould then have to use it to conduct a test

of the clarity of musical emotion and get the
poet whose words have been silenced to set
new lyrics to the composition of your song.”
Schumann himself was to press the point
further when commenting on the publication
of the third book: “These latest songs do
not differ greatly from their predecessors
and, like them, occupy the middle ground
between painting and poetry, with the result
that colours and words could easily be added
to them if the music did not speak sufficiently
for itself.” Yet again the lyrics, both present
and absent.

In a way, poetry caught up with the music in
1872, when Verlaine wrote his Romances sans
paroles as a tribute to the eponymous pieces
by Mendelssohn, in the desire to seize hold
of the music to see off academic versification
in favour of sensitive, free, eminently musical
poetics... Verlaine was thus to defend his
choice of the Romances sans parolesin
terms of a concern "the better to express
true vagueness and the lack of precise
meanings projected” (1983 lecture). This

boldness was immediately grasped by the
critics of the day. "Until Verlaine, no word
had lost its value of logical expression to this
extent; nor had any come so close to that
mysterious centre where, by ceasing to state
things and our culture, it turns into that place
without memory of which only music and
dreaming now take possession. A universe
of word-notes, of word-sounds distributed
in pure arpeggios, replacing the scissors of
meaning with verbal form," Octave Nadal,
for example, was to write.

Shani Diluka is now making a wholly personal,
subjective contribution to this strange tale
made up of music and lyrics that attract one
another without their paths crossing: such is
the sense of the associations she has wanted
to summon up, like a bridge spanning the
gap between those two distant worlds, after
the manner of the elliptical titles that Debussy
used to hint without stating.

The Serious Variations Op. 54 (1841) and
the Fantasia Op. 28 (1833) are a completely
different matter: both works explore broad
expanses of subject matter, unfurling
classical form with Romantic tendencies. The
Variations also pay tribute to the counterpoint
of Johann Sebastian Bach, whose reputation
Mendelssohn had helped re-establish in
Leipzig musical circles. The theme is written



strictly for four parts, in the grand tradition
of German counterpoint: the Seufzer (sighs)
and the highly chromatic harmony give the
ensemble a colour that is both expressive and
scholarly. The series of 17 variations explores
several rhythm densification processes,
adopting increasingly divided values and
thus conveying the effect of a crescendo of
virtuosity. The canon (variation V) and the
fugato (variation X) periodically repeat the
reference to the style of the past, whereas
variation XIV, the only one to use a major
mode, suddenly introduces a contemplative
air. Unlike Beethoven's Diabelli Variations,
these Serious Variations do not disguise the
opening theme: they convey it with passion
into different states, as if to draw out its
expressive and rhythmic substance.

The Fantasia Op. 28 maintains, asindeed does
Beethoven's Sonata “Quasi una fantasia” the
blurring of the line between the predictability
of a sonata and the unpredictability of the
fantasia — “fantasia” taking on the German
meaning of Phantasie, in other words, a
form based on the organic development of
musical formulae that are clearly expounded,
but whose prolongation is left free and almost
improvised. There too, lyrics are not far off,
but the music still comes first...

Emmanuel Hondré

We are places... inexhaustible wells...

The blue of Lippi, the gentleness of
Perugino, the space and the mystery of Piero
della Francesca reveal a fragile balance in
a purified beauty. A feeling of melancholy
mingled with happiness takes hold of you
and you experience a moment of grace...
When listening to Mendelssohn, you hear
the poet, the man of letters, you see the
painter with his myriad water-colours, you
meet Schumann's dear friend, the discoverer
of Bach, the founder of Europe's first
conservatoire and a great composer and
pianist, venerated by his peers...

An inexhaustible well...

Sweptalong by the exhilaration of recognition
and shot through with genius, Mendelssohn
could have melted into that flattering,
overwhelming society of appearances, and
yetthe “Serious Variations,” the trios, quartets
and symphonies follow in the footsteps of
the masters, with a God-given Mozartian
fluency, also allowing glimpses of an at times
resigned, melancholy passivity that is to be
encountered is some of the Songs Without
Words... in the spleen that he said regularly
cast is spell over him.

Spleen, a Baudelairian term... like the
poems of Verlaine, associations between
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concrete and abstract... A few written verse
lines emerged here after listening to those
Songs Without Words, composed 25 years
previously, and were to become a collection
of poems, word music, music of the heart,
dedicated to Rimbaud just prior to the
violence of an impossible love...

There is nevertheless in Mendelssohn that
muted quest for happiness, like the particular
timbre of strings that vibrate at the slightest
hint and that a sunbeam sets singing.
| am reminded of Proust and Citati, who
refer to happiness as a euphoric feeling of
expansiveness.

"He was not lost in the universe: the universe
was lost in his heart... How could | not last as
long as those things, how could they oppress
me with their might, seeing that they were
in me, seeing that the universe, which was
imprisoned and lost within my consciousness,
like those hillsides and the sunny sky, rested
on my eye... smiling, he dreamed that he
could not die... »

The denial of death and a will to live are
thus melancholy forces that | see as haunting
Mendelssohn’s music, and perhaps my
own...

We are boundless places...

Re-experiencing wonder in every note, like
the magnificent slow movement of the first
trio that | chose to transcribe for the piano,
quite simply in order to open other windows,
those of the great composer of chamber
music, the great orchestrator who needs to
be brought to light. Jean Daniel expresses
this feeling that keeps us surviving:

“I am beyond memory, in a re-appropriation
of freshness, as if  had known none in another
life.

The shadows are less painful and | can re-
enjoy a certain happiness here because | no
longer feel nostalgia for the passions.

Re-experiencing  wonder  at  natural
privileges.”
Al this in an insatiable need for

consolation... Is that not the ineffable mystery
of Mendelssohn...

We are inexhaustible wells...
Shani Diluka




Shani Diluka piano

The product of two cultures, Sri-Lankan
and Monegasque, Shani Diluka is currently
regarded by the press as one of the great
pianists of her generation. Selected at a very
early age for an artistic programme set up
by Princess Grace to spot musically gifted
children, she had a feature on the 1 o’clock
France 2 news devoted to her at the age of
10, played the first half of a Héléne Grimaud
concert at age 12, and when she was 13,
conductor Lawrence Foster suggested that
she should continue her studies at the Julliard
School in New York.

She was unanimously awarded first prizes at
the Prince Rainier Ill of Monaco Academy, the
Nice Region National Conservatoire and the
Higher National Conservatoire in Paris and
has since pursued an international career
from New Delhi to Rome and from Paris to
Tokyo at the festivals of greatest renown, such
as La Roque d'Anthéron, the Concertgebouw
of Amsterdam, the Bagatelle Chopin
Festival, the Tokyo Days of Enthusiasm and
the Davos Festival. Shani Diluka likewise
has the recognition of the major musicians,
having been invited to Gaveau by Murray
Perahia, to Belgais by Maria Joao Pires and
to Bloomington by Pressler and enjoying
the regular advice of Leon Fleisher and

the advanced teaching of Marie-Francoise
Bucquet and Jorge Chaminé. She has been
awarded prizes by highly reputed foundations
such as the Wilhelm Kempff, Natexis and
Prince de Polignac foundations and recently
joined the renowned International Piano
Foundation In Como chaired by Martha
Argerich, for which only six pianists are
selected each year worldwide.

She has been performing since the age of
16 with famous orchestras: the Radio France
Philharmonic, the Bordeaux Aquitaine
National Orchestra, the Sinfonia Varsovia and
the Monte Carlo Philharmonic, to name but
a few, and champions contemporary music,
working with major present-day composers
such as Lachenmann, Rhim and Mantovani.
Her Mozart recording selected by France
Musique was broadcast worldwide on 150
national radio stations, such as the BBC, to
mark Mozart Year in 2006.

Her first Grieg (Mirare) record, which came
out in 2007, has won many critical awards of
prestige: France Musique selection, Monde
de la Musique «Choc,» RTL d’or, Harmonia
Mundi «Coup de coeur» and Diapason 5/5,
and has been recommended by Arte in its
«classical record of the month» selection.
Her future engagements with the Berg and
Talich quartets, for example, bear witness to
her recognition by her international peers.
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Prima la musica

Im Kleinen eben fanden die Romantiker
paradoxer Weise den Ausdruck des GroBen.
Undgenauergesagtden Ausdruckderinneren
GréBe. Beethoven in seinen Bagatellen,
Schumann  in  den  fragmentarischen
Episoden von Carnaval oder Chopin in
seinen Préludes schufen die Grundlagen
diese Suche, die ein Mendelssohn
fortsetzte, der fiir Einfachheit und expressive
Wahrheit entflammt war, zu einem Zeitpunkt,
in dem das Europa der Klaviermusik sich
in Sturzbachen demonstrativer Virtuositat
ergoss. So entstanden zwischen 1830
und 1845 die Lieder ohne Worte, diese
«Gesdnge ohne Worte", die von Verlegern
falschlicherweise als .Romanzen ohne
Worte" Ubersetzt wurden; da diese Seiten
Uberhaupt nichts leichtes oder sentimentales
an sich haben: Sie versuchen ein inneres, von
der Lyrik getragenes Gefiihl zu Ubersetzen,
ohne es allerdings auszudrlcken. In einem
Brief an Marc-André Souchay (Berlin, 15.
Oktober 1842) nimmt sich Mendelssohn
die Zeit, zu erkldren, wie sehr sein Vorgehen
nicht vom Feld der reinen Musik abweicht :
«Die Menschen beklagen oft, dass Musik
zu vieldeutig sei, dass das, was einem
in den Sinn kommt, wen man sie hort,
nicht klar ware, wahrend doch jeder die

gesprochene Sprache versteht. Meiner
Meinung nach ist genau das Gegenteil der
Fall, nicht nur bei einer vollstdndigen Rede,
sondern auch bei isolierten Worten; diese
erscheinen mir so vieldeutig, so vage, so
anféllig fur Sinnentfremdungen, wéhrend
die viel authentischere Musik den Geist
mit tausenden von Dingen erfillt, die weit
héher als Worte liegen. Die Ideen, die
durch die Musik, die ich liebe, ausgedrickt
werden, sind nicht zu vage, um in Worte
Ubersetzt zu werden, sondern im Gegenteil
eher zu prézise. Ich werde mir so gewahr,
dass in jeder Bemiihung, diesen Gedanken
Ausdruck zu verleihen, etwas Gerechtes
liegt, doch gleichzeitig auch, dass stets etwas
fehlt. Wenn Sie mich fragen, an was ich wohl
dachte, als ich [meine Romanzen ohne Worte]
schrieb, antworte ich lhnen: allein an die
Melodie, so wie sie ist. Und wenn ich zufallig
einmal einige Worte fir die eine oder andere
dieser Seiten im Kopf hatte, wiinschte ich, sie
niemals auch nur irgendjemandem zu sagen,
da Worte fir unterschiedliche Menschen
niemals den gleichen Sinn haben. Das Lied
allein kann die gleiche Bedeutung haben,
kann die gleichen Gefiihle bei dem einen
oder anderen wecken, diese Gefiihle jedoch
werden sicherlich nicht durch die gleichen
Worte Ubersetzt." Die Verbindung zum Text
bleibt daherangeraten, als wesentliches, aber



geheim gehaltenes Element... Das ist genau
die These, die Schumann vertritt, als er den
Ausgang des zweiten Heftes der Romanzen
von Mendelssohn aufzeichnet. .Wer hat
sich nicht eines Tages", schreibt er 1835, .in
den Stunden der Abenddédmmerung vor ein
Cembalo gesetzt (ein Konzertfligel scheint zu
«glamourés”) und hat nicht, ohne es bewusst
wahrzunehmen, in  voller Improvisation
irgendeine leichte Melodie gesungen?
Wenn man dann noch zuféllig allein mit den
Handen die Begleitung mit der Melodie
verbinden kann und vor allem, wenn man ein
Mendelssohn ist, dann kommen dabei der
Welt schénste Romanzen ohne Worte heraus.
Man kame noch viel leichter zu diesem
Ergebnis, wenn man Texte ausdricklich fur
die Melodie komponieren wiirde, Texte,
die man bei der Lieferung des Werks an
die Offentlichkeit wieder 1&schen wiirde [...]
Daraus sollte man eine Prifung der Klarheit
des musikalischen Geflhls, das man gemalt
hat, machen und dem Dichter, dessen Worte
man verheimlicht, eine Gelegenheit geben,
einen neuen Text Uber die Komposition
seiner Romanze zu parodieren.” Derselbe
Schumann bestehtnochinseinem Kommentar
des Ausgangs der dritten Sammlung darauf:
.Diese neuen Romanzen unterscheiden sich
nur wenig von den ersten und halten wie sie
die Mitte zwischen Malerei und Poesie, was

dazu verleitet, dass man ihnen einfach Farben
und Worte hinzufiigt, wenn die Musik nicht
geniigend fiir sich selbst spricht.” Immer der
Text, prasent und abwesend zugleich.

Auf eine gewisse Weise hat die Poesie
1872 die Musik eingeholt, als Verlaine seine
Romanzen ohne Worte als Hommage an die
gleichnamigen Stlicke Mendelssohns schrieb
und winschte. die Musik auf diese Weise zu
fassen zu bekommen, um die akademische
Versbildung zugunsten einer freien, sensiblen
und héchst musikalischen Poetik hinweg zu
zaubern... Verlaine wird seine Wahl der
Romanzen ohne Worte mit der Sorge darum
rechtfertigen, « die wahre Welle und den sich
abzeichnenden Mangel an préazisem Sinn
besser ausdriicken zu konnen" (Konferenz
von 1893). Ein kiihnes Unterfangen, das sofort
von den Kritikern der Zeit aufgenommen
wurde. . Bis Verlaine", so schrieb zum Beispiel
Octave Nadal, .hatte an diesem Punkt kein
Wort seinen Wert an logischem Ausdruck
verloren; und keines naherte sich so diesem
mysteriésen Zentrum, wo man aufhért, Dinge
zu sagen, und unsere Kultur wird zu diesem
Ort ohne Erinnerung, von dem fortan allein
Musik und Traum Besitz ergreifen. Eine Welt
der Wort-Noten, der Wort-Klange, im reinen
Arpeggio verstromt, die die verbale Form mit
Sinnesscheren ersetzen."

Heute présentiert Shani Diluka einen véllig
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subjektiven und persénlichen Beitrag zu
dieser sonderbaren Geschichte aus Musik
und Texten, die sich gegenseitig anziehen,
ohne sich zu kreuzen: Das ist der Sinn fur

: Assoziationen, den sie beabsichtigt hat,
. wie eine Brlicke, die sich zwischen diesen

beiden fernen Welten spannt, nach Art der
elliptischen Titel, die Debussy gebrauchte,
um etwas erahnen zu lassen, ohne es zu
sagen.

Die Variations sérieuses op. 54 (1841) und die
Fantaisie op. 28 (1833) stehen auf einer ganz
anderen Rechnung: Diese beiden Werke
erforschen eine weite Fille der Rede, um den
romantischen Neigungen eineklassische Form
zu verleihen. Die Variations wirdigen auch
den Kontrapunkt Johann-Sebastian Bachs,
zu dessen Rehabilitierung Mendelssohn in
den Augen der musikalischen Gemeinde
von Leipzig beigetragen hatte. Das Thema
ist strikt vierstimmig in der grof3en Tradition
des deutschen Kontrapunkts geschrieben:
die Seufzer und die sehr chromatische
Harmonie geben dem Ganzen eine zugleich
expressive und gelehrte Farbung. Die Serie
der siebzehn Variationen erforscht mehrere
Verfahren rhythmischer Verdichtung, indem
sie immer mehr geteilte Werte nimmt und
so einen virtuosen Crescendo-Effekt erzeugt.
Der Kanon (Variation IV) und das Fugato

(Variation X) erinnern in regelméaBigen
Absténden an den Bezug zum alten Stil,
wahrend Variation XIV, die einzige in Dur,
ein plotzlich kontemplatives Durchatmen
verheiBt. Im Gegensatz zu den Diabelli-
Variationen von Beethoven verfalschen
diese Variations sérieuses das Anfangsthema
nicht: Sie bringen es mit Leidenschaft in
unterschiedliche Formen, als wollten sie die
expressive und rhythmische Substanz daraus
ziehen.

Die Fantaisie op. 28 hélt, wie im Ubrigen die
Sonata ,, Quasi una fantasia” von Beethoven,
die Unscharfe zwischen dem Vorhersehbaren
einer Sonate und dem Unvorhersehbaren der
Fantasie aufrecht - ,Fantasie" im deutschen
Sinne des Wortes, das heit eine Form,
die sich auf die organische Entwicklung
klar geduBerter, musikalischer Formeln
stltzt, aber deren Fortsetzungen frei und
quasi improvisiert bleiben. Auch hier ist der
Text nicht weit, doch die Musik bleibt im
Vordergrund...

Emmanuel Hondré




Wir sind Orte... endlose Brunnen...

Das Blauvon Lippi, die Sanftheit von Perugino,
der Raum und das Mysterium von Pietro
della Francesca enthillen uns ein fragiles
Gleichgewicht in vollendeter Schénheit. Ein
Geflhl der Melancholie vermischt mit Gliick
ergreift Sie und erfillt diesen Moment mit
Anmut...

Hort man Mendelssohn, denkt man an den
Dichter, den Literaten, man sieht den Maler
mit seinen tausenden Aquarellen, man
findet den teuren Freund von Schumann,
den Entdecker Bachs, den Griinder des
ersten Konservatoriums Europas und einen
groBen Komponisten und Pianisten, von
seinesgleichen verehrt...

Ein endloser Brunnen...

Ergriffen vom Elan der Anerkennung und von
seinem Genie durchstromtkénnte Mendelssohn
in  dieser  gefélligen,  deprimierenden
Gesellschaft des Scheins dahinschwinden,
dennoch beweisen die ernsthaften Variationen,
Trios, Quartette und Symphonien den Einfluss
der groBen Meister, ein von Géttern geweihtes,
mozartianisches Feuerwerk, mitunter tritt auch
eine resignierte und melancholische Passivitat
auf, die man in einigen Romanzen ohne Worten
wiederfindet... in dieser Schwermut, die ihn,
wie er sagt, regelmaBig, in ihren Bann zieht.

Die Schwermut, ein Begriff Baudelaires... wie
die Gedichte Verlaines, Korrespondenzen
zwischen Konkretem und Abstraktem... Hier
tauchen einige geschriebene Verse auf,
nachdem man diese Romanzen ohne Worte
gehdrt hat, die finfundzwanzig Jahre vorher
komponiert worden waren und die zu einem
Schatz von Gedichten, Musik der Worte, Musik
des Herzens geworden Rimbaud gewidmet
werden, kurz vor der Gewalt einer unméglichen
Liebe...

Dennoch splirt man bei Mendelssohn diese
taube Suche nach dem Gliick. Wie ein gewisser
Klang der Saiten, die bei der geringsten
Gelegenheit ins Schwingen kommen und die
ein Bogen zum Singen bringt. Ich komme auf
Proust und Citati zurtick, die vom Gliick wie von
einem euphorischen Gefihl der Ausdehnung
sprechen.

+Er war in der Welt nicht verloren: die Welt war
in seinem Herzen verloren... Wie kénnte ich
kiirzer als diese Dinge die Zeit lberdauern, wie
kdénnten sie mich mit ihrer Macht niederhalten,
wo sie doch in mir waren, wo die Welt, wie
ein Gefangener und in meinem Bewusstsein
verloren, wie diese Kisten und der sonnige
Himmel auf meinem Blicke ruhten... lachelnd
traumte er davon, dass er nicht sterben
kénne..."

Die Negierung des Todes, aber auch die Lust
aufdas Leben sind somit melancholische Krafte,
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die in meinen Augen der Musik Mendelssohns,
und vielleicht auch der meinen innewohnen...

Wir sind endlose Orte...

Die Entzlickung in jeder Note neu erflhlen,
wie  diese  wunderschone  langsame
Bewegung des ersten Trios, das ich fur
das Piano transkribiert habe, ganz einfach

um neue Fenster aufzustoBen. Die des
groBen  Kammermusikers, des groB3en
Instrumentators, den es unbedingt zu

entdecken gilt. Jean Daniel driickt dieses
Geflhl aus, das uns tberleben I3sst:

.Ich stehe jenseits jeder Erinnerung, in einer
neu gefundenen Frische, als hatte ich sie
bereits in einem anderen Leben gekannt.
Die Schatten sind weniger schmerzhaft, hier
kann ich ein gewisses Gliick neu ermessen,
weil ich das Bedauern der Leidenschaften
nicht mehr habe.

Die Entzickung vor den Privilegien der Natur
neu erfihlen"

All dies, in einem Bedirfnis nach Trost,

das unmoglich zu stillen ist... Ist das
nicht das unaussprechliche Mysterium
Mendelssohns...
Wir sind endlose Brunnen...

Shani Diluka

Shani Diluka Klavier

Die aus zwei Kulturen - Sri Lanka und Monaco
- stammende Shani Diluka gilt heute in
der Presse als eine der grof3en Vertreter
ihrer Generation. Sehr frih wurde sie von
einem von Prinzessin Grazia eingerichteten
Kiinstlerprogramm ausgewahlt, das Kindermit
musikalischer Veranlagung férderte. Im Alter
von 10 Jahren erscheint im 13 Uhr-Journal
des Senders France 2 eine Reportage Uber
sie, mit 12 Jahren spielt sie den ersten Teil
eines Konzertes von Héléne Grimaud und mit
13 Jahren schlagt ihr der Orchesterdirigent
Lawrence Foster vor, an der Julliard School in
New York zu studieren.

Nach Preisnominierungen der Académie
Prince Rainier Ill de Monaco, des CNR
in Nizza und des Conservatoire National
Supérieur in Paris verfolgt sie seither eine
internationale Karriere von Neu Delhi bis
Rom, Paris bis Tokio auf den glanzvollsten
Festivals, wie das Festival International
de Piano de la Roque d'Anthéron, das
Concertgebouw in Amsterdam, das Festival
Chopin de Bagatelles, die Folle Journée
in Tokyo oder auf dem Festival von Davos.
Shani Diluka wird von groBen Kinstlern
ebenso anerkannt, sie war u.a. Gast von
Murray Perahia in Gaveau, Maria Joao Pires
in Belgais, Pressler in Bloomington und



Leon Fleisher, der sie regelmaBig berat
sowie Marie-Francoise Bucquet und Jorge
Chaminé, bei dem sie sich weiterbildet. Als
Preistragerin prestigereicher Stiftungen, wie
der Fondation Wilhelm Kempff, Natexis oder
Prince de Polignac, schaffte sie es vor kurzem
nun auch in die berihmte internationale
Stiftung fur Klaviermusik von Como unter
dem Vorsitz von Martha Argerich, in der
alljghrlich  nur sechs Pianisten weltweit
ausgewahlt werden.

Seit dem Alter von 16 Jahren tritt sie
mit glanzvollen Orchestern auf: u.a. die
Philharmonique de Radio France, das
Orchestre National Bordeaux Aquitaine, die
Sinfonia Varsovia oder die Philharmonique
de Monte Carlo und verteidigt aktuelle Musik
durch ihre Zusammenarbeit mit den grof3en

Komponisten der Gegenwart : Lachenmann,
Rhim oder Mantovani.

lhre Mozart-Aufnahme, die France Musique
ausgewahlt hatte, wurde auf vier Kontinenten
in 150 nationalen Radiosendern, u.a. BBC,
zum Mozartjahr 2006 ausgestrahilt.

lhr erstes Album GRIEG (Mirare), das 2007
erschien, erhielt die prestigetréchtigsten
Auszeichnungen der  Kritiker:  Sélection
France Musique, Choc du Monde de la
Musique, RTL d'or, Coup de coeur Harmonia
Mundi und 5/5 von Diapason und wurde von
Arte in der Auswahl «klassisches Album des
Monats» empfohlen.

lhre kinftige Zusammenarbeit mit den
Quartetten Berg und Talich beispielsweise
zeigt die Anerkennung ihresgleichen auf
internationaler Ebene.

Un disque, c'est un moment gravé dans un temps donné, c'est un instant qui réunit toute une équipe, ici, autour de
ce grand Mendelssohn... Sans eux, ce disque n'aurait jamais été ce qu'il est.

Merci a René Martin et Frangois René Martin qui ont mis toute leur dme et leur imagination a ce projet ; a Jiri Heger et Joél Jobé,
les magiciens des sons ; a Emmanuel Hondré, pour sa précieuse plume et sa généreuse contribution ; a Christian Meyrignac et
Maud Gari pour leur formidable collaboration ; a Liliroze pour son regard poétique ; a Héléne Paillette et Ponticello pour leur
soutien ; a Marie Francoise Bucquet et Jorge Chaminé, mes mentors et sources d'inspiration.

Merci a ma tendre famille et Gabriel, mes anges gardiens...

Enfin merci a tous ceux qui nourrissent ma route et, que j'ai eu la chance de croiser sur mon chemin.

Traduction anglaise et allemande : anaxagore
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