


John Ireland, at the piano, in later years
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		  John Ireland (1879 – 1962)

1 		  Satyricon (1946)	 8:32
		  Overture
		  To Julian and Anna
		  ‘I... am resolved to be as good as my Word, being so met to our  
		  Desires; not only to improve our Learning, but to be merry, and  
		  put life in our Discourse with pleasanter Tales.’

– Burnaby’s translation of The Satyricon
of T. Petronius Arbiter

		  Allegro marcato – Andante –
		  Poco meno, ma con moto sempre – Broader –
		  Tempo I (scherzando) – Andante sostenuto –
		  Tempo I – Poco meno, ma con moto sempre – Broader –
		  Tempo I
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		  A Downland Suite (1932)	 17:01
		  for Brass Band
		  Transcribed for Strings by John Ireland (1941: II, III)
		  and by Geoffrey Bush (1978: I, IV)
		  To my friend Kenneth Wright

2 	 I	 Prelude. Allegro energico – Easily – Meno mosso –
		  A tempo	 4:14

3 	 II	 Elegy. Lento espressivo	 4:35
4 	 III	 Minuet. Allegretto grazioso	 4:32
5 	 IV	 Rondo. Poco allegro – Molto sostenuto, poco meno mosso –

		  Vivace gioviale – Avanti – Con anima, più mosso	 3:28

6 		  Mai-Dun (1920 – 21)	 10:46
		  Symphonic Rhapsody
		  for Orchestra

		  Allegro energico – Broader time – Più tranquillo – Meno mosso –
		  Tempo I – L’istesso tempo – Largamente –
		  Tempo I – Meno allegro quasi Maestoso – Tranquillo –
		  Maestoso al Fine
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7 		  The Forgotten Rite (1913)	 7:09
		  Prelude
		  for Orchestra

		  Lento e mistico – Poco più lento – Largamente ed appassionato –
		  In tempo – Lontano possibile – Adagio

8 		  A London Overture (1936)	 12:02
		  for Orchestra
		  In memory of Percy G. Bentham. Sculptor and Friend –  
		  died June 1936.

		  Andante moderato – Allegro brioso – Meno mosso – Lontano –
		  Tempo d’Allegro



66

9 		  The Holy Boy (1913)	 2:59
		  A Carol of the Nativity
		  Prelude for Piano
		  Arranged 1941 by the Composer for String Orchestra

		  Andante tranquillo

10 		  Epic March (1941 – 42)	 8:45
	 	 EPIC (adj.). Concerning some heroic action or series of actions 
		  and events of deep and lasting significance on the history of a 
		  nation or a race.
		  Nuttall’s Standard Dictionary

		  Allegro energico – Largamente – Tempo I – Largamente maestoso –
		  Tempo I
			   TT 67:16

		  Sinfonia of London
		  John Mills leader

		  John Wilson
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source of inspiration, particularly those to 
which he was drawn again and again – the 
Channel Islands, Dorset, and the west Sussex 
downs. His love of these landscapes was also 
rooted in another aspect of his persona for, 
as his pupil Geoffrey Bush recalled, Ireland 
had a

feeling for place, or rather places; and that 

very rare thing, a sense of the immanence of 

the past – in other words a past so close to 

the present as to be immediately perceptible 

by a sensitive person on the lookout for it.1

Although Ireland was aware of this from an 
early age, it was a chance purchase, in 1906, 
of The House of Souls by Arthur Machen 
that crystallised it. Machen (1863 – 1947) 
was a Welsh author and mystic known for 
his supernatural and horror fiction, who 
believed that strange past, pagan worlds 
co-existed with our own. Ireland and Machen 
corresponded with each other and later met.

Compositional stimulus arising from the 
Channel Islands (Ireland made annual visits 
from 1908 until 1914), as well as Machen, was 

Ireland:
Orchestral Works

Early years: 1879 – 1914
Born in Bowdon, Cheshire, on 13 August 
1879, John Ireland entered the Royal College 
of Music aged fourteen, where he was 
taught by Frederick Cliffe (piano), Sir Walter 
Parratt (organ), and Charles Villiers Stanford 
(composition). His progress was rapid: in 1896 
he was appointed assistant organist of Holy 
Trinity, Sloane Street, and in 1898 became a 
Fellow of the Royal College of Organists. On 
leaving the Royal College, in 1901, he worked 
mainly as an organist, choirmaster, and pianist: 
in 1900 he had become organist of St Jude’s, 
Chelsea, and four years later became organist 
of St Luke’s, Chelsea, an appointment which he 
would hold until 1926. Awarded a B.Mus. from 
Durham University, in 1908, he established his 
credentials as a composer with the Phantasie 
Trio (1906), Violin Sonata No. 1 (1908 – 09), and 
the anthem Greater Love Hath No Man (1911), 
as well as songs and works for piano. In 1913 
he composed The Forgotten Rite, for orchestra, 
and two of his most popular works, the song 
Sea Fever, and 'The Holy Boy' for piano.

The Forgotten Rite
For Ireland, specific places were a potent 

1	G. Bush. ‘John Ireland: A Personal Impression’. The John 
	 Ireland Companion (The Boydell Press, 2011), p. 331
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d’un faune’, which references Greek myth, is 
relevant too, as Fiona Richards has made a 
compelling argument that Ireland’s undisclosed 
rite is related to worship of the god Pan.3 There 
is also the possibility that the piece refers to 
ancient Celtic rites that fascinated Machen.

The work is cast in a ternary structure, 
brilliantly likened by Colin Scott-Sutherland to 
‘an arch-like mound or tumulus in music’.4 Its 
opening uncannily mirrors Ireland’s evocative 
description through soft timpani rolls, gently 
lapping string chords, and muted horns (an 
instrument which Ireland associated with the 
mystic and deep past). A tiny rising five-note 
phrase by the flute, suggesting panpipes, 
is like a summons from distant aeons. It 
becomes a core thematic motif that casts 
its spell over the music as it swells to its first 
climax. A delicate oboe melody initiates the 
central section which surges powerfully to an 
ecstatic, yet quiet climax with harp glissandi. 
The vision fades to a truncated return of the 
opening and the magical last ascent of the 
panpipe motif, on celesta.

The Holy Boy
The third of Ireland’s Four Preludes for piano, 

first manifested in the piano works  
‘The Island Spell’ and ‘The Secret Ceremonies’, 
from Decorations (1912 – 13). These were 
precursors of The Forgotten Rite, Ireland’s first 
mature orchestral work, first performed at the 
Queen’s Hall, London, on 13 September 1917,  
by the Queen’s Hall Orchestra, conducted by  
Sir Henry Wood. The work is imbued with 
the aura of Jersey, its pagan and ancient 
resonances in particular, and Machen’s 
writings. Several years later, in a letter to his 
friend Kenneth Wright, Ireland recalled the 
island’s impact on him:

It’s a work I felt much about. I wrote it after 

being alone for 6 weeks in Jersey, and 

one felt so intensely, painfully, in fact, the 

indescribable beauty of the light, the sea, 

and the distant other islands. At that time, 

one felt that the very thinnest of material 

veils separated one from the actual Reality 

behind all this smiling beauty...2

Ireland described the work as a ‘Prelude’, 
doubtless alluding to Prélude à l’après-midi 
d’un faune, which Debussy had composed only 
nineteen years earlier. Both its composer and 
the work were a significant influence on Ireland 
as his music reached its maturity. Debussy’s 
own stimulus, Mallarmé’s poem ‘L’Après-midi 

2	 F. Richards. The Music of John Ireland (Ashgate, 2000),  
	 p. 69

3	 Ibid.
4	C. Scott-Sutherland. ‘John Ireland: A Life in Music’.  
	 The John Ireland Companion, p. 11
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From 1923 to 1939 Ireland was Professor 
of Composition at the Royal College of 
Music where his pupils included Alan Bush, 
Benjamin Britten, Humphrey Searle, and 
Richard Arnell. Although the likelihood is that 
Ireland was gay, it seems that this was a 
situation he could not acknowledge. In 1926 
he embarked on a disastrous marriage, which 
was annulled two years later. A subsequent 
deep friendship with his pupil Helen Perkin, 
for whom he wrote his Piano Concerto (1930), 
also ended painfully. Apart from Mai-Dun 
(1920 – 21), also to this period belong his 
well-known hymn Love Unknown (1919), the 
Piano Sonata (1918 – 20), the Cello Sonata 
(1923), and the song cycles The Land of Lost 
Content (1920 – 21) and Five Poems (1926), 
respectively setting Housman and Hardy.

Mai-Dun
During the 1920s, Dorset became a favourite 
haunt for Ireland, witnessed in his music 
through his Hardy settings, as well Mai-Dun, 
his ‘impressions of the hill fortress of that 
name’, as he wrote to the composer George 
Lloyd. (Rather than using the established 
name of the earthworks, Maiden Castle, 
Ireland adopted the spelling which Hardy had 
used in his novel The Mayor of Casterbridge.) 
Initially titled simply ‘Symphonic Rhapsody’, 
the work was sketched in 1920, completed in 

‘The Holy Boy’, was composed on Christmas 
Day 1913, its title later amplified as ‘A Carol 
of the Nativity’. On the face of it, the piece 
is a charming lullaby for the Christ child; 
however, there is a subtext, for the title also 
referred to Robert (Bobby) Glassby who, like 
several other choristers at St Luke’s, became 
Ireland’s protégé. Adorning the composer’s 
studio was a bust of the boy’s head, sculpted 
by Glassby’s father; Ireland cherished it to his 
dying day. Though it was originally published 
in 1917, Ireland made several arrangements 
of ‘The Holy Boy’, including a choral version, 
setting words by Herbert Brown, in 1938, and 
in 1941 he scored it for strings.

World War I and the 1920s
Unfit for military service, Ireland did not find 
his career interrupted by the First World War. 
In 1915 he purchased ‘The Studio’, 14A Gunter 
Grove, which would become his London home 
for thirty-eight years. The première of his 
Second Violin Sonata (1915 – 17) was given 
in 1917 by the violinist Albert Sammons and 
pianist William Murdock, both performing in 
uniform. It caught the public as well as the 
critical imagination in an extraordinary way: 
its initial print run sold out before publication 
and nine performances rapidly followed. 
Overnight, Ireland became famous, his 
reputation fully established.
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includes a soaring melody on violins and 
flutes. With the fanfares of the shortened 
recall of the opening, the music reaches its 
point of triumph, an image in vivid orchestral 
colour of the indomitable resilience of the 
human spirit.

The 1930s
During the 1930s, alongside his career as a 
pianist and teacher, Ireland now regularly 
responded to commissions: A Downland 
Suite (1932) and Comedy Overture (1934) 
were composed at the behest of the national 
brass band championships; for the BBC, he 
composed his choral cantata These Things 
Shall Be (1937), and, for the Canterbury 
Festival, the Concertino Pastorale (1939). 
During the thirties the Piano Concerto 
established its place as the most successful 
piano concerto composed by any British 
composer thus far. To these years also belong 
the completion of his song cycle Songs 
Sacred and Profane (1929 – 31), the Legend 
for piano and orchestra (1933), dedicated to 
Machen, A London Overture (1936), and Piano 
Trio No. 3 (1938). In 1939, with his friend John 
Longmire, he moved to Guernsey, intending 
possibly to settle there permanently.

A Downland Suite
According to Norah Kirby, his devoted 

November 1921, then first performed by the 
Goossens Symphony Orchestra, conducted 
by Eugene Goossens, at the Queen’s Hall 
on 12 December that year. When it was first 
printed, Ireland added ‘Mai-Dun’ to the title.

Once again, it is the genius loci of a place 
that Ireland captures, somewhere inhabited 
by humans for millennia, through times 
of war and peace. It reflects, too, his (and 
Machen’s) belief in the co-existence of past 
and present, as he commented in the same 
letter to Lloyd:

As was said some two thousand years ago, 

there are two kinds of people – the children 

of this world & the children of light.

There is a deeply atavistic quality to this 
work, which begins without any preamble, 
the initial fast section plunging straight in 
with a rugged rhythmic figure on unison 
strings (Ireland called it ‘grim and bleak’). 
There is a sense of stoicism, too, about this 
idea which is heard in different guises, for 
instance to sinister effect when played col 
legno. After a climax the tempo slackens as 
the cor anglais initiates a tranquil section, 
the talismanic horn against muted strings 
announcing a theme that exudes past times. 
Ireland drives this material to a rich harmonic 
climax, then ushers in a development in which 
both the rhythmic and lyrical ideas of the 
preceding sections are combined, and which 
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Curiously, Ireland never turned to the task 
of scoring the first and fourth movements; 
consequently, in 1978, the John Ireland Trust 
commissioned Bush to undertake the task. In 
doing so he reverted to the original sequence 
of the movements, and followed his teacher’s 
lead

in reconceiving the music as a composition 

for string orchestra, rather than making a 

literal re-arrangement of the brass band 

version.

The first performance of the completed 
version for string orchestra took place 
on 17 June 1981, given by the BBC Concert 
Orchestra, conducted by Christopher Adey.

The title of the opening movement, 
‘Prelude’, belies its character, as it is a 
full-blooded, cogently argued sonata 
structure with a vigorous first thematic idea, 
contrasted by a lilting tune heard first on 
solo violin. Built around a heartfelt arching 
melody, bringing Elgar to mind, the ‘Elegy’ is 
the emotional core of the suite, richly scored 
in eight parts. One of Ireland’s most felicitous 
creations, the ‘Minuet’ is a gem of effortless 
loveliness. An exultant spring in its step, it is 
blessed with a beguiling melody that has just 
a hint of the seventeenth-century folksong 
‘Lavender’s Blue’ about it. The concluding 
‘Rondo’ has a buoyant theme, created around 
imitative entries. Towards the end there is a 

housekeeper and assistant from the late 
1940s until his death, Ireland first visited 
Chanctonbury Ring and the South Downs in 
1920. He was, she wrote in her memoir of the 
composer, ‘captivated’ by the landscape and 
with Ashington as his base he

explored, and came to know intimately, 

the Downs from Steyning to Amberley. The 

tumuli and ‘barrows’ fascinated him.5

A Downland Suite was a commission from 
the National Brass Band Championships 
of Great Britain for its contest test piece 
in 1932, and it was premièred on 1 October 
that year. Ireland dedicated it ‘To my friend 
Kenneth Wright’, an influential member of the 
BBC’s music hierarchy for over two decades, 
from the mid-1930s onwards. Geoffrey Bush 
explained that it had been the composer’s 
intention to transcribe and revise the work 
for string orchestra, as Ireland felt it could be 
even more effective in this form. During 1939 
and 1941, while in Guernsey, Ireland worked 
on the ‘Minuet’ and ‘Elegy’; these were 
subsequently published in this order and 
first heard in a broadcast by the BBC Scottish 
Orchestra, conducted by Guy Warrack, under 
the title Two Pieces for String Orchestra: 
Minuet and Elegy, on 2 May 1942.

5	N. Kirby. ‘Appreciation and Biographical Sketch’. Ibid.,  
	 p. 356
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a lantern’. Certainly, the atmospheric slow 
opening section, dark, even sinister, reflects 
this. Cellos and double-basses adumbrate 
the main theme of the ensuing Allegro brioso 
which is reached via a clarinet solo. The 
cheery, indeed cheeky main theme, played 
by violins and violas, came to Ireland while 
he was travelling ‘upstairs’ on a number 9 
bus, on his way to the Royal Albert Hall, as the 
conductor below called out, ‘Dilly-Picca-dilly’. 
The nonchalant contrasting theme is given 
to the oboe, after which the music of the 
introduction briefly returns.

This is followed by Ireland’s threnody 
for Bentham, a horn solo of great beauty, 
accompanied by muted strings quoting from 
Schumann’s ‘Widmung’, the first song from 
Myrthen, Op. 25, which opens with the words 
‘Du meine Seele, du mein Herz’ (You my soul, 
you my heart). Whereas this is perfectly 
logical in the context of Bentham’s death, 
the Schumann quote had already appeared 
in Comedy Overture, where it may have 
referenced the deteriorating relationship 
between Ireland and Helen Perkin. A shortened 
recapitulation, the ‘Picca-dilly’ theme to the 
fore, supported by an exuberant viola figure, 
hurtles the music to its conclusion. In his 
programme note, Ireland stated that he wished 
the overture to be regarded as the fourth of 
his London Pieces.

sonorous return of the melody of the ‘Elegy’, 
after which the movement is capped by a 
whirlwind, jovial coda.

A London Overture
Apart from the rural landscapes which 
attracted Ireland, there was also a cityscape 
which fired his imagination: London, 
predominantly his base for sixty years. It 
was evinced in his London Pieces – ‘Chelsea 
Reach’, ‘Ragamuffin’, and ‘Soho Forenoons’ – 
for piano (1917 – 20) and also in A London 
Overture. This had its origins in the Comedy 
Overture, of 1934. Two years later, Adrian 
Boult, then the BBC’s Director of Music, 
suggested to Ireland that he orchestrate this 
brass band piece for the forthcoming Proms 
season. After some reworking of the original 
and under its new title, it was premièred by 
the BBC Symphony Orchestra, conducted 
by Sir Henry Wood, at the Queen’s Hall on 
13 September 1936. Ireland dedicated it to 
his greatly missed friend Percy Bentham, a 
sculptor who had suffered a freakish death 
after chemicals from a Japanese imitation 
Panama hat seeped into his skin and 
poisoned him.

According to Ireland’s friend Charles Markes, 
the work, which follows a loose sonata form, 
was ‘supposed to be about London after dark 
and a policeman exploring the byways with 
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patriotic march to raise the spirits of the 
nation in the dark first year of World War II. In 
November that year, Boult wrote to Ireland, 
asking him if he would be interested in writing 
such a piece. Ireland responded, expressing 
some reservations:

‘P & C No 1’ [Elgar’s Pomp and Circumstance 

March No. 1]... is not what I feel is 

appropriate at the present time... What I 

have in mind is stern and purposeful rather 

than jolly and complacent.6

His proposal agreed, Ireland accepted the 
commission, composing the march during 
the ensuing sixteen months. A title, though, 
proved elusive, possibilities including a  
quote of Churchill’s, ‘Grim and Gay’, as well  
as The Liberators, and even a bland ‘March  
in C minor’. Finally, he opted for Epic March, 
the work's first performance given on  
27 June 1942, the opening night of that  
year’s Promenade Concerts, at the Royal 
Albert Hall, by the London Philharmonic 
Orchestra, conducted by Sir Henry Wood.

Ireland headed the score with a definition 
of the word ‘Epic’ from Nuttall’s Standard 
Dictionary:

EPIC (adj.). Concerning some heroic action 

or series of actions and events of deep 

World War II and last years: 1945 – 1962
Ireland lived on Guernsey for nearly a year, then 
escaped on the last ship to leave before the 
Nazi forces invaded. He brought with him the 
manuscript of another work inspired by the 
Channel Islands, Sarnia: An Island Sequence 
for solo piano (1940 – 41). During the war he 
composed the Epic March (1941 – 42), the 
Fantasy Sonata for clarinet and piano (1943), 
and began his final orchestral work, the 
Overture Satyricon (1944 – 46). His last  
major work was the music for the feature 
film The Overlanders (1946). Thereafter he 
composed sparsely, his works including the 
contribution of a choral miniature, The Hills 
(1953), for the anthology A Garland for the 
Queen, assembled to mark the coronation of 
H.M. Queen Elizabeth II, and the Meditation 
on John Keble’s Rogationtide Hymn, for 
organ (1958). In 1953 he moved to Rock Mill, 
Washington, in Sussex, from where he could 
look up to Chanctonbury Ring. Ireland died on 
12 June 1962, and was buried at the Church 
of St Mary the Virgin, Shipley, West Sussex. 
Appropriately, his grave is marked by pagan 
sarsen stones from Dorset.

Epic March
In 1940, the wartime Ministry of Information, 
in charge of ‘National Propaganda’, made 
a proposal to the BBC that it commission a 6	 L. Foreman. ‘John Ireland and the BBC’. Ibid., p. 214
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escapades of the three Roman youths 

around which the story revolves – 

Encolpius, the narrator of the story, his 

friend Ascyltus and their attendant, Gito.

Commissioned by the BBC, the overture 
received its première at a Promenade Concert 
on 11 September 1946, at the Royal Albert 
Hall, with the BBC Symphony Orchestra, 
conducted by Constant Lambert. Ireland 
dedicated the work to Julian Herbage and 
Anna Instone as a wedding present. As 
writers and broadcasters, they were well-
known figures of the day, jointly editing the 
radio programme Music Magazine from 1944 
to 1973. Beneath the dedication, Ireland 
added a quote from The Satyricon:

I... am resolved to be as good as my Word, 

being so met to our Desires; not only to 

improve our Learning, but to be merry, and 

put life in our Discourse with pleasanter 

Tales.

The overture follows the outlines of 
sonata form, with a fast opening section 
that has a spirited rhythmic idea on the 
strings, accented by the timbre of the 
whip and redolent of comic adventure. In 
comparison, the contrasting theme is a 
relaxed, sunny, flowing string melody that 
is quintessential Ireland. The opening ideas 
return, teasingly playful, before the tempo 
slackens for a central section in which, 

and lasting significance on the history of a 

nation or a race.

All in all, how effectively Ireland responded 
to his brief. During 1940, the V for Victory 
campaign had been launched and Ireland 
pointed out that the Morse Code rhythm 
for the letter V permeates the opening of 
the march. The main theme, initially on the 
violins and violas, is determined, totally 
fulfilling what Ireland set out to achieve; 
later the horns add a dash of defiance. For 
the trio section, again led by the strings, 
Ireland composed a melody of sturdy, 
resolute nobility, which, after a return of the 
march, concludes the piece, majestically 
orchestrated, in a spirit of optimism.

Satyricon
Ireland was extremely well read, literature 
being another fertile source for his music. The 
Overture Satyricon is an example, arising from a 
favourite author, the Roman Gaius (or, in some 
sources, Titus) Petronius Arbiter, a courtier of 
Nero, whose satirical tale The Satyricon Ireland, 
so the composer wrote in his programme note, 
‘had come to know from Burnaby’s quaint 
translation of the Latin text’. Ireland continued,

The music describes no particular scenes 

or episodes, but was prompted by the 

author’s description of some of the 

vagabond and carefree adventures and 
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The orchestra’s début recording, of 
Korngold’s Symphony in F sharp (2019), 
received numerous five-star reviews, was 
nominated for a Gramophone Award, and won 
a 2020 BBC Music Magazine Award. Escales, 
the orchestra’s second release, was devoted 
to French orchestral works and chosen as 
Disc of the Month by Gramophone.

Respighi’s Roman Trilogy (2020) garnered 
the orchestra its second BBC Music Magazine 
Award. The magazine concluded: ‘Wilson and 
his hand-picked band of musicians continue 
to strike gold with almost anything they turn 
their hands to.’ MusicWeb International said: ‘I 
have never heard this music presented with 
such power and detail and sheer visceral 
excitement but also with such control 
and sophisticated balance – it is literally 
revelatory. This might just be one of Chandos’ 
finest feats of engineering ever, showcasing 
the superlative and sophisticated playing of 
John Wilson’s Sinfonia of London. A genuine 
triumph.’

2021 proved a milestone for Sinfonia of 
London, which that year released two further 
recordings and made its live début. English 
Music for Strings received a flurry of ecstatic 
reviews, The Mail on Sunday declaring it 
‘dazzling... some of the finest string playing 
ever put on disc by a British orchestra’, and 
a disc of works by Dutilleux was described 

rather than developing the thematic strands, 
Ireland introduces a new theme, for clarinet, 
a long-breathed lyrical open-air melody with 
wide intervals. Ireland conceived it for the 
finest clarinettist of his generation, Frederick 
Thurston, for whom he also had written his 
Fantasy Sonata. The adventures continue 
with a recall of the main ideas. After the 
music has reached a climax the rascally 
characters take their bow.

© 2022 Andrew Burn

Sinfonia of London rose to fame in the 1950s 
as the leading recording orchestra of the day, 
appearing in the musical credits of more than 
300 films, including the 1958 soundtrack by 
Bernard Herrmann for Hitchcock’s Vertigo, 
and on countless gramophone records, 
among them Sir Colin Davis’s first discs of 
Mozart symphonies and Sir John Barbirolli’s 
celebrated recording of English string music. 
Relaunched in 2018 by the British conductor 
John Wilson, the orchestra brings together 
outstanding musicians who meet several 
times a year for specific projects. It includes 
a significant number of principals and 
leaders from orchestras based both in the 
UK and abroad, alongside notable soloists 
and members of distinguished chamber 
ensembles.



16

the Deutsches Symphonie-Orchester Berlin, 
Royal Concertgebouw Orchestra, Budapest 
Festival Orchestra, Swedish Radio Symphony 
Orchestra, Royal Stockholm Philharmonic 
Orchestra, Gothenburg Symphony Orchestra, 
and Danish National Symphony Orchestra, 
among others.

Born in Gateshead, John Wilson studied 
composition and conducting at the Royal 
College of Music, where in 2011 he was made a 
Fellow. The Incorporated Society of Musicians 
awarded him its prestigious Distinguished 
Musician Award in March 2019 for his services 
to music, and in 2021 he was appointed 
Henry Wood Chair of Conducting at the Royal 
Academy of Music. He has assembled a 
large and varied discography which includes 
critically acclaimed recordings with Sinfonia 
of London, numerous recordings with the 
John Wilson Orchestra (which he founded 
in 1994), and series of discs with the BBC 
Scottish Symphony Orchestra, exploring 
works by Sir Richard Rodney Bennett, and BBC 
Philharmonic, devoted to the symphonic works 
of Aaron Copland and orchestral works of Eric 
Coates.

by the Financial Times as ‘bewitchingly played 
and imaginatively directed by Wilson’. The 
orchestra’s live début at the 2021 BBC Proms, 
featuring Korngold’s Symphony in F sharp, 
drew unanimous and outstanding critical 
reviews praising the ‘revelatory music- 
making’ (The Times) of Sinfonia of London  
at a ‘game-changing concert’ (Arts Desk),  
the performances ‘truly outstanding’  
(The Guardian), and ‘thrillingly alive’  
(The Spectator). www.sinfoniaoflondon.com

John Wilson is in demand at the highest 
level across the globe, working with some 
of the finest orchestras and opera houses. 
In the UK, he performs regularly at festivals 
such as the Aldeburgh Festival, Glyndebourne 
Festival Opera, and BBC Proms and with 
orchestras such as the London Symphony 
Orchestra, London Philharmonic Orchestra, 
Philharmonia Orchestra, BBC Philharmonic, 
City of Birmingham Symphony Orchestra, 
and BBC Scottish Symphony Orchestra 
with which he held the title of Associate 
Guest Conductor between 2016 and 2019. 
Elsewhere, his guest conducting takes him to 
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populärsten Werke – das Lied Sea Fever und 
“The Holy Boy” für Klavier.

The Forgotten Rite
Für Ireland gab es eine Reihe von Orten, die 
ihn besonders inspirierten und zu denen er 
sich immer wieder hingezogen fühlte – die 
Kanalinseln, Dorset und die West Sussex 
Downs. Seine Liebe zu diesen Landschaften 
wurzelte in einem besonderen Charakterzug 
des Komponisten; wie sein Schüler Geoffrey 
Bush sich erinnerte, hatte Ireland ein

Gespür für Lokalität, oder vielmehr 

Lokalitäten, und ein selten ausgeprägtes 

Empfinden für die Immanenz der 

Vergangenheit – mit anderen Worten, für 

eine Vergangenheit, die der Gegenwart so 

nah war, dass eine sensible Person, die 

hierfür aufnahmebereit war, sie unmittelbar 

wahrnahm.1

Obwohl Ireland sich dieser Fähigkeit schon 
in jungen Jahren bewusst war, bildete sie 
sich erst konkret heraus, nachdem er 1906 

Ireland: 
Orchesterwerke

Die frühen Jahre: 1879 – 1914
John Ireland wurde am 13. August 1879 
in Bowdon in der Grafschaft Cheshire 
geboren und im Alter von vierzehn Jahren 
ins Royal College of Music aufgenommen, 
wo er bei Frederick Cliffe (Klavier), Sir Walter 
Parratt (Orgel) und Charles Villiers Stanford 
(Komposition) Unterricht nahm. Er machte 
rasch große Fortschritte: Bereits 1896 wurde 
er Hilfsorganist an der Holy Trinity Church 
in der Sloane Street und 1898 wurde er 
zum Fellow des Royal College of Organists 
ernannt. Nachdem er das Royal College 1901 
verlassen hatte, arbeitete er vor allem als 
Organist, Chorleiter und Pianist; im Jahr 1900 
war er als Organist an die Kirche St. Jude in 
Chelsea berufen worden und vier Jahre später 
wechselte er nach St. Luke’s, ebenfalls in 
Chelsea, wo er bis 1926 wirkte. 1908 erwarb 
er an der Durham University den Titel eines 
Bachelor of Music und etablierte sich mit dem 
Phantasie Trio (1906), der Violinsonate Nr. 1 
(1908 / 09) und dem Anthem Greater Love Hath 
No Man (1911) sowie verschiedenen Liedern 
und Klavierstücken als Komponist. 1913 
komponierte er das Orchesterwerk  
The Forgotten Rite sowie zwei seiner 

1	G. Bush, “John Ireland: A Personal Impression”, The John 
	 Ireland Companion, hrsg. von Lewis Foreman (Woodbridge: 
	 The Boydell Press, 2011), S. 331.
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ich sechs Wochen alleine auf Jersey 

verbracht hatte, und man spürte die 

unbeschreibliche Schönheit des Lichts, der 

See und der anderen Inseln in der Ferne mit 

großer Intensität, ja Schmerzhaftigkeit. Es 

fühlte sich damals an, als trenne einen ein 

hauchdünner Schleier von der realen Welt 

hinter all dieser lächelnden Schönheit ...2

Ireland beschrieb das Werk als ein 
“Prelude”; damit spielte er zweifellos auf 
das Prélude à l’après-midi d’un faune an, 
das Debussy nur neunzehn Jahre zuvor 
geschrieben hatte. Der Komponist und sein 
Werk hatten speziell zu Beginn seiner reifen 
Phase großen Einfluss auf Ireland. Debussys 
eigene Inspiration, Mallarmés Gedicht 
“L’Après-midi d’un faune”, das Themen der 
griechischen Mythologie verarbeitet, ist 
ebenfalls von Relevanz – wie Fiona Richards 
überzeugend argumentiert hat, bezieht sich 
Irelands geheimer Ritus auf die Verehrung 
des Gottes Pan.3 Es besteht allerdings auch 
die Möglichkeit, dass in dem Werk uralte 
keltische Bräuche anklingen, von denen vor 
allem Machen besonders fasziniert war.

Für die Komposition wählte Ireland 
eine dreiteilige Struktur, die Colin Scott-

zufällig auf das Buch The House of Souls 
von Arthur Machen gestoßen war. Machen 
(1863 – 1947) war ein walisischer Autor und 
Mystiker, der Romane zu übersinnlichen 
Phänomenen und Gruselgeschichten 
verfasste; er glaubte, dass die vergangenen 
fremden, heidnischen Welten mit der eigenen 
Gegenwart koexistierten. Ireland und Machen 
korrespondierten miteinander; später kam es 
auch zu einer persönlichen Begegnung.

Kompositorische Anregungen durch die 
Kanalinseln (die Ireland zwischen 1908 und 
1914 alljährlich besuchte) und durch Machen 
schlugen sich zunächst in den Klavierstücken 
“The Island Spell” und “The Secret Ceremonies” 
aus Decorations (1912 / 13) nieder. Diese 
waren Vorläufer von The Forgotten Rite, 
Irelands erstem reifen Orchesterwerk, dessen 
Uraufführung am 13. September 1917 vom 
Queen’s Hall Orchestra unter der Leitung von 
Sir Henry Wood in der Londoner Queen’s Hall 
präsentiert wurde. Das Werk ist durchdrungen 
von der Aura Jerseys, besonders von den auf 
der Insel zu spürenden uralten heidnischen 
Resonanzen, sowie von Machens Schriften. 
Einige Jahre später erinnerte Ireland sich in 
einem Brief an seinen Freund Kenneth Wright, 
welchen Eindruck die Insel auf ihn gemacht 
hatte:

Das ist ein Werk, das mir sehr zu Herzen 

ging. Ich habe es geschrieben, nachdem 

2	F. Richards, The Music of John Ireland (Aldershot: Ashgate, 
	 2000), S. 69.
3	 Ebenda.
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um den Zusatz “A Carol for the Nativity” 
erweitert. Äußerlich betrachtet handelt es 
sich um ein bezauberndes Wiegenlied für 
das Christuskind; es gibt allerdings noch 
einen Subtext, denn der Titel bezieht sich 
auch auf Robert (Bobby) Glassby, der, ebenso 
wie einige weitere Chorknaben an St. Luke’s, 
Irelands Protégé wurde. Im Studio des 
Komponisten stand eine Büste des Knaben, 
die Glassbys Vater geschaffen hatte; Ireland 
wertschätzte sie bis zu seinem Lebensende. 
Das Werk wurde 1917 veröffentlicht, 
doch Ireland schuf noch verschiedene 
Bearbeitungen von “The Holy Boy”, darunter 
eine 1938 entstandene Fassung für Chor 
auf Worte von Herbert Brown, und 1941 
orchestrierte er das Stück für Streicher.

Der Erste Weltkrieg und die 1920er Jahre
Da er nicht kriegstauglich war, konnte Ireland 
seine Karriere auch während der Kriegsjahre 
ohne Unterbrechung verfolgen. 1915 kaufte 
er das “Studio” in 14A Gunter Grove, das für 
achtunddreißig Jahre sein Londoner Zuhause 
sein sollte. Die Premiere seiner Zweiten 
Violinsonate (1915 – 1917) gaben der Geiger 
Albert Sammons und der Pianist William 
Murdock im Jahr 1917; beide traten in Uniform 
auf. Das Werk hinterließ beim Publikum wie 
auch bei den Kritikern einen außergewöhnlich 
starken Eindruck – die erste Auflage der 

Sutherland brillant mit “einem in Musik 
gesetzten gewölbten Hügel oder Tumulus” 
verglichen hat.4 Der Beginn des Werks 
spiegelt mit seinen sanften Paukenwirbeln, 
leise plätschernden Streicherakkorden und 
gedämpften Hörnern (einem Instrument, das 
der Komponist mit der tiefen, mystischen 
Vergangenheit assoziierte) außergewöhnlich 
genau Irelands anrührende Beschreibung. 
Eine winzige, aus nur fünf Noten bestehende 
aufsteigende Phrase in der Flöte, die an 
Panflöten erinnert, wirkt wie ein Ruf aus 
fernen Äonen. Diese Sequenz wird zu einem 
zentralen thematischen Motiv, das der zu 
ihrem ersten Höhepunkt anschwellenden 
Musik seinen Zauber verleiht. Eine zarte 
Melodie in der Oboe leitet den Mittelteil ein, 
der sich kraftvoll zu einem ekstatischen, 
doch zugleich ruhigen Höhepunkt mit Harfen-
Glissandi aufbaut. Diese Vision verblasst 
sodann zu einer verkürzten Wiederholung 
des Beginns und einem letzten Ansteigen des 
Panflöten-Motivs, diesmal auf der Celesta.

The Holy Boy
Das dritte von Irelands vier Präludien 
für Klavier, “The Holy Boy”, entstand am 
Weihnachtstag 1913; der Titel wurde später 

4	C. Scott-Sutherland, “John Ireland: A Life in Music”,  
	 The John Ireland Companion, S. 11.
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Dun, seine “Impressionen der Hügelfestung 
gleichen Namens”, wie er dem Komponisten 
George Lloyd schrieb. (Anstatt die etablierte 
Bezeichnung für diese Erdwälle – Maiden 
Castle – zu verwenden, übernahm Ireland die 
Schreibweise, die Hardy in seinem Roman 
The Mayor of Casterbridge benutzt hatte.) 
Das zunächst einfach mit “Sinfonische 
Rhapsodie” betitelte Werk wurde 1920 
entworfen, im November 1921 vollendet 
und sodann am 12. Dezember desselben 
Jahres in der Queen’s Hall vom Goossens 
Symphony Orchestra unter der Leitung von 
Eugene Goossens uraufgeführt. In der ersten 
gedruckten Ausgabe fügte Ireland dem Titel 
die Worte “Mai-Dun” hinzu.

Auch hier hat der Komponist den genius 
loci eines besonderen Ortes eingefangen, der 
seit Jahrtausenden von Menschen bewohnt 
war, in Kriegs- wie in Friedenszeiten. Auch 
reflektiert das Werk wiederum seine (und 
Machens) Überzeugung von der Koexistenz 
von Vergangenheit und Gegenwart, wie er 
in dem bereits erwähnten Brief an Lloyd 
ausführt:

Wie schon vor rund zweitausend Jahren 

gesagt wurde, gibt es zwei Arten von 

Menschen – die Kinder dieser Welt & die 

Kinder des Lichts.

Das Werk zeichnet sich durch eine 
zutiefst atavistische Qualität aus; ohne 

gedruckten Ausgabe war bereits vor dem 
Erscheinen ausverkauft und innerhalb kurzer 
Zeit gab es neun weitere Aufführungen. 
Ireland war über Nacht berühmt geworden, 
seine Reputation war nun gefestigt.

Von 1923 bis 1939 wirkte Ireland als 
Professor für Komposition am Royal College 
of Music, wo Alan Bush, Benjamin Britten, 
Humphrey Searle und Richard Arnell zu seinen 
Schülern zählten. Wahrscheinlich war Ireland 
homosexuell, allerdings konnte er sich nicht 
öffentlich zu seinen Neigungen bekennen. 
1926 ging er eine desaströse Ehe ein, die zwei 
Jahre später annulliert wurde. Eine spätere 
tiefe Freundschaft mit seiner Schülerin Helen 
Perkin, für die er sein Klavierkonzert (1930) 
schrieb, fand ebenfalls ein schmerzhaftes 
Ende. Neben Mai-Dun (1920 / 21) gehören in 
diese Periode auch seine bekannte Hymne 
Love Unknown (1919), die Klaviersonate 
(1918 – 1920), die Cellosonate (1923) und 
die Liederzyklen The Land of Lost Content 
(1920 / 21) sowie Five Poems (1926), für die er 
Texte von A.E. Housman beziehungsweise 
Thomas Hardy verwendete.

Mai-Dun
In den 1920er Jahren wurde die Grafschaft 
Dorset zu einer der Lieblingsgegenden 
Irelands; dies reflektiert auch seine Musik, 
etwa die Hardy-Vertonungen sowie auch Mai-
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seiner Karriere als Pianist und Pädagoge 
regelmäßig Kompositionsaufträge an – auf 
Anfrage der nationalen Wettbewerbe für 
Blaskapellen schrieb er A Downland Suite 
(1932) und Comedy Overture (1934), für die 
BBC komponierte er seine Chorkantate These 
Things Shall Be (1937) und für das Canterbury 
Festival schuf er die Concertino Pastorale 
(1939). Sein Klavierkonzert etablierte in 
den dreißiger Jahren seinen Rang als das 
erfolgreichste Werk dieser Gattung, das bis 
dahin von einem britischen Musiker komponiert 
worden war. In diese Jahre gehören auch die 
Vollendung des Liederzyklus Songs Sacred  
and Profane (1929 – 1931), die Machen 
gewidmete Legend für Klavier und Orchester 
(1933), A London Overture (1936) und das 
Klaviertrio Nr. 3 (1938). Im Jahr 1939 zog Ireland 
gemeinsam mit seinem Freund John Longmire 
nach Guernsey, möglicherweise in der Absicht, 
sich dort dauerhaft niederzulassen.

A Downland Suite
Laut Norah Kirby, seiner treuen Haushälterin 
und Assistentin ab den späten 1940er Jahren 
und bis zu seinem Tod, besuchte Ireland 
Chanctonbury Ring und die South Downs 
zum ersten Mal in den 1920er Jahren. Wie sie 
in ihren Erinnerungen an den Komponisten 
schrieb, war er von der Landschaft “zutiefst 
angetan”; von seiner Basis in Ashington aus

jegliche Präambel setzt der schnelle 
Anfangsabschnitt unmittelbar ein mit einer 
schroffen rhythmischen Figur in den unisono 
geführten Streichern (Ireland nannte es 
“düster und trostlos”). Eine Empfindung von 
Gleichmut breitet sich beim Hören dieser 
musikalischen Idee aus, die in verschiedenen 
Ausprägungen erklingt; besonders finster 
wirkt zum Beispiel die Ausführung col legno. 
Nach einem Höhepunkt wird das Tempo 
zurückgenommen und das Englischhorn 
eröffnet einen ruhigen Abschnitt, in dem 
das talismanische Horn über gedämpften 
Streichern ein Thema anstimmt, das alte 
Zeiten beschwört. Ireland führt dieses 
Material zu einem intensiven harmonischen 
Höhepunkt und leitet sodann in eine 
Durchführung über, in der die rhythmischen 
und lyrischen Ideen der vorangegangenen 
Abschnitte miteinander kombiniert 
werden und eine aufsteigende Melodie in 
den Violinen und Flöten erklingt. Mit den 
Fanfaren der verkürzten Wiederholung 
des Anfangs erreicht die Musik ihren 
triumphalen Höhepunkt, ein in eindringliche 
Orchesterfarben getauchtes Bild der 
unbezwingbaren Widerstandsfähigkeit des 
menschlichen Geistes.

Die 1930er Jahre
In den 1930ern nahm Ireland neben 
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zu Gehör gebracht wurden; Guy Warrack 
dirigierte.

Kurioserweise hat Ireland den ersten 
und vierten Satz nie orchestriert, und 1978 
beauftragte der John Ireland Trust schließlich 
Geoffrey Bush mit dieser Aufgabe. Dieser 
kehrte zu der ursprünglichen Satzfolge 
zurück und folgte dem Vorbild seines Lehrers, 
indem er

die Musik als Komposition für 

Streichorchester neu konzipierte, anstatt 

eine genaue Umgestaltung der Fassung für 

Blasensemble vorzunehmen.

Die Erstaufführung der vollständigen Fassung 
für Streichorchester fand am 17. Juni 1981 
statt; es spielte das BBC Concert Orchestra 
unter der Leitung von Christopher Adey.

Der Titel des Eröffnungssatzes, “Prelude”, 
entspricht nicht wirklich dessen Charakter, 
denn es handelt sich um eine ausgedehnte, 
streng konstruierte Sonatenhauptsatzform 
mit einem lebhaften ersten thematischen 
Gedanken, von dem sich kontrastierend eine 
beschwingte Melodie abhebt, die zuerst in 
der Solovioline erklingt. Die “Elegy” baut auf 
eine an Elgar gemahnende tiefempfundene 
bogenförmige Melodie auf und bildet mit ihrer 
reichen Orchestrierung für acht Stimmen 
das emotionale Zentrum der Suite. Eine 
von Irelands glücklichsten Schöpfungen, 
das “Minuet”, ist ein Juwel unbeschwerter 

unternahm er ausgiebige Erkundigungen 

der Downs von Steyning bis Amberley und 

machte sich mit der Gegend aufs Engste 

vertraut. Die Tumuli und Hügelgräber 

faszinierten ihn.5

A Downland Suite war eine Auftragsarbeit 
für die National Brass Band Championships 
of Great Britain, die das Werk als Probestück 
für ihren Wettbewerb des Jahres 1932 
verwenden wollten. Die Uraufführung fand 
am 1. Oktober des Jahres statt. Ireland 
widmete die Komposition “meinem Freund 
Kenneth Wright”, der ab den mittleren 1930er 
Jahren für mehr als zwei Jahrzehnte ein 
einflussreiches Mitglied der musikalischen 
Hierarchie der BBC war. Wie Geoffrey Bush 
erklärte, hatte der Komponist beabsichtigt, 
das Werk für Streichorchester zu 
transkribieren und zu bearbeiten, da er der 
Ansicht war, dass es in dieser Form sogar 
noch wirkungsvoller sei. In den Jahren 1939 
und 1941, während er sich auf Guernsey 
aufhielt, arbeitete Ireland an dem “Menuett” 
und der “Elegie”, die sodann in dieser 
Reihenfolge veröffentlicht und am 2. Mai 
1942 unter dem Titel Two Pieces for String 
Orchestra: Minuet and Elegy in einer Sendung 
des BBC Scottish Orchestra zum ersten Mal 

5	N. Kirby, “Appreciation and Biographical Sketch”, ebenda, 
	 S. 356.
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Queen’s Hall uraufgeführt. Ireland widmete 
die Komposition seinem schmerzlich 
vermissten Freund Percy Bentham, einem 
Bildhauer, der auf eigenwillige Weise ums 
Leben gekommen war, nachdem Chemikalien 
aus einem in Japan hergestellten unechten 
Panamahut durch seine Haut in den Körper 
eingedrungen waren und ihn vergiftet hatten.

Laut Irelands Freund Charles Markes 
handelte die Komposition, die in freier 
Sonatenhauptsatzform angelegt ist, “angeblich 
von London nach Einbruch der Dunkelheit und 
von einem Polizisten, der mit einer Laterne 
das Gassengewirr erkundet”. Dies reflektiert 
vor allem der stimmungsvolle langsame 
Eröffnungsabschnitt mit seiner bedrohlichen 
Düsterkeit. Celli und Kontrabässe kündigen 
das Hauptthema des anschließenden Allegro 
brioso an, das nach einem Klarinettensolo 
erreicht wird. Das von Violinen und Bratschen 
gespielte fröhliche, ja kecke Hauptthema kam 
Ireland während einer Fahrt auf dem Oberdeck 
der Buslinie 9 zur Royal Albert Hall in den Sinn, 
als unten der Schaffner “Dilly-Picca-dilly” rief. 
Das lässige Kontrastthema wird von der Oboe 
präsentiert, bevor die Musik der Einleitung kurz 
wiederkehrt.

Hierauf folgt Irelands Threnodie auf 
Bentham – ein Hornsolo von großer Anmut 
begleitet von gedämpften Streicherklängen, 
die aus Schumanns “Widmung” zitieren, dem 

Lieblichkeit. Neben seinem übermütig 
jubilierenden hüpfenden Rhythmus 
zeichnet sich der Satz durch eine betörende 
Melodie aus, die entfernt an das Volkslied 
“Lavender’s Blue” aus dem siebzehnten 
Jahrhundert erinnert. Das lebhafte Thema 
des abschließenden “Rondo” entwickelt 
sich aus imitativen Einsätzen. Zum Ende hin 
findet sich eine klangvolle Wiederholung der 
Melodie der “Elegy”, nach der der Satz von 
einer fidel wirbelnden Coda beschlossen wird.

A London Overture
Neben den ländlichen Gegenden, die 
Ireland besonders anzogen, gab es auch 
eine bestimmte Stadtlandschaft, die seine 
Vorstellungskraft beflügelte: London, das 
sechzig Jahre lang sein zentraler Stützpunkt 
war. Dies bekunden auch seine London Pieces – 
“Chelsea Reach”, “Ragamuffin” und “Soho 
Forenoons” – für Klavier (1917 – 1920) sowie  
A London Overture. Die Ursprünge dieses Werks 
liegen in der 1934 entstandenen Comedy 
Overture. Zwei Jahre später schlug Adrian Boult, 
der damalige Musikdirektor der BBC, Ireland 
vor, dieses Stück für Blechbläserensemble zu 
orchestrieren, um es auf den anstehenden 
Proms zu präsentieren. Am 13. September 1936 
wurde die überarbeitete Fassung unter ihrem 
neuen Titel vom BBC Symphony Orchestra 
unter der Leitung von Sir Henry Wood in der 
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für den Spielfilm The Overlanders (1946). 
Danach komponierte er nur noch wenig, etwa 
die Chorminiatur The Hills (1953) als Beitrag 
für die anlässlich der Krönung von Königin 
Elizabeth II. entstandene Anthologie A Garland 
for the Queen und die Meditation on John 
Keble’s Rogationtide Hymn für Orgel (1958). Im 
Jahr 1953 zog er nach Rock Mill in Washington 
(Sussex), von wo aus er den Chanctonbury 
Ring sehen konnte. Ireland starb am 12. Juni 
1962 und wurde in der Kirche von St. Mary the 
Virgin in Shipley (West Sussex) beerdigt. Sein 
Grab ist passend mit Sarsensteinen aus der 
Grafschaft Dorset geschmückt.

Epic March
Im Jahr 1940 machte das zu Beginn 
des Krieges ins Leben gerufene 
Informationsministerium, das für die 
“nationale Propaganda” verantwortlich 
war, der BBC den Vorschlag, sie solle die 
Komposition eines patriotischen Marsches 
in Auftrag geben, um in dem düsteren ersten 
Kriegsjahr die Stimmung im Land zu heben. 
Im November schrieb Boult an Ireland mit 
der Anfrage, ob dieser Interesse habe, 
ein solches Werk zu schreiben. In seiner 
Erwiderung formulierte Ireland gewisse 
Bedenken:

“P & C No 1” [Elgars Pomp and Circumstance 

Marsch Nr. 1] ... erscheint mir gegenwärtig 

ersten Lied aus Myrthen op. 25, das mit den 
Worten beginnt: “Du meine Seele, du mein 
Herz”. Während dies hier im Zusammenhang 
mit Benthams Tod absolut logisch erscheint, 
tauchte das Schumann-Zitat auch bereits 
in der Comedy Overture auf, wo es sich auf 
die scheiternde Beziehung zwischen Ireland 
und Helen Perkin bezogen haben mag. Nach 
einer kurzen Reprise, in der das von einer 
lebhaften Figur in der Viola unterstützte 
“Picca-dilly”-Thema dominiert, drängt die 
Musik ihrem Schluss entgegen. In seinem 
Programmtext merkte Ireland an, er wünsche 
die Ouvertüre als das vierte seiner London 
Pieces einzuordnen.

Zweiter Weltkrieg und letzte Jahre: 
1945 – 1962
Ireland lebte nahezu ein ganzes Jahr auf 
Guernsey, dann floh er mit dem letzten 
Schiff, bevor die Streitkräfte des Naziregimes 
die Insel überfielen. Im Gepäck hatte er 
das Manuskript eines weiteren von den 
Kanalinseln inspirierten Werkes – Sarnia: An 
Island Sequence für Klavier solo (1940 / 41). 
Während des Krieges komponierte er den Epic 
March (1941 / 42) und die Fantasie-Sonate für 
Klarinette und Klavier (1943); außerdem nahm 
er die Arbeit an seinem letzten Orchesterwerk 
auf, der Ouvertüre Satyricon (1944 – 1946). 
Seine letzte große Komposition war die Musik 
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wies darauf hin, dass der Rhythmus des 
Morsezeichens für den Buchstaben V am 
Anfang des Marsches immer wieder zu 
hören ist. Das zunächst in den Violinen 
und Bratschen erklingende entschlossene 
Hauptthema erfüllt genau, was Ireland sich 
vorgenommen hatte, und die Hörner fügen dem 
später noch einen gewissen herausfordernden 
Trotz hinzu. Für das ebenfalls von den 
Streichern angeführte Trio komponierte Ireland 
eine Melodie voller robust-resoluten Edelmuts, 
die nach einer Wiederholung des Marsches 
das majestätisch orchestrierte Werk in 
optimistischer Stimmung beschließt.

Satyricon
Ireland war überaus belesen, und die Literatur 
bot seiner Musik eine weitere fruchtbare Quelle 
der Inspiration. Die Ouvertüre Satyricon ist ein 
Beispiel hierfür; sie geht auf einen von Ireland 
bevorzugten Autor zurück, den Römer Gaius 
(oder in einigen Quellen auch Titus) Petronius 
Arbiter, einen Höfling unter Nero, dessen 
satirische Erzählung The Satyricon Ireland – 
wie er in seinem Programmtext schrieb – “in 
Burnabys altertümlicher Übersetzung des 
lateinischen Texts” kenngelernt hatte. Ireland 
fährt fort:

Die Musik beschreibt keine bestimmten 

Szenen oder Episoden; vielmehr ist sie 

inspiriert von der Schilderung einiger 

nicht passend ... Was ich mir vorstelle, ist 

eher streng und entschlossen als vergnügt 

und selbstgefällig.6

Nachdem man seinem Vorschlag zugestimmt 
hatte, nahm Ireland den Auftrag an und 
komponierte den Marsch innerhalb der 
folgenden sechzehn Monate. Ein Titel ließ sich 
jedoch nicht leicht finden; zu den möglichen 
Kandidaten zählte ein Zitat von Churchill, “Grim 
and Gay” (Grimmig und frohgemut) sowie 
The Liberators (Die Befreier) und sogar ein 
schlichtes “Marsch in c-Moll”, bevor Ireland 
sich schließlich für Epic March entschied. Die 
Uraufführung fand am Abend des 27. Juni 1942 
statt, dem Eröffnungsabend der Promenade 
Concerts in der Royal Albert Hall; Sir Henry 
Wood dirigierte das London Philharmonic 
Orchestra.

An den Beginn der Partitur stellte Ireland 
eine Definition des Begriffs “episch” aus 
Nuttall’s Standard Dictionary:

Episch (Adj.). Eine heroische Handlung oder 

Abfolge von Handlungen und Ereignissen 

von tiefer und dauerhafter Bedeutung für die 

Geschichte einer Nation oder eines Volkes.

Insgesamt ist Irelands Umsetzung seiner 
Vorgabe ausgesprochen treffend. In  
den 1940er Jahren war die Kampagne  
“V for Victory” initiiert worden, und Ireland 

6	L. Foreman, “John Ireland and the BBC”, ebenda, S. 214.
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lebhafter rhythmischer Gedanke in den 
Streichern präsentiert, mit besonderer 
Betonung des Peitschenklangs und voller 
Anklängen an komisches Abenteurertum. 
Das kontrastierende zweite Thema 
erweist sich als entspannt-sonnige, 
fließende Streichermelodie, die für Ireland 
ausgesprochen typisch ist. Die musikalischen 
Gedanken der Eröffnungspassage kehren 
nun mit neckender Verspieltheit zurück, 
bevor das Tempo sich vor dem mittleren 
Abschnitt verlangsamt, in dem Ireland, 
anstatt die thematischen Stränge weiter zu 
entwickeln, ein neues Thema für die Klarinette 
vorstellt – eine raumgreifende lyrische Melodie 
mit weiten Intervallen. Ireland schuf diese 
Melodie für den besten Klarinettisten seiner 
Generation, Frederick Thurston, für den er 
auch seine Fantasie-Sonate geschrieben 
hatte. Die Abenteuer werden sodann mit 
einer Wiederholung der musikalischen 
Hauptgedanken fortgesetzt. Nachdem die 
Musik einen Höhepunkt erreicht hat, machen 
die Taugenichtse ihre Verbeugung.

© 2022 Andrew Burn
Übersetzung: Stephanie Wollny

sorgloser Abenteuer und Eskapaden 

der drei umherschweifenden römischen 

Jugendlichen, um die sich die Geschichte 

dreht – Encolpius, der Erzähler der 

Geschichte, sein Freund Ascyltus und ihr 

Diener Gito.

Die Ouvertüre ist ein Auftragswerk für die 
BBC und wurde am 11. September 1946 im 
Rahmen eines Promenaden-Konzerts in der 
Royal Albert Hall uraufgeführt; es spielte das 
BBC Symphony Orchestra unter der Leitung 
von Constant Lambert. Ireland widmete das 
Werk Julian Herbage und Anna Instone als 
Hochzeitsgeschenk. Die beiden Autoren 
waren bekannte Rundfunkjournalisten und 
von 1944 bis 1973 gemeinsam für die Sendung 
Music Magazine verantwortlich. Unter seiner 
Widmung fügte Ireland ein Zitat aus dem 
Satyricon ein:

Ich ... bin entschlossen, zu meinem Wort 

zu stehen, das genau unserem Streben 

entspricht, nicht nur unsere Gelehrsamkeit 

zu befördern, sondern auch fröhlich zu 

sein und unseren Diskurs durch gefälligere 

Geschichten zu beleben.

Die Ouvertüre folgt den Umrissen der 
Sonatenhauptsatzform: Zu Beginn wird ein 
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Ireland:
Œuvres pour orchestre

The Forgotten Rite
Pour John Ireland, certains lieux spécifiques 
lui offraient une puissante source d’inspiration, 
en particulier ceux vers lesquels il se sentait 
attiré à maintes reprises – les îles anglo-
normandes, le Dorset et les collines de l’ouest 
du Sussex. Son amour pour ces paysages était 
également enraciné dans un autre aspect de 
sa personnalité, comme le rappelle son élève 
Geoffrey Bush, car il avait un

sentiment du lieu, ou plutôt des lieux, 

et cette chose très rare, un sens de 

l’immanence du passé – en d’autres 

termes, un passé si proche du présent qu’il 

devient immédiatement perceptible à une 

personne sensible qui le recherche.1

Bien que le compositeur en ait été conscient 
dès son plus jeune âge, c’est l’achat par 
hasard d’un livre, The House of Souls d’Arthur 
Machen en 1906, qui cristallisa ce sentiment. 
Machen (1863 – 1947) était un auteur et 
un mystique gallois connu pour ses récits 
d’histoires surnaturelles et d’horreur, qui 
croyait que les mondes païens étranges du 

Les premières années: 1879 – 1914
Né à Bowdon dans le Cheshire le 13 août 1879, 
John Ireland entra à l’âge de quatorze ans au 
Royal College of Music de Londres où il devint 
l’élève de Frederick Cliffe (piano), Sir Walter 
Parratt (orgue) et Charles Villiers Stanford 
(composition). Ses progrès furent rapides: 
en 1896, il fut nommé organiste assistant à 
l’église de Holy Trinity de Sloane Street, et en 
1898 membre (Fellow) du Royal College of 
Organists. Après avoir quitté le Royal College 
of Music en 1901, il travailla principalement 
comme organiste, chef de chœur et pianiste. 
En 1900, il était l’organiste de l’église St Jude’s à 
Chelsea, et quatre ans plus tard l’organiste de 
St Luke’s dans le même quartier, un poste qu’il 
occupera jusqu’en 1926. Titulaire d’une licence 
en musique (B.Mus.) de l’Université de Durham 
en 1908, il se fit un nom comme compositeur 
avec la Phantasie Trio (1906), la Sonate pour 
violon no 1 (1908 – 1909), le motet Greater  
Love Hath No Man (1911), ainsi que des 
mélodies et des pièces pour piano. En 1913,  
il composa une œuvre pour orchestre,  
The Forgotten Rite, et deux de ses pages  
les plus populaires, la mélodie Sea Fever, et 
“The Holy Boy” pour piano.

1	G. Bush. “John Ireland: A Personal Impression”. The John 
	 Ireland Companion (The Boydell Press, 2011), p. 331
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la véritable Réalité derrière toute cette 

beauté souriante...2

Ireland décrivit la pièce comme étant 
un “Prélude”, faisant sans doute allusion 
au Prélude à l’après-midi d’un faune, que 
Debussy avait composé seulement dix-neuf 
ans plus tôt. Le compositeur et l’œuvre 
exercèrent tous deux une profonde influence 
sur Ireland au moment où sa musique 
atteignait sa maturité. L’inspiration que 
Debussy tira du poème de Mallarmé intitulé 
“L’Après-midi d’un faune”, qui fait référence au 
mythe grec, a également un rapport ici: Fiona 
Richards a avancé un argument convaincant 
selon lequel le rite non divulgué de la partition 
d’Ireland serait lié au culte du dieu Pan.3 Il 
se pourrait également que la pièce fasse 
référence aux anciens rites celtiques qui 
fascinaient Machen.

The Forgotten Rite emprunte une structure 
ternaire, que Colin Scott-Sutherland a 
comparé brillamment à “un monticule en 
forme d’arche ou un tumulus en musique”.4 
Le début de l’œuvre reflète de manière 
frappante la description évocatrice du 
compositeur, avec ses doux roulements 

passé coexistaient avec le nôtre. Ireland et 
Machen se mirent à échanger des lettres, et 
allaient se rencontrer par la suite.

L’inspiration provenant des îles anglo-
normandes (Ireland les visita tous les ans 
entre 1908 et 1914), ainsi que de Machen, 
se manifesta pour la première fois dans ses 
pièces pour piano “The Island Spell” et  
“The Secret Ceremonies”, extraites de 
Decorations (1912 – 1913). Ces pages 
annonçaient The Forgotten Rite (Le Rite 
oublié), la première œuvre pour orchestre 
parfaitement achevée d’Ireland, créée au 
Queen’s Hall de Londres le 13 septembre 1917 
par le Queen’s Hall Orchestra placé sous la 
direction de Sir Henry Wood. La partition est 
tout imprégnée de l’atmosphère de Jersey, 
en particulier de ses résonances païennes 
et ancestrales, et des écrits de Machen. 
Plusieurs années plus tard, dans une lettre à 
son ami Kenneth Wright, Ireland se souvint de 
l’impact que l’île eut sur lui:

C’est une œuvre que j’ai beaucoup 

ressentie. Je l’ai écrite après avoir été 

seul pendant six semaines à Jersey 

où l’on pouvait sentir si intensément, 

si douloureusement en fait, la beauté 

indescriptible de la lumière, de la mer, et 

des autres îles distantes. Pendant cette 

période, j’avais l’impression que le plus 

fin des voiles matériels me séparait de 

2	F. Richards. The Music of John Ireland (Ashgate, 2000),  
	 p. 69
3	Ibid.
4	C. Scott-Sutherland. “John Ireland: A Life in Music”.  
	 The John Ireland Companion, p. 11
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par son père orna le bureau de travail du 
compositeur, qui le chérira jusqu’à la fin de sa 
vie. Bien que publié à l’origine en 1917, Ireland 
fit plusieurs arrangements de “The Holy Boy”, 
notamment une version pour chœur utilisant 
des paroles de Herbert Brown en 1938, et il le 
transcrivit pour cordes en 1941.

La Première Guerre mondiale et les  
années 1920
Étant inapte au service militaire, Ireland 
ne vit pas sa carrière interrompue par la 
Première Guerre mondiale. En 1915, il acheta 
“The Studio”, 14A Gunter Grove, qui deviendra 
son domicile londonien pendant trente-huit 
ans. La première audition de sa Deuxième 
Sonate pour violon (1915 – 1917) fut donnée 
en 1917 par le violoniste Albert Sammons et 
le pianiste William Murdock, tous deux jouant 
en uniforme. L’œuvre frappa l’imagination 
du public et de la critique de manière 
extraordinaire: son tirage initial fut épuisé 
avant sa publication, et neuf exécutions 
suivirent rapidement. Du jour au lendemain, 
Ireland devint célèbre, sa réputation 
pleinement établie.

De 1923 à 1939, Ireland fut professeur de 
composition au Royal College of Music de 
Londres où il compta parmi ses élèves Alan 
Bush, Benjamin Britten, Humphrey Searle et 
Richard Arnell. Bien que très probablement 

de timbales, ses accords aux cordes qui 
clapotent légèrement et ses cors en sourdine 
(un instrument qu’Ireland associait au passé 
mystique et profond). Une toute petite phrase 
ascendante de cinq notes jouée par la flûte, 
suggérant une flûte de pan, est comme un 
appel venant des temps très lointains. Elle 
devient un motif thématique central qui jette 
son sort sur la musique alors qu’elle s’amplifie 
jusqu’à son premier point culminant. Une 
délicate mélodie de hautbois ouvre la section 
centrale qui s’élance puissamment vers un 
point culminant extatique, mais calme, avec 
des glissandos de harpe. La vision s’estompe 
pour laisser place à un retour écourté de la 
musique du début et à la dernière ascension 
magique du motif de la flûte de pan, au 
célesta.

The Holy Boy
Le troisième des Four Preludes pour piano 
d’Ireland, “The Holy Boy” (Le Garçon sacré), fut 
composé le jour de Noël 1913, son titre ayant 
été élargi par la suite pour devenir “A Carol of 
the Nativity”. À première vue, il s’agit d’une 
charmante berceuse pour l’enfant Jésus; 
cependant, il y a un sous-texte, car le titre fait 
également référence à Robert (Bobby) Glassby 
qui, comme plusieurs autres choristes de 
l’église St Luke, devint le protégé d’Ireland. Un 
buste représentant la tête du garçon sculpté 
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jouée pour la première fois par le Goossens 
Symphony Orchestra, dirigé par Eugene 
Goossens, au Queen’s Hall de Londres le  
12 décembre de la même année. Quand elle 
fut imprimée, Ireland ajouta “Mai-Dun” au titre.

Une fois de plus, c’est le genius loci d’un 
lieu qu’Ireland capture ici, un endroit habité 
par des êtres humains depuis des millénaires, 
à travers des périodes de guerre et de paix. 
C’est également un reflet de sa croyance (et 
de celle de Machen) en la coexistence du 
passé et du présent, comme il l’indiqua dans 
la même lettre adressée à Lloyd:

Comme on l’a dit il y a quelques deux mille 

ans, il existe deux genres d’individus – les 

enfants de ce monde & les enfants de la 

lumière.

Cette musique fait preuve d’une profonde 
qualité atavique, qui commence sans 
aucun préambule, la section rapide initiale 
plongeant directement avec un robuste motif 
rythmique joué par les cordes à l’unisson 
(Ireland l’a qualifié de “sombre et désolé”). Il y 
a également un sentiment de stoïcisme dans 
cette idée qui est entendue sous différentes 
formes, produisant notamment un effet 
sinistre quand elle est jouée col legno. Après 
un point culminant, le tempo se ralentit 
alors que le cor anglais ouvre une section 
tranquille, le cor talismanique contre des 
cordes en sourdine annonçant un thème qui 

homosexuel, il semble qu’Ireland ne pouvait 
pas reconnaître une telle situation. En 1926, 
il s’engagea dans un mariage désastreux 
qui sera annulé deux ans plus tard. La 
profonde amitié qui s’ensuivit avec son 
élève Helen Perkin, pour laquelle il composa 
son Concerto pour piano (1930), se termina 
également de manière douloureuse. Outre 
Mai-Dun (1920 – 1921), de cette période 
datent également le célèbre hymne religieux 
Love Unknown (1919), la Sonate pour piano 
(1918 – 1920), la Sonate pour violoncelle (1923) 
et les cycles de mélodies The Land of Lost 
Content (1920 – 1921) et Five Poems (1926), 
mettant respectivement en musique des 
poèmes de A.E. Housman et Thomas Hardy.

Mai-Dun
Le Dorset devint l’un des lieux de prédilection 
d’Ireland au cours des années 1920, comme 
en témoignent ses mises en musique de 
poèmes de Hardy, ainsi que Mai-Dun, ses 
“impressions de la colline fortifiée de ce nom”, 
comme il l’écrivait au compositeur George 
Llyod. (Plutôt que d’utiliser le nom établi de 
cette colline fortifiée, Maiden Castle, Ireland 
reprit l’orthographe que Hardy avait adopté 
dans son roman The Mayor of Casterbridge.) 
Simplement intitulée “Symphonic Rhapsody” 
au départ, l’œuvre fut esquissée en 1920 
et terminée en novembre 1921. Elle fut 
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avec piano no 3 (1938). Avec son ami John 
Longmire, Ireland vint s’installer à Guernesey 
en 1939, avec peut-être l’intention de s’y 
établir définitivement.

A Downland Suite
Selon Norah Kirby, sa gouvernante dévouée 
et son assistante de la fin des années 1940 
jusqu’à sa mort, John Ireland visita pour la 
première fois Chanctonbury Ring et les South 
Downs en 1920. Dans ses mémoires sur le 
compositeur, elle écrivit qu’il était “captivé” 
par le paysage, et prenant Ashington comme 
base, il

a exploré et fini par connaître de manière 

intime les Downs depuis Steyning jusqu’à 

Amberley. Les tumulus et les “monticules” 

le fascinaient.5

A Downland Suite répondait à la commande 
d’un morceau de concours pour le National 
Brass Band Championships of Great Britain 
de 1932, et sa création eut lieu le 1er octobre 
de cette année-là. Ireland dédia la suite 
“À mon ami Kenneth Wright”, un membre 
influent de la hiérarchie du département de la 
musique de la BBC pendant deux décennies, 
à partir du milieu des années 1930. Geoffrey 
Bush a expliqué que le compositeur avait eu 

distille le passé. Ireland conduit ce matériau 
jusqu’à un riche point culminant harmonique, 
et le fait suivre d’un développement dans 
lequel les idées rythmiques et lyriques 
des sections précédentes se trouvent 
combinées, et qui inclut une mélodie montant 
en flèche aux violons et aux flûtes. Avec les 
fanfares du rappel abrégé de l’ouverture, la 
musique atteint son point de triomphe, et 
donne une image aux couleurs orchestrales 
vives de l’indomptable résilience de l’esprit 
humain.

Les années 1930
Pendant les années 1930, parallèlement à sa 
carrière de pianiste et de professeur, Ireland 
répondait régulièrement à des commandes:  
A Downland Suite (1932) et la Comedy Overture 
(1934) furent composées à la demande 
du National Brass Band Championships; 
pour la BBC, Ireland composa sa cantate 
chorale These Things Shall Be (1937), et son 
Concertino Pastorale (1939) pour le Festival 
de Canterbury. Pendant cette décennie, son 
Concerto pour piano s’imposa comme le 
concerto pour piano le plus réussi à ce jour 
par un compositeur anglais. De cette période 
datent également l’achèvement de son cycle 
Songs Sacred and Profane (1929 – 1931), la 
Legend pour piano et orchestre (1933) dédiée 
à Machen, A London Overture (1936) et le Trio 

5	N. Kirby. “Appreciation and Biographical Sketch”. Ibid.,  
	 p. 356
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dont la première idée thématique vigoureuse 
fait contraste avec une douce mélodie 
entendue d’abord au violon solo. Construite 
autour d’une mélodie chaleureuse en forme 
d’arche qui fait penser à Elgar, l’“Elegy” est 
richement instrumentée à huit parties et 
constitue le cœur émotionnel de la suite. 
Le “Minuet”, l’une des créations les plus 
heureuses d’Ireland, est un joyau d’une 
beauté parfaitement naturelle. Exultant d’un 
pas bondissant, il est doté d’une mélodie 
séduisante qui n’est pas sans rappeler la 
chanson populaire anglaise du dix-septième 
siècle “Lavender’s Blue”. Le “Rondo” final 
possède un thème dynamique, créé autour 
de lignes entrant en imitation. Vers la fin, la 
mélodie de l’“Elegy” fait un retour sonore, 
après quoi le mouvement est couronné par 
une coda tourbillonnante et joviale.

A London Overture
Outre les paysages ruraux qui attiraient 
Ireland, il y avait aussi un paysage urbain 
qui enflammait son imagination: Londres, 
qui fut sa principale base pendant soixante 
ans. Cette inspiration se manifesta dans 
ses London Pieces – “Chelsea Reach”, 
“Ragamuffin” et “Soho Forenoons” – pour 
piano (1917 – 1920), et aussi dans A London 
Overture. Elle trouva son origine dans la 
Comedy Overture de 1934. Deux ans plus 

l’intention de transcrire et de réviser l’œuvre 
pour un orchestre à cordes, car il estimait 
qu’elle pourrait faire encore plus d’effet 
sous cette forme. En 1939 et 1941, alors qu’il 
se trouvait à Guernesey, Ireland travailla 
au “Minuet” et à l’“Elegy”. Ces pièces furent 
ensuite publiées dans cet ordre et jouées 
pour la première fois lors d’une émission 
de radio le 2 mai 1942 par le BBC Scottish 
Orchestra placé sous la direction de Guy 
Warrack, sous le titre Two Pieces for String 
Orchestra: Minuet and Elegy.

Curieusement, Ireland n’instrumenta 
jamais le premier et le quatrième mouvement. 
En 1978, le John Ireland Trust demanda à 
Geoffrey Bush de réaliser cet arrangement. En 
faisant cela, il revint à l’ordre de succession 
original des mouvements, et suivit l’exemple 
de son professeur

en repensant la musique comme une 

composition pour orchestre à cordes, 

plutôt que d’en faire un arrangement littéral 

de la version pour ensemble de cuivres.

La première exécution de la version complète 
pour orchestre à cordes fut donnée le 17 juin 
1981 par le BBC Concert Orchestra, placé sous 
la direction de Christopher Adey.

Le titre du premier mouvement, “Prelude”, 
ne correspond pas à son véritable caractère, 
car il s’agit d’une structure de forme sonate 
fortement construite et bien argumentée, 
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hautbois, après quoi la musique du début 
revient brièvement.

Suit le chant funèbre d’Ireland à la 
mémoire de Bentham, un solo de cor d’une 
grande beauté, accompagné par des 
cordes en sourdine citant le “Widmung” de 
Schumann, le premier lied du cycle Myrthen, 
op. 25, qui s’ouvre par les mots “Du meine 
Seele, du mein Herz” (Toi mon âme, toi mon 
cœur). Alors que cela est parfaitement 
logique dans le contexte de la mort de 
Bentham, la citation de Schumann était déjà 
présente dans la Comedy Overture, où elle 
faisait peut-être référence à la détérioration 
des rapports entre Ireland et Helen Perkin. 
Une réexposition raccourcie, avec le thème 
“Picca-dilly” au premier plan, soutenu par 
une figure exubérante à l’alto, précipite la 
musique vers sa conclusion. Dans sa note de 
programme, Ireland déclara qu’il souhaitait 
que la London Overture soit considérée 
comme la quatrième de ses London Pieces.

La Seconde Guerre mondiale et les dernières 
années: 1945 – 1962
Ireland vécut à Guernesey pendant près d’un 
an, et s’échappa sur le dernier bateau qui 
quitta l’île avant l’invasion des forces nazies. 
Il emporta avec lui le manuscrit d’une autre 
œuvre inspirée par les îles anglo-normandes, 
Sarnia: An Island Sequence pour piano solo 

tard, Adrian Boult, alors directeur musical de 
la BBC, suggéra à Ireland d’orchestrer cette 
pièce pour fanfare pour la prochaine saison 
des Proms. Après quelques remaniements 
de l’original et sous un nouveau titre, elle 
fut créée par le BBC Symphony Orchestra 
placé sous la direction de Sir Henry Wood 
au Queen’s Hall de Londres le 13 septembre 
1936. Ireland la dédia à son ami très regretté 
Percy Bentham, un sculpteur qui connut une 
mort étrange quand des produits chimiques 
provenant d’une imitation japonaise d’un 
chapeau Panama se sont infiltrés dans sa 
peau et l’ont empoisonné.

Selon l’ami d’Ireland, Charles Markes, 
l’œuvre, qui emprunte une forme sonate peu 
rigoureuse, était “censée évoquer Londres 
après la tombée de la nuit et un policier 
explorant les ruelles avec une lanterne”. 
Le début lent et évocateur, sombre, voire 
sinistre, en est certainement le reflet. Les 
violoncelles et les contrebasses esquissent 
les contours du thème principal de l’Allegro 
brioso qui suit, et qui est atteint par un solo 
de clarinette. Le thème principal joyeux, voire 
insolent, joué par les violons et les altos, est 
venu à Ireland alors qu’il voyageait à “l’étage 
supérieur” d’un bus numéro 9 en route pour 
le Royal Albert Hall, alors que le conducteur 
en bas annonçait “Dilly-Picca-dilly”. Le 
désinvolte thème contrastant est confié au 
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une telle pièce. Ireland répondit avec quelques 
réserves:

“P & C no 1” [la marche Pomp and 

Circumstance no 1 d’Elgar]... n’est pas ce 

qui me semble approprié à l’heure actuelle... 

Ce que j’ai à l’esprit est sévère et déterminé 

plutôt que joyeux et complaisant.6

Sa proposition étant acceptée, Ireland travailla 
à la composition de la marche pendant les 
seize mois qui suivirent. Cependant, le titre 
se révéla difficile à trouver, les possibilités 
incluant une citation de Churchill, “Grim and 
Gay”, ainsi que The Liberators, voire même 
le simple “March in C minor” sans grand 
intérêt. Finalement, il opta pour Epic March. 
Elle fut créée le 27 juin 1942 lors de la soirée 
d’ouverture des Promenade Concerts de cette 
année-là au Royal Albert Hall, par le London 
Philharmonic Orchestra placé sous la direction 
de Sir Henry Wood.

Ireland donna en tête de la partition une 
définition du mot “Epic” tirée du Nuttall’s 
Standard Dictionary:

ÉPIQUE (adj.). Relatif à une action héroïque 

ou à une série d’actions et d’événements 

ayant une signification profonde et durable 

dans l’histoire d’une nation ou d’une race.

Dans l’ensemble, Ireland répondit de manière 
très efficace à cette idée. En 1940, la 

(1940 – 1941). Pendant la guerre, il composa 
l’Epic March (1941 – 1942), la Fantasy  
Sonata pour clarinette et piano (1943), 
et commença sa dernière œuvre pour 
orchestre, l’ouverture Satyricon (1944 – 1946). 
Sa dernière partition majeure fut la musique 
du film The Overlanders (1946) à sa suite 
de quoi il composa très peu. Il écrivit une 
miniature pour chœur, The Hills (1953), pour  
A Garland for the Queen, une anthologie 
réunie pour marquer le couronnement de 
la reine Élisabeth II, et Meditation on John 
Keble’s Rogationtide Hymn pour orgue (1958). 
En 1953, il s’installa à Rock Hill dans le village 
de Washington dans le Sussex d’où il pouvait 
voir Chanctonbury Ring. John Ireland mourut 
le 12 juin 1962 et fut inhumé dans le cimetière 
de l’église St Mary the Virgin à Shipley dans 
le Sussex de l’Ouest. Comme il se doit, sa 
tombe est marquée par des pierres de 
sarsen païennes provenant du Dorset.

Epic March
En 1940, le Ministry of Information chargé  
de la “propagande nationale” proposa à  
la BBC de commander une marche patriotique 
pour remonter le moral de la nation pendant  
la sombre première année de la Seconde 
Guerre mondiale. En novembre de cette 
année-là, Boult écrivit à Ireland pour lui 
demander s’il serait intéressé de composer 6	L. Foreman. “John Ireland and the BBC”. Ibid., p. 214
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jeunes Romains autour desquels se 

déroule l’histoire – Encolpe, le narrateur 

de l’histoire, son ami Ascyltus et leur 

serviteur, Giton.

Répondant à une commande de la BBC, 
l’ouverture fut créée par le BBC Symphony 
Orchestra placé sous la direction de 
Constant Lambert lors d’un BBC Proms le 
11 septembre 1946 au Royal Albert Hall. 
Ireland dédia l’œuvre à Julian Herbage et 
Anna Instone comme cadeau de mariage. 
Ils étaient bien connus à l’époque comme 
écrivains et animateurs de radio, et ils 
éditèrent conjointement le programme de 
radio Music Magazine de 1944 à 1973. Sous 
sa dédicace, Ireland ajouta une citation du 
Satyricon:

Je... suis résolu à être à la hauteur de 

ma parole, répondant ainsi à nos désirs; 

non seulement pour améliorer notre 

connaissance, mais aussi pour être 

joyeux, et mettre la vie dans nos Discours 

avec des Contes plus agréables.

L’ouverture suit les grandes lignes de la 
forme sonate, avec une première section qui 
introduit une idée rythmique pleine d’entrain 
aux cordes, accentuée par le timbre du 
fouet et évoquant une aventure comique. En 
comparaison, le thème contrastant est une 
mélodie pour cordes détendue, ensoleillée 
et fluide, et représente au plus haut point 

campagne “V for Victory” avait été lancée, et 
Ireland souligna que le rythme du code Morse 
pour la lettre V imprègne tout le début de 
la marche. Le thème principal, d’abord joué 
par les violons et les altos, est déterminé 
et répond totalement à l’objectif que le 
compositeur s’était fixé; plus tard, les cors 
ajoutent une touche de défi. Pour la section 
en trio, toujours menée par les cordes, 
Ireland composa une mélodie d’une noblesse 
robuste et résolue qui, après un retour de la 
marche, conclut la pièce, majestueusement 
orchestrée, dans un esprit d’optimisme.

Satyricon
John Ireland était un homme très cultivé, 
et la littérature lui offrait une autre source 
fertile d’inspiration. L’ouverture Satyricon en 
est un exemple, et provient de l’un de ses 
auteurs favoris, le Romain Gaius (ou selon 
certaines sources, Titus) Petronius Arbiter, 
un courtisan de Néron. Ireland écrivit dans 
sa note de programme qu’il avait appris à 
connaître ce conte satirique à travers la 
“traduction pittoresque du texte latin de 
Burnaby”. Le compositeur ajouta que

La musique ne décrit aucune scène ou 

épisode particulier, mais a été inspirée 

par la description que l’auteur a faite de 

certaines des aventures et escapades 

vagabondes et insouciantes des trois 
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Frederick Thurston, pour lequel il écrivit 
également sa Fantasy Sonata. Les aventures 
se poursuivent avec un rappel des idées 
principales. La musique parvient à un point 
culminant, et les personnages espiègles tirent 
leur révérence.

© 2022 Andrew Burn
Traduction: Francis Marchal

les qualités intrinsèques du compositeur. 
Les idées du début reviennent, enjouées et 
taquines, avant que le tempo ne se relâche 
pour une section centrale dans laquelle, plutôt 
que de développer les éléments thématiques, 
Ireland introduit un nouveau thème à la 
clarinette, une longue mélodie lyrique aux 
larges intervalles. Le compositeur la conçut 
pour le meilleur clarinettiste de sa génération, 
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