





no crown !

triple harp

Italian triple harp (arpa doppia a tre registri),
after the Barberini harp (Rome, 1632/33)
by Eric Kleinmann (2007)



Toccata Il FbowV 102
Dal cielo cader vid'io due stelle
Canzona (Chigi Manuscript, 17" c,, Vatican Library, Rome)

Deh, rendetemi il mio bene (from “La Dori")
Intorno all'idol mio (from “L' Orontea”)

Toccata (Chigi Manuscript)
Ariadne (2023)
Su duro tronco (from “Raccolta d'Arie spirituali”)

Suite in D minor BuxWV 233 (“Suite d’Amour®)
Allemanda d’Amour

Courante

Sarabande d’Amour

Sarabande

Gigue

Disserratevi abissi (from “L’ Argia”)
Canzonall Fobwv 302
Amor, senti (from "L’ Orfeo”)

Partite diversi di follia
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no crown |

As an artist, | value the freedom to choose the repertoire |
want to record. No one tells me which direction to take, and |
can make these decisions independently of what happens to
be selling best at the time. For me, that freedom is a huge
privilege. If | want to explore the baroque harp or record a fic-
tional opera for solo harp, then that is exactly what | do. In this
sense, each of my albums grows out of an inner necessity.

no crown! is my eighth album and my third as a solo artist. It
began with a simple question: what connection is there be-
tween my homeland, Tyrol, and the Baroque harp beyond the
world of folk music? While researching the life of Christina of
Sweden, | realised what a pivotal role Innsbruck played in her
life. It was there that her great transformation began. At the
same time, | remembered a concert | had given many years
earlier in Croatia, in front of a painting believed to depict
Christina of Sweden. In it, she is shown playing a triple harp —
the very instrument that |, too, play.

No one knows for certain whether the painting is really of
Christina, nor is there any historical evidence that she ever
even played the harp. Yet it is precisely this uncertainty that
fascinates me. | found myself wondering: what might Chris-
tina of Sweden have played on a triple harp, had she been a

harpist? That question in the subjunctive became album’s ar-
tistic driving force.

From there, | embarked on something of a detective story.
| sought out music associated with Christina’s circle — works
by Johann Jakob Froberger and Dietrich Buxtehude, as well
as operatic arrangements by Marco Marazzoli, Antonio Cesti
and Luigi Rossi. This approach is firmly rooted in historical
practice. In the 17" century, harpists frequently performed
opera arias as solo pieces on their instruments, and princes
had miniature operas performed for them on the harp. With
this album, | have taken up this practice and carried it a step
further.

For a long time, the album therefore bore the working title
Silent Opera. | was fascinated by the idea of creating an op-
era without words from a sequence of instrumental pieces.
An opera follows a dramatic arc: it begins with a prologue, in-
troduces its characters, develops conflicts, offers moments of
reflection and ultimately reaches a resolution. It was precisely
this narrative structure that | wanted to convey through the
sequence of the pieces alone. Not every work was intended to
stand on its own, but to become part of a larger story.
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As the project developed, | came to realise that the concept
was taking me further than | had originally envisaged. | there-
fore invited José Maria Sanchez Verdu to compose a new
piece especially for the album. It was important to me to show
that the Baroque harp belongs as much to the present as to
the past. His piece, Ariadne, reflects a fascination we both
share with the mythological figure of Ariadne and her famous
thread — a symbol of orientation, memory and finding one’s
way. The composition revolves around the note A, while un-
folding multiple sonic layers and exploring expressive poten-
tial of the Baroque harp in mean-tone temperament. For me,
this also meant retuning my instrument from the ground up
and discovering its possibilities anew. [The piece is only avail-
able on digital platforms; the QR code on the last page of the
booklet will take you to the recording]

Ariadne also evokes another echo from music history. Mon-
teverdi composed his opera Arianna, of which only fragments
survive. Once again, | found myself confronted with a story
of possibility, incompleteness and reconstruction. Gradually,
these different strands wove themselves into a dense web of
associations. This album does not claim to present historical
truth. Rather, it offers one possible narrative. Monteverdi is a
key figure in all of this. Standing at the threshold between the
Renaissance and the Baroque, between intricate polyphony
and recitar cantando, he opened up entirely new expressive
possibilities for opera. Alexander Kluge once remarked that
the basso continuo was the techno of the 17" century — only
without electronics. | have always liked that idea. Suddenly,
music history no longer appears as a succession of neatly self-
contained eras, but as something vibrant and alive. Against

this background it was almost inevitable then that Antonio
Cesti's Disserratevi abissi should become one of the record-
ing’s dramatic high points. This music possesses an almost
primal energy. At some point | realised that Silent Opera had
become too restrictive as a title. The project had long since
broken free from the idea of a wordless opera; Christina of
Sweden herself had become its true centre. That, ultimately,
is how the title no crown! came about.

What impresses me most about Christina is that she chose to
renounce the crown of her own free will. European history is
full of men who waged wars to gain a crown. Christina did the
opposite. She consciously rejected the crown in favour of her
own path. From today’s perspective — not least a feminist one
— | find that extraordinarily inspiring.

Yet her story is far from straightforward. She waited until
after her official coronation before abdicating. Only in this
way could she retain her privileges and secure the freedom
to shape the rest of her life on her own terms. In its histori-
cal context, this was a wise decision. Her conversion from
Protestantism to Catholicism can also be understood in this
light. Perhaps this step gave her greater freedom to devote
herself to what truly interested her: art, music, philosophy
and science. Much of this remains speculative, including the
question of whether, without these privileges, she might even
have been persecuted as a witch.

The album comprises 13 pieces that follow a clear dramatic
structure: a prologue, three acts and an epilogue. It opens
with Froberger’s Toccata /I, which not only sets the drama in



ENGLISH

motion, but also introduces the sound of the harp itself. Its
free rhythm is like a breath drawn before the first step. From
there, the music unfolds step by step until the final descent
into the abyss.

While shaping the sequence, | occasionally found myself
thinking like a DJ. Not every piece matters only in its own
right. What really matters is what emerges between them —
the tensions, the transitions and the surprises.

My true centre, however, always remains the Baroque harp.
This instrument has been part of my life for more than twenty
years. At some point, it ceases to be merely an instrument.
We have shared a life together. Time and again, it is its unique
sound that leads me to the repertoire, rather than the other

way round. Today, this harp possesses an extraordinary tonal
maturity across almost five octaves. Above all, I love its ability
to shift abruptly between contrasting affects — those radical
emotional reversals that make Baroque music seem so strik-
ingly modern.

Finally, Dario Fo's book about Christina of Sweden was an-
other important source of inspiration. Not everything in it is
historically accurate, but that is precisely what appeals to me.
In a curious way, it anticipates what we would now call “alter-
native facts”. That is why, in music, | am interested not only
in what can be historically verified, but also in the power of a
possible narrative. Sometimes it is precisely the subjunctive
that brings us closer to an artistic truth than any established
fact ever can.

Margret Koell
transcribed by Max Dax
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no crown |

Als Kunstlerin genief3e ich die Freiheit, stets das Repertoire
selbst auswahlen zu dirfen, das ich gerne veroffentlichen
mochte. Niemand sagt mir, in welche Richtung ich mich ent-
wickeln sollte, und ich darf dies weitgehend unabhangig da-
von entscheiden, was gerade am besten verkauflich ist. Diese
Freiheit ist fUr mich ein grof3es Privileg. Wenn ich mich mit
der Barockharfe beschaftigen oder eine fiktive Oper fir Harfe
aufnehmen mochte, dann tue ich das. Meine Alben entstehen
in diesem Sinne aus einer inneren Notwendigkeit.

no crown! ist bereits mein achtes Album und das dritte als rei-
ne Solistin. Ausgangspunkt war zunachst eine sehr einfache
Frage: Was verbindet meine Heimat Tirol mit der Barockhar-
fe — jenseits der Volksmusik? Wahrend ich mich mit der Bio-
grafie Christina von Schwedens beschaftigte, wurde mir klar,
welche zentrale Rolle Innsbruck in ihrem Leben spielte. Dort
begann ihre grol3e Transformation. Gleichzeitig erinnerte ich
mich an ein Konzert, das ich viele Jahre zuvor in Kroatien ge-
spielt hatte — vor einem Gemalde, das Christina von Schwe-
den zeigen soll. Auf diesem Bild spielt sie eine Tripelharfe, also
genau jene Harfe, die auch ich spiele.

Ob das Gemalde tatsachlich Christina zeigt, weil3 niemand.
Ebenso wenig ist historisch gesichert, dass sie Uberhaupt

Harfe gespielt hat. Aber gerade dieses Hypothetische
fasziniert mich. Ich habe mich gefragt: Was hatte Christi-
na von Schweden auf einer Tripelharfe gespielt, wenn sie
tatsachlich Harfenistin gewesen ware? Dieser Konjunktiv
wurde fur mich zum eigentlichen kinstlerischen Motor des
Albums.

Von dort aus begann eine fast detektivische Recherche. Ich
suchte Musik aus dem Umfeld Christinas —Werke von Johann
Jakob Froberger oder Dietrich Buxtehude —, aberauch Opern-
bearbeitungen von Marco Marazzoli, Antonio Cesti und Luigi
Rossi. Das hat durchaus historische Grundlagen. Im 17. Jahr-
hundert spielten Harfenisten Opernarien als Solosticke auf
ihren Instrumenten. Firsten lief3en sich Miniaturopern fur
Harfe vorspielen. Diese Praxis habe ich aufgegriffen und wei-
tergedacht.

Lange trug das Album deshalb den Arbeitstitel Silent Opera.
Mich interessierte die Idee, aus einzelnen Instrumentalstik-
ken eine Oper ohne Worte zu komponieren. Eine Oper besitzt
eine Dramaturgie: Sie beginnt mit einem Prolog, stellt ihre
Figuren vor, entwickelt Konflikte, halt Momente der Reflexi-
on bereit und findet schlie3lich eine Auflosung. Genau diesen
Bogen wollte ich allein durch die Reihenfolge der Sticke er-
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zahlen. Nicht jedes Werk sollte fir sich stehen, sondern Teil
einer grof3eren Geschichte werden.

Wahrend der Arbeit merkte ich allerdings, dass mich dieses
Konzept immer weiter fihrte als urspringlich gedacht. Des-
halb bat ich José Maria Sanchez Verdu, eigens fir dieses Al-
bum ein neues Werk zu komponieren. Es war mir wichtig zu
zeigen, dass die Barockharfe ein Instrument ist, das eine Ge-
genwart besitzt. Sein Stuck tragt den Titel Ariadne. Uns beide
beschaftigt die Figur der Ariadne mit ihrem berGhmten Fa-
den —als Symbol fir Orientierung, Erinnerung und das Finden
eines Weges. Die Komposition kreist um den Ton A, arbeitet
aber zugleich mit verschiedenen klanglichen Ebenen und lo-
tet die mitteltonige Stimmung der Barockharfe auf faszinie-
rende Weise aus. FUr mich bedeutete das auch, mein Instru-
ment vollig neu zu stimmen und seine Maglichkeiten noch
einmal anders kennenzulernen. [Das Stick ist nur auf digitalen
Plattformen verfigbar., der auf der letzten Seite des Booklets
eingefigte QR-Code fihrt zur Aufnahme]

NatuUrlich taucht damit sofort ein weiteres Echo der Musikge-
schichte auf. Monteverdi schrieb seine Oper Arianna, von der
heute nur noch Fragmente erhalten sind. Wieder begegnet
mir also eine Geschichte des Moglichen, des Unvollstandigen,
der Rekonstruktion. Aus all diesen Bezigen entstand nach
und nach ein dichtes Netz von Assoziationen. Das Album be-
hauptet keine historische Wahrheit. Es entwirft vielmehr eine
mogliche Geschichte.

Monteverdi spielt dabei ohnehin eine Schlisselrolle. Er steht
an einer Schwelle der Musikgeschichte — zwischen Renais-
sance und Barock, zwischen der komplexen Polyphonie und

dem recitar cantando, diesem sprechenden Gesang, der der
Oper ganz neue Ausdrucksmaoglichkeiten beschert. Alexander
Kluge hat einmal klug angemerkt, der basso continuo sei der
Techno des 17. Jahrhunderts gewesen — nur ohne Elektronik.
Diesen Gedanken mag ich sehr. Musikgeschichte erscheint
plotzlich nicht mehr als Abfolge abgeschlossener Epochen,
sondern als etwas unglaublich Lebendiges.

Fast folgerichtig bildet Antonio Cestis Disserratevi abissi ei-
nen dramatischen Hohepunkt des Albums. Diese Musik be-
sitzt eine geradezu abgrindige Energie. Und irgendwann
wurde mir klar, dass Silent Opera als Titel zu eng geworden
war. Das Album hatte sich langst von der Idee einer stummen
Oper emanzipiert. Im Zentrum stand nun vielmehr Christina
von Schweden selbst. Daher entstand schlieRlich der Titel no
crown!

Mich beeindruckt an ihr vor allem, dass sie freiwillig auf die
Krone verzichtete. Die Geschichte Europas ist voller Manner,
die Kriege fihrten, um eine Krone zu erlangen. Christina tat
das Gegenteil. Sie entschied sich bewusst gegen die Krone
und fUr ihren eigenen Weg. Gerade aus heutiger, auch femi-
nistischer Perspektive erscheint mir das aul3erordentlich in-
spirierend.

Dabei ist ihre Geschichte komplex. Sie wartete zunachst die
offizielle Kronung ab und dankte erst danach ab. Erst dadurch
behielt sie ihre Privilegien und gewann Gberhaupt die Freiheit,
ihr weiteres Leben selbst gestalten zu konnen. Im historischen
Kontext war das eine weise Entscheidung. Auch ihr Ubertritt
vom Protestantismus zum Katholizismus lasst sich in diesem
Sinne deuten. Vielleicht eréffnete ihr dieser Schritt grofRere
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Freirdume fir das, was sie wirklich interessierte: Kunst, Mu-
sik, Philosophie und Wissenschaft. Vieles davon bleibt Speku-
lation — auch die Frage, ob sie andernfalls, ohne die Privilegi-
en, nicht vielleicht als Hexe verfolgt worden ware.

Mein Album besteht aus 13 Sticken, die einer klaren Drama-
turgie mit Prolog, drei Akten und Epilog folgen. Frobergers
Toccata Il eroffnet das Album, weil sie nicht nur eine Geschich-
te beginnt, sondern zugleich den Klang der Harfe selbst er-
offnet. lhr freier Rhythmus wirkt wie ein Atemholen vor dem
ersten Satz. Von dort entwickelt sich die Musik Schritt fir
Schritt bis zum eigentlichen Abstieg in den Abgrund.

Bei der Zusammenstellung der Reihenfolge habe ich tatsach-
lich manchmal wie ein DJ gedacht. Nicht jedes Stick ist nur
fur sich wichtig. Entscheidend ist, was zwischen den einzel-
nen Werken entsteht — welche Spannungen, welche Ubergan-
ge, welche Uberraschungen.

10

Mein eigentliches Zentrum bleibt aber immer die Barockhar-
fe. Seit mittlerweile Gber zwanzig Jahren begleitet mich die-
ses Instrument. Irgendwann hort es auf, blof3 ein Instrument
zu sein. Man lebt ein gemeinsames Leben. Mich fGhrt immer
wieder ihr ganz eigener Klang zum Repertoire und nicht um-
gekehrt. Diese Harfe besitzt heute eine enorme klangliche
Reife Uber fast funf Oktaven hinweg. Vor allem liebe ich ihre
Fahigkeit zu den abrupten Affektwechseln — diese radikalen
emotionalen Umschlage, die barocke Musik so modern er-
scheinen lassen.

Eine wichtige Inspiration war schlief3lich auch Dario Fos Buch
Uber Christina von Schweden. Historisch stimmt darin langst
nicht alles. Aber genau das finde ich spannend. Es ist beina-
he eine Vorwegnahme dessen, was wir heute als ,alternative
facts" bezeichnen wirden. Mich interessiert in der Musik des-
halb nicht allein das historisch Belegbare. Mich interessiert
genauso die Kraft einer mdglichen Erzéhlung. Denn manch-
mal fUhrt gerade der Konjunktiv naher an eine kinstlerische
Wahrheit als jede gesicherte Tatsache.

Margret Koell
aufgezeichnet von Max Dax



The composition by José Maria Sanchez-Verdu was supported by
the Senatsverwaltung fir Kultur und Gesellschaftlichen Zusammenhalt, Berlin.
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