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M A R G R E T  K O E L L
triple harp

Italian triple harp (arpa doppia a tre registri),  
after the Barberini harp (Rome, 1632/33) 

by Eric Kleinmann (2007)
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		  Johann Jakob Froberger (1616-1667) 
	 1	 Toccata II FbWV 102	 4:54
		  Marco Marazzoli (c. 1602–1662) 
	 2	 Dal cielo cader vid’io due stelle 	 4:28
		  Anonymous 
	 3	 Canzona (Chigi Manuscript, 17th c., Vatican Library, Rome)	 1:33
		  Antonio Cesti (1623-1669) 
	 4	 Deh, rendetemi il mio bene  (from “La Dori”) 	 3:38 
	 5	 Intorno all’idol mio  (from “L’ Orontea”)	 4:23
		  Anonymous 
	 6	 Toccata (Chigi Manuscript)	 2:15
		  José María Sánchez-Verdú (*1968) 
	 7	 Ariadne (2023)	 7:11
		  Orazio Michi dell’Arpa (1594-1641) 
	 8	 Su duro tronco  (from “Raccolta d’Arie spirituali”) 	 3:34
		  Dietrich Buxtehude (1594-1641) 
		  Suite in D minor  BuxWV 233 (“Suite d’Amour“)

	 9	 Allemanda d’Amour	 2:51 
	10	 Courante	 1:28 
	11	 Sarabande d’Amour	 2:02 
	12	 Sarabande	 1:12 
	13	 Gigue
		  Antonio Cesti 
	14	 Disserratevi abissi  (from “L’ Argia”)	 5:17
		  Johann Jakob Froberger 
	15	 Canzona II  FbWV 302	 5:04
		  Luigi Rossi (c. 1597-1653) 
	16	 Amor, senti  (from “L’ Orfeo”)	 2:15
		  Bernardo Pasquini (1637-1710) 
	17	 Partite diversi di follia	 5:41
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n o  c row n  !

As an artist, I value the freedom to choose the repertoire I 
want to record. No one tells me which direction to take, and I 
can make these decisions independently of what happens to 
be selling best at the time. For me, that freedom is a huge 
privilege. If I want to explore the baroque harp or record a fic-
tional opera for solo harp, then that is exactly what I do. In this 
sense, each of my albums grows out of an inner necessity.

no crown! is my eighth album and my third as a solo artist. It 
began with a simple question: what connection is there be-
tween my homeland, Tyrol, and the Baroque harp beyond the 
world of folk music? While researching the life of Christina of 
Sweden, I realised what a pivotal role Innsbruck played in her 
life. It was there that her great transformation began. At the 
same time, I remembered a concert I had given many years 
earlier in Croatia, in front of a painting believed to depict 
Christina of Sweden. In it, she is shown playing a triple harp – 
the very instrument that I, too, play.

No one knows for certain whether the painting is really of 
Christina, nor is there any historical evidence that she ever 
even played the harp. Yet it is precisely this uncertainty that 
fascinates me. I found myself wondering: what might Chris-
tina of Sweden have played on a triple harp, had she been a 

harpist? That question in the subjunctive became album’s ar-
tistic driving force.

From there, I embarked on something of a detective story. 
I sought out music associated with Christina’s circle – works 
by Johann Jakob Froberger and Dietrich Buxtehude, as well 
as operatic arrangements by Marco Marazzoli, Antonio Cesti 
and Luigi Rossi. This approach is  firmly rooted in historical 
practice. In the 17th century, harpists frequently performed 
opera arias as solo pieces on their instruments, and princes 
had miniature operas performed for them on the harp. With 
this album, I have taken up this practice and carried it a step 
further.

For a long time, the album therefore bore the working title 
Silent Opera. I was fascinated by the idea of creating an op-
era without words from a sequence of instrumental pieces. 
An opera follows a dramatic arc: it begins with a prologue, in-
troduces its characters, develops conflicts, offers moments of 
reflection and ultimately reaches a resolution. It was precisely 
this narrative structure that I wanted to convey through the 
sequence of the pieces alone. Not every work was intended to 
stand on its own, but to become part of a larger story.
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As the project developed, I came to realise that the concept 
was taking me further than I had originally envisaged. I there-
fore invited José María Sánchez Verdú to compose a new 
piece especially for the album. It was important to me to show 
that the Baroque harp belongs as much to the present as to 
the past. His piece, Ariadne, reflects a fascination we both 
share with the mythological figure of Ariadne and her famous 
thread – a symbol of orientation, memory and finding one’s 
way. The composition revolves around the note A, while un-
folding multiple sonic layers and exploring expressive poten-
tial of the Baroque harp in mean-tone temperament. For me, 
this also meant retuning my instrument from the ground up 
and discovering its possibilities anew. [The piece is only avail-
able on digital platforms; the QR code on the last page of the 
booklet will take you to the recording]

Ariadne also evokes another echo from music history. Mon-
teverdi composed his opera Arianna, of which only fragments 
survive. Once again, I found myself confronted with a story 
of possibility, incompleteness and reconstruction. Gradually, 
these different strands wove themselves into a dense web of 
associations. This album does not claim to present historical 
truth. Rather, it offers one possible narrative. Monteverdi is a 
key figure in all of this. Standing at the threshold between the 
Renaissance and the Baroque, between intricate polyphony 
and recitar cantando, he opened up entirely new expressive 
possibilities for opera. Alexander Kluge once remarked that 
the basso continuo was the techno of the 17th century – only 
without electronics. I have always liked that idea. Suddenly, 
music history no longer appears as a succession of neatly self-
contained eras, but as something vibrant and alive. Against 

this background it was almost inevitable then that Antonio 
Cesti’s Disserratevi abissi should become one of the record-
ing’s dramatic high points. This music possesses an almost 
primal energy. At some point I realised that Silent Opera had 
become too restrictive as a title. The project had long since 
broken free from the idea of a wordless opera; Christina of 
Sweden herself had become its true centre. That, ultimately, 
is how the title no crown! came about. 

What impresses me most about Christina is that she chose to 
renounce the crown of her own free will. European history is 
full of men who waged wars to gain a crown. Christina did the 
opposite. She consciously rejected the crown in favour of her 
own path. From today’s perspective – not least a feminist one 
– I find that extraordinarily inspiring.

Yet her story is far from straightforward. She waited until 
after her official coronation before abdicating. Only in this 
way could she retain her privileges and secure the freedom 
to shape the rest of her life on her own terms. In its histori-
cal context, this was a wise decision. Her conversion from 
Protestantism to Catholicism can also be understood in this 
light. Perhaps this step gave her greater freedom to devote 
herself to what truly interested her: art, music, philosophy 
and science. Much of this remains speculative, including the 
question of whether, without these privileges, she might even 
have been persecuted as a witch.

The album comprises 13 pieces that follow a clear dramatic 
structure: a prologue, three acts and an epilogue. It opens 
with Froberger’s Toccata II, which not only sets the drama in 
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motion, but also introduces the sound of the harp itself. Its 
free rhythm is like a breath drawn before the first step. From 
there, the music unfolds step by step until the final descent 
into the abyss.

While shaping the sequence, I occasionally found myself 
thinking like a DJ. Not every piece matters only in its own 
right. What really matters is what emerges between them – 
the tensions, the transitions and the surprises.

My true centre, however, always remains the Baroque harp. 
This instrument has been part of my life for more than twenty 
years. At some point, it ceases to be merely an instrument. 
We have shared a life together. Time and again, it is its unique 
sound that leads me to the repertoire, rather than the other 

way round. Today, this harp possesses an extraordinary tonal 
maturity across almost five octaves. Above all, I love its ability 
to shift abruptly between contrasting affects – those radical 
emotional reversals that make Baroque music seem so strik-
ingly modern.

Finally, Dario Fo’s book about Christina of Sweden was an-
other important source of inspiration. Not everything in it is 
historically accurate, but that is precisely what appeals to me. 
In a curious way, it anticipates what we would now call “alter-
native facts”. That is why, in music, I am interested not only 
in what can be historically verified, but also in the power of a 
possible narrative. Sometimes it is precisely the subjunctive 
that brings us closer to an artistic truth than any established 
fact ever can.

Margret Koell
transcribed by Max Dax
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Als Künstlerin genieße ich die Freiheit, stets das Repertoire 
selbst auswählen zu dürfen, das ich gerne veröffentlichen 
möchte. Niemand sagt mir, in welche Richtung ich mich ent-
wickeln sollte, und ich darf dies weitgehend unabhängig da-
von entscheiden, was gerade am besten verkäuflich ist. Diese 
Freiheit ist für mich ein großes Privileg. Wenn ich mich mit 
der Barockharfe beschäftigen oder eine fiktive Oper für Harfe 
aufnehmen möchte, dann tue ich das. Meine Alben entstehen 
in diesem Sinne aus einer inneren Notwendigkeit.

no crown! ist bereits mein achtes Album und das dritte als rei-
ne Solistin. Ausgangspunkt war zunächst eine sehr einfache 
Frage: Was verbindet meine Heimat Tirol mit der Barockhar-
fe – jenseits der Volksmusik? Während ich mich mit der Bio-
grafie Christina von Schwedens beschäftigte, wurde mir klar, 
welche zentrale Rolle Innsbruck in ihrem Leben spielte. Dort 
begann ihre große Transformation. Gleichzeitig erinnerte ich 
mich an ein Konzert, das ich viele Jahre zuvor in Kroatien ge-
spielt hatte – vor einem Gemälde, das Christina von Schwe-
den zeigen soll. Auf diesem Bild spielt sie eine Tripelharfe, also 
genau jene Harfe, die auch ich spiele.

Ob das Gemälde tatsächlich Christina zeigt, weiß niemand. 
Ebenso wenig ist historisch gesichert, dass sie überhaupt 

Harfe gespielt hat. Aber gerade dieses Hypothetische 
fasziniert mich. Ich habe mich gefragt: Was hätte Christi-
na von Schweden auf einer Tripelharfe gespielt, wenn sie 
tatsächlich Harfenistin gewesen wäre? Dieser Konjunktiv 
wurde für mich zum eigentlichen künstlerischen Motor des 
Albums.

Von dort aus begann eine fast detektivische Recherche. Ich 
suchte Musik aus dem Umfeld Christinas – Werke von Johann 
Jakob Froberger oder Dietrich Buxtehude –, aber auch Opern-
bearbeitungen von Marco Marazzoli, Antonio Cesti und Luigi 
Rossi. Das hat durchaus historische Grundlagen. Im 17. Jahr-
hundert spielten Harfenisten Opernarien als Solostücke auf 
ihren Instrumenten. Fürsten ließen sich Miniaturopern für 
Harfe vorspielen. Diese Praxis habe ich aufgegriffen und wei-
tergedacht.

Lange trug das Album deshalb den Arbeitstitel Silent Opera. 
Mich interessierte die Idee, aus einzelnen Instrumentalstüc-
ken eine Oper ohne Worte zu komponieren. Eine Oper besitzt 
eine Dramaturgie: Sie beginnt mit einem Prolog, stellt ihre 
Figuren vor, entwickelt Konflikte, hält Momente der Reflexi-
on bereit und findet schließlich eine Auflösung. Genau diesen 
Bogen wollte ich allein durch die Reihenfolge der Stücke er-
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zählen. Nicht jedes Werk sollte für sich stehen, sondern Teil 
einer größeren Geschichte werden.

Während der Arbeit merkte ich allerdings, dass mich dieses 
Konzept immer weiter führte als ursprünglich gedacht. Des-
halb bat ich José María Sánchez Verdú, eigens für dieses Al-
bum ein neues Werk zu komponieren. Es war mir wichtig zu 
zeigen, dass die Barockharfe ein Instrument ist, das eine Ge-
genwart besitzt. Sein Stück trägt den Titel Ariadne. Uns beide 
beschäftigt die Figur der Ariadne mit ihrem berühmten Fa-
den – als Symbol für Orientierung, Erinnerung und das Finden 
eines Weges. Die Komposition kreist um den Ton A, arbeitet 
aber zugleich mit verschiedenen klanglichen Ebenen und lo-
tet die mitteltönige Stimmung der Barockharfe auf faszinie-
rende Weise aus. Für mich bedeutete das auch, mein Instru-
ment völlig neu zu stimmen und seine Möglichkeiten noch 
einmal anders kennenzulernen. [Das Stück ist nur auf digitalen 
Plattformen verfügbar., der auf der letzten Seite des Booklets 
eingefügte QR-Code führt zur Aufnahme]

Natürlich taucht damit sofort ein weiteres Echo der Musikge-
schichte auf. Monteverdi schrieb seine Oper Arianna, von der 
heute nur noch Fragmente erhalten sind. Wieder begegnet 
mir also eine Geschichte des Möglichen, des Unvollständigen, 
der Rekonstruktion. Aus all diesen Bezügen entstand nach 
und nach ein dichtes Netz von Assoziationen. Das Album be-
hauptet keine historische Wahrheit. Es entwirft vielmehr eine 
mögliche Geschichte.
Monteverdi spielt dabei ohnehin eine Schlüsselrolle. Er steht 
an einer Schwelle der Musikgeschichte – zwischen Renais-
sance und Barock, zwischen der komplexen Polyphonie und 

dem recitar cantando, diesem sprechenden Gesang, der der 
Oper ganz neue Ausdrucksmöglichkeiten beschert. Alexander 
Kluge hat einmal klug angemerkt, der basso continuo sei der 
Techno des 17. Jahrhunderts gewesen – nur ohne Elektronik. 
Diesen Gedanken mag ich sehr. Musikgeschichte erscheint 
plötzlich nicht mehr als Abfolge abgeschlossener Epochen, 
sondern als etwas unglaublich Lebendiges.
Fast folgerichtig bildet Antonio Cestis Disserratevi abissi ei-
nen dramatischen Höhepunkt des Albums. Diese Musik be-
sitzt eine geradezu abgründige Energie. Und irgendwann 
wurde mir klar, dass Silent Opera als Titel zu eng geworden 
war. Das Album hatte sich längst von der Idee einer stummen 
Oper emanzipiert. Im Zentrum stand nun vielmehr Christina 
von Schweden selbst. Daher entstand schließlich der Titel no 
crown!

Mich beeindruckt an ihr vor allem, dass sie freiwillig auf die 
Krone verzichtete. Die Geschichte Europas ist voller Männer, 
die Kriege führten, um eine Krone zu erlangen. Christina tat 
das Gegenteil. Sie entschied sich bewusst gegen die Krone 
und für ihren eigenen Weg. Gerade aus heutiger, auch femi-
nistischer Perspektive erscheint mir das außerordentlich in-
spirierend.

Dabei ist ihre Geschichte komplex. Sie wartete zunächst die 
offizielle Krönung ab und dankte erst danach ab. Erst dadurch 
behielt sie ihre Privilegien und gewann überhaupt die Freiheit, 
ihr weiteres Leben selbst gestalten zu können. Im historischen 
Kontext war das eine weise Entscheidung. Auch ihr Übertritt 
vom Protestantismus zum Katholizismus lässt sich in diesem 
Sinne deuten. Vielleicht eröffnete ihr dieser Schritt größere 
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Freiräume für das, was sie wirklich interessierte: Kunst, Mu-
sik, Philosophie und Wissenschaft. Vieles davon bleibt Speku-
lation – auch die Frage, ob sie andernfalls, ohne die Privilegi-
en, nicht vielleicht als Hexe verfolgt worden wäre.

Mein Album besteht aus 13 Stücken, die einer klaren Drama-
turgie mit Prolog, drei Akten und Epilog folgen. Frobergers 
Toccata II eröffnet das Album, weil sie nicht nur eine Geschich-
te beginnt, sondern zugleich den Klang der Harfe selbst er-
öffnet. Ihr freier Rhythmus wirkt wie ein Atemholen vor dem 
ersten Satz. Von dort entwickelt sich die Musik Schritt für 
Schritt bis zum eigentlichen Abstieg in den Abgrund.

Bei der Zusammenstellung der Reihenfolge habe ich tatsäch-
lich manchmal wie ein DJ gedacht. Nicht jedes Stück ist nur 
für sich wichtig. Entscheidend ist, was zwischen den einzel-
nen Werken entsteht – welche Spannungen, welche Übergän-
ge, welche Überraschungen.

Mein eigentliches Zentrum bleibt aber immer die Barockhar-
fe. Seit mittlerweile über zwanzig Jahren begleitet mich die-
ses Instrument. Irgendwann hört es auf, bloß ein Instrument 
zu sein. Man lebt ein gemeinsames Leben. Mich führt immer 
wieder ihr ganz eigener Klang zum Repertoire und nicht um-
gekehrt. Diese Harfe besitzt heute eine enorme klangliche 
Reife über fast fünf Oktaven hinweg. Vor allem liebe ich ihre 
Fähigkeit zu den abrupten Affektwechseln – diese radikalen 
emotionalen Umschläge, die barocke Musik so modern er-
scheinen lassen.

Eine wichtige Inspiration war schließlich auch Dario Fos Buch 
über Christina von Schweden. Historisch stimmt darin längst 
nicht alles. Aber genau das finde ich spannend. Es ist beina-
he eine Vorwegnahme dessen, was wir heute als „alternative 
facts“ bezeichnen würden. Mich interessiert in der Musik des-
halb nicht allein das historisch Belegbare. Mich interessiert 
genauso die Kraft einer möglichen Erzählung. Denn manch-
mal führt gerade der Konjunktiv näher an eine künstlerische 
Wahrheit als jede gesicherte Tatsache.

Margret Koell
aufgezeichnet von Max Dax
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