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M A R G R E T  K O E L L
triple harp

Italian triple harp (arpa doppia a tre registri),  
after the Barberini harp (Rome, 1632/33) 

by Eric Kleinmann (2007)
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		  Johann Jakob Froberger (1616-1667) 
	 1	 Toccata II FbWV 102	 4:54
		  Marco Marazzoli (c. 1602–1662) 
	 2	 Dal cielo cader vid’io due stelle 	 4:28
		  Anonymous 
	 3	 Canzona (Chigi Manuscript, 17th c., Vatican Library, Rome)	 1:33
		  Antonio Cesti (1623-1669) 
	 4	 Deh, rendetemi il mio bene  (from “La Dori”) 	 3:38 
	 5	 Intorno all’idol mio  (from “L’ Orontea”)	 4:23
		  Anonymous 
	 6	 Toccata (Chigi Manuscript)	 2:15
		  José María Sánchez-Verdú (*1968) 
	 7	 Ariadne (2023)	 7:11
		  Orazio Michi dell’Arpa (1594-1641) 
	 8	 Su duro tronco  (from “Raccolta d’Arie spirituali”) 	 3:34
		  Dietrich Buxtehude (1594-1641) 
		  Suite in D minor  BuxWV 233 (“Suite d’Amour“)

	 9	 Allemanda d’Amour	 2:51 
	10	 Courante	 1:28 
	11	 Sarabande d’Amour	 2:02 
	12	 Sarabande	 1:12 
	13	 Gigue
		  Antonio Cesti 
	14	 Disserratevi abissi  (from “L’ Argia”)	 5:17
		  Johann Jakob Froberger 
	15	 Canzona II  FbWV 302	 5:04
		  Luigi Rossi (c. 1597-1653) 
	16	 Amor, senti  (from “L’ Orfeo”)	 2:15
		  Bernardo Pasquini (1637-1710) 
	17	 Partite diversi di follia	 5:41

n o  c row n  !

As an artist, I value the freedom to choose the 
repertoire I want to record. No one tells me which 
direction to take, and I can make these decisions 
independently of what happens to be selling best 
at the time. For me, that freedom is a huge privi-
lege. If I want to explore the baroque harp or re-
cord a fictional opera for solo harp, then that is 
exactly what I do. In this sense, each of my albums 
grows out of an inner necessity.

no crown! is my eighth album and my third as a 
solo artist. It began with a simple question: what 
connection is there between my homeland, Tyrol, 
and the Baroque harp beyond the world of folk 
music? While researching the life of Christina of 
Sweden, I realised what a pivotal role Innsbruck 
played in her life. It was there that her great trans-
formation began. At the same time, I remem-
bered a concert I had given many years earlier in 
Croatia, in front of a painting believed to depict 
Christina of Sweden. In it, she is shown playing a 
triple harp – the very instrument that I, too, play.

No one knows for certain whether the painting is 
really of Christina, nor is there any historical evi-
dence that she ever even played the harp. Yet it 
is precisely this uncertainty that fascinates me. 

I found myself wondering: what might Christina 
of Sweden have played on a triple harp, had she 
been a harpist? That question in the subjunctive 
became album’s artistic driving force.

From there, I embarked on something of a de-
tective story. I sought out music associated with 
Christina’s circle – works by Johann Jakob Frob-
erger and Dietrich Buxtehude, as well as operatic 
arrangements by Marco Marazzoli, Antonio Cesti 
and Luigi Rossi. This approach is  firmly rooted 
in historical practice. In the 17th century, harpists 
frequently performed opera arias as solo pieces 
on their instruments, and princes had miniature 
operas performed for them on the harp. With this 
album, I have taken up this practice and carried it 
a step further.

For a long time, the album therefore bore the 
working title Silent Opera. I was fascinated by the 
idea of creating an opera without words from a 
sequence of instrumental pieces. An opera fol-
lows a dramatic arc: it begins with a prologue, in-
troduces its characters, develops conflicts, offers 
moments of reflection and ultimately reaches a 
resolution. It was precisely this narrative structure 
that I wanted to convey through the sequence of 
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the pieces alone. Not every work was intended to 
stand on its own, but to become part of a larger 
story.

As the project developed, I came to realise that 
the concept was taking me further than I had orig-
inally envisaged. I therefore invited José María 
Sánchez Verdú to compose a new piece especially 
for the album. It was important to me to show 
that the Baroque harp belongs as much to the 
present as to the past. His piece, Ariadne, reflects 
a fascination we both share with the mythologi-
cal figure of Ariadne and her famous thread – a 
symbol of orientation, memory and finding one’s 
way. The composition revolves around the note A, 
while unfolding multiple sonic layers and explor-
ing expressive potential of the Baroque harp 
in mean-tone temperament. For me, this also 
meant retuning my instrument from the ground 
up and discovering its possibilities anew. [The 
piece is only available on digital platforms; the QR 
code on the last page of the booklet will take you to 
the recording]

Ariadne also evokes another echo from music his-
tory. Monteverdi composed his opera Arianna, of 
which only fragments survive. Once again, I found 
myself confronted with a story of possibility, in-
completeness and reconstruction. Gradually, 
these different strands wove themselves into a 
dense web of associations. This album does not 
claim to present historical truth. Rather, it offers 
one possible narrative. Monteverdi is a key figure 

in all of this. Standing at the threshold between 
the Renaissance and the Baroque, between intri-
cate polyphony and recitar cantando, he opened 
up entirely new expressive possibilities for opera. 
Alexander Kluge once remarked that the basso 
continuo was the techno of the 17th century – only 
without electronics. I have always liked that idea. 
Suddenly, music history no longer appears as a 
succession of neatly self-contained eras, but as 
something vibrant and alive. Against this back-
ground it was almost inevitable then that Antonio 
Cesti’s Disserratevi abissi should become one of 
the recording’s dramatic high points. This mu-
sic possesses an almost primal energy. At some 
point I realised that Silent Opera had become too 
restrictive as a title. The project had long since 
broken free from the idea of a wordless opera; 
Christina of Sweden herself had become its true 
centre. That, ultimately, is how the title no crown! 
came about. 

What impresses me most about Christina is that 
she chose to renounce the crown of her own free 
will. European history is full of men who waged 
wars to gain a crown. Christina did the opposite. 
She consciously rejected the crown in favour of 
her own path. From today’s perspective – not 
least a feminist one – I find that extraordinarily 
inspiring.

Yet her story is far from straightforward. She 
waited until after her official coronation before 
abdicating. Only in this way could she retain her 

privileges and secure the freedom to shape the 
rest of her life on her own terms. In its historical 
context, this was a wise decision. Her conversion 
from Protestantism to Catholicism can also be 
understood in this light. Perhaps this step gave 
her greater freedom to devote herself to what 
truly interested her: art, music, philosophy and 
science. Much of this remains speculative, includ-
ing the question of whether, without these privi-
leges, she might even have been persecuted as a 
witch.

The album comprises 13 pieces that follow a clear 
dramatic structure: a prologue, three acts and 
an epilogue. It opens with Froberger’s Toccata II, 
which not only sets the drama in motion, but also 
introduces the sound of the harp itself. Its free 
rhythm is like a breath drawn before the first step. 
From there, the music unfolds step by step until 
the final descent into the abyss.

While shaping the sequence, I occasionally found 
myself thinking like a DJ. Not every piece matters 
only in its own right. What really matters is what 
emerges between them – the tensions, the transi-
tions and the surprises.

My true centre, however, always remains the 
Baroque harp. This instrument has been part 
of my life for more than twenty years. At some 
point, it ceases to be merely an instrument. We 
have shared a life together. Time and again, it is 
its unique sound that leads me to the repertoire, 

rather than the other way round. Today, this harp 
possesses an extraordinary tonal maturity across 
almost five octaves. Above all, I love its ability to 
shift abruptly between contrasting affects – those 
radical emotional reversals that make Baroque 
music seem so strikingly modern.

Finally, Dario Fo’s book about Christina of Sweden 
was another important source of inspiration. Not 
everything in it is historically accurate, but that is 
precisely what appeals to me. In a curious way, it 
anticipates what we would now call “alternative 
facts”. That is why, in music, I am interested not 
only in what can be historically verified, but also 
in the power of a possible narrative. Sometimes 
it is precisely the subjunctive that brings us closer 
to an artistic truth than any established fact ever 
can.

Margret Koell
transcribed by Max Dax
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Als Künstlerin genieße ich die Freiheit, stets das 
Repertoire selbst auswählen zu dürfen, das ich 
gerne veröffentlichen möchte. Niemand sagt mir, 
in welche Richtung ich mich entwickeln sollte, 
und ich darf dies weitgehend unabhängig davon 
entscheiden, was gerade am besten verkäuflich 
ist. Diese Freiheit ist für mich ein großes Privileg. 
Wenn ich mich mit der Barockharfe beschäfti-
gen oder eine fiktive Oper für Harfe aufnehmen 
möchte, dann tue ich das. Meine Alben entstehen 
in diesem Sinne aus einer inneren Notwendigkeit.

no crown! ist bereits mein achtes Album und das 
dritte als reine Solistin. Ausgangspunkt war zu-
nächst eine sehr einfache Frage: Was verbindet 
meine Heimat Tirol mit der Barockharfe – jen-
seits der Volksmusik? Während ich mich mit der 
Biografie Christina von Schwedens beschäftigte, 
wurde mir klar, welche zentrale Rolle Innsbruck 
in ihrem Leben spielte. Dort begann ihre große 
Transformation. Gleichzeitig erinnerte ich mich 
an ein Konzert, das ich viele Jahre zuvor in Kroati-
en gespielt hatte – vor einem Gemälde, das Chri-
stina von Schweden zeigen soll. Auf diesem Bild 
spielt sie eine Tripelharfe, also genau jene Harfe, 
die auch ich spiele.

Ob das Gemälde tatsächlich Christina zeigt, weiß 
niemand. Ebenso wenig ist historisch gesichert, 
dass sie überhaupt Harfe gespielt hat. Aber gera-
de dieses Hypothetische fasziniert mich. Ich habe 
mich gefragt: Was hätte Christina von Schweden 
auf einer Tripelharfe gespielt, wenn sie tatsäch-
lich Harfenistin gewesen wäre? Dieser Konjunktiv 
wurde für mich zum eigentlichen künstlerischen 
Motor des Albums.

Von dort aus begann eine fast detektivische Re-
cherche. Ich suchte Musik aus dem Umfeld Chri-
stinas – Werke von Johann Jakob Froberger oder 
Dietrich Buxtehude –, aber auch Opernbearbei-
tungen von Marco Marazzoli, Antonio Cesti und 
Luigi Rossi. Das hat durchaus historische Grund-
lagen. Im 17. Jahrhundert spielten Harfenisten 
Opernarien als Solostücke auf ihren Instrumen-
ten. Fürsten ließen sich Miniaturopern für Harfe 
vorspielen. Diese Praxis habe ich aufgegriffen und 
weitergedacht.

Lange trug das Album deshalb den Arbeitstitel Si-
lent Opera. Mich interessierte die Idee, aus einzel-
nen Instrumentalstücken eine Oper ohne Worte 
zu komponieren. Eine Oper besitzt eine Drama-
turgie: Sie beginnt mit einem Prolog, stellt ihre 

Figuren vor, entwickelt Konflikte, hält Momente 
der Reflexion bereit und findet schließlich eine 
Auflösung. Genau diesen Bogen wollte ich allein 
durch die Reihenfolge der Stücke erzählen. Nicht 
jedes Werk sollte für sich stehen, sondern Teil ei-
ner größeren Geschichte werden.

Während der Arbeit merkte ich allerdings, dass 
mich dieses Konzept immer weiter führte als ur-
sprünglich gedacht. Deshalb bat ich José María 
Sánchez Verdú, eigens für dieses Album ein neu-
es Werk zu komponieren. Es war mir wichtig zu 
zeigen, dass die Barockharfe ein Instrument ist, 
das eine Gegenwart besitzt. Sein Stück trägt den 
Titel Ariadne. Uns beide beschäftigt die Figur der 
Ariadne mit ihrem berühmten Faden – als Symbol 
für Orientierung, Erinnerung und das Finden ei-
nes Weges. Die Komposition kreist um den Ton A, 
arbeitet aber zugleich mit verschiedenen klang-
lichen Ebenen und lotet die mitteltönige Stim-
mung der Barockharfe auf faszinierende Weise 
aus. Für mich bedeutete das auch, mein Instru-
ment völlig neu zu stimmen und seine Möglich-
keiten noch einmal anders kennenzulernen. [Das 
Stück ist nur auf digitalen Plattformen verfügbar., 
der auf der letzten Seite des Booklets eingefügte 
QR-Code führt zur Aufnahme]

Natürlich taucht damit sofort ein weiteres Echo 
der Musikgeschichte auf. Monteverdi schrieb 
seine Oper Arianna, von der heute nur noch Frag-
mente erhalten sind. Wieder begegnet mir also 
eine Geschichte des Möglichen, des Unvollstän-

digen, der Rekonstruktion. Aus all diesen Bezü-
gen entstand nach und nach ein dichtes Netz 
von Assoziationen. Das Album behauptet keine 
historische Wahrheit. Es entwirft vielmehr eine 
mögliche Geschichte.
Monteverdi spielt dabei ohnehin eine Schlüs-
selrolle. Er steht an einer Schwelle der Musik-
geschichte – zwischen Renaissance und Barock, 
zwischen der komplexen Polyphonie und dem 
recitar cantando, diesem sprechenden Gesang, 
der der Oper ganz neue Ausdrucksmöglichkeiten 
beschert. Alexander Kluge hat einmal klug ange-
merkt, der basso continuo sei der Techno des 17. 
Jahrhunderts gewesen – nur ohne Elektronik. 
Diesen Gedanken mag ich sehr. Musikgeschichte 
erscheint plötzlich nicht mehr als Abfolge abge-
schlossener Epochen, sondern als etwas unglaub-
lich Lebendiges.
Fast folgerichtig bildet Antonio Cestis Disserrate-
vi abissi einen dramatischen Höhepunkt des Al-
bums. Diese Musik besitzt eine geradezu abgrün-
dige Energie. Und irgendwann wurde mir klar, 
dass Silent Opera als Titel zu eng geworden war. 
Das Album hatte sich längst von der Idee einer 
stummen Oper emanzipiert. Im Zentrum stand 
nun vielmehr Christina von Schweden selbst. Da-
her entstand schließlich der Titel no crown!

Mich beeindruckt an ihr vor allem, dass sie frei-
willig auf die Krone verzichtete. Die Geschichte 
Europas ist voller Männer, die Kriege führten, um 
eine Krone zu erlangen. Christina tat das Gegen-
teil. Sie entschied sich bewusst gegen die Krone 
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und für ihren eigenen Weg. Gerade aus heutiger, 
auch feministischer Perspektive erscheint mir das 
außerordentlich inspirierend.

Dabei ist ihre Geschichte komplex. Sie wartete 
zunächst die offizielle Krönung ab und dankte 
erst danach ab. Erst dadurch behielt sie ihre Pri-
vilegien und gewann überhaupt die Freiheit, ihr 
weiteres Leben selbst gestalten zu können. Im 
historischen Kontext war das eine weise Entschei-
dung. Auch ihr Übertritt vom Protestantismus 
zum Katholizismus lässt sich in diesem Sinne deu-
ten. Vielleicht eröffnete ihr dieser Schritt größere 
Freiräume für das, was sie wirklich interessierte: 
Kunst, Musik, Philosophie und Wissenschaft. Vie-
les davon bleibt Spekulation – auch die Frage, ob 
sie andernfalls, ohne die Privilegien, nicht viel-
leicht als Hexe verfolgt worden wäre.

Mein Album besteht aus 13 Stücken, die einer 
klaren Dramaturgie mit Prolog, drei Akten und 
Epilog folgen. Frobergers Toccata II eröffnet das 
Album, weil sie nicht nur eine Geschichte beginnt, 
sondern zugleich den Klang der Harfe selbst er-
öffnet. Ihr freier Rhythmus wirkt wie ein Atemho-
len vor dem ersten Satz. Von dort entwickelt sich 
die Musik Schritt für Schritt bis zum eigentlichen 
Abstieg in den Abgrund.

Bei der Zusammenstellung der Reihenfolge habe 
ich tatsächlich manchmal wie ein DJ gedacht. 
Nicht jedes Stück ist nur für sich wichtig. Ent-
scheidend ist, was zwischen den einzelnen Wer-

ken entsteht – welche Spannungen, welche Über-
gänge, welche Überraschungen.

Mein eigentliches Zentrum bleibt aber immer 
die Barockharfe. Seit mittlerweile über zwanzig 
Jahren begleitet mich dieses Instrument. Irgend-
wann hört es auf, bloß ein Instrument zu sein. 
Man lebt ein gemeinsames Leben. Mich führt 
immer wieder ihr ganz eigener Klang zum Reper-
toire und nicht umgekehrt. Diese Harfe besitzt 
heute eine enorme klangliche Reife über fast fünf 
Oktaven hinweg. Vor allem liebe ich ihre Fähig-
keit zu den abrupten Affektwechseln – diese radi-
kalen emotionalen Umschläge, die barocke Musik 
so modern erscheinen lassen.

Eine wichtige Inspiration war schließlich auch 
Dario Fos Buch über Christina von Schweden. 
Historisch stimmt darin längst nicht alles. Aber 
genau das finde ich spannend. Es ist beinahe eine 
Vorwegnahme dessen, was wir heute als „alterna-
tive facts“ bezeichnen würden. Mich interessiert 
in der Musik deshalb nicht allein das historisch 
Belegbare. Mich interessiert genauso die Kraft ei-
ner möglichen Erzählung. Denn manchmal führt 
gerade der Konjunktiv näher an eine künstleri-
sche Wahrheit als jede gesicherte Tatsache.

Margret Koell
aufgezeichnet von Max Dax

The composition by José María Sánchez-Verdú was supported by  
the Senatsverwaltung für Kultur und Gesellschaftlichen Zusammenhalt, Berlin.

This recording is based on research and artistic development supported  
by the Amt der Tiroler Landesregierung, Abteilung Kultur.

Digital Bonus Track:
Ariadne, written by the composer José María Sánchez Verdú for Margret Koell  

and her programme “no crown !”, is available on digital platforms.  
Please scan the following QR code:
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