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 Op. 120 No. 1 (1894, arr. 1986) 
 Clarinet Sonata No. 1 arranged for clarinet and orchestra by 
 Luciano Berio
 
11  I  Allegro appassionato  8:04
12  II Andante un poco adagio 5:47
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Composers have delighted in reworking the music of their peers, whether 
contemporary or from the past. Bach recast Vivaldi and many another almost 
as much as his own works; Busoni recomposed for piano many of Bach’s organ 
works, while Stokowski’s and Respighi’s orchestrations of the magisterial 
Passacaglia and Fugue enjoy great currency. Johannes Brahms (1833–1897) 
set his hand arrangements over the years—Bach’s First Harpsichord Concerto, 
BWV1052 (itself believed to be a transcription by the composer of a now 
lost violin concerto), Schumann’s Piano Quartet, ländler and a Mass setting 
by Schubert, orchestral overtures by Joachim, piano concertos by Mozart 
and Beethoven—and in turn had his music adapted, for example, the First 
Piano Quartet in G minor by Schoenberg—made because Schoenberg was 
tired of famous pianists drowning out the string players!—or Rubbra’s of the 
Variations and Fugue on a theme of Handel.

Detlev Glanert (b. 1960) was, like Brahms, born in 
Hamburg. A pupil of Diether de la Motte and Hans 
Werner Henze, his reputation rests on his, to date, 
fourteen operas—ranging from the tiny one-act 
sketch Ich bin Rita of 2003 to the full-evening 
Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung  (‘Jest, 
Satire, Irony and Deeper Meaning’ (1999-2000), 
Caligula (2004-6) and Solaris of 2010-2)—and over 
two dozen orchestral works and concertos, including 
three symphonies (1984; 1989-90—setting texts by 
Wondratschek—and 1996), Theatrum bestiarum (in 
memoriam Shostakovich; 2005), Frenesia (2013—a 
fruit of his ten-year residency with the Royal 
Concertgebuow Orchestra, Amsterdam) and Three 

American Preludes (2014). Re-engaging with the music of the past has been a 
recurrent theme in his output, whether through straightforward orchestrations, 
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as with the four late Serious Songs of Brahms, included here, and Schubert’s 
Einsamkeit or more elaborate reworkings such as the orchestral ‘concert mass’ 
after Heinrich Isaac Argentum et Aurum (2004-5, which exists in two versions 
of very different lengths) or his ‘heliogravure’ for orchestra Brahms-Fantasie 
(2011-2), in which allusions to the nineteenth-century composer’s works, 
rather than actual quotations, are deployed in a tightly organised 12-minute 
tribute.

Glanert has long felt a deep connection with Brahms’ music through “a 
specific North German tradition, in which I believe myself to be connected 
with Brahms, to do with a melancholy in his pieces, with a certain severity.” 
Melancholy and severity dominate the Four Serious Songs (1896), Brahms’ 
final set, which were prompted in part by the news of the debilitating stroke 
suffered by his lifelong object of desire, Clara Schumann, earlier that year. 
Written in foreboding of her death and his own (he was by now suffering from 
the cancer that would kill him in 1897), he completed the songs a fortnight 
before she died. With characteristic irony he dismissed them as ‘harvest songs’ 
but they make a sombre final harvest for his life and the time through which 
he lived. Written for bass and piano, in which format they were premiered in 
November 1896, Brahms made an alternative version of low female voice and 
piano (famously recorded by Kathleen Ferrier in 1947). 
 The texts of the songs are taken from the Bible, the first two coming 
from the Book of Ecclesiastes: chapter 3 verses 19-22 for Denn es gehet dem 
Menschen (‘It is as for a man’) [2] its dark D minor encapsulating this cold 
musing on death and Man’s place in it. Glanert’s First Prelude [1] immediately 
sets an ominous mood of unease and trepidation, dovetailing beautifully into 
the opening song, and the Second [3] has a similar role with respect to Ich 
wandte mich (‘I turned and looked’) [4]. This sets in G minor the first three 
verses of Ecclesiastes chapter 4, the subject here being the inequity of life and 
the injustices meted out by the mighty on the weak. Glanert’s Third Prelude 
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[5] is more turbulent, its sumptuous opening chord giving way immediately to 
edgier sonorities and a distorted Viennese waltz heard as a fleeting totentanz 
(another North German tradition) before the start of O Tod, wie bitter bist du 
(‘O Death, how bitter you are’) [6]. This E minor setting of the first two verses 
of Ecclesiasticus chapter 41 contrasts the impact of death on the rich and the 
needy and has become the best-known of the set and the most challenging 
to perform. After the darkness of the first three songs, consolation comes in 
the final Wenn ich mit Menchen – und mit Engelszungen redete (‘If I speak 
with the tongues of men and angels’) [8], setting two passages from St Paul’s 
First Epistle to the Corinthians. Mirroring the transition from the Old to the 
New Testament, the key moves to the major—E flat major—as the subject 
sets aside darker thoughts to matters of faith and hope in the next life. The 
lifting of mood is echoed in the striving Fourth Prelude [7] and amplified 
further in the serenity achieved in the concluding Postlude [9], which quotes 
all the themes from the set. Glanert’s Four Preludes and Serious Songs (the 
orchestrated Songs may be performed separately) were created in 2004 and 
scored for a typically Brahmsian orchestra of double woodwind, with a third 
flute (doubling piccolo), a contrabassoon, four horns, two trumpets, three 
trombones, timpani, harp and strings. They were premiered complete in the 
Marienkirche in Prenzlau on June 25th 2005 by the baritone Dietrich Henschel 
and the Deutsche Symphonie-Orchester Berlin conducted by Kent Nagano.

Glanert’s Weites Land (‘Distant Country’) [10] was written in 2013 and revised 
the next year. It is not a transcription but a fully independent, original work 
written, as it were, with Brahms’ Fourth Symphony firmly in view. Indeed, that 
was a requirement of the commission from the Oldenburg State Orchestra. 
The best clue to its nature (as often with Glanert) is the subtitle – “Music with 
Brahms for orchestra”, the thematic and harmonic material “seized” from the 
first eight notes of the symphony and developed through a single movement 
running to nearly twelve minutes. Weites Land opens quietly and edgily, on 
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B rather than in it, using soloists from the front desks of the strings as well 
as the winds. The textures thicken as the pace quickens through a dance-like 
episode, a short, Brahmsian melody built of seconds and fourths in the violins, 
a yearning, upward striving theme in the strings of much greater length, 
culminating in a spectral Allegro which rapidly gains in power and menace. 
A swinging theme in the trombones is accompanied by swaying, Sibelian 
figurations in the strings (though the soundworld is always Glanert’s own) 
finally stopped by a shrill climax in the upper woodwinds, in turn dispelled 
by the return of the Brahmsian melody, developed further in its lushest form 
yet until finally blown apart at the final climax. The fractured elements never 
recohere and the work expires in a spectral, ticking coda. Almost identically 
scored to the Preludes and Serious Songs, but with a third trumpet and no harp, 
Weites Land was premiered by the Oldenburg State Orchestra conducted by 
Roger Epple in Oldenburg, Germany, on September 2nd, 2014.

Luciano Berio (1925-2003) was commissioned by 
the Los Angeles Philharmonic Orchestra in 1986 to 
provide an orchestral version of the first of the two 
late sonatas with piano accompaniment Brahms 
composed in 1894, two years prior to the Serious 
Songs, for the clarinettist Richard Mühlfeld. At 
Joachim’s suggestion, Brahms had arranged the 
solo part for viola and Berio also followed this line in 
what is a 25-minute concerto, although retaining the 
designation ‘Sonata’. Berio’s treatment of Brahms’ 
music was highly respectful and straightforward, 
with none of the intervention that was such a vivid 
characteristic of the 1975 Quattro versioni originali 

where all four versions of Boccherini’s Ritratta notturna di Madrid, were 
orchestrated and piled on top of each other in a riotous layer-cake of a piece, 
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or Rendering (1989-90), his haunting reworking of the sketches of Schubert’s 
Tenth Symphony (1828). Rather, Brahms’ solo part is almost identical with the 
original sonata and Berio’s orchestration—double woodwind plus 
contrabassoon, three horns, two trumpets, trombone, timpani and strings—is 
confined to expanding the piano part, the musical flow following the same 
course with the exception of an expanded introduction ahead of the clarinet’s 
first solo entry [11].

The sonata is in the standard four movements with a slow Andante un poco 
adagio in A flat [12] preceding a genial Allegretto [13]—more intermezzo than 
scherzo—in the same key. The compact design of these movements, belied 
by the long-breathed melody of the Andante, is matched by the first and last 
spans. The opening Allegro appassionato [11] was once described memorably 
by William Mann as filled with “fire and serenity” and its eight minutes pack in 
a wealth of ideas and their at times dark or passionate transformations before 
the stormily achieved quiet close in F major. By the onset of the concluding 
Vivace [14], the shadows and doubts of earlier movements are dispelled in a 
rollicking, celebratory F major Rondo. Berio’s orchestral version was premiered 
by Michele Zukovsky in Los Angeles on November 6th, 1986.

Guy Rickards 
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Michael Nagy, a baritone with Hungarian roots, was initially an ensemble 
member of the Komische Oper Berlin before moving on to Frankfurt Opera, 
where he was able to develop his repertoire in leading roles such as Papageno 
(The Magic Flute), Guglielmo (Così fan tutte), The Count (The Marriage of 
Figaro), Hans Scholl (Die weiße Rose), Wolfram (Tannhäuser), Valentin (Faust), 
Prince Yeletsky (Pique Dame), Marcello (La Bohème), Albert (Werther), Frank/
Fritz (Die tote Stadt), Jason (Medea), Dr. Falke (Die Fledermaus) and the title 
role in Owen Wingrave. Between 2011 and 2013 he sang the role of Wolfram 
at the Bayreuth Festival. He appeared as a guest at the Oslo Opera House, 
Deutsche Oper Berlin, the Bavarian State Opera in Munich, at Zurich Opera 
House and the Theater an der Wien, among others. In 2013 he performed the 
role of Papageno (The Magic Flute) with the Berlin Philharmonic Orchestra 
under the baton of Sir Simon Rattle at the Whitsun Festival in Baden-Baden.
 In autumn 2014 Michael Nagy made his debut as Eugene Onegin 
at the Grand Théatre de Genève, and he subsequently reprised this role at 
the Bavarian State Opera. In Munich he had outstanding success as Stolzius 
in Andreas Kriegenburg’s new staging of Zimmermann’s Die Soldaten 
under Kirill Petrenko, hailed as the ’Opera Production of the Year 2014’. 
The following season saw him in three further role debuts: Hans Heiling in 
Heinrich Marschner’s eponymous opera at the Theater an der Wien, Kurwenal 
(Tristan und Isolde) at the Baden-Baden Easter Festival in Mariusz Treliński’s 
new production, again under Sir Simon Rattle, and the title role in Luigi 
Dallapiccola’s Il Prigioniero under Thomas Hengelbrock. Guest engagements 
in the future include Count Almaviva in Le Nozze di Figaro at Zurich Opera 
House and Marcello (La Bohème), Guglielmo (Così fan tutte) and Papageno 
(The Magic Flute) at the Bavarian State Opera. Moreover, he will perform the 
title role in the world premiere of Andreas Lorenzo Scartazzini’s new work 
Edward II at the Deutsche Oper Berlin.

www.michaelnagy.net 

http://www.michaelnagy.net
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Hailed by the New York Times as “A physically flamboyant player of 
Olympian virtuosity…”, Kari Kriikku has been a living inspiration behind a 
great number of remarkable Finnish compositions for the clarinet. He has 
championed concertos and chamber works written for him by Kimmo Hakola, 
Jouni Kaipainen, Magnus Lindberg, Uljas Pulkkis, Kaija Saariaho, and Jukka 
Tiensuu. Above all, Kari Kriikku has premiered the entire output for clarinet by 
Magnus Lindberg. His recording of the Clarinet Concerto earned him both a 
Gramophone Award and a BBC Music Magazine Award in 2006. Furthermore 
he has championed the clarinet works of Jukka Tiensuu. Both concerto works 
Puro and Missa he has performed more than fifty times.
 Kari Kriikku has appeared with City of Birmingham Symphony 
Orchestra, the BBC Symphony, New York Philharmonic, Oslo Philharmonic, 
Orchestre Philhamonique de Radio France, Vienna Radio Symphony, Swedish 
Radio Orchestra, La Scala Orchestra of Milan, the German orchestras of WDR 
Koln and Leipzig Gewandhaus, Rotterdam Philharmonic, Netherlands Radio 
Philharmonic, Singapore Symphony, Tokyo Metropolitan Symphony Orchestra, 
London Sinfonietta, Ensemble Intercontemporain and Amsterdam Sinfonietta. 
Kriikku has worked with such conductors as Vladimir Ashkenazy, Semyon 
Bychkov, Alan Gilbert, Vladimir Jurowski, Susanna Mälkki, Andris Nelsons, 
Sakari Oramo, Esa-Pekka Salonen, Jukka-Pekka Saraste, John Storgårds, and 
Osmo Vänskä. He has performed chamber music with Quattour Diotima, 
Arditti Quartet, New Helsinki Quartet, Avanti! Quartet, Borodin Quartet, 
and Jean Sibelius Quartet, and collaborated with such musicians as Natalia 
Gutman, Aleksei Lyubimov, and Yuri Bashmet.
 His musical inventiveness and fresh attitude towards traditional 
performance have established for Kari Kriikku a fascinating and versatile 
career. Since the early 1980’s, his membership in the Toimii Ensemble and (as 
artistic director since 1998) in the Avanti! Chamber Orchestra naturally led 
him to contemporary music and also to performances that break the bounds 
of conventional concerts. Kari Kriikku has also performed repertoire of the 
Classical era and has recorded concertos by Mozart, Weber, Bernhard Henrik 
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Crusell, and Johann Melchior Molter to great international acclaim. In 2009, 
Kari Kriikku was recipient of the prestigious Nordic Music Council Prize.

www.karikriikku.com

The oldest professional symphony orchestra in the Nordic countries was 
founded as the Helsinki Orchestral Society by the young Robert Kajanus, its 
first Chief Conductor, in 1882. Well known today for its tradition of performing 
Sibelius, the Helsinki Philharmonic Orchestra gave the first performances of 
many of Sibelius’s major works, often with the composer himself conducting. 
The orchestra undertook its first foreign tour to the Universal Exposition in 
Paris in 1900 and since then has visited most European countries, in addition to 
visiting the USA, South America, Japan, and China. Since 2008, John Storgårds 
has been the orchestra’s Chief Conductor, succeeding Leif Segerstam who 
received the title of Emeritus Chief Conductor. The list of previous chief 
conductors also includes Paavo Berglund and Okko Kamu. A new era started 
in August 2011, when the orchestra moved its permanent residency from the 
Finlandia Hall to the new Helsinki Music Centre. The Helsinki Philharmonic 
Orchestra and Ondine have maintained a long-standing partnership involving 
for example an edition of the complete Sibelius symphonies under the 
direction of Leif Segerstam. The Luonnotar recording was awarded the MIDEM 
Classical Award 2007 in Cannes and the BBC Music Magazine’s Disc of the 
Year Award in London in April 2007. The Kullervo Symphony recording won 
the Diapason d’Or 2008 Award in Paris in November 2008. The recordings of 
works by Einojuhani Rautavaara have been international successes, too. Angel 
of Light won the Cannes Classical Award and a Grammy nomination in 1997, 
Angels and Visitations the Cannes Classical Award the following year. Their 
Rautavaara CD Towards the Horizon and Incantations with John Storgårds, 
Truls Mørk (cello) and Colin Currie (percussion) won the Gramophone Award 
2012 and a Grammy nomination.

www.helsinkiphilharmonicorchestra.fi

http://www.karikriikku.com
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Olari Elts’ passion for distinctive programming rich with invention has earned him 
much praise on the international music scene. His ability to craft programming 
combining both core and contemporary repertoire is exemplified in this collection 
of Brahms arrangements
 Olari Elts’ international career sees him throughout all continents, 
performing with such orchestras as the City of Birmingham Symphony, Scottish 
Chamber Orchestra, BBC National Orchestra of Wales, Norwegian Radio, Helsinki 
Philharmonic Orchestra, Finnish Radio Symphony Orchestra, Netherlands 
Radio, Orquesta Sinfónica do Porto Casa da Música, Leipzig Gewandhaus, NDR 
Sinfonieorchester Hamburg, SWR Radio- Sinfonieorchester Stuttgart, Munich 
Chamber Orchestra, Orchestre National de France, Orchestre National du Capitol 
de Toulouse, the Seattle and Cincinnati Symphonies. In Japan, he works with the 
Yomiuri Nippon Symphony Orchestra. In Australia and New Zealand, he conducts 
the symphony orchestras in Melbourne, Perth, Hobart and Adelaide as well as the 
New Zealand Symphony Orchestra. Soloists with whom he collaborates include 
Stephen Hough, Alexander Melnikov, Jean-Yves Thibaudet, Simon Trpceski, 
Christian Tetzlaff, Baiba Skride, Isabelle Faust, Lawrence Power, Maxim Rysanov, 
Gautier Capucon, Kari Kriikku, Sally Matthews, Lilli Paasikivi, Michael Nagy and 
Stephan Loges.
 Winner of the International Sibelius Conductors’ Competition in Helsinki 
in 2000, Olari Elts was Chief Conductor of the Latvian National Symphony, and 
Principal Guest Conductor of the Scottish Chamber Orchestra as well as the 
Orchestre de Bretagne and most recently the Helsinki Philharmonic Orchestra 
and the Estonian National Symphony Orchestra. Born in Tallinn in 1971, Olari Elts 
is founder of his contemporary music ensemble, NYYD Ensemble.
 Through a broad range of repertoire he combines a strong commitment 
to vocal and choral as well as contemporary music, with close associations to his 
fellow Estonians, Arvo Pärt and Erkki-Sven Tüür.

www.olarielts.com

http://www.olarielts.com
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Säveltäjät ovat aina mielellään sovittaneet ja soveltaneet toisten säveltäjien 
teoksia, sekä aikalaistensa että aiempien. Bachilta syntyi sovituksia Vivaldin 
ja muiden säveltäjien teoksista melkein yhtä paljon kuin omia sävellyksiä; 
Busoni sovitti useita Bachin urkuteoksia pianolle; ja Stokowskin ja Respighin 
orkesterisovitukset Bachin suuresta Passacagliasta ovat saavuttaneet suurta 
huomiota. Johannes Brahms (1833–1897) kirjoitti niin ikään omia versioitaan 
Bachin 1. cembalokonsertosta BWV 1052 (jonka arvellaan jo itsessään 
olevan säveltäjänsä sovitus kadonneesta viulukonsertosta), Schumannin 
pianokvartetosta, Schubertin eräästä messusta, Joachimin alkusoitoista 
sekä Mozartin ja Beethovenin pianokonsertoista. Brahmsin teoksia ovat 
vuorostaan sovittaneet mm. Schönberg, joka kirjoitti versionsa Brahmsin 
g-molli-pianokvartetosta kyllästyttyään siihen, että kuuluisat pianistit peittivät 
soitollaan jousisoittajat, ja Rubbra, joka sovitti Brahmsin teoksen Muunnelmia 
ja fuuga Händelin teemasta.

Detlev Glanert (s. 1960) on kotoisin Hampurista kuten Brahmskin. Hän opiskeli 
Diether de la Motten ja Hans Werner Henzen johdolla, ja hänen tuotantonsa 
ytimen muodostavat 14 oopperaa, yksinäytöksisestä luonnoksesta Ich bin 
Rita (2003) kokoillan teoksiin Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung 
(Pila, satiiri, ironia ja syvempi merkitys, 1999–2000), Caligula (2004–06) ja 
Solaris (2010–12). Hän on lisäksi säveltänyt parikymmentä orkesteriteosta 
ja konserttoa, mm. kolme sinfoniaa (1984; 1989–1990, mukana lauluosuus 
Wondratschekin teksteihin; ja 1996), Theatrum bestiarum in memoriam 
Shostakovitsh (2005), Frenesia (2013, Concertgebouw-orkesterin 
kymmenvuotisen nimikkosäveltäjyyden tuotoksia) ja Three American Preludes 
(2014). Menneiden aikojen musiikin uusioversiot ovat myös keskeinen osa hänen 
tuotantoaan, orkestroinneista (tässä kuultava Brahmsin myöhäinen Vier ernste 
Gesänge ja Schubertin Einsamkeit) kunnianhimoisempiin sovituksiin kuten 
Heinrich Isaacin musiikkiin perustuva orkesterille sävelletty ”konserttimessu” 
Argentum et Aurum (2004–05, kaksi hyvin eripituista versiota) tai hänen 
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”heliogravuuriksi” kutsumansa orkesteriteos Brahms-Fantasie (2011–12), joka 
on tiivis 12-minuuttinen kunnianosoitus Brahmsin musiikille tyyliviittausten 
pikemminkin kuin sitaattien kautta.

Glanert on pitkään kokenut, että hänellä on erityinen yhteys Brahmsin 
musiikkiin; tämä pohjautuu ”erityiseen pohjoissaksalaiseen perinteeseen, 
jonka kautta koen yhteyden Brahmsiin, tietynlaiseen raskasmielisyyteen 
tai ankaruuteen hänen musiikissaan”. Raskasmielisyys ja ankaruus ovatkin 
pääosassa Brahmsin viimeisessä teoksessa Vier ernste Gesänge (Neljä vakavaa 
laulua, 1896), joiden pontimena oli osaltaan tieto siitä, että hänen elämänsä 
suuri mutta saavuttamaton rakkaus Clara Schumann oli kärsinyt vammauttavan 
aivohalvauksen aiemmin samana vuonna. Teoksen säveltämistä varjosti 
aavistus sekä Claran kuolemasta että hänen omasta kuolemastaan (Brahms 
sairasti jo tässä vaiheessa syöpää, johon hän lopulta kuoli vuonna 1897), 
ja teos valmistui itse asiassa vain kaksi viikkoa ennen kuin Clara menehtyi. 
Luontaisella ironiallaan hän kuvaili lauluja väheksyvästi ”sadonkorjuulauluiksi”, 
mutta kuvaus on osuva, sillä laulut ovat todella kuin sadonkorjuu hänen 
elämänsä viimeisessä ja raskaassa vaiheessa. Laulut on sävelletty bassoäänelle 
ja pianolle, ja tällaisena ne kantaesitettiin marraskuussa 1896; Brahms kirjoitti 
vaihtoehtoisen version matalalle naisäänelle ja pianolle, josta Kathleen Ferrier 
teki kuuluisan levytyksen vuonna 1947.
 Laulujen tekstit ovat peräisin Raamatusta. Ensimmäiset kaksi ovat 
Saarnaajan kirjasta. Laulussa Denn es gehet dem Menschen (Sillä ihmislasten 
käy niin kuin eläintenkin; Saarnaaja 3:19–22) [2] tumma d-mollisävellaji värittää 
viluista pohdintaa kuolemasta ja ihmisen osasta. Glanertin ensimmäinen 
Preludi [1] luo välittömästi rauhattoman ja ahdistuneen tunnelman, 
joka johtaa saumattomasti ensimmäiseen lauluun; toinen Preludi [3] on 
samanlaisessa suhteessa toiseen lauluun, Ich wandte mich (Taas minä katselin 
kaikkea sortoa; Saarnaaja 4:1–3) [4], joka on g-mollissa ja käsittelee elämän 
epäoikeudenmukaisuutta ja miten mahtavat sortavat heikkoja. Glanertin 
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kolmas Preludi [5] on myrskyisämpi, ja sen rikas avaussointu väistyy heti 
terävämpien sointien tieltä, ja vääristynyt wieniläisvalssi soi kuolemantanssin 
tavoin (Totentanz on myös pohjoissaksalainen perinne) ennen kolmatta 
laulua, O Tod, wie bitter bist du (Oi kuolema, miten katkera sinä olet; Siirak 
41:1–2) [6]. Tässä e-molli-laulussa pohditaan, miten eriluonteinen kuolema on 
rikkaille ja puutteenalaisille. Laulu on sarjan tunnetuin ja myös vaativin esittää. 
Kolmen ensimmäisen laulun synkkyyden jälkeen lohdutusta tarjoaa Wenn ich 
mit Menschen- und mit Engelszungen redete (Vaikka minä puhuisin ihmisten 
ja enkelien kielellä; 1. korinttilaiskirje 13:1–3 ja 13:12–13) [8]. Siirtymää Vanhasta 
Uuteen testamenttiin heijastaa sävellajin muutos Es-duuriin pohdinnan 
kääntyessä maallisen elämän raskaudesta tuonpuoleisen uskoon ja toivoon. 
Neljäs Preludi [7] valmistaa tunnelman muutoksen, ja saavutettua autuutta 
vahvistaa Postludi [9], jossa siteerataan kaikkia sarjan lauluja. Glanertin Vier 
Präludien und Ernste Gesänge (orkestroidut laulut voidaan myös esittää 
erikseen) syntyi vuonna 2004 ja on sävelletty tyypilliselle Brahms-orkesterille: 
kahdet puupuhaltimet, mukana kolmas huilu (myös piccolo) sekä kontrafagotti; 
neljä käyrätorvea, kaksi trumpettia, kolme pasuunaa; patarummut; harppu; ja 
jouset. Teoksen kantaesityksessä Prenzlaun Marienkirchessä 25. kesäkuuta 
2005 baritonisolistina oli Dietrich Henschel, ja Deutsche Symphonie-Orchester 
Berliniä johti Kent Nagano.

Glanert sävelsi teoksensa Weites Land (Kaukainen maa) [10] vuonna 2013 ja 
uuden version seuraavana vuonna. Teos ei ole transkriptio vaan alkuperäisteos, 
joka on sävelletty ikään kuin läheisellä näköetäisyydellä Brahmsin 4. sinfoniasta; 
tämä oli itse asiassa edellytyksenä Oldenburgin valtionorkesterilta tulleessa 
tilauksessa. Kuten usein Glanertin kohdalla, varmin vihje teoksen luonteesta 
löytyy sen alaotsikosta (”Musiikkia orkesterille Brahmsin kera”). Temaattinen 
ja harmoninen materiaali on napattu sinfonian ensimmäisistä kahdeksasta 
sävelestä, ja näistä kehitelty yksiosainen musiikkikudos kestää lähes 12 
minuuttia. Weites Land alkaa hiljaa ja särmikkäästi, H-sävelen ympärillä, 
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jousten ensipulttien solistien ja puupuhaltimien voimin. Tekstuuri paksunee ja 
vauhti kiihtyy tanssimaisen jakson kautta; sekunneista ja kvarteista koostuva 
brahmsmainen melodia viuluilla ja laajempi koko jousisektion kaipaava ja 
ylöspäin pyrkivä teema johtavat aavemaiseen Allegro-taitteeseen, joka 
kasvaa nopeasti vahvaksi ja uhkaavaksi. Keinuvaa pasuunateemaa säestävät 
jousien kieppuvat sibeliaaniset kuviot (vaikka sointimaailma onkin koko 
ajan Glanertin oma), kunnes musiikki päätyy korkeiden puupuhaltimien 
kimakkaan huipennukseen. Brahmsmainen melodia palaa rikkaammassa 
muodossa, kunnes teoksen viimeinen huipennus hajottaa sen osiinsa. Osaset 
eivät enää yhdisty, ja teos sammuu hämyiseen tikittävään codaan. Soitinnus 
on lähes sama kuin teoksessa Vier Präludien und Ernste Gesänge, mutta 
kolmannen trumpetin kera ja ilman harppua. Weites Land –teoksen kantaesitti 
Oldenburgin valtionorkesteri Roger Epplen johdolla Oldenburgissa Saksassa 
2. syyskuuta 2014.

Luciano Berio (1925–2003) sai vuonna 1986 Los Angelesin filharmoniselta 
orkesterilta tilauksen kirjoittaa orkesteriversio Brahmsin myöhäisestä 
sonaatista klarinetille ja pianolle. Tämä on toinen kahdesta klarinetisti Richard 
Mühlfeldille omistetusta sonaatista, jotka Brahms sävelsi vuonna 1894, kaksi 
vuotta ennen Vier ernste Gesänge –teosta. Joachimin ehdotuksesta Brahms 
sovitti soolo-osuuden myös alttoviululle, ja Berio noudatti tätä omassa 
versiossaan, joka on oleellisesti 25-minuuttinen konsertto, vaikka teoksen 
nimenä onkin edelleen Sonaatti. Berio käsitteli Brahmsin musiikkia erittäin 
kunnioittavasti ja suoraviivaisesti, eikä teoksessa ole lainkaan jälkeäkään 
sellaisesta tuuletuksesta kuin teoksessa Quattro versioni originali (1975), jossa 
neljä orkestroitua versiota Boccherinin kappaleesta Ritratta notturna di Madrid 
on pinottu päällekkäin musiikilliseksi täytekakuksi, tai sellaisesti tunnelmoinnista 
kuin teoksessa Rendering (1989–90), joka on Berion aavemainen tulkinta 
Schubertin 10. sinfonian (1828) jälkeenjääneistä luonnoksista. Soolo-osuus 
on tässä lähes identtinen alkuperäisen sonaatin kanssa, ja Berion orkestrointi 
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– kahdet puupuhaltimet kontrafagotin kera, kolme käyrätorvea, kaksi 
trumpettia, pasuuna, patarummut ja jouset – on yksinkertaisesti vain piano-
osuuden laajennus. Musiikin virta seuraa alkuperäisteosta lukuun ottamatta 
klarinetin ensimmäistä sisääntuloa edeltävää laajennettua johdantoa [11].
 Sonaatissa on tavanomaiset neljä osaa. Hidas osa Andante un poco 
adagio As-duurissa [12] edeltää miellyttävää nopeampaa osaa (Allegretto) 
[13], joka on enemmän intermezzo kuin scherzo, samassa sävellajissa. Nämä 
väliosat ovat tiiviitä, vaikka hitaan osan pitkäkaarinen melodia hämääkin 
tätä vaikutelmaa, ja ääriosat tasapainottavat niitä. Ensimmäinen osa, Allegro 
appassionato [11], on William Mannin mainion kuvauksen mukaan täynnä 
”tulta ja seesteisyyttä”, ja sen 8 minuutin kestoon mahtuu runsaasti aiheita ja 
niiden välisiä tummia ja kiihkeitä siirtymiä ennen kuin osa päätyy myrskyjensä 
kautta hiljaiseen päätökseen F-duurissa. Viimeisen osan alettua (Vivace) [14] 
edellisten osien varjot ja epäilykset haihtuvat energiseen ja juhlavaan rondoon 
F-duurissa. Berion orkestroiman teoksen kantaesitti Michele Zukovsky Los 
Angelesissa 6. marraskuuta 1986.

Guy Rickards
(Suomennos: Jaakko Mäntyjärvi)
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Unkarilaistaustainen baritoni Michael Nagy oli kiinnitettynä Berliinin Komische 
Operiin ennen siirtymistään Frankfurtin oopperaan, jossa hän esiintyi 
johtavissa rooleissa kuten Papageno (Taikahuilu), Guglielmo (Così fan tutte), 
Kreivi (Figaron häät), Hans Scholl (Die weisse Rose), Wolfram (Tannhäuser), 
Valentin (Faust), Ruhtinas Jeletski (Patarouva), Marcello (La Bohème), Albert 
(Werther), Frank/Fritz (Kuollut kaupunki), Iason (Medea), tri Falke (Lepakko) 
sekä nimirooli oopperassa Owen Wingrave. Hän esiintyi Wolframin roolissa 
Bayreuthin oopperajuhlilla vuosina 2011–2013. Hän on lisäksi esiintynyt 
vierailijana mm. Oslon oopperatalossa, Berliinin Deutsche Operissa, Baijerin 
valtionoopperassa Münchenissä, Zürichin oopperatalossa ja Theater an der 
Wienissä. Vuonna 2013 hän esiintyi Papagenon roolissa Taikahuilussa Berliinin 
filharmonisen orkesterin kanssa Sir Simon Rattlen johdolla Baden-Badenin 
helluntaifestivaalilla.
 Syksyllä 2014 Michael Nagy esiintyi ensi kertaa Jevgeni Oneginin 
nimiroolissa Geneven Grand Théatressa, ja hän teki saman roolin myös 
Baijerin valtionoopperassa. Münchenissä hän sai suurta kiitosta Stolziuksen 
roolista Andreas Kriegenburgin uudessa produktiossa Zimmermannin 
oopperasta Die Soldaten Kirill Petrenkon johdosta; produktio palkittiin 
”Vuoden oopperaproduktiona 2014”. Seuraavalla kaudella hän esiintyi 
kolmessa uudessa roolissa: nimirooli Heirich Marschnerin oopperassa Hans 
Heiling Theater an der Wienissä; Kurwenal (Tristan ja Isolde) Mariusz Trelińskin 
uudessa produktiossa Baden-Badenin pääsiäisfestivaalilla, jälleen Sir Simon 
Rattlen johdolla; sekä nimirooli Luigi Dallapiccolan oopperassa Vanki Thomas 
Hengelbrockin johdolla. Tulevia vierailuja ovat Kreivi (Figaron häät) Zürichin 
oopperassa sekä Marcello (La bohème), Guglielmo (Così fan tutte) ja 
Papageno (Taikahuilu) Baijerin valtionoopperassa. Hänet on lisäksi kiinnitetty 
nimirooliin Andreas Lorenzo Scartazzinin uudessa oopperassa Edward II 
Berliinin Deutsche Operissa.

www.michaelnagy.net
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“Kari Kriikku on instrumenttinsa poikkeuksellinen taituri, jonka ilmaisua 
leimaa joustavuus ja soittamisen ilo. Hän on muusikko sanan parhaassa 
merkityksessä”. Näin luonnehti Pohjoismaiden neuvosto Kari Kriikkua 
myöntäessään hänelle neuvoston musiikkipalkinnon v. 2009. Kriikku on toiminut 
inspiraation lähteenä lukuisiin merkittäviin suomalaisiin klarinettisävellyksiin. 
Konserttilavalla ja levyillä hän on valloittanut yleisönsä esityksillään Kimmo 
Hakolan, Jouni Kaipaisen, Magnus Lindbergin, Uljas Pulkkisin, Kaija Saariahon 
ja Jukka Tiensuun konsertoista ja kamarimusiikkiteoksista. Ennen kaikkea, Kari 
Kriikku on ensiesittänyt Magnus Lindbergin koko klarinettituotannon. Hänen 
levytyksensä Lindbergin klarinettikonsertosta sai sekä Gramophone palkinnon 
että BBC Music Magazine palkinnon v. 2006. Lisäksi hän on saavuttanut 
menestystä Jukka Tiensuun klarinettiteosten tulkkina. Kriikku on esittänyt 
Tiensuun konserttoja Puro ja Missa yhteensä yli viisikymmentä kertaa.
 Kari Kriikun ura on vienyt hänet mm. seuraavien orkestereiden 
eteen: Birminghamin sinfoniaorkesteri (CBSO), BBC:n sinfoniaorkesteri, New 
Yorkin ja Oslon filharmonikot, Ranskan radion filharmonikot, Wienin radion 
sinfoniaorkesteri, Ruotsin radion sinfoniaorkesteri, Milanon La Scala -orkesteri, 
saksalaiset orkesterit WDR Köln ja Leipzig Gewandhaus, Rotterdamin 
filharmonikot, Alankomaiden radion filharmonikot, Singapore Symphony, 
Tokyo Metropolitan –sinfoniaorkesteri, London Sinfonietta ja Ensemble 
Intercontemporain sekä Amsterdam Sinfonietta. Kriikku on työskennellyt 
seuraavien kapellimestareiden kanssa: Vladimir Ashkenazy, Semyon Bychkov, 
Alan Gilbert, Vladimir Jurowski, Susanna Mälkki, Andris Nelsons, Sakari 
Oramo, Esa-Pekka Salonen, Jukka-Pekka Saraste, John Storgårds ja Osmo 
Vänskä. Hän on esittänyt kamarimusiikkia Quatuor Diotima –kvartetin, Arditti 
-kvartetin, Uusi Helsinki -kvartetin, Avanti! -kvartetin, Borodin -kvartetin ja 
Jean Sibelius -kvartetin kanssa sekä ansioituneiden muusikoiden kuten Natalia 
Gutmanin, Aleksei Lybimovin ja Juri Bashmetin kanssa.
 Kriikun musiikillinen luovuus ja ennakkoluuloton asenne perinteisiin 
esityskäytäntöihin ovat luoneet perustan hänen hämmästyttävän 
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monipuoliselle uralle. 1980-luvun alkupuolella alkanut jäsenyys Toimii-
yhtyeessä ja Avanti! -kamariorkesterissa (jonka taiteellisena johtajana hän 
on toiminut vuodesta 1998) ovat osaltaan johdattaneet häntä nykymusiikin 
keskiöön, jopa esityksiin, jotka rikkovat perinteisen konserttimuodon rajoja. 
Kari Kriikku on myös esittänyt klassismin ajan musiikkia ja saavuttanut 
kansainvälistä menestystä levytyksillään Mozartin, Weberin, Crusellin ja 
Johann Melchior Molterin konsertoista.

www.karikriikku.com

Helsingin kaupunginorkesteri (HKO) on Pohjoismaiden pitkäikäisin 
ammattimainen sinfoniaorkesteri. Sen alkuituna oli Robert Kajanuksen vuonna 
1882 perustama Helsingin orkesteriyhdistys. Tuolloin 25-vuotias Kajanus oli 
orkesterin ylikapellimestarina viisi vuosikymmentä ja kehitti sen täysimittaiseksi 
sinfoniaorkesteriksi. Orkesteri tunnetaan vahvasta Sibelius-traditiosta; 
säveltäjä itse johti useiden teostensa kantaesitykset. Vuoden 1900 Pariisin 
maailmannäyttelyyn suuntautuneesta debyyttikiertueesta alkaen orkesteri on 
vieraillut säännöllisesti ulkomailla esiintyen useimmissa Euroopan maissa sekä 
Yhdysvalloissa, Etelä-Amerikassa, Japanissa ja Kiinassa. Viulistikapellimestari 
John Storgårds aloitti HKO:n 12. ylikapellimestarina syksyllä 2008. Orkesteri 
soittaa vuosittain 70–80 konserttia runsaalle 100 000 kuulijalle, syksystä 
2011 alkaen Helsingin uudessa Musiikkitalossa. Pitkäaikaisen yhteistyön 
tuloksia levy-yhtiö Ondinen kanssa ovat mm. Sibeliuksen sinfonioiden 
kokonaislevytys Leif Segerstamin johdolla sekä Storgårdsin johtamat Klami- 
ja Tiensuu -levytykset. Sibeliuksen Kullervo-levytykselle myönnettiin Pariisissa 
kansainvälisesti arvostettu Diapason d’Or -levypalkinto syksyllä 2008 ja 
tammikuussa 2007 Luonnotar-levy voitti Cannesissa MIDEM Classical Award 
-palkinnon ja samana keväänä BBC Music Magazine –lehden arvostetun 
Vuoden levy -palkinnon. Einojuhani Rautavaaran Angel of Light -sinfonialle 
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myönnettiin vuonna 1997 Cannes Classical Award -palkinto ja Grammy-
ehdokkuus. Seuraavana vuonna Cannes Classical -palkinnon sai Angels and 
Visitations -levy. Syksyllä 2012 Towards the Horizon, Rautavaaran sello- ja 
lyömäsoitinkonserttojen ensilevytys (solisteina Truls Mørk ja Colin Currie), 
voitti arvostetun Gramophone-palkinnon ja oli myös Grammy-ehdokas.

www.helsinginkaupunginorkesteri.fi
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Olari Elts tunnetaan kansainvälisesti kyvystään yhdistellä kantaohjelmistoa ja 
nykymusiikkia mielenkiintoisiksi kokonaisuuksiksi. Olari Eltsin kansainvälinen 
ura on vienyt häntä eri puolille maailmaa; hänen johtamiaan orkestereita 
ovat olleet City of Birmingham Symphony, Scottish Chamber Orchestra, 
BBC National Orchestra of Wales, Norjan radion orkesteri, Helsingin 
kaupunginorkesteri, Radion sinfoniaorkesteri, Hollannin radion orkesteri, 
Orquesta Sinfónica do Porto Casa da Música, Leipzigin Gewandhaus-orkesteri, 
NDR-sinfoniaorkesteri Hampurissa, SWR:n sinfoniaorkesteri Stuttgartissa, 
Münchenin kamariorkesteri, Orchestre National de France, Orchestre National 
du Capitol de Toulouse sekä Seattlen ja Cincinnatin sinfoniaorkesterit. Japanissa 
hänen yhteistyökumppaninaan on Yomiuri Nippon –sinfoniaorkesteri. Hän 
johtaa Melbournen, Perthin, Hobartin ja Adelaiden sinfoniaorkestereita 
Australiassa ja Uuden Seelannin sinfoniaorkesteria. Solisteista hänen 
yhteistyökumppaneitaan ovat olleet Stephen Hough, Alexander Melnikov, 
Jean-Yves Thibaudet, Simon Trpceski, Christian Tetzlaff, Baiba Skride, Isabelle 
Faust, Lawrence Power, Maxim Rysanov, Gautier Capucon, Kari Kriikku, Sally 
Matthews, Lilli Paasikivi, Michael Nagy ja Stephan Loges.
 Olari Elts voitti kansainvälisen Sibelius-kapellimestarikilpailun 
Helsingissä vuonna 2000 ja on ollut Latvian kansallisen sinfoniaorkesterin 
ylikapellimestari sekä Scottish Chamber Orchestran ja Orchestre de Bretagnen 
päävierailija ja sittemmin Helsingin kaupunginorkesterin ja Viron kansallisen 
sinfoniaorkesterin päävierailija. Hän on johtamansa nykymusiikkiyhtyeen, 
NYYD Ensemblen, perustaja.
 Hänen ohjelmistonsa on laaja, ja hänen erikoistumisalueitaan ovat 
laulu- ja kuoromusiikki sekä nykymusiikki, erityisesti virolaisten nykysäveltäjien 
Arvo Pärtin ja Erkki-Sven Tüürin teokset.

www.olarielts.com
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LYRICS

2 I Denn es gehet dem Menschen

Denn es gehet dem Menschen wie 
dem Vieh;
wie dies stirbt, 
so stirbt er auch;
und haben alle einerlei Odem;
und der Mensch hat nichts mehr 
denn das Vieh:
denn es ist alles eitel.

Es fährt alles an einem Ort;
es ist alles von Staub gemacht,
und wird wieder zu Staub.
Wer weiß, ob der Geist des 
Menschen aufwärts fahre,
und der Odem des Viehes 
unterwärts 
unter die Erde fahre?

Darum sahe ich, daß nichts bessers 
ist,
denn daß der Mensch fröhlich sei in 
seiner Arbeit,

I For that which befalleth the sons of 
men

For that which befalleth the sons of 
men befalleth beasts; 
even one thing befalleth them: as the 
one dieth, so dieth the other; 
yea, they have all one breath; 
so that a man hath no preeminence 
above a beast: 
for all is vanity. 

All go unto one place; 
all are of the dust, 
and all turn to dust again.
Who knoweth the spirit of man that 
goeth upward, 
and the spirit of the beast that goeth 
downward to the earth?

Wherefore I perceive that there is 
nothing better, 
than that a man should rejoice in his 
own works; 
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denn das ist sein Teil.
Denn wer will ihn dahin bringen,
daß er sehe, was nach ihm 
geschehen wird?

(Text: Ecclesiastes 3:19–22)

4 II Ich wandte mich

Ich wandte mich und sahe an Alle,
die Unrecht leiden unter der Sonne;
Und siehe, da waren Tränen derer,
Die Unrecht litten und hatten keinen 
Tröster;
Und die ihnen Unrecht täten, waren 
zu mächtig,
Daß sie keinen Tröster haben 
konnten.

Da lobte ich die Toten,
Die schon gestorben waren
Mehr als die Lebendigen,
Die noch das Leben hatten;
Und der noch nicht ist, ist besser, als
alle beide,
Und des Bösen nicht inne wird,
Das unter der Sonne geschieht.
 
(Text: Ecclesiastes 4:1–3)

for that is his portion: 
for who shall bring him 
to see what shall be after him?

4 II So I returned

So I returned, and considered all the 
oppressions 
that are done under the sun: 
and behold the tears of such 
as were oppressed, and they had no 
comforter; 
and on the side of their oppressors 
there was power; 
but they had no comforter.

Wherefore I praised the dead which 
are already dead 
more than the living which are yet 
alive.
Yea, better is he than both they, which 
hath not yet been, 
who hath not seen the evil work 
that is done under the sun.
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6 III O Tod, wie bitter bist du

O Tod, wie bitter bist du,
Wenn an dich gedenket ein Mensch,
Der gute Tage und genug hat
Und ohne Sorge lebet;
Und dem es wohl geht in allen 
Dingen
Und noch wohl essen mag!
O Tod, wie bitter bist du.

O Tod, wie wohl tust du dem 
Dürftigen,
Der da schwach und alt ist,
Der in allen Sorgen steckt,
Und nichts Bessers zu hoffen,
Noch zu erwarten hat!
O Tod, wie wohl tust du!

(Text: Ecclesiasticus [Sirach] 41:1–2) 

6 III O Death, how bitter is the 
remembrance of thee

O death, how bitter 
is the remembrance of thee to a man 
that liveth at rest in his possessions, 
unto the man that hath nothing to vex 
him, 
and that hath prosperity in all things: 
yea, unto him that is yet able to 
receive meat!
O death, how bitter 
is the remembrance of thee.

O death, acceptable is thy sentence 
unto the needy, 
and unto him whose strength faileth, 
that is now in the last age, 
and is vexed with all things, 
and to him that despaireth, 
and hath lost patience!
O death, acceptable is thy sentence.
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8 IV Wenn ich mit Menschen- und 
mit Engelszungen redete

Wenn ich mit Menschen- und mit 
Engelszungen redete, 
und hätte der Liebe nicht, 
so wäre ich ein tönend Erz 
oder eine klingende Schelle. 
Und wenn ich weissagen könnte
und wüßte alle Geheimnisse und alle 
Erkenntnis 
und hätte allen Glauben, 
also daß ich Berge versetzte, 
und hätte der Liebe nicht, 
so wäre ich nichts.
 

Und wenn ich alle meine Habe den 
Armen gäbe 
und ließe meinen Leib brennen
und hätte der Liebe nicht, 
so wäre mir’s nichts nütze. 

Wir sehen jetzt durch einen Spiegel 
in einem dunkeln Worte,
dann aber von Angesicht zu 
Angesichte. 

8 IV Though I speak with the tongues 
of men and of angels

Though I speak with the tongues of 
men and of angels, 
and have not love, 
I am become as sounding brass, 
or a clanging cymbal.
And though I have the gift of 
prophecy, 
and understand all mysteries, and all 
knowledge; 
and though I have all faith, 
so that I could remove mountains, 
and have not love, 
I am nothing.

And though I bestow all my goods to 
feed the poor, 
and though I give my body to be 
burned, 
and have not love, 
it profits me nothing.

For now we see in a mirror dimly; 
but then face to face: 
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Jetzt erkenne ich’s stückweise, 
dann aber wird ich’s erkennen, 
gleich wie ich erkennet bin. 
Nun aber bleibet Glaube, Hoffnung, 
Liebe, diese drei: 
Aber die Liebe ist die größte unter 
ihnen.

(Text: 1 Corinthians 13:1–3, 12 & 13)

now I know in part; 
but then shall I know 
even as also I am known. 
And now abides faith, hope, love, 
these three; 
but the greatest of these is love.

Bible translations: King James Version 
(I–III), King James 2000 (IV)
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