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I GOT RHYTHM
David Lively, piano 

SCOTT JOPLIN (1868 – 1917)
1 	 Maple Leaf Rag – 2’31

LOUIS MOREAU GOTTSCHALK (1829 – 1869)
2 	� Souvenir de Porto Rico – Marche des Gibaros, op. 31 – 5’58
3 	� The Banjo – American Sketch, op. 15 – 3’53

CHARLES IVES (1874 – 1954)
4 	� Some Southpaw Pitching – Etude n° 21 – 2’08

GEORGE GERSHWIN (1898 – 1937)
	 Songbook (Extraits)
5 	 Fascinating Rhythm – 0’54
6 	 My One and Only – 0’42
7 	 Do-Do-Do – 0’55
8 	 That Certain Feeling – 1’34
9 	 Sweet and Low Down – 0’53

10	 Oh, Lady Be Good! – 1’08
11	 Do It Again – 1’44
12	 Swanee – 0’39
13	 Who Cares? – 1’19
14	 I’ll Build a Staircase to Paradise – 0’41
15	 The Man I Love – 2’34
16	 I Got Rhythm – 1’22

AARON COPLAND (1900 – 1990)
	 Four Blues
17	 Freely poetic – 2’19
18	 Soft and languid – 2’32
19	 Muted and sensuous – 2’57
20	 With bounce – 1’10

SAMUEL BARBER (1910 – 1981)
	 Excursions, op. 20
21	 Un poco allegro – 3’10
22	 In slow blues tempo – 4’14
23	 Allegretto – 2’57
24	 Allegro molto – 2’14

WILLIAM ALBRIGHT (1944 – 1998)
	 Five Chromatic Dances (Extrait)
25	 Hoedown – 6’09

ELLIOTT CARTER (1908 – 2012)
	 Two Thoughts About the Piano
26	 Intermittences – 6’56
27	 Caténaires – 3’44

WILLIAM BOLCOM (1938)
	 The Garden of Eden (Extrait)
28	 The Serpent’s Kiss - Rag Fantasy - 5’46
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LE RÊVE AMÉRICAIN

Cet enregistrement a pris pour moi une importance inattendue au cours de 
son élaboration, mais comment pouvait-il en être autrement ?

L’expatrié apprend qu’il n’y a de retour que dans son cœur. En moi vivent ces 
merveilleuses vignettes de la vie américaine, de son âme. Les retravailler 
était un retour dans mon passé et dans celui de mon pays natal. Vous y 
trouverez nos danses, nos chants, expression de joie, de peine, d’amour. 
C’était aussi l’occasion de rendre hommage au patrimoine musical dans ma 
vision toute personnelle de l’influence du jazz et de la musique populaire 
sur le répertoire américain pour piano, depuis ses intuitions premières 
jusqu’aux chefs-d’œuvre les plus récents.

J’ai eu du plaisir à revisiter l’œuvre de deux immenses compositeurs avec 
qui j’ai eu le bonheur de travailler, Aaron Copland et surtout Elliott Carter 
qui était devenu un ami si cher, une amitié née d’une rencontre fortuite 
dans le métro parisien !

J’ai quitté les États-Unis pour Debussy et Ravel à l’âge de seize ans. Force est 
de reconnaître pourtant la présence et la vigueur de mes racines. Dans cet 
enregistrement, j’espère que vous retrouverez le timbre de Billie Holiday, la 
sensualité de Marilyn Monroe, le chant plaintif de Miles Davis, l’accent de 
ma grand-mère, les joies d’un match de baseball, l’entrain de nos quadrilles 
traditionnels dont j’ai gardé souvenir d’enfance.

Le rêve américain est bel et bien vivant, notre nostalgie bien vivace, d’autant 
plus intense que ce dont nous rêvons n’a jamais véritablement existé.

Bon voyage !

� David Lively
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MADE IN AMERICA : UNE MUSIQUE À LA CROISÉE DES SOURCES ETHNIQUES

Sylviane Falcinelli 
Musicologue

L’imaginaire public associe souvent la musique de concert des États-
Unis au ragtime et au jazz qui l’ont, de fait, tant influencée. Mais sait-on 
qu’insérer des allusions à la musique noire dans les genres dits « savants » 
(et par essence… blancs  !) ouvrit une brèche dans les barrières mentales 
de la ségrégation ? Lorsqu’Aaron Copland (Brooklyn 1900 – 1990) jeta les 
premiers ponts entre les deux types de musique, estimant, à la suite de 
quelques prédécesseurs qui s’étaient notamment penchés sur la musique 
des Amérindiens, que ciseler une identité spécifiquement américaine dans 
l’art des sons impliquait de s’approprier un bagage expressif composé de 
multiples sources ethniques, il commettait un acte d’audace ; il ne s’y était 
aventuré que poussé par sa découverte de la vie française où les jazzmen 
étaient accueillis, aimés comme des musiciens à part entière (Sidney Bechet 
le dit assez, avec reconnaissance), et non comme les serviteurs marginaux 
(esclaves encore  ?) d’un monde de divertissement dévoué à une société 
blanche s’encanaillant à bon compte. Ravel, Stravinsky et d’autres maîtres 
européens avaient puisé une inspiration féconde dans le jazz, donnant 
une leçon que le jeune Copland, à l’issue de ses études au Conservatoire 
Américain de Fontainebleau (1921 – 1924), ramena dans une Amérique pas 
tout à fait prête à l’entendre  ! En 1927, la création de son Concerto pour 
piano par l’orchestre de Boston fit scandale, en raison de l’intégration 
d’éléments issus du jazz  ! Les Four Piano Blues montrent que cet esprit 
l’accompagna toute sa vie puisque leur composition s’étend sur plus de 
vingt ans ; le premier-né, le plus espièglement fidèle à l’esprit rythmique 
du Rag, For John Kirkpatrick: with bounce (1926), s’est vu relégué en 
dernière position du cahier, lequel s’ouvre par une pièce composée en 1947  
(For Leo Smit: Freely poetic) et teintée d’une délicate nostalgie. Le deuxième 
numéro (For Andor Földes: Soft and languid, 1934, qui porta un temps le 
titre d’Hommage à Milhaud) joue de subtiles harmonies polytonales et 

préfigure aussi par brèves flambées le Copland “folkloriste” des ballets à 
venir. Le troisième (For William Kapell: Muted and sensuous, 1948), au-
delà des harmonies sensuelles annoncées par le sous-titre, laisse percer 
le musicien tenté par des essais plus ascétiques qu’il développera au 
cours des décennies futures. En fait, on décèlerait maints recoupements 
entre ces savoureuses esquisses et diverses compositions orchestrales et 
concertantes de leur auteur.

Le fait que Copland, Gershwin (Brooklyn 1898 – 1937), soient issus de 
familles juives d’Europe de l’Est, les sensibilisait peut-être davantage à la 
question du racisme que les WASP (White Anglo-Saxon Protestants) dont 
nous rencontrerons un exemple représentatif d’une autre facette de la côte 
Est avec Samuel Barber (1910 – 1981, il était né en Pennsylvanie au sein 
d’une famille aisée d’origine épiscopalienne irlandaise). En évoluant pour 
l’essentiel sur les scènes de la musique dite « légère », George Gershwin ne 
causa pas le même “malaise idéologique”. C’était un peu comme s’il restait 
à sa place (grave erreur d’appréciation… mais rassurante pour la société du 
temps !) avec son jazz symphonique, ses comédies musicales, ses chansons 
dont les arrangements qu’il réalisa pour piano seul (Songbook, 1919 – 1930) 
nous remémorent les thèmes inoubliables. La technique requise au clavier 
doit d’ailleurs plus à Chopin, Schumann, ou aux maîtres français, qu’à la 
pratique du piano-jazz.

C’est dire que les précurseurs à peau noire qui réussirent à percer dans 
le monde des compositeurs « sérieux » faisaient figure de pionniers très 
isolés : Scott Joplin ne réussit pas à faire monter son opéra Treemonisha, 
inconcevable en ce temps, mais le publia néanmoins en 1911, tandis que 
William Grant Still s’imposa comme le premier symphoniste de couleur à 
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se tailler dès 1931 une réputation dans le monde orchestral monopolisé par 
les Blancs. Scott Joplin (Texas 1868 – 1917), descendant d’esclaves, gravit 
les échelons de la pratique musicale en se faisant engager comme pianiste 
dans divers clubs, dont le Maple Leaf  à Sedalia, Missouri, à partir de 1894 ; 
la parution du Maple Leaf Rag en 1899, par l’ampleur de son succès (plus 
d’un million de partitions vendues en quelques années), créa un effet de 
mode et fit beaucoup pour la notoriété du genre, Scott Joplin devenant la 
référence en la matière et publiant en 1908 une courte méthode, School of 
Ragtime, 6 Exercices for Piano.

Au XIXème siècle, d’autres effluves sonores montaient encore du Sud  : en 
témoigne Louis Moreau Gottschalk (La Nouvelle Orléans 1829 – 1869), un 
des très grands pianistes virtuoses du temps de Chopin, Liszt, Alkan qui tous 
trois reconnurent son talent, ou encore de Saint-Saëns avec lequel il eut en 
commun de recevoir l’enseignement de Stamaty. Lui-même fils d’une Créole 
blanche de l’île de Saint-Domingue (et d’un Londonien juif), il fit une halte 
de cinq ans dans les Caraïbes, au milieu d’une vie d’incessantes tournées qui 
épuisa une santé fragilisée. Ses oreilles captèrent les idiomes musicaux des 
îles et de nombreuses pièces s’en firent l’écho, dont Souvenir de Porto Rico, 
marche des Gibaros op. 31 composé en 1857 dans une plantation de sucre 
où le pianiste séjournait en compagnie d’une autre célébrité en tournée, 
la cantatrice Adelina Patti. La marche évoque les paysans de la plantation 
que Gottschalk, écrivant depuis une terrasse dominant tout le site, voyait 
se rendre au travail et elle intègre un chant populaire de Porto Rico, Si me 
dan pasteles, dénmelos calientes, au fil de ses huit variations ; on notera au 
cours de la sixième variation une allusion syncopée qui nous rapproche du 
ragtime : c’est qu’à l’époque, Porto Rico était peuplée à 37 % d’esclaves noirs 
et le compositeur entendit leur musique. Antérieurement, The Banjo – An 
American Sketch op. 15 (tel était son titre original, 1853) nous restituait un 
style pratiqué dans la ville natale du compositeur, et l’imitation des modes 
de jeu de l’instrument à cordes pincées s’avère si précise qu’on suppose que 
Gottschalk puisa aux sources authentiques de musiciens afro-américains, 
d’autant que la composition imite le procédé de variations d’une cellule 
répétée typique de la musique de Sénégambie, origine de nombre d’esclaves 

louisianais, ainsi que des techniques instrumentales du Ghana. S’y glisse 
enfin, en un mélange des genres bien américain, une allusion à la chanson 
de Stephen Foster, Camptown Races (1850).

Fort peu concerné par l’ethno-diversité (Copland lui reprochait même de 
ne pas reconnaître le jazz comme une vraie musique, partie prenante de 
l’héritage américain), Samuel Barber délaissa une seule fois ses habitudes 
de la bonne société pour se pencher, avec son élégance coutumière, sur le 
folklore à travers ses Excursions op. 20 (1942 – 1944). Le compositeur les 
décrivait ainsi : « Ce sont des Excursions en petites formes classiques à travers 
les idiomes régionaux américains. Leurs caractéristiques rythmiques, aussi 
bien que leurs sources empruntées au matériel populaire et leur écriture 
rappelant des instruments locaux, sont aisément reconnaissables  ». La 
pièce initiale (première aussi dans l’ordre de composition) peint en forme 
de rondo les rumeurs et l’agitation urbaines : le caractère opiniâtre qu’elles 
imposent à la vie des citoyens transparaît dans la basse obstinée qui 
sous-tend alternativement des gambades, des brouillards poétiques, des 
intrications rythmiques, le tout pimenté d’une dose de polytonalité. Le n°2, 
In slow blues tempo, propose une stylisation bien personnelle des inflexions 
les plus mélancoliques et des déhanchements du blues. Le n°3, Allegretto 
(dernier-né du recueil), noie sous les festons de l’accompagnement 
une mélodie très simple, The Streets of Laredo, célèbre ballade de  
cow-boy (parue en 1910) ici traitée en variations. Il semblerait que cette 
ballade provienne d’une chanson folklorique irlandaise, ce qui expliquerait 
peut-être son choix par Barber puisqu’elle lui rappelait ses propres origines. 
Le n°4, Allegro molto, déploie une toccata claironnante, une cavalcade 
virtuose autour d’une square dance enivrée (où l’on entend les harmonies 
typiques des violons et harmonicas) avant de s’échapper malicieusement.

Lorsque Charles Ives (1874 – 1954) mêlait les idiomes (qu’ils proviennent 
des camps de jeunesse, des hymnes chantées au culte, des fanfares 
militaires, des ballades populaires ou chansons), ne s’offusquant guère 
de l’incongruité, c’était afin de bousculer les auditeurs par le choc de 
l’hétéroclite dont jaillissaient d’originales polytonalités, polyrythmies, 
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et autres expérimentations. Étude pour piano à l’écriture chargée, Some 
Southpaw Pitching  appartient au groupe des œuvres inspirées par le 
sport : Ives la composa dans l’état d’excitation consécutif à un bon match 
de base-ball (il était un joueur assidu), à une date qui demeure incertaine 
(au plus tard 1919  ? Elle ne fut publiée que très postérieurement par un 
autre avant-gardiste, Henry Cowell). On y croise pêle-mêle Chopin (auquel 
il emprunta l’art de développer un point de technique pianistique dans 
chaque étude), Bach, une ballade de Stephen Foster, une touche de ragtime, 
le chant de Noël Joy to the World, l’hymne All Saints New. Ives n’étant pas 
dénué d’un esprit à la Satie, il inscrit à la dernière mesure le point d’orgue 
sur un accord de quinte et sixte bien peu conclusif puis se ravise, notant 
sur la partition : « À la réflexion, repérez un garçon du premier rang ! »1, et 
pose l’accord parfait.

Les benjamins du programme furent amis et enseignèrent tous deux 
la composition à l’Université du Michigan. Ils avaient aussi en commun 
une formation française, Albright auprès de Messiaen, Bolcom auprès de 
Milhaud.

William Albright (1944 – 1998) apporta un vent nouveau à la musique 
d’orgue américaine si engoncée dans le conventionnel ; malheureusement, 
l’auteur de la Toccata satanique, esprit torturé, brûla sa vie (aux flammes 
de l’Enfer ?). Il n’en cultivait pas moins une passion pour le Ragtime, jouait 
ceux de Scott Joplin et en composa un grand nombre. Le Hoedown est 
une danse paysanne des Appalaches, mais Albright injecte dans le sien 
(4ème pièce des Five Chromatic Dances, 1976) un tempo de habanera, with 
a mysterious spirit, qui, interrompant un déluge de virtuosité frénétique, 
n’est pas sans adresser un clin d’œil à Debussy  : « une vision hallucinée 
aussi proche du free jazz que des origines empruntées à la square dance, 
avec un thrène digne de Miles Davis », commente David Lively.

Compositeur prolifique dans tous les genres (de l’opéra à la symphonie 

1 “After a 2nd thought, look for boy in front row!”

en passant par les chansons de cabaret), homme plein d’humour, William 
Bolcom (né en 1938) a publié une collection de 26 Rags pour piano. Parmi 
ceux-ci, un cycle en 4 volets, The Garden of Eden (1969), relit la Genèse à la 
lumière de l’esprit rag : Le Baiser du Serpent, fantaisie endiablée, multiplie 
les allusions aux maîtres du clavier à travers une élaboration thématique 
fort travaillée. Comme si le dynamisme d’un jeu trépidant ne suffisait pas, 
le pianiste assume lui-même sa percussion sur le couvercle du piano et par 
des claquements de langue (« allusion à la langue fourchue du tentateur 
lors d’un passage surréaliste de claquettes  !», s’amuse David Lively). On 
l’aura compris, le mélange des genres, que les Européens regardent avec 
suspicion, agit au contraire comme un stimulant sur les sensibilités 
américaines.

Notre pianiste s’est temporairement écarté du fil conducteur des sources 
rag et populaires qui unifient son programme afin d’insérer deux pièces 
qu’Elliott Carter (New York 1908 – 2012) écrivit au crépuscule de sa longue 
vie, Two Thoughts about the Piano (2005 – 2006), car elles lui tiennent à 
cœur tant il en partagea étroitement avec le compositeur le processus 
de composition. Écoutons David Lively : «  Intermittences (la référence 
proustienne est d’Elliott lui-même) explore toute la gamme des émotions 
amoureuses entre deux êtres, y compris – à l’instar de Samuel Beckett – 
l’incompréhension et l’incommunicabilité. Les silences, les ruptures de ton 
ou de caractère, jouent un rôle important comme dans son chef-d’œuvre 
Night Fantasies  ; on y retrouve la simultanéité d’idées indépendantes 
ancrées dans une pulsation commune, élément essentiel du travail de 
Carter sur la temporalité et les relations harmoniques… et idéale métaphore 
de l’amour ! Autant Intermittences s’inscrit dans la quintessence stylistique 
de la dernière manière du compositeur, autant Caténaires représente un 
pur défi pianistique dont il s’amusait lui-même lorsqu’il me décrivait au 
téléphone ce qu’il était en train de composer. La pièce fait figure d’ovni dans 
cette période puisqu’elle rappelle le moto perpetuo pour quatre timbales 
écrit plus d’un demi-siècle auparavant ! »
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DAVID LIVELY, piano

Pianiste français d’origine américaine, David Lively mène une carrière 
atypique. Des États-Unis où il a débuté ses études à la France où il réside, 
il est lauréat de nombreux concours internationaux, dont les Concours 
Long-Thibaud à Paris (il y rencontre Claudio Arrau dont il devint un des 
rares élèves), Reine Elisabeth de Belgique et Tchaïkovski de Moscou où il a 
obtenu le Prix spécial pour la musique contemporaine.

Exceptionnellement doué, il porte un grand intérêt aux compositeurs 
américains du XXe siècle tels Elliott Carter et Aaron Copland avec qui il 
étudia les œuvres majeures pour piano qu’il enregistra par la suite. Il est 
un défenseur talentueux d’immenses concertos méconnus : ceux de Busoni 
et de Furtwängler – il fut le premier à enregistrer ce dernier dans sa version 
complète et définitive – ainsi que les deux concertos de Joseph Marx dont 
Castelli romani.

Il consacre une importante partie de son activité à la musique de notre temps 
et signe la création mondiale, européenne ou française, de nombreuses 
partitions : Riverrun de Takemitsu avec Kent Nagano ; 90+ pour piano solo 
de Carter, Cendres de Saariaho ; Double Concerto de Travlos ; Continuous 
Snapshots de Sébastien Gaxie. Il joue et enregistre en 2014 le concerto 

de Benoît Mernier, avec l’Orchestre National de Montpellier (Cypres). Il 
entretient des relations privilégiées avec le compositeur belge Philippe 
Boesmans,  ayant enregistré l’intégrale de son œuvre pour piano seul 
(Cypres), ainsi qu’avec le compositeur suisse William Blank, dont il créé le 
concerto de chambre Cris et, plus récemment, Reflecting Black, commande 
de l’Orchestre de la Suisse romande, écrite à son intention et enregistrée 
sous la baguette de Pascal Rophé (Aeon). Amoureux du répertoire français, 
il a promu l’œuvre de Benjamin Godard avec le soutien de la Fondation Bru 
Zane. 

David Lively a donné maints concerts avec les Quatuors Borodine, Melos, 
tout comme avec la jeune génération des quatuors. Avec le quatuor 
Cambini-Paris, il vient d’enregistrer en reconstitution historique les deux 
concertos de Chopin sur un piano Érard 1836. Il a eu le bonheur de se 
produire en concert avec Martha Argerich, Eugene Istomin, June Anderson, 
Elly Ameling, Gil Shaham.

David Lively est venu en France avec une bourse du gouvernement français 
pour travailler avec Jules Gentil, assistant d’Alfred Cortot à l’École Normale 
de Musique de Paris où il est actuellement Directeur des concours.
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David Lively  
& Elliott Carter  

(1908 – 2012)
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THE AMERICAN DREAM

This recording took on unsuspected importance for me as my work on it 
progressed, but how could it be otherwise?

The expatriate has no home to go back to but the one in his heart. In mine 
live these incredibly vivid vignettes of American life, of American soul. 
Returning to them was a travel to the past, my country’s and my very own. 
Herein you will find our dances, our ballads, expression of joy, sorrow and love.  
It was also the opportunity to give tribute, my personal vision of how jazz 
and folklore infused our music for piano from its earliest manifestations to 
the most recent masterpieces.

Special pleasure for me was to revisit the works of two great composers I 
had the unique opportunity to work with, Aaron Copland and especially 
Elliott Carter who had become a wonderful friend, friendship that sprang 
from a freak encounter in the Paris subway!

I left the States for Debussy and Ravel at the age of sixteen, but I must 
admit, roots are ever there, strong and firm. In this recording, I hope you 
will find Billie Holiday’s timbre, Marilyn Monroe’s sexy voice, Miles Davis’s 
plaintive wail, my grandmother’s vernacular, the fun of a good ballgame, 
the gusto of a square dance I remember as a kid.

The American dream is alive and kicking, nostalgia is abound, all the more 
intense as we dream of what never truly existed.

Have a great trip!

 

� David Lively
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MADE IN AMERICA: MUSIC THAT DRTS ON DIFFERENT ETHNIC SOURCES
Sylviane Falcinelli 
Musicologist

American concert music is often associated in the public imagination with 
the ragtime and jazz that had such an influence on it. But are people aware 
that the inclusion of allusions to black styles in so-called “serious” (and 
hence essentially white) music opened a breach in the mental barriers of 
segregation? Some American musicians and musicologists had taken an 
interest in indigenous, and especially Amerindian music, but it was Aaron 
Copland (Brooklyn, 1900 – 1990) who built the first bridges between the two 
types. He considered that constructing a specifically American musical 
identity implied assuming an expressive inheritance derived from many 
different ethnic sources. It was a bold idea, and one which might never have 
come to him had he not discovered a music scene in France where jazz artists 
were welcomed and appreciated as musicians pure and simple (as Sidney 
Bechet often said, with gratitude) and not mere minions (slaves still?) of 
an entertainment industry serving white people looking to slum it on the 
cheap. Ravel, Stravinsky and many other European composers had found 
a fertile source of inspiration in jazz music. It was a lesson that the young 
Copland, having completed his studies at the American Conservatory in 
Fontainebleau between 1921 and 1924, would take back with him to an 
America not entirely ready to hear it. The first performance of his piano 
concerto with the Boston Symphony Orchestra in 1927 caused a scandal 
because of its inclusion of elements derived from jazz. The Four Piano Blues 
show that this spirit remained with him throughout his lifetime, since their 
composition spanned more than twenty years. The first, With Bounce (for 
John Kirkpatrick), dating from 1926 and the most mischievously true to 
the rhythmic spirit of ragtime, was placed last in the set, which opens with 
a delicately nostalgic piece, Freely Poetic (for Leo Smit), composed in 1947. 
The second piece, Soft and Languid (for Andor Foldës), from 1934, initially 
entitled Hommage à Milhaud, makes play with subtle polytonal harmonies 

and, in short bursts, prefigures the folklore-inspired music of Copland’s 
later ballets. The third piece, Muted and Sensuous (for William Kapell), 
written in 1948, while naturally showing the sensual harmonies one would 
expect from the title, also reveals a more ascetic side to the composer that 
he would develop in later years. Copland borrowed many ideas from these 
delightful sketches and reworked them in his later orchestral works and 
concertos.

The fact that both Copland and George Gershwin (Brooklyn, 1898 – 1937) 
were from Eastern European Jewish families may have made them more 
sensitive to the issue of racism than a WASP (white Anglo-Saxon Protestant) 
like Pennsylvania-born Samuel Barber (1910 – 1981) who, reflecting another 
facet of East Coast culture, came from a well-off Episcopalian family 
of Irish origin. Gershwin, because he spent most of his career in “light” 
music, did not create the same ideological malaise as his ostensibly more 
highbrow fellow-composers. It was as though he stayed firmly in what he 
knew to be his place (a grave error of appreciation, however reassuring 
for society at the time), with his symphonic jazz, his musical comedies 
and his songs, whose unforgettable tunes he arranged for solo piano in 
his Songbook (1919 – 1930), the piano technique for which owes more to 
Chopin, Schumann and the French school than to jazz piano.

In such a context, the pioneering black musicians who managed to break 
into the closed circle of “serious” composers were few and far between 
indeed. Scott Joplin (Texas, 1868 – 1917) never managed to see his opera 
Treemonisha staged – it would have been inconceivable at the time – but 
he published it nevertheless at his own expense in 1911, while in the 1930s 
William Grant Still became the first coloured symphonic composer to 
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establish a reputation in an orchestral world monopolised by whites. A 
descendant of slaves, Scott Joplin worked his way up the musical ladder, 
finding employment as a pianist in various clubs, including the Maple Leaf 
in Sedalia, Missouri from 1894. The runaway success of his Maple Leaf Rag, 
which was published in 1899 and sold more than a million copies in the 
composer’s lifetime, started a craze for ragtime music. Scott Joplin became 
the reference for the style and in 1908 even published a short method 
entitled School of Ragtime, 6 Exercises for Piano.

Other sounds also wafted up from the south in the 19th century, as can be 
heard from the compositions of Louis Moreau Gottschalk (New Orleans, 
1829 – 1869). One of the greatest virtuoso pianists of his day, his outstanding 
talent was recognised by Chopin, Liszt and Alkan as well as Saint-Saëns, 
with whom he shared the same teacher, Camille-Marie Stamaty. The son 
of a white Creole woman from Saint-Domingue and a Jewish businessman 
from London, Gottschalk spent five years in the Caribbean, in the middle 
of a life of constant touring which finally got the better of his fragile health. 
His ears captured the musical idioms of the islands, echoes of which found 
their way into many of his compositions, such as Souvenir de Porto Rico – 
Marche des Gibaros, op. 31, written in 1857 at a sugar plantation where the 
pianist was staying with another touring celebrity, the singer Adelina Patti. 
The march evokes the plantation workers whom Gottschalk, sitting at his 
piano on a terrace overlooking the estate, could see making their way to the 
cane-fields. A popular song from Porto Rico, Si me dan pasteles, dénmelos 
calientes, provides the basis for a set of eight variations, the sixth of which 
contains a syncopated rhythm that heralds ragtime (over one third of the 
island’s population at the time were black slaves and Gottschalk heard 
their music). An earlier piece from 1853, The Banjo – An American Sketch, 
op. 15 (its original title), recalls a musical style from New Orleans, the 
composer’s native city. The imitation of banjo playing is so accurate that 
we may suppose Gottschalk to have taken it from authentic sources among 
African-American musicians, especially as the composition imitates the 
development of a repeated cell typical of the music of Senegambia, where 
many slaves in Louisiana came from, and instrumental techniques from 

Ghana. In a thoroughly American mix of styles, there is also an allusion to 
Stephen Foster’s minstrel song Camptown Races (1850).

Although Samuel Barber showed little interest in ethno-diversity (Copland 
took him to task for not acknowledging jazz as real music and an integral 
part of America’s heritage), he did on one occasion, in his Excursions, op. 20 
(1942 – 1944), lay aside his society manners to dabble, with his customary 
elegance, in folklore. Barber gave the following explanation: “These are 
‘Excursions’ in small classical forms into regional American idioms. Their 
rhythmic characteristics, as well as their source in folk material and their 
scoring, reminiscent of local instruments, are easily recognized.” The first 
piece in the set, which was also the first to be composed, uses rondo form 
to depict the hustle and bustle of the city: the obstinacy they induce in 
city-dwellers is apparent in the ostinato bass which underlies alternately 
frolicsome, mistily poetic and rhythmically intricate right-hand figures, 
all spiced up with a pinch of polytonality. The second piece, marked In 
slow blues tempo, offers a thoroughly personal stylisation of the most 
melancholy inflections and undulations of the genre. In the third movement 
Allegretto (the last to be composed), a set of variations on a 1910 cowboy 
ballad called The Streets of Laredo, the simple tune is swamped under the 
swags and festoons of an extravagant accompaniment. The fourth piece, 
Allegro molto, unfolds as a clarion toccata, a virtuoso cavalcade around an 
intoxicated square dance containing typical violin and harmonica sounds, 
before slipping away with a mischievous pirouette. 

Charles Ives (1874 – 1954) happily jumbled up idioms (whether from youth 
camps, hymns, marching bands or popular ballads and songs), caring not 
a fig for incongruity, in order to jolt listeners with the shock of a motley 
from which gushed polytonality, polyrhythm and other experiments in the 
musically unusual. Some Southpaw Pitching, a dense piano study, is one of 
a group of works inspired by sport, “written in fun and excitement, after 
seeing a good baseball game” (Ives was a fine and enthusiastic player). The 
date of composition remains uncertain (1919 at the latest, it is thought), 
but the piece was not published until much later, by Henry Cowell, another 
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avant-garde composer. It contains references to Chopin (from whom Ives 
borrowed the idea of developing a single aspect of piano technique in each 
study), Bach, a Stephen Foster ballad, a bit of ragtime, the Christmas carol 
Joy to the World and the hymn tune All Saints New. Possessing a Satie-like 
sense of humour, Ives in his last bar writes a fermata over a thoroughly 
inconclusive added sixth then reconsiders, adding the instruction “After a 
2nd thought look for boy in front row!” followed by a perfect tonic marked 
piano.

The two younger composers in the programme were friends who both 
taught composition at the University of Michigan. Both had also studied in 
France, Albright with Messiaen and Bolcom with Milhaud. 

William Albright (1944 – 1998) brought a blast of fresh air into the stuffy 
world of American organ music; unfortunately the composer of the Toccata 
Satanique, a tortured spirit, had a tendency to burn the candle at both ends. 
Passionate about ragtime, he played Scott Joplin and composed a large 
number of rags himself. Although the hoedown is an Appalachian folk 
dance, Albright injects into his version (the fourth of the Five Chromatic 
Dances, 1976) a habanera passage marked “with a mysterious spirit” 
which, interrupting a flood of frenetic virtuosity, gives a nod and a wink 
to Debussy in what David Lively has described as “a hallucinatory vision 
as close to free jazz as to its origins in the square dance, with a threnody 
worthy of Miles Davis”.

A prolific composer in all styles, ranging from opera to cabaret song to 
symphony, William Bolcom (b. 1938) has published a collection of 26 Rags 
for Piano which includes The Garden of Eden (1969), a four-part ragtime take 
on the Genesis story. In The Serpent’s Kiss, a rapid-fire fantasy, allusions to 
the great masters of the piano abound in an elaborate workingout of the 
thematic material. As if the frenzy of furious fingerwork were not enough, 
the pianist also has to create percussion effects on the piano lid and with 
tongue clicks (“an allusion to the tempter’s forked tongue in a surrealist 
tap-dance passage”, says David Lively with a grin). This mixing of styles, 

regarded by Europeans with such suspicion, clearly acts as a stimulant on 
American sensibilities.

David Lively temporarily abandons the ragtime and popular music sources 
that are the guiding thread of his programme to include two pieces which 
Elliott Carter (New York, 1908 – 2012) wrote towards the end of his long 
life. Two Thoughts about the Piano (2005 – 2006) are dear to Lively’s 
heart, since he was closely involved with the composer in the process of 
their composition. As he says, “Intermittences (the reference to Proust is 
Elliott’s own) explores the whole range of loving emotions between two 
human beings including – as with Samuel Beckett – incomprehension and 
incommunicability. Silences and abrupt changes of mood or character play 
an important part, as in his masterpiece, Night Fantasies; there is the same 
simultaneity of independent ideas rooted in a common pulse, an essential 
element of Carter’s work on temporality and harmonic relationships… and 
an ideal metaphor of love! Where Intermittences has all the hallmarks of the 
composer’s last style, Caténaires is a pure pianistic challenge which gave 
him some amusement when he was describing what he was writing to me 
over the phone. It is a complete oddity for that period, being reminiscent 
of the Moto Perpetuo for Four Tympani written more than half a century 
earlier!”
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DAVID LIVELY, piano

The American-born French pianist David Lively commenced his studies 
in the United States and now lives in France. He has won prizes in many 
international competitions, including the Long-Thibaud competition in 
Paris (where he met Claudio Arrau and became one of his few pupils), the 
Queen Elisabeth competition in Belgium and the Tchaikovsky competition 
in Moscow, where he won the special prize for contemporary music.

An exceptionally gifted artist, he has a particular interest in 20th-century 
American composers such as Elliott Carter and Aaron Copland: he studied 
Copland’s major piano works with the composer and subsequently recorded 
them. He is also an ardent advocate of monumental but little-known 
concertos including those of Busoni and Furtwängler – he was the first to 
record the latter in its unabridged and final version – and the two concertos 
by Joseph Marx, the second subtitled Castelli Romani.

He devotes much of his time to contemporary music and has given world, 
European or French premieres of many works, including Riverrun by Toru 
Takemitsu with Kent Nagano, 90+ by Elliott Carter for piano solo, Cendres 
by Kaija Saariaho, Michail Travlos’ Double Concerto, and Continuous 
Snapshots by Sébastien Gaxie. In 2014, he performed and recorded Benoît 

Mernier’s piano concerto with the Orchestre National de Montpellier for 
the Cypres label. He has close relationships with the Belgian composer 
Philippe Boesmans, whose complete works for solo piano he has recorded 
for Cypres, and the Swiss composer William Blank, having premiered his 
chamber concerto Cris and, more recently, Reflecting Black, a commission 
from the Orchestre de la Suisse Romande, written for him and recorded for 
Aeon under the direction of Pascal Rophé. Also very keen on the French 
repertoire, he has promoted the music of Benjamin Godard with the support 
of the Fondation Bru Zane.

David Lively has given many concerts with the Borodin and Melos string 
quartets as well as other more recent formations and has recently recorded 
a historical reconstitution of Chopin’s two piano concertos on an 1836 
Erard instrument with the Cambini-Paris quartet. He has had the privilege 
of sharing the concert platform with such renowned artists as Martha 
Argerich, Eugene Istomin, June Anderson, Elly Ameling and Gil Shaham.

David Lively came to France with help of a French government grant to 
study with Jules Gentil, Alfred Cortot’s assistant at the École Normale de 
Musique in Paris, where he is now Dean of Exams. 
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