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	 	 	 Les	Tableaux d’une exposition (orch. M. Ravel)
   Pictures at an Exhibition / Bilder einer Ausstellung  

	 1	 |	 Promenade.	Allegro giusto, nel modo russico; senza allegrezza, ma poco sostenuto  	 1’33

	 2	 |	 1.	“Gnomus”	/ The gnome /	Der	Gnom.	Sempre vivo	 	 	 	 2’28

	 3	 |	 Promenade.	Moderato	comodo	e	con	delicatezza	 	 	 	 0’58

	 4	 |	 2.	“Il	vecchio	castello”	/	The old castle	/	Das	alte	Schloß.	Andante molto cantabile et con dolore 	 4’19
	 5	 |	 Promenade.	Moderato non tanto, pesante	 	 	 	 0’32

	 6	 |	 3.	“Tuileries”	(Dispute	d’enfants	après	jeux)		 	 	 	 1’09
	 	 	 The Tuileries Gardens (Children quarrelling after playing)	/	Die	Tuilerien.	Allegretto non troppo, capriccioso	
	 7	 |	 4.	“Bydło”.	Sempre moderato pesante	 	 	 	 3’07

	 8	 |	 Promenade.	Tranquillo	 	 	 	 0’40

	 9	 |	 5.	“Балет невылупившихся птенцов”.		“Ballet	des	poussins	dans	leurs	coques”		 	 1’16
	 	 	 Ballet of the unhatched chicks	/	Ballett	der	unausgeschlüpften	Küken.	Scherzino. Vivo, leggiero	
	 10	 |	 6.	“Samuel”	Goldenberg	et	“Schmuÿle”.	Andante. Grave - energico	 	 	 	 2’16

	 11	 |	 7.	Limoges	–	“Le	Marché”	(la	grande	nouvelle)	 	 	 	 	1’19
	 	 	 	The marketplace in Limoges	/	Der	Marktplatz	von	Limoges.	Allegretto vivo, sempre scherzando	
	 12	 |	 8.	“Catacombæ”	(Sepulcrum	Romanum)	/	The catacombs	/	Die	Katakomben.	Largo	 	 	 1’45

	 13	 |	 Cum	mortuis	in	lingua	mortua		 	 	 	 1’53
	 	 	 With the dead in a dead language	/	Mit	den	Toten	in	einer	toten	Sprache.	Andante non troppo, con lamento	
	 14	 |	 9.	“Избушка на курьих ножках”	(“Баба-Яга”)		 	 	 	 3’21

	 	 	 “La	Cabane	sur	des	pattes	de	poule”	“Baba-Yaga”	/	The hut on fowl’s legs - Baba Yaga	
	 	 	 Die	Hütte	auf	Hühnerfüßen	-	Baba-Jaga.	Allegro con brio, feroce		 	
 15	 |	 10.	“Богатырские ворота”	(“В стольном городе во Киеве”)	-	“La	Grande	Porte	de	Kiev”		 5’05

	 	 	 The great gate of Kiev	/	Das	Heldentor	(in	der	alten	Hauptstadt	Kiew).	

	 	 	 Allegro alla breve. Maestoso. Con grandezza

	 	 	 MAURICE RAVEL (1875-1937) 

 16	 |	 La Valse,	poème	chorégraphique	M.	72	 	 	 	 12’17	

 

   Les Siècles, François-Xavier Roth	 	
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	 	 Les Siècles	(Instruments d'époque. Cordes en boyaux)
	
	 Violons I	 François-Marie	Drieux
	 	 Amaryllis	Billet,	Pierre-Yves	Denis,	Catherine	Jacquet,	Chloé	Jullian,	Jérôme	Mathieu,	Simon	Milone,	Jan	Orawiec,	Emmanuel	Ory,	
	 	 Sébastien	Richaud,	Laetitia	Ringeval,	Noémie	Roubieu,	Matthias	Tranchant

	 Violons II	 Martial	Gauthier
	 	 David	Bahon,	Anne	Camillo,	Caroline	Florenville,	Julie	Friez,	Marie	Friez,	Mathieu	Kasolter,	Arnaud	Lehmann,	Thibaut	Maudry,	
	 	 Jin	Hi	Paik,	Rachel	Rowntree,	Ingrid	Schang

	 Altos	 Carole	Roth
	 	 Hélène	Barre,	Camille	Chardon,	Catherine	Demonchy,	Hélène	Desaint,	Alix	Gauthier,	Marie	Kuchinski,	Laurent	Müller,	Julien	Praud,	
	 	 Satryo	Aryobimo	(Bimo)	Yudomartono

	 Violoncelles	 Kate	Gould
	 	 Arnold	Bretagne,	Nicolas	Fritot,	Jennifer	Hardy,	Amaryllis	Jarczyk,	Lucile	Perrin,	Vérène	Westphal

	 Contrebasses	 Antoine	Sobczak
	 	 Sylvain	Courteix,	Rémi	Demangeon,	Marion	Mallevaes,	Lilas	Réglat,	Léa	Yèche	

	 Flûtes	 Marion	Ralincourt,	flûte Louis Lot no 7782
	 	 Naomie	Gros-Bahon,	flûte A.Bonneville no 3259 en argent de la collection de l'Atelier S (1908), piccolo Haynes no 1208 en argent massif (1907)
	 	 Gionata	Sgambaro,	flûte Powell no 237 (1937), piccolo Bonneville (c. 1885)

	 Bassons	 Michael	Rolland,	basson français Buffet-Crampon (1907)
	 	 Aline	Riffault,	basson français Buffet-Crampon no R68 (1909)
	 	 Jessica	Rouault,	contrebasson Buffet-Crampon (1920)

 Saxophone Sylvain	Malezieux, saxophone alto Selmer Super Action (1950)

	 Cors	 Rémi	Gormand,	cor à piston ascendant Selmer (1930)
	 	 Cédric	Müller, cor Besson (c. 1913)
	 	 Pierre	Rougerie,	cor Gras (c. 1910)
	 	 Emmanuel	Bénèche,	cor Gras (c. 1900)

 Trompettes	 Fabien	Norbert,	trompette en ut Selmer, modèle Grand Prix (1927), trompette en ré Courtois (c. 1925)
	 	 Emmanuel	Alemany,	trompette Selmer Grand prix (1930)
	 	 Pierre	Marmeisse,	trompette selmer en ut Grand prix (1931)

	 Trombones	 Fabien	Cyprien,	trombone Antoine Courtois (1900)
	 	 Damien	Prado,	trombone Antoine Courtois (1872)
	 	 Jonathan	Leroi,	trombone basse Courtois (1900)

	 Tuba	 Sylvain	Mino, tuba Couesnon Monopole à 6 pistons en ut (c. 1913)

 Harpes Valeria	Kafelnikov, harpe Érard style Louis XVI en citronnier (1922)
  Sarah	Bertocchi, harpe Érard style Empire en citronnier (1914)"

 Timbales Camille	Baslé, timbales Dresdner Apparatebau “Spenke & Metzel” 

 Percussions Sylvain	Bertrand, cymbales frappées Zildjian & Cie (Constantinople) 34 cm, 
  K. Zildjian & C° (Istanbul) 38 cm, K. Zildjian & Cie (Constantinople) 38,5 cm, Zildjian & Cº (Istanbul) 45,5 cm
  cymbales suspendues Zildjian & Cº (Istanbul) 41 cm, K. Zildjian & Cº (Constantinople) 33 cm, Avedis Zildjian Cº 33 cm
  cymbales antiques en do Avedis Zildjian Cº, tam-tam chinois 80 cm

  Guillaume	Le	Picard, tambour Leedy & Ludwig, tam-tam chinois 80 cm

 	 Eriko	Minami, grosse caisse Seimalone, glockenspiel à clavier Mustel no 5414 633, Glockenspiel Deagan
  Tambour de basque Black Swamp Ludwig [La Valse], castagnettes Frank Epstein, tam-tam chinois ø 80 cm

  Nicolas	Gerbier, xylophone Premier 4 octaves, cloche d’église Grassmayr, grosse caisse Seimalone [La Valse]

  Thierry	Lecacheux,	célesta Mustel n° 5286 3634, triangle milieu xxe, fouet, crécelle, Glockenspiel 
  Deagan, triangle milieu xxe [La Valse]	
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“Quelques personnes ont vu dans ma Valse l’expression d’un fait tragique ; quelques-uns ont dit 
qu’elle représentait la fin du Second Empire ; d’autres que c’était la Vienne de l’après-

guerre. C’est une erreur. Bien sûr, La	Valse est tragique, mais au sens grec : c’est le tournoiement fatal, c’est l’expression 
du vertige et de la volupté de la danse, poussée jusqu’à son paroxysme.”	C’est	ainsi	que	s’exprime	Maurice	Ravel	dans	
une	interview	réalisée	à	Madrid,	dans	la	chambre	du	Grand	Hôtel	de	Paris1.	En	1928,	le	compositeur	précisera	dans	
son	 Esquisse autobiographique	 avoir	 “conçu cette œuvre comme une espèce d’apothéose de la valse viennoise à 
laquelle se mêle, dans [son] esprit, l’impression d’un tournoiement fantastique et fatal.2”	 Rappelons	 que	 le	 projet	
initial,	antérieur	à	la	Rapsodie espagnole	et	intitulé	“Wien”,	était	un	hommage	à	Johann	Strauss	;	l’argument	figurant	
en	tête	de	la	partition	situe	d’ailleurs	l’action	dans	“une cour impériale, vers 1855”.	“Tragique”	et	“fatal”,	il	le	devient	
par	le	seul	fait	que	la	composition,	achevée	en	avril	1920,	porte	les	stigmates	de	la	Grande	Guerre,	les	événements	
ayant	 définitivement	 balayé	 la	 vision	 du	 “tournoiement	 fantastique”	 que	 semble	 évoquer	 le	 début	 de	 l’œuvre.	 Un	
tournoiement	qui	fera	ressurgir	la	fameuse	valse	viennoise	“au milieu des ruines, du vide du temps présent 3”.	“Danse	
macabre”,	donc	:	ce	que	certains	ont	interprété	comme	la	destruction	de	la	valse,	la	“mort	des	valses”	pour	Adorno.	
Rien	d’autre	qu’une	métaphore	pour	suggérer	“la	splendeur	et	 la	décadence	d’une	époque”,	 l’image	d’une	société	
pourrie,	au	bord	de	 l’abîme.	“Ainsi, autant qu’un souvenir obsédant de ce que fut l’horreur de 1914-1918, La	Valse 
peut-elle se lire comme un avertissement à ceux qui, avec la même étourderie qu’en ‘1855’ s’enivraient désormais de 
jazz et de musiques réjouies.4”	On	devine	“la catastrophe qui, bouleversant le monde, va séparer la vieille Europe de 
la nouvelle.5”	La Valse	est	tout	cela	à	la	fois.	On	serait	même	tenté	d’y	voir	le	portrait	d’une	société	qui,	échappant	à	
tout	contrôle	et	ne	retenant	aucune	des	leçons	de	l’histoire,	s’apprête	“à peine sortie des horreurs du passé récent, à 
plonger la tête la première dans celles de l’avenir proche.”

La Valse	 fut	donnée	en	première	audition	à	Vienne,	 le	23	octobre	1920,	dans	une	version	pour	deux	pianos,	par	 le	
compositeur	lui-même	et	Alfredo	Casella.	Camille	Chevillard	dirigea	la	création	avec	orchestre	le	12	décembre	1920,	aux	
Concerts	Lamoureux.	On	aurait	aimé	que	Diaghilev,	commanditaire	de	l’œuvre	pour	les	Ballets	russes,	la	représente	
sur	 la	 scène,	 mais	 il	 n’en	 voulait	 plus.	 “C’est un chef-d’œuvre, mais ce n’est pas un ballet. C’est la peinture d’un 
ballet”,	aurait-il	déclaré	(selon	Poulenc)	après	l’avoir	entendue	sous	les	doigts	de	Ravel	et	de	Marcelle	Meyer.	Il	faudra	
attendre	1926	pour	qu’elle	soit	chorégraphiée	à	Anvers	par	la	danseuse	russe	Sonia	Korty	avant	qu’Ida	Rubinstein	la	
fasse	entrer	à	l’Opéra	de	Paris	en	1929.

La	structure	générale	de	La Valse	est	 fortement	marquée	par	 le	 rythme,	un	 rythme	à	 trois	 temps,	conformément	à	
l’indication	notée	au	début	de	l’œuvre,	“Mouvement de Valse viennoise”,	lequel	exige,	selon	la	tradition,	d’anticiper	
légèrement	le	deuxième	temps	et	de	retarder	le	troisième.	Mais	“Ravel nous montre que la valse n’est pas seulement 
un rythme ou un mouvement mais aussi un style.6”	En	effet,	si	l’aspect	rythmique	est	au	premier	plan,	ce	sont	plutôt	
les	 modulations	 et	 les	 progressions	 harmoniques	 qui	 donnent	 le	 ton	 :	 le	 déplacement	 des	 accents,	 les	 trouvailles	
de	timbre,	 les	changements	de	couleur,	 la	succession	d’épisodes	de	caractères	contrastés	et	 les	ruptures	au	fil	du	
discours.	Et	parce	que	le	déchaînement	sonore	doit	être	calculé,	à	peine	un	crescendo	atteint-il	au	fortissimo	qu’il	est	
interrompu	pour	redémarrer	tout	aussitôt.

Deux	intervalles	importants	déterminent	la	composition	:	le	triton	et	la	quarte.	L’un	et	l’autre	marquent	le	motif	des	
bassons,	 qui	 ébauche	 déjà	 la	 ligne	 mélodique	 de	 la	 valse.	 Derrière	 l’extrême	 tension	 du	 triton	 se	 cache	 presque	
toujours	une	allusion	satanique	;	on	 l’identifie	plus	clairement	vers	 la	 fin	de	 l’œuvre	dans	 la	 ligne	des	basses,	qui	
laisse	présager	l’anéantissement	:	là	où	des	jets	de	gammes	chromatiques	viennent	contrecarrer	l’ostinato	du	rythme	
à	trois	temps	et	que	les	forces	sont	tenues	comme	en	suspens.	Ravel	“était très fier de l’espèce de frénésie incantatoire 
de la fin, quand ça va très vite et qu’il y a ces espèces de… comment dire, de dérapages chromatiques dans certaines 
parties de l’orchestre.7”	La Valse	est	vraiment	“une extase dansante, tournoyante, presque hallucinante, un tourbillon 
de plus en plus passionné…8”	Christian	Goubault	la	compare	à	une	“sorte de peinture à l’huile du romantisme tardif.9”	
Telle	 qu’elle	 apparaît	 peut-être	 dans	 la	 Suite	 de	 valses	 du	 Chevalier à la rose	 de	 Strauss.	 Mais	 ne	 faudrait-il	 pas	
plutôt	la	rapprocher	de	la	danse	funèbre,	raide	et	trébuchante	d’Électre	qui,	comme	on	l’a	dit,	ressemble	à	une	valse	
brutalement	déformée	?

1	 	Andrés	Révész,	“Le	grand	musicien	Maurice	Ravel	nous	parle	de	son	art”	[entretien],	ABC	(Madrid),	1er	mai	1924,	dans	:	Manuel	Cornejo	[sous	la	
direction	de],	Maurice Ravel, L’Intégrale, Correspondance (1895-1937), écrits et entretiens,	Le	Passeur	éditeur,	2018,	p.	1493.
2	 	“Esquisse	autobiographique”,	dans	:	“Hommage	à	Maurice	Ravel”,	numéro	spécial	de	La Revue musicale,	n°	187,	décembre	1938,	p.	22.
3	 	Théodore	Lindenlaub,	Le Temps,	28	décembre	1920.
4	 	Marcel	Marnat,	Maurice Ravel,	Fayard,	1986,	p.	482.
5	 	Vladimir	Jankélévitch,	Ravel,	Collection	“Solfèges”,	Éditions	du	Seuil,	1956,	p.	61.
6	 	Jules	van	Ackere,	Maurice	Ravel,	Elsevier,	1957,	p.	106.
7	 	Marcel	Marnat	[recueillis	par],	Ravel, Souvenirs de Manuel Rosenthal,	Éditions	Hazan,	1995,	p.	72.
8	 	“Le	Festival	de	musique	française,	une	interview	de	Ravel”,	De Telegraaf	(Amsterdam),	30	septembre	1922,	dans	:	Arbie	Orenstein	[réunis,	
présentés	et	annotés	par],	Maurice Ravel, Lettres, écrits, entretiens,	Flammarion,	1989,	p.	345.
9	 	Christian	Goubault,	Maurice Ravel le jardin féerique,	Minerve,	2004,	p.	167.

À	la	création,	chacun	y	va	de	son	commentaire.	Pour	les	uns,	c’est	une	fameuse	plaisanterie,	pour	d’autres,	un	chef-
d’œuvre.	Les	compositeurs	de	 la	 jeune	génération,	Georges	Auric,	Henri	Sauguet,	Darius	Milhaud	n’en	parlent	que	
pour	s’en	moquer.	Ils	ne	se	doutaient	pas	que	La Valse	allait	marquer	l’histoire	de	la	musique	et	qu’elle	serait,	cent	ans	
plus	tard,	toujours	au	répertoire	des	orchestres	du	monde	entier.
“Il est particulièrement intéressant pour nous, musiciens soviétiques, de constater que Ravel, tout comme Debussy, a 
non seulement témoigné un profond intérêt pour la musique russe, mais en a subi l’influence, surtout par l’intermédiaire 
de Moussorgski et de Rimski-Korsakov… Sa magnifique orchestration des	Tableaux	d’une	exposition	de Moussorgski 
est peut-être la meilleure preuve de l’intérêt indéfectible de Ravel pour la musique russe.”	Voilà	ce	qu’on	peut	lire	dans	
l’hommage	que	Serge	Prokofiev	rédige	à	l’occasion	de	la	mort	de	Ravel10.	C’est	dire,	avec	Vladimir	Jankélévitch,	que	
Ravel	“trouva chez les Russes un aliment inépuisable pour ses curiosités modales, rythmiques et harmoniques. On 
imagine l’émerveillement des musiciens français, à partir de 1880, devant cette poésie violente, tour à tour rêveuse et 
très sauvage… ce que Moussorgski fut par instinct, Ravel le sera en civilisé, par étude et industrie extrêmes.11”

Rien	 d’étonnant	 quand	 on	 sait	 le	 nombre	 de	 manifestations	 qui	 ont	 popularisé	 la	 musique	 russe	 au	 tournant	 du	
xxe	 siècle	 à	 Paris.	 Ravel	 a	 quatorze	 ans,	 en	 juin	 1889,	 lorsque	 Rimski-Korsakov	 vient	 diriger	 deux	 concerts	 avec	
l’Orchestre	 Colonne,	 dans	 le	 cadre	 de	 l’Exposition	 universelle,	 mettant	 en	 valeur	 les	 compositions	 du	 Groupe	 des	
Cinq.	Entre	1890	et	1907,	la	musique	russe	apparaît	de	plus	en	plus	à	l’affiche	des	Concerts	Colonne	et	Lamoureux.	
L’engouement	 pour	 les	 Russes	 du	 Groupe	 des	 Cinq,	 notamment	 pour	 Thamar	 de	 Balakirev,	 est	 alors	 manifeste.	
Tous	ceux	qui	accourent	pour	écouter	ces	musiques	en	seront	marqués	et	 le	 jeune	Ravel	n’aura	certainement	pas	
manqué,	 le	 17	 février	 1906	 à	 la	 Société	 nationale	 de	 musique,	 la	 première	 audition	 française	 des	 Tableaux d’une 
exposition	par	son	ami	Ricardo	Viñes	qui	pratiqua,	selon	Michel	Dimitri	Calvocoressi,	quelques	“allègements”	dans	
cette	 œuvre	 “curieuse, incohérente, mal réalisée, mais où, en plusieurs pages, le génie éclate.12”	 Au	 printemps	
1907,	Ravel	entend	 le	chanteur	basse	Fedor	Chaliapine	chanter	deux	extraits	de	Boris Godounov	 lors	des	concerts	
historiques	que	Serge	Diaghilev	organise	au	Palais	Garnier	avant	d’assister,	l’année	suivante,	à	l’une	des	premières	
représentations	 intégrales	 de	 l’opéra.	 Sans	 doute	 Ravel	 aura-t-il	 également	 l’occasion,	 début	 1910,	 de	 découvrir	
à	 l’orchestre,	 chez	 Colonne,	 les	 Tableaux d’une exposition	 dans	 l’instrumentation	 de	 Mikhail	 Touchmalov.	 Une	
version	 qui	 avait	 d’abord	 été	 jouée	 à	 Saint-Pétersbourg	 en	 1891	 à	 l’occasion	 du	 10e	 anniversaire	 de	 la	 mort	 de	
Moussorgski,	 sous	 la	 direction	 de	 Rimski-Korsakov	 dont	 Touchmalov	 était	 l’élève.	 On	 sait	 qu’elle	 n’inclut	 pas	
toute	 l’œuvre	 :	 il	 y	manquait	“Gnomus”,	 les	“Tuileries”	et	“Bydło”	et	on	n’y	entendra	qu’une	seule	promenade,	 la	
dernière	(celle	que	Ravel	supprimera),	qui	était	jouée	à	la	place	de	la	première.	En	juin	1913,	La Khovantchina,	que	
Ravel	connaît	bien	pour	avoir	remodelé	la	partition	avec	Stravinsky,	sera	à	l’affiche	des	Ballets	russes	;	en	mai	1914,	

Le Coq d’or	;	enfin,	en	mars	1922,	la	reprise	de	la	production	de	Boris Godounov	au	Palais	Garnier.	Comment,	dans	ces	
conditions,	Ravel	n’aurait-il	pas	été	séduit	par	l’offre	de	Serge	Koussevitzky	d’orchestrer	les	Tableaux d’une exposition	?

De	Montfort-l’Amaury,	le	1er	mai	1922,	Ravel	écrit	à	son	commanditaire	:	“La Grande Porte de Kiev est enfin terminée. J’ai 
commencé par la fin, parce que c’était la pièce la moins intéressante à orchestrer. Mais on ne pourrait croire combien 
une chose aussi facile peut donner de travail. Le reste ira beaucoup plus vite.13”	Le	reste,	il	va	l’achever	à	Lyons-la-Forêt.	
C’est	là,	à	une	centaine	de	kilomètres	au	nord-ouest	de	Paris,	dans	la	maison	de	campagne	de	ses	amis	Dreyfus	–	il	
y	séjournera	jusqu’au	20-21	septembre	–	que	Ravel	va	poursuivre	l’orchestration	des	Tableaux.	La	création	dans	la	
foulée,	le	19	octobre	aux	Concerts	Koussevitzky	à	l’Opéra	de	Paris,	remporte	un	succès	immédiat	et	l’œuvre	connaît	
sur-le-champ	un	retentissement	mondial.	Bénéficiant	pendant	six	ans	des	avantages	qu’il	tirait	de	la	possession	du	
manuscrit,	Koussevitzky	en	profitera	pour	présenter	l’œuvre	en	première	audition	aux	États-Unis	le	7	novembre	1924,	
à	la	tête	de	l’Orchestre	symphonique	de	Boston	dont	il	venait	de	prendre	la	direction	–	emportant	avec	lui	le	petit	tuba	
en	do	à	six	valves,	fabriqué	par	Antoine	Courtois	et	utilisé	lors	de	la	création	à	Paris.

10	 	[L’Art contemporain],	4	janvier	1938,	dans	:	Manuel	Cornejo,	op. cit.,	p.	1687.
11	 	Vladimir	Jankélévitch,	op. cit.,	pp.	14-16.
12	 		[L’Art moderne],	n°13,	1er	avril	1906,	p.	104	dans	:	Manuel	Cornejo,	op. cit.,	p.	128.
13	 	Arbie	Orenstein,	op. cit.,	pp.	199-200.
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Que	nous	racontent	ces	Tableaux	au	juste	?	Ils	traduisent	avec	des	sons	les	impressions	ressenties	par	le	compositeur	
parcourant	une	exposition	organisée	à	la	mémoire	de	son	ami,	le	peintre	russe	Viktor	Hartmann,	mort	prématurément	
à	 l’âge	 de	 trente-neuf	 ans.	 Une	 musique	 figurative	 en	 quelque	 sorte,	 assortie	 d’une	 “Promenade”	 qui	 jalonne	
les	 étapes	 de	 la	 visite	 ;	 souvent	 imaginative,	 car	 certains	 tableaux	 n’ont	 jamais	 existé	 sous	 la	 forme	 évoquée	 par	
Moussorgski.	 Seuls	 quatre	 nous	 sont	 parvenus	 :	 “Le	 Ballet	 des	 poussins	 dans	 leurs	 coques”,	 “Catacombæ”,	 “La	
Cabane	sur	des	pattes	de	poule”	et	“La	Grande	Porte	de	Kiev”.	Récusant	le	témoignage	de	ceux	qui	n’oseraient	pas	
inventer	ce	qu’ils	vont	voir,	Moussorgski	tord	le	cou	aux	règles	établies,	bravant	tous	les	interdits	de	l’enseignement	
académique.	Non	moindre	inventeur,	Ravel	ne	s’interdit	pas	de	retoucher	et	de	s’octroyer	quelques	libertés,	modifiant	
un	accord	ou	corrigeant	une	nuance.	C’est	bien	le	coloris	qui	fait	toute	l’originalité	de	son	travail,	la	clarté	qui	régit	la	
masse	orchestrale,	un	trait	typiquement	français.	À	la	trouvaille	du	saxophone	alto	(par	ailleurs	bien	peu	médiéval)	
et	à	quelques	accessoires	de	percussion	près,	la	nomenclature	est	celle	de	La Valse,	créée	deux	années	auparavant.	
C’est	une	grande	et	forte	leçon	d’orchestration	que	nous	livre	Ravel.	“On croirait entendre l’orchestre de Rimski”	écrit	
Roland-Manuel.	“Cette orchestration ne résulte pas d’un pastiche, mais d’une assimilation profonde14.”

Dans	un	système	de	globalisation	galopante	qui	rend	la	sonorité	des	orchestres	de	plus	en	plus	uniforme,	la	démarche	
de	François-Xavier	Roth,	avec	son	ensemble	Les	Siècles	qui	privilégie	les	instruments	d’époque,	s’impose	comme	une	
évidence	pour	rendre	justice	à	ce	chef-d’œuvre	que	Toscanini	considérait	comme	un	véritable	traité	d’instrumentation,	
au	même	titre	que	celui	de	Berlioz.

JEAN-FRANÇOIS	MONNARD

14	 	Roland-Manuel,	“Les	Tableaux	d’une	exposition	(orchestration	de	Maurice	Ravel)	aux	Concerts	Koussevitzky”,	La Revue musicale,	1er	décembre	
1922,	pp.	165-166.

Quelle 	passionnante aventure	que	l’exploration	de	la	musique	symphonique	de	Maurice	
Ravel	 !	 Après	 avoir	 enregistré	 Daphnis et Chloé,	 Le 

Tombeau de Couperin,	Ma mère l’Oye	et	Shéhérazade,	ouverture de féerie,	c’est	aujourd’hui	La Valse	et	l’orchestration	
des	Tableaux d’une exposition	de	Moussorgski	que	nous	vous	présentons	sur	cet	album.

La Valse	est	une	œuvre	singulière.	C’est	bien	évidemment	un	ballet	mais	aussi	une	expérience	symphonique	d’un	
nouveau	genre.	En	effet,	Ravel	y	dévoile	un	pan	peu	exploré	de	son	expression	musicale.	On	connaît	Maurice	Ravel	
comme	 l’inventeur	 d’une	 nouvelle	 manière	 d’appréhender	 l’orchestre	 symphonique	 dans	 toute	 sa	 richesse	 et	 sa	
luxuriance.	Bien	entendu,	nous	retrouvons	ces	qualités	dans	La Valse,	mais	au	service	d’une	œuvre	crépusculaire.	À	
la	fois	aboutissement	et	apothéose	de	la	valse	viennoise,	l’ouvrage	exprime	aussi	l’apocalypse	de	la	Première	Guerre	
mondiale,	terrible	traumatisme	pour	les	Européens	des	deux	côtés	du	Rhin.	C’est	également	une	œuvre	dans	laquelle	
la	pudeur	si	célèbre	de	Maurice	Ravel	s’évanouit	pour	nous	donner	accès	à	ses	sentiments	les	plus	intimes.

La Valse	est	en	outre	une	œuvre	empreinte	de	liberté	:	elle	ne	s’embarrasse	pas	des	conventions	de	son	temps,	que	
ce	soit	dans	ses	dimensions	et	sa	durée	ou	dans	 l’utilisation	de	sonorités	et	d’alliages	nouveaux	dans	 l’orchestre.	
Les	instruments	d’époque	mettent	en	exergue	les	couleurs	de	cet	orchestre	et	révèlent	une	palette	extraordinaire,	le	
macabre	côtoyant	la	flamboyance,	le	tragique	frisant	le	fantastique.

Dans	les	Tableaux d’une exposition,	c’est	le	lien	très	étroit	unissant	la	musique	française	à	la	musique	russe,	tout	au	
long	des	xixe	et	xxe	siècles,	qui	est	mis	en	évidence.	Il	est	fascinant	de	voir	à	quel	point	Ravel	aime	cette	musique	russe,	
mais	également	comment	il	donne	aux	Tableaux	sa	signature,	avec	des	couleurs	et	des	caractères	inédits	grâce	à	ses	
options	d’orchestration.	Le	vocable	musical	de	Moussorgski	laisse	une	place	importante	au	geste	de	l’orchestrateur.	
Par	exemple,	la	mélodie	simple	des	“Promenades”	permet	des	variations	d’orchestration	très	contrastées.	Mais	c’est	
véritablement	avec	les	tableaux	eux-mêmes	que	Ravel	invente	une	véritable	dramaturgie	orchestrale	:	 le	petit	tuba	
dans	“Bydło”,	les	deux	trompettes	dans	“‘Samuel’	Goldenberg	et	‘Schmuÿle’”,	les	unissons	saisissants	au	début	de	
“La	Cabane	sur	des	pattes	de	poule”	(“Baba-Yaga”),	la	virtuosité	de	“Limoges	-	Le	Marché”	et	du	“Ballet	des	poussins	
dans	leurs	coques”,	etc.

Grâce	 au	 remarquable	 travail	 scientifique	 mené	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 Ravel Edition	 et	 à	 l’utilisation	 conjointe	 des	
instruments	d’époque,	tous	ces	tableaux	m’ont	donné	l’effet	de	revêtir	de	nouvelles	couleurs	et	d’atteindre	plus	de	
personnalité	encore.

FRANÇOIS-XAVIER	ROTH
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Retour aux sources des Tableaux d’une exposition
Si	 l’on	 connaît	 le	 cadre	 de	 la	 commande	 en	 1922	 du	 chef	 d’orchestre	 Serge	 Koussevitzky	 à	 Maurice	 Ravel	 –	 une	
orchestration	complète	des	10 Pièces pour piano	composées	par	Modeste	Moussorgski	en	1874	–	ainsi	que	la	date	
de	la	première	exécution	le	19	octobre	1922	à	l’Opéra	de	Paris,	dans	le	cadre	des	Concerts	Koussevitzky,	en	revanche,	
l’histoire	éditoriale	de	cette	brillante	orchestration	est	méconnue.
Après	la	création	américaine	de	l’œuvre	par	le	Boston	Symphony	Orchestra	en	novembre	1924	–	sous	la	direction	de	
Koussevitzky	qui	en	avait	l’exclusivité	–,	il	fallut	attendre	l’année	1929	pour	que	le	conducteur	et	le	matériel	d’orchestre	
soient	gravés	puis	publiés	à	Paris	par	 l’Édition	russe	de	Musique,	 la	propre	maison	d’édition	de	Koussevitzky,	 liée	
au	fonds	Bessel	–	 l’éditeur	en	exil	de	 la	Russie	des	Tsars.	 Jusqu’à	cette	date	et	d’une	étrange	manière,	 la	partition	
d’orchestre	et	 les	parties	séparées	sont	demeurés	à	 l’état	manuscrit,	dans	 les	malles	du	chef	russe.	C’est	donc	sa	
partition	manuscrite	que	Koussevitzky	utilisait	lors	de	ses	nombreux	concerts.	On	observe	sur	ce	précieux	document,	
qui	porte	la	date	autographe	de	“mai	1922”	(et	non	l’automne	1922	comme	on	l’écrit	à	tort),	les	annotations	au	crayon	
bleu	 du	 chef	 ainsi	 que	 diverses	 corrections	 apportées	 au	 cours	 des	 longues	 années	 qui	 précédèrent	 la	 première	
gravure	de	la	partition.
Des	 modifications	 d’instrumentation,	 des	 corrections	 de	 notes,	 de	 nuances,	 de	 phrasés	 et	 même	 de	 la	 structure	
narrative	 ont	 été	 notées	 au	 fil	 des	 quatre-vingt-dix-huit	 pages	 manuscrites	 par	 le	 chef	 commanditaire,	 mais	 aussi	
par	 le	 compositeur	 Maurice	 Ravel	 dont	 on	 repère	 aisément	 les	 interventions.	 Il	 est	 passionnant	 de	 remarquer	 la	
transformation	 des	 habits	 orchestraux	 après	 l’expérimentation	 de	 la	 première	 exécution,	 comme	 par	 exemple	 le	
solo	de	saxophone	de	“Baba-Yaga”,	qui	fût	raturé	par	Ravel	et	finalement	remplacé	par	le	basson.	Il	est	tout	aussi	
surprenant	de	constater	d’autres	modifications	dans	la	partition	gravée	de	1929,	sans	que	l’on	sache	ce	qui	fut	validé	
ou	 non	 par	 Ravel.	 Au	 regard	 des	 évolutions	 graphiques	 de	 la	 partition,	 de	 la	 vente	 en	 1947	 de	 l’Édition	 russe	 de	
Musique	à	Boosey	&	Hawkes	–	qui	engagera	une	nouvelle	gravure	sans	corriger	d’ailleurs	les	fautes	de	la	première	
édition	!	–,	il	importait	de	revenir	au	manuscrit	de	1922,	tout	en	considérant	la	première	édition	de	1929	à	la	lecture	
des	très	rares	exemplaires	conservés	et	en	s’interrogeant	aussi	sur	les	matériels	pour	piano	disponibles	au	moment	
où	Ravel	a	réalisé	cette	orchestration.	Ce	dernier	point	soulève	une	autre	problématique,	et	de	taille,	puisque	Ravel	
dut	se	contenter,	pour	tout	support	de	son	travail,	de	l’édition	de	Rimski-Korsakov,	qui,	selon	ses	usages,	modifia	le	
texte	original	de	Moussorgski.	Tout	cela	s’ajoute	aux	fautes	de	gravure	inhérentes	aux	impressions	russo-allemandes	
de	l’époque.	Si	Ravel	corrigea	d’instinct	plusieurs	scories	éditoriales	ou	s’interrogea	sur	des	schémas	harmoniques	
peu	académiques	(il	ne	connaissait	pas	le	manuscrit	de	1874),	 il	 laissa	cependant	en	l’état	plusieurs	modifications	
détonnantes	de	Rimski-Korsakov	qu’il	convenait	de	corriger	à	notre	tour.

Ainsi,	cette	nouvelle	édition	 révisée	de	2019	–	commandée	par	 la	Fondation	Maurice	Ravel,	Les	Siècles,	Gürzenich	
Orchester	Köln	et	Melbourne	Symphony	Orchestra	–	a	été	érigée	d’après	plusieurs	sources	:	le	manuscrit	de	la	partition	
d’orchestre	de	1922	(en	dépôt	à	 la	Morgan	Library	&	Museum	de	New	York),	 le	manuscrit	de	Moussorgski	de	1874	
(conservé	à	Saint-Pétersbourg),	les	premières	partitions	de	Koussevitzky,	la	partition	imprimée	de	1929	(exemplaire	
de	Gabriel	Pierné)	et	les	différentes	éditions	pour	piano	Rimski-Korsakov	(Bessel,	Peters,	etc.)	disponibles	dans	les	
années	1920.

FRANÇOIS	DRU

www.raveledition.com
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‘Some	people	have	seen	in	my	work	La	Valse	the	expression	of	a	tragic	event;	some	have	said	it	represented	
the	end	of	the	Second	Empire;	others	have	said	it	was	post-war	Vienna.	This	is	an	error.	Certainly,	

La Valse	is	tragic,	but	in	the	Greek	sense:	it	is	the	fatal	whirling [tournoiement],	it	is	the	expression	of	the	dizziness	
and	voluptuousness	of	the	dance,	pushed	to	its	paroxysm.’	This	is	how	Maurice	Ravel	speaks	of	his	composition	in	
an	interview	he	gave	in	Madrid,	in	his	room	in	the	Grand	Hôtel	de	Paris.1	In	his	‘Autobiographical	Sketch’	of	1928,	he	
stated	that	he	had	‘conceived	this	work	as	a	kind	of	apotheosis	of	the	Viennese	waltz,	which	is	mingled	in	[his]	mind	
with	the	impression	of	a	fantastical,	fatal	whirling’.2	It	should	be	remembered	that	the	initial	project,	which	predated	
the	Rapsodie espagnole	and	was	entitled	‘Wien’,	was	a	homage	to	Johann	Strauss;	the	note	at	the	beginning	of	the	
score	locates	the	action	in	‘an	imperial	court,	around	1855’.	It	becomes	‘tragic’	and	‘fatal’	through	the	mere	fact	that	
the	work,	completed	in	April	1920,	bears	the	scars	of	the	Great	War,	events	having	swept	away	once	and	for	all	the	
vision	of	the	‘fantastical	whirling’	that	the	work’s	opening	seems	to	evoke.	A	whirling	that	will	see	the	famous	Viennese	
waltz	re-emerging	‘in	the	midst	of	the	ruins,	the	emptiness	of	the	present	time’.3	It	is,	then,	a	danse macabre:	what	
some	have	interpreted	as	the	destruction	of	the	waltz,	the	‘death	of	waltzes’	for	Adorno.	Nothing	less	than	a	metaphor	
to	suggest	‘the	splendour	and	decadence	of	an	era’,	the	image	of	a	rotten	society	on	the	brink	of	the	abyss.	‘Hence,	
as	much	as	a	haunting	reminder	of	the	horror	of	1914-18,	La Valse	may	be	interpreted	as	a	warning	to	those	who,	with	
the	same	heedlessness	as	in	“1855”,	were	now	intoxicating	themselves	with	jazz	and	joyful	music.’4	One	senses	‘the	
catastrophe	that,	turning	the	world	upside	down,	will	separate	the	old	Europe	from	the	new’.5	La Valse	is	all	of	these	
things	at	once.	One	might	even	be	tempted	to	see	it	as	the	portrait	of	a	society	which,	escaping	all	control	and	learning	
none	of	 the	 lessons	of	history,	 is	preparing,	 ‘having	barely	emerged	from	the	horrors	of	 the	recent	past,	 to	plunge	
headlong	into	those	of	the	near	future’.

La Valse	was	first	performed	in	Vienna	on	23	October	1920,	in	a	version	for	two	pianos	played	by	the	composer	himself	
and	 Alfredo	 Casella.	 Camille	 Chevillard	 conducted	 the	 premiere	 with	 orchestra	 at	 the	 Concerts	 Lamoureux	 on	 12	
December	1920.	 It	had	been	hoped	 that	Diaghilev,	who	had	commissioned	 the	work	 for	 the	Ballets	Russes,	would	
present	 it	on	stage,	but	he	no	 longer	wanted	 it.	 ‘It’s	a	masterpiece,	but	 it’s	not	a	ballet.	 It’s	a	painting	of	a	ballet’,	
he	said	(according	to	Poulenc)	after	hearing	it	played	by	Ravel	and	Marcelle	Meyer.	It	was	not	until	1926	that	it	was	
choreographed	in	Antwerp	by	the	Russian	dancer	Sonia	Korty,	and	Ida	Rubinstein	introduced	it	to	the	Paris	Opéra	in	
1929.

The	overall	structure	of	La Valse	is	strongly	marked	by	its	rhythm,	a	triple	metre,	in	accordance	with	the	marking	at	the	
beginning	of	the	work,	‘Mouvement	de	Valse	viennoise’	(Viennese	waltz	time),	which,	according	to	tradition,	requires	
a	slight	anticipation	of	the	second	beat	and	delay	of	the	third.	But	‘Ravel	shows	us	that	the	waltz	is	not	only	a	rhythm	
or	 a	 tempo,	 but	 also	 a	 style’.6	 It	 is	 true	 that,	 though	 the	 rhythmic	 aspect	 occupies	 the	 foreground,	 it	 is	 more	 the	
modulations	and	harmonic	progressions	that	set	the	tone:	the	displaced	accents,	the	timbral	innovations,	the	changes	
of	colour,	the	succession	of	episodes	of	contrasting	character,	and	the	sudden	breaks	in	the	discourse.	And	because	
the	explosion	of	sonic	force	has	to	be	calculated,	as	soon	as	a	crescendo	reaches	fortissimo	it	is	interrupted,	only	to	
restart	immediately.

Two	intervals	are	of	determining	importance	to	the	composition:	the	tritone	and	the	fourth.	Both	of	them	feature	in	
the	motif	in	the	bassoons	at	the	start,	which	already	sketches	out	the	melodic	line	of	the	waltz.	Behind	the	extreme	
tension	of	the	tritone	there	is	almost	always	a	satanic	allusion;	towards	the	end	of	the	work	it	is	more	clearly	identified	
in	the	bass	line,	which	hints	at	impending	annihilation:	where	jets	of	chromatic	scales	counteract	the	ostinato	of	the	
triple	time	and	the	forces	are	held	as	if	in	abeyance.	Ravel	‘was	very	proud	of	the	sort	of	incantatory	frenzy	at	the	end,	
when	everything	goes	very	fast	and	there	are	those	kinds	of,	how	shall	I	put	it,	chromatic	skids	in	certain	sections	of	
the	orchestra’.7	La Valse	 really	 is	 ‘a	dancing,	whirling,	almost	hallucinatory	ecstasy,	an	 increasingly	passionate	and	
exhausting	whirlwind.	 .	 .’.8	Christian	Goubault	compares	 it	 to	a	 ‘kind	of	oil	painting	of	 late	Romanticism’,9	perhaps	
thinking	of	something	like	Strauss’s	Waltz	Suite	from	Der Rosenkavalier.	But	would	it	not	it	be	more	appropriate	to	
compare	it	with	Elektra’s	dance	of	death,	stiff	and	stumbling,	which,	as	has	been	observed	elsewhere,	resembles	a	
brutally	deformed	waltz?

1	 	Andrés	Révész,	‘The	Great	Composer	Maurice	Ravel		Speaks	to	Us	of	His	Art’	[interview],	ABC	(Madrid),	1	May	1924,	in	Manuel	Cornejo,	ed.,	Maurice 
Ravel, L’Intégrale, Correspondance (1895-1937), écrits et entretiens	(Paris:	Le	Passeur,	2018),	p.	1493.	[This	quotation	being	inaccessible	in	the	original,	
it	has	been	translated	from	the	French.	(Translator’s	note)]
2	 	‘Esquisse	autobiographique’	in	‘Hommage	à	Maurice	Ravel’,	special	issue	of	La Revue musicale,	no.	187,	December	1938,	p.	22.
3	 	Théodore	Lindenlaub,	Le Temps,	28	December	1920.
4	 	Marcel	Marnat,	Maurice Ravel	(Paris:	Fayard,	1986),	p.	482.
5	 	Vladimir	Jankélévitch,	Ravel	(Paris:	Seuil,	‘Solfèges’	series,	1956),	p.	61.
6	 	Jules	van	Ackere,	Maurice	Ravel	(Brussels:	Elsevier,	1957),	p.	106.
7	 	Marcel	Marnat,	ed.,	Ravel, Souvenirs de Manuel Rosenthal	(Paris:	Hazan,	1995),	p.	72.
8	 	 ‘The	French	Music	Festival:	An	Interview	with	Ravel’,	De Telegraaf	 (Amsterdam),	30	September	1922,	translated	in	Arbie	Orenstein,	ed.,	A Ravel 
Reader: Correspondence, Articles, Interviews	(New	York:	Columbia	University	Press,	1990),	p.	423.
9	 	Christian	Goubault,	Maurice Ravel le jardin féerique,	Minerve,	2004,	p.	167.

When	the	work	was	premiered,	everyone	was	keen	to	venture	an	opinion	about	 it.	For	some,	 it	was	a	capital	 joke;	
for	others,	a	masterpiece.	The	composers	of	the	younger	generation,	Georges	Auric,	Henri	Sauguet,	Darius	Milhaud,	
mentioned	the	piece	only	to	mock	it.	They	had	no	idea	that	La Valse	was	to	make	its	mark	on	musical	history	and,	a	
hundred	years	later,	would	still	be	in	the	repertory	of	orchestras	all	over	the	world.

***

‘For	us	Soviet	musicians	it	is	especially	gratifying	to	know	that,	like	Debussy,	Ravel	was	not	only	keenly	interested	in	
Russian	music	but	was	influenced	by	it,	and	primarily	by	Mussorgsky	and	Rimsky-Korsakov.	.	.	His	superb	symphonic	
transcription	of	Mussorgsky’s Pictures at an Exhibition	is	striking	evidence	of	Ravel’s	interest	in	Russian	music.’	These	
are	 the	 terms	 in	 which	 Serge	 Prokofiev	 paid	 tribute	 to	 Ravel	 on	 his	 death.10	 In	 other	 words,	 he	 was	 agreeing	 with	
Vladimir	Jankélévitch	that	Ravel	‘found	in	the	Russians	an	inexhaustible	source	of	sustenance	for	his	modal,	rhythmic	
and	harmonic	curiosities.	One	can	imagine	how	French	musicians	marvelled,	from	1880	onwards,	at	this	violent	poetry,	
by	turns	dreamy	and	very	wild	.	.	.		what	Mussorgsky	was	by	instinct,	Ravel	was	to	be	in	civilised	fashion,	by	dint	of	
extreme	study	and	industry’.11

This	situation	is	hardly	surprising,	in	view	of	the	number	of	events	that	popularised	Russian	music	in	Paris	at	the	turn	of	
the	twentieth	century.	Ravel	was	fourteen	years	old	in	June	1889,	when	Rimsky-Korsakov	came	to	conduct	two	concerts	
with	the	Orchestre	Colonne	in	the	framework	of	the	Universal	Exhibition,	showcasing	the	works	of	the	five	composers	of	
the	Moguchaya Kuchka (Mighty	Handful).	Between	1890	and	1907,	Russian	music	appeared	more	and	more	frequently	
on	the	programme	of	the	Concerts	Colonne	and	Lamoureux.	The	craze	for	the	Kuchka,	and	especially	for	Balakirev’s 
Tamara,	was	by	then	manifest.	All	those	who	flocked	to	hear	this	music	were	marked	by	it,	and	the	young	Ravel	must	
certainly	not	have	missed	the	first	French	performance	of Pictures at an Exhibition,	given	by	his	friend	Ricardo	Viñes,	at	
the	Société	Nationale	de	Musique	on	17	February	1906.	According	to	Michel	Dimitri	Calvocoressi,	Viñes	practised	some	
‘reductions’	(allègements)	in	the	work,	which	the	critic	described	as	‘curious,	incoherent,	badly	realised,	but	where,	at	
several	pages,	genius	bursts	forth’.12	In	the	spring	of	1907,	Ravel	heard	the	bass	Feodor	Chaliapin	sing	two	excerpts	
from	Boris Godunov	at	the	historic	concerts	Serge	Diaghilev	organised	at	the	Palais	Garnier	before	attending	one	of	the	
first	complete	performances	of	the	opera	the	following	year.	Ravel	probably	also	had	the	opportunity,	early	in	1910,	to	
discover	Pictures at an Exhibition	in	the	orchestration	of	Mikhail	Tushmalov	at	the	Concerts	Colonne.	This	version	had	
been	premiered	in	St	Petersburg	in	1891	on	the	tenth	anniversary	of	Mussorgsky’s	death,	under	the	direction	of	Rimsky-
Korsakov,	whose	pupil	Tushmalov	had	been.	We	know	that	 it	did	not	 include	the	whole	work:	 ‘Gnomus’,	 ‘Tuileries’	
and	‘Bydło’	were	missing,	and	only	one	‘Promenade’,	the	last	one	(the	one	Ravel	was	to	remove),	was	played,	in	place	
of	the	first	one.	In	June	1913,	Khovanshchina,	which	Ravel	knew	well	from	having	revised	the	score	with	Stravinsky,	
was	performed	by	the	Ballets	Russes;	in	May	1914,	The Golden Cockerel;	finally,	in	March	1922,	came	a	revival	of	the	
production	of	Boris Godunov	at	the	Palais	Garnier.	How,	under	these	conditions,	could	Ravel	not	have	been	attracted	
by	Serge	Koussevitzky’s	offer	to	orchestrate	Pictures at an Exhibition?

From	 Montfort-l’Amaury,	 on	 1	 May	 1922,	 Ravel	 wrote	 to	 Koussevitzky:	 ‘The	 “great	 gate	 of	 Kiev”	 is	 finally	 finished.	
I	started	at	 the	end,	because	 it	was	the	 least	 interesting	piece	to	orchestrate.	But	you	wouldn’t	believe	how	much	
work	such	a	simple	thing	demands.	The	rest	will	go	much	faster.’13	He	was	to	finish	‘the	rest’	in	Lyons-la-Forêt,	about	
a	hundred	kilometres	north-west	of	Paris,	in	the	country	house	of	his	friends	the	Dreyfus	family,	where	he	stayed	until	
20	or	21	September.	The	subsequent	premiere	of	his	orchestration,	on	19	October	in	the	Koussevitzky	Concerts	at	the	
Paris	Opéra,	was	an	overnight	success,	and	the	work	immediately	achieved	worldwide	impact.	Koussevitzky	reaped	the	
benefits	of	his	exclusive	rights	to	the	manuscript	for	six	years,	and	presented	the	work	for	the	first	time	in	the	United	
States	on	7	November	1924	with	the	Boston	Symphony	Orchestra,	of	which	he	had	just	become	conductor	–	taking	with	
him	the	small	six-valve	tuba	in	C	made	by	Antoine	Courtois	and	used	at	the	Paris	premiere.

What	 exactly	 do	 these	 Pictures tell	 us?	They	 translate	 into	 sound	 the	 impressions	 felt	 by	 the	 composer	 during	 an	
exhibition	organised	in	memory	of	his	friend,	the	Russian	painter	Viktor	Hartmann,	who	had	died	prematurely	at	the	
age	of	thirty-nine.	The	music	is	figurative,	in	a	sense,	with	a	‘Promenade’	that	marks	the	stages	of	the	visit;	but	it	is	
often	an	imaginative	reconstruction,	as	some	of	the	paintings	never	existed	in	the	form	evoked	by	Mussorgsky.	Only	
four	of	them	have	survived,	corresponding	to	the	‘Ballet	of	the	unhatched	chicks’,	‘Catacombæ’,	‘The	hut	on	fowl’s	legs’	
and	‘The	great	gate	of	Kiev’.	Rejecting	the	testimony	of	those	who	would	not	dare	to	invent	what	they	are	about	to	see,	
Mussorgsky	shatters	the	established	rules,	defying	all	the	prohibitions	of	academic	teaching.	No	less	inventive	in	his	
turn,	Ravel	does	not	shrink	from	retouching	the	music	and	taking	a	few	liberties,	modifying	a	chord	here	or	correcting	
a	dynamic	there.	It	is	above	all	the	tone	colour	that	gives	his	work	its	great	originality,	the	clarity	that	presides	over	the	

10	 	Sergei	Prokofiev,	‘Maurice	Ravel’,	Sovietskoye Iskusstvo,	4	January	1938,	translated	in	S.	Shlifstein,	ed.,	Sergei Prokofiev: Autobiography, Articles, 
Reminiscences	(Honolulu:	University	Press	of	the	Pacific,	2000),	pp.	107-8.
11	 	Jankélévitch,	op. cit.,	pp.	14-16.
12	 	L’Art moderne	(Brussels),	vol.	26,	no.1	2,	26	March	1906,	p.	104.	p.	104,	in:	Manuel	Cornejo,	op. cit.,	p.	128.
13	 	Orenstein,	op. cit.,	p.	222.
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orchestral	mass,	a	typically	French	sense	of	line.	Aside	from	the	masterstroke	of	using	the	alto	saxophone	(not	very	
medieval,	all	the	same!)	in	‘Il	vecchio	castello’,	and	a	few	accessory	percussion	instruments,	the	orchestral	forces	are	
those	of	La Valse,	premiered	two	years	earlier.	Ravel	gives	us	a	masterly	lesson	in	orchestration	here.	‘It	is	like	hearing	
the	orchestra	of	Rimsky’,	wrote	Roland-Manuel.	 ‘This	orchestration	 is	not	 the	result	of	a	pastiche,	but	of	profound	
assimilation.’14

In	a	system	of	galloping	globalisation	that	makes	orchestras	sound	more	and	more	uniform,	the	approach	of	François-
Xavier	Roth	with	his	ensemble	Les	Siècles,	which	gives	pride	of	place	to	period	instruments,	 is	the	obvious	way	to	
do	full	justice	to	this	masterpiece	which	Toscanini	regarded	as	a	genuine	treatise	on	instrumentation,	on	a	par	with	
Berlioz’s.

JEAN-FRANÇOIS	MONNARD
Translation: Charles Johnston

14	 	 Roland-Manuel,	 ‘Les	Tableaux	 d’une	 exposition	 (orchestration	 de	 Maurice	 Ravel)	 aux	 Concerts	 Koussevitzky’,	 La Revue musicale,	 1	December	
1922,	pp.	165-6.

What	an exciting adventure	it	 is	 to	 explore	 the	 orchestral	 music	 of	 Maurice	 Ravel!	
After	 recording	 Daphnis et Chloé,	 Le Tombeau de 

Couperin,	Ma mère l’Oye	and	Shéhérazade,	ouverture de féerie,	on	this	album	we	present	La Valse	and	his	orchestration	
of	Mussorgsky’s Pictures at an Exhibition.

La Valse is	a	singular	work.	 It	 is	of	course	a	ballet,	but	also	a	symphonic	experiment	of	a	new	kind.	For	 in	 it	Ravel	
unveils	a	little-explored	aspect	of	his	musical	expression.	Maurice	Ravel	is	best-known	as	the	inventor	of	a	new	way	of	
apprehending	the	symphony	orchestra	in	all	its	richness	and	luxuriance.	We	naturally	find	these	qualities	in	La Valse,	
but	pressed	into	the	service	of	a	crepuscular	work.	At	once	the	culmination	and	apotheosis	of	the	Viennese	waltz	(the	
original	title	was	‘Wien’	and	the	work	was	intended	at	that	time	as	a	tribute	to	Johann	Strauss),	La Valse	also	evokes	the	
apocalypse	of	the	First	World	War,	a	terrible	trauma	for	Europeans	on	both	sides	of	the	Rhine.	And	it	is	a	work	in	which	
Ravel’s	celebrated	reserve	vanishes,	to	give	us	access	to	his	most	intimate	feelings.

Moreover,	La Valse	is	a	work	imbued	with	freedom	that	does	not	burden	itself	with	the	conventions	of	the	time,	either	
in	 its	 dimensions	 and	 duration	 or	 in	 the	 use	 of	 new	 sonorities	 and	 timbral	 combinations	 in	 the	 orchestra.	 Period	
instruments	bring	out	to	the	full	the	colours	of	this	extraordinary	orchestral	palette,	as	the	macabre	rubs	shoulders	
with	the	flamboyant,	the	tragic	comes	within	an	inch	of	the	fantastical.

Pictures at an Exhibition	 sheds	 light	 on	 the	 very	 close	 connection	 between	 French	 and	 Russian	 music	 throughout	
the	nineteenth	and	twentieth	centuries.	It	is	fascinating	to	see	how	much	Ravel	loves	this	Russian	style,	but	also	to	
perceive	how	he	puts	his	own	stamp	on	the	Pictures,	with	unprecedented	colours	and	characters	generated	by	his	
choices	of	orchestration.	Mussorgsky’s	musical	utterance	leaves	significant	scope	for	the	action	of	the	orchestrator.	
For	example,	the	simple	melody	of	the	‘Promenades’	admits	of	sharply	contrasted	variations	in	scoring.	But	equally,	
Ravel	invents	a	genuine	orchestral	dramaturgy	for	the	individual	paintings:	the	small	tuba	in	‘Bydło’,	the	two	trumpets	
in	 ‘“Samuel”	 Goldenburg	 and	 “Schmuÿle”’	 (to	 use	 the	 spelling	 of	 the	 original	 score),	 the	 striking	 unisons	 at	 the	
beginning	of	‘The	Hut	on	Fowl’s	Legs’	(‘Baba-Yaga’),	the	virtuosity	of	‘The	marketplace	in	Limoges’	and	the	‘Ballet	of	
the	unhatched	chicks’),	and	so	forth.

Thanks	to	the	remarkable	scholarly	work	carried	out	for	the	Ravel	Edition,	combined	with	the	use	of	period	instruments,	
I	have	had	the	impression	that	all	these	Pictures	have	taken	on	new	colours	and	achieved	even	greater	personality.

FRANÇOIS-XAVIER	ROTH
Translation: Charles Johnston
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Pictures at an Exhibition: back to the sources
Although	the	broad	outlines	of	the	conductor	Serge	Koussevitzky’s	1922	commission	to	Maurice	Ravel	to	produce	a	
complete	orchestration	of	the	suite	of	‘ten	piano	pieces’	composed	by	Modest	Mussorgsky	in	1874	and	the	date	of	
its	first	performance,	at	the	Concerts	Koussevitzky	in	the	Paris	Opéra	on	19	October	1922,	are	well-known	today,	the	
editorial	history	of	this	brilliant	orchestration	is	much	less	familiar.

After	 the	 American	 premiere	 of	 the	 work	 by	 the	 Boston	 Symphony	 Orchestra	 in	 November	 1924	 –	 again	 under	 the	
direction	of	Koussevitzky,	who	held	exclusive	performing	rights	–	it	was	not	until	1929	that	the	score	and	orchestral	
material	were	engraved	and	then	published	in	Paris	by	the	Édition	Russe	de	Musique,	Koussevitzky’s	own	publishing	
house,	which	was	associated	with	the	catalogue	of	the	firm	of	Bessel,	the	exiled	publisher	of	Tsarist	Russia.	Until	that	
date,	curiously,	the	full	score	and	instrumental	parts	had	remained	in	manuscript	in	the	Russian	conductor’s	luggage.	
So	it	was	this	manuscript	score	that	Koussevitzky	used	in	his	many	concert	performances.	On	this	precious	document,	
which	 bears	 the	 autograph	 date	 ‘May	 1922’	 (and	 not	 the	 autumn	 of	 1922,	 as	 has	 been	 mistakenly	 asserted),	 one	
can	observe	the	conductor’s	blue	pencil	annotations	as	well	as	various	corrections	made	during	the	long	years	that	
preceded	the	first	printed	edition	of	the	score.

Throughout	 the	 ninety-eight	 pages	 of	 the	 manuscript,	 changes	 are	 marked	 in	 the	 instrumentation	 along	 with	
corrections	of	 the	notes,	 the	dynamics,	 the	phrasing	and	even	the	narrative	structure.	These	are	sometimes	 in	 the	
hand	of	the	conductor	who	commissioned	the	work,	but	sometimes	in	that	of	Ravel	himself,	whose	interventions	are	
easily	 identifiable.	 It	 is	fascinating	to	examine	the	transformation	of	the	orchestral	garb	after	the	scoring	had	been	
tried	out	at	the	first	performance,	as	with	the	solo	in	‘Baba-Yaga’,	originally	for	saxophone,	which	Ravel	crossed	out	
and	finally	replaced	by	the	bassoon.	One	is	equally	surprised	to	note	other	modifications	in	the	printed	score	of	1929,	
without	having	any	means	of	knowing	what	was	validated	or	not	by	Ravel.	In	view	of	the	graphic	evolutions	of	the	score	
and	the	sale	in	1947	of	Édition	Russe	de	Musique	to	Boosey	&	Hawkes	–	which	embarked	on	a	new	engraving	without	
correcting	the	errors	of	the	first	edition!	–	it	was	important	for	our	new	edition	to	go	back	to	the	1922	manuscript,	while	
also	taking	account	of	the	first	edition	of	1929	by	consulting	the	very	rare	extant	copies,	and	exploring	the	material	
for	solo	piano	available	at	 the	 time	Ravel	made	his	orchestration.	This	 last	point	 raises	another	problem,	and	one	
of	great	importance,	since	Ravel	had	to	content	himself,	as	the	sole	basis	for	his	work,	with	the	edition	by	Rimsky-
Korsakov,	who,	as	was	his	wont,	had	modified	Mussorgsky’s	original	text.	All	this	was	added	to	the	engraving	errors	
inherent	 in	 the	Russo-German	prints	of	 the	 time.	Although	Ravel	 instinctively	corrected	several	editorial	 impurities	
and	called	unorthodox	harmonic	schemes	into	question	(he	was	not	familiar	with	the	1874	manuscript),	he	left	several	
incongruous	modifications	by	Rimsky-Korsakov	that	it	was	incumbent	on	us	to	correct	in	our	turn.
Hence	this	new	revised	edition	of	2019	–	commissioned	by	the	Fondation	Maurice	Ravel,	Les	Siècles,	the	Gürzenich	
Orchester	Köln	and	the	Melbourne	Symphony	Orchestra	–	has	been	compiled	from	several	sources:	the	manuscript	
of	the	1922	orchestral	score	(on	deposit	at	the	Morgan	Library	&	Museum	in	New	York),	Mussorgsky’s	manuscript	of	
1874	(held	in	Saint	Petersburg),	Koussevitzky’s	first	conducting	scores,	the	printed	score	of	1929	(consulted	in	a	copy	
once	belonging	to	Gabriel	Pierné)	and	the	various	piano	editions	by	Rimsky-Korsakov	(Bessel,	Peters,	etc.)	that	were	
available	in	the	1920s.

FRANÇOIS	DRU
www.raveledition.com

Translation: Charles Johnston
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Les	Siècles	sont	en	résidence	à	l’Atelier	Lyrique	de	Tourcoing,	association	subventionnée	
par	la	Ville	de	Tourcoing,	la	Région	Hauts-de-France,	le	Département	du	Nord	

et	le	Ministère	de	la	Culture	et	de	la	Communication.
Mécénat	Musical	Société	Générale	est	le	mécène	principal	de	l'orchestre.

L'ensemble	est	depuis	2010	conventionné	par	le	Ministère	de	la	Culture	et	de	la	Communication	
et	la	DRAC	Hauts-de-France	pour	une	résidence	dans	la	région	Hauts-de-France.	

Il	est	soutenu	depuis	2011	par	le	Conseil	Départemental	de	l’Aisne	pour	renforcer	sa	présence	artistique	et	
pédagogique	sur	ce	territoire,	notamment	à	la	Cité	de	la	Musique	de	Soissons.	

L’orchestre	est	soutenu	depuis	2018	par	la	Région	Hauts-de-France	au	titre	de	son	fonctionnement.
L’orchestre	intervient	également	à	Nanterre	grâce	au	soutien	de	la	Ville	de	Nanterre	

et	du	Département	des	Hauts-de-Seine.	L’orchestre	est	artiste	associé	permanent	au	Théâtre	de	Nîmes,	
artiste	en	résidence	dans	le	Festival	Berlioz	à	La	Côte	Saint-André,	au	Théâtre	du	Beauvaisis,	

scène	nationale,	au	Théâtre-Sénart	et	dans	le	Festival	Les	Musicales	de	Normandie	
L’orchestre	est	soutenu	par	la	Caisse	des	Dépôts	et	Consignations,	mécène	principal	

du	Jeune	Orchestre	Européen	Hector	Berlioz,	par	la	Fondation	SNCF	pour	la	Jeune	Symphonie	de	l’Aisne,	
par	l’association	Echanges	et	Bibliothèques	et	ponctuellement	par	le	Palazzetto	Bru	Zane	-	

Centre	de	musique	romantique	française,	par	la	SPEDIDAM,	l’ADAMI,	l'Institut	Français,	
le	Bureau	Export,	la	SPPF	et	le	FCM.

Les	Siècles	sont	membre	administrateur	de	la	FEVIS	et	du	PROFEDIM,	
membre	de	l’Association	Française	des	Orchestres	et	membre	associé	du	SPPF.
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Administration	de	l'orchestre	:
Enrique	Thérain,	délégué	général

Lucie	Pierron,	administratrice
Anouche	Allain,	directrice	de	production
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Zoé	Broggi,	chargée	de	communication
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