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Entretien avec François-Xavier Roth
Quelles	sont	les	spécificités	de	cette	Quatrième Symphonie	?
C’est	d’abord	une	œuvre	singulière	dans	la	trajectoire	compositionnelle	de	Mahler.	La	première,	“Titan”,	est	à	
l’origine	un	poème	symphonique	narratif	qui	s’est	transformé	en	symphonie.	Pour	la	deuxième,	il	se	projette	
dans	le	gigantisme.	La	troisième	aussi,	et	un	peu	plus	encore,	avec	une	expansion	des	dimensions	pratiquement	
inconnue	 jusqu’alors	 pour	 une	 symphonie.	 Dans	 la	 quatrième,	 il	 resserre	 son	 propos	 :	 quatre	 mouvements	
seulement,	 si	 l’on	 ose	 dire.	 On	 peut	 la	 qualifier	 de	 symphonie	 parfaite,	 comme	 la	 Septième	 de	 Beethoven	
ou	 la	“Grande”	de	Schubert.	D’un	point	de	vue	formel,	elle	marque	un	aboutissement	 inégalable.	Sans	être	
dérangeante,	elle	est	aussi	singulière	par	ses	références	à	des	éléments	mélodiques	ou	harmoniques	d’une	
grande	 simplicité,	 presque	 naïfs,	 sur	 une	 structure	 complexe	 et	 fouillée.	 À	 sa	 création,	 beaucoup	 n’avaient	
pas	compris	:	pourquoi	Mahler	ressasse-t-il	?	Pourquoi	ce	caractère	enfantin	des	ritournelles	?	Mahler	s’était	
insurgé,	se	demandant	si	les	gens	allaient	finir	par	comprendre	son	œuvre	comme	ce	qu’elle	est	:	de	la	musique	
pure.	Cette	symphonie	énigmatique	qui	ne	ressemble	à	aucune	autre	me	trouble.

Pourquoi ?
Le	premier	mouvement	est	un	coup	extraordinaire	:	avec	ses	innombrables	ritournelles	ou	bouts	de	mélodies,	
Mahler	redessine	la	structure	formelle	d’un	allegro	de	sonate.	On	ne	sait	pas	ce	qui	est	transitoire,	thématique,	
c’est	un	tourbillon	dans	la	hiérarchie	des	idées	musicales.	Je	n’ai	pas	d’exemples	de	compositeurs	ayant	opéré	
ainsi.	Cela	annonce	des	procédés	structurels	adoptés	ensuite	par	Debussy,	Schoenberg	ou	Stockhausen,	ce	que	
peut	engendrer	une	idée	musicale,	comme	une	régénérescence	de	cellule	à	l’infini.	

Et puis il y a le scherzo…
Oui,	 passionnant,	 comme	 toujours	 chez	 Mahler,	 avec	 ce	 violon	 désaccordé.	 Une	 mise	 en	 abyme	 de	 notre	
culture	occidentale,	ce	qu’on	a	appris,	perpétué	de	cette	vieille	forme	venant	du	menuet.	Il	propose	une	sorte	
de	 psychanalyse	 de	 ce	 que	 peut	 être	 la	 société	 musicale	 à	 ce	 moment-là.	 L’introspection	 ira	 plus	 loin	 dans	
la	Cinquième Symphonie.	Ici,	il	pose	une	quarte	augmentée,	l’intervalle	du	diable,	pas	de	chromatisme	mais	
des	 intervalles	effrayants,	sombres,	sarcastiques	et	compacts	–	un	scherzo	 idéal.	Et	puis	 il	y	a	 le	miracle	du	
troisième	mouvement,	une	ode	à	la	douceur,	à	la	paix.	D’ordinaire,	les	passages	lyriques,	empreints	de	douceur,	
restent	sombres,	emplis	d’angoisse	et	de	tristesse	cachée	;	là	c’est	d’une	plénitude	extraordinaire,	ce	qui	est	
rare	chez	Mahler.	Dès	la	première	note,	on	entre	dans	son	âme	–	c’est	saisissant.	Avec,	au	milieu	du	mouvement,	
un	 climax	 lumineux,	 désaxé,	 pour	 revenir	 ensuite	 sur	 l’infinie	 douceur	 des	 cordes.	 Il	 donne	 à	 entendre	 leur	
subdivision,	ce	qu’un	groupe	de	cordes	peut	incarner	comme	richesse	acoustique,	presque	spectrale.	

Dans le quatrième mouvement, il est dit : “Du ciel, on n’entend guère le tumulte du monde.” Vous vous sentez 
en phase avec cette idée ?
Il	ne	faudrait	pas	penser	que	ce	texte	soit	une	résolution	de	ce	qui	a	précédé.	Ce	mouvement	nous	projette	
dans	autre	chose.	C’est	une	manière	de	terminer	une	œuvre	symphonique	qu’il	n’a	jamais	utilisée,	ni	avant	ni	
après,	et	presque	a contrario de	ce	que	l’on	attend	de	lui.	Cette	expérimentation	formelle	fait	penser	au	Chant 
de la terre,	comme	si	cette	digression	était	une	nouvelle	possibilité	d’écrire	une	symphonie.	La	voix	aboutit	
d’ordinaire	à	une	certaine	grandiloquence	;	ici,	c’est	tout	l’inverse	:	elle	nous	emmène	très	haut	dans	les	cieux	
mais	avec	une	douceur	incroyable.	Trois	fois	piano,	quatre	fois	piano,	ce	sont	là	des	dynamiques	extrêmes.	Cela	
devient	une	chanson	qu’il	ne	faut	pas	essayer	de	caricaturer.	Nous	l’évoquions	avec	Sabine	Devieilhe	:	il	faut	
croire	à	ce	texte	avec	sa	naïveté,	son	aspect	bucolique,	cruel,	comme	un	petit	évangile	qu’il	ne	faut	pas	surjouer.	
Ce	mouvement	énigmatique	nous	laisse	avec	plus	d’interrogations	que	de	certitudes.

L’époque de Mahler est celle de la naissance des grands orchestres… 
Son	orchestre	fait	écho	à	celui	de	Richard	Strauss.	Si	Strauss	a	fait	exploser	les	compteurs	au	niveau	de	l’opulence	
orchestrale	après	Wagner,	Mahler	ne	surenchérit	pas	(contrairement	aux	idées	reçues).	C’est	un	continuateur	du	
travail	de	ces	deux	compositeurs	dans	ce	que	l’orchestre	à	la	fin	du	XIXe	et	au	début	du	xxe	siècles	peut	proposer	
comme	 combinatoires	 fascinantes.	 Cela	 peut	 paraître	 très	 évident	 aujourd’hui,	 où	 il	 suffit	 d’appuyer	 sur	 un	
bouton	pour	augmenter	le	volume,	alors	que	la	musique	de	Mahler	ne	se	situe	pas	du	tout	sur	des	registres	
aussi	simplistes	que	pianissimo	vs	fortissimo,	par	exemple.	Son	discours	musical	puise	ses	racines	dans	des	

paramètres	aussi	divers	que	l’harmonie,	le	phrasé,	il	fait	la	part	belle	au	contrepoint,	un	contrepoint	si	riche	
que,	s’il	n’est	pas	ciselé	avec	en	toile	de	fond	l’expérience	du	style	classique,	cela	peut	devenir	un	“goulash”,	
une	musique	épaisse	avec	un	trop	plein	de	son	et	de	sentiments.	Je	suis	persuadé	que	cette	musique	trouve	ses	
fondements	ailleurs,	chez	Haydn,	et	même	chez	Brahms	d’une	certaine	manière	!		Il	convient	de	retrouver	cette	
culture,	avec	toute	l’importance	accordée	par	exemple	à	la	notion	de	phrasé.	

L’interprétation historiquement informée a-t-elle un sens pour jouer Mahler ?
Les	 instruments	 d’époque	 nous	 donnent	 beaucoup	 de	 solutions	 interprétatives.	 On	 ne	 peut	 pas	 arroser	
infiniment	 de	 fortissimo,	 ils	 ont	 une	 limite	 organologique	 qui	 nous	 instruit	 sur	 la	 manière	 de	 jouer.	 Il	 s’en	
dégage	une	poésie	plus	grande.	Mais	plus	que	les	instruments,	qui	nous	donnent	l’enveloppe	ou	la	couleur	
musicale,	l’enjeu	d’une	interprétation	informée,	c’est	de	comprendre	d’où	vient	la	musique.	Chez	Mahler,	la	
question	est	d’autant	plus	passionnante	qu’il	était	un	musicien	et	un	interprète	vraiment	européen,	issu	de	la	
Mitteleuropa.	Il	voyageait	beaucoup,	avait	des	influences	autrichienne,	hongroise,	allemande…	Il	est	empreint	
de	cette	musique-là,	qui	vient	de	Haydn	et	annonce	Bartók,	elle	coule	dans	ses	veines.	Il	faut	respecter	cela.	

Expliquez-vous tout cela aux musiciens ?
Avec	Les	Siècles,	il	y	a	plein	de	choses	que	je	n’ai	pas	besoin	de	préciser.	Par	exemple,	sur	Boulez,	l’orchestre	
était	 si	 entraîné	 avec	 Debussy	 que	 je	 n’ai	 rien	 eu	 à	 dire.	 Il	 a	 une	 telle	 culture	 de	 la	 période	 classique,	
préromantique,	romantique	–	même	si	nous	n’avons	pas	encore	joué	Schumann	ni	Schubert,	mais	nous	allons	
le	faire	–	que	beaucoup	de	choses	sont	évidentes.	Quand	on	tombe	sur	une	cadence	évitée	chez	Mahler,	ils	ont	
déjà	vu	ça	via	Mozart	et	Beethoven.	C’est	la	magie	des	Siècles.

Vous avez dernièrement porté au disque Beethoven, Saint-Saëns, Debussy… Aujourd’hui, Mahler. Y a-t-il 
une cohérence cachée ?
J’assume	complètement	que	les	choses	se	dessinent	dans	le	temps,	dans	le	temps	des	concerts	par	exemple.	
Pour	 Mahler,	 cela	 participe	 d’une	 expérience	 récente,	 avec	 orchestre	 moderne,	 notamment	 l’Orchestre	 du	
Gürzenich	de	Cologne.	S’y	ajoute	une	envie,	un	désir	personnel	et	collectif,	cela	fait	sens	avec	ce	dont	l’orchestre	
a	besoin	aujourd’hui	et	demain,	cela	aboutira	à	d’autres	projets	comme	Bruckner	ou	Schoenberg.	La	trajectoire	
des	œuvres	est	une	question	complexe.	On	ressent	une	nécessité	de	jouer	telle	œuvre	à	tel	moment.	Et	puis	
j’assume	une	sorte	d’éclectisme	–	je	suis	le	musicien	que	je	suis	car	j’ai	des	goûts	contradictoires.	Saint-Saëns	
était	contemporain	de	Mahler,	même	s’il	composait	d’une	manière	opposée.	Cela	me	nourrit.

Qu’est-ce qui guide le choix de votre répertoire ?
L’enjeu	final,	c’est	de	se	dire	qu’on	aura	fait	le	maximum	et	le	mieux	possible.	Après,	il	y	a	l’instinct,	qui	peut	
nous	emmener	dans	des	 territoires	qu’on	n’imaginait	pas.	Une	conversation,	une	exposition	peuvent	nous	
mener	ailleurs.	Mahler	était	un	compositeur	du	dimanche,	de	l’été	;	le	reste	du	temps,	il	dirigeait	–	et	il	s’est	
imposé	aujourd’hui	comme	l’un	des	plus	grands	précurseurs	de	la	musique	savante.	Les	trajectoires	ne	sont	
jamais	dessinées	d’avance.	C’est	ce	qui	est	passionnant	:	le	voyage.	

Propos	recueillis	par	GUILLAUME	TION
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La Quatrième Symphonie de Gustav Mahler

La	Quatrième Symphonie	(1899-1900)	occupe	une	place	à	part	dans	le	corpus	mahlérien.	En	premier	lieu,	parce	
que	le	compositeur	s’est	volontairement	privé	de	l’effectif	immense	de	ses	deux	précédentes	compositions.	
Après	 les	 succès	 de	 ses	 Deuxième1 et	 Troisième Symphonies2,	 qui	 avaient	 fait	 de	 Mahler	 le	 chantre	 du	
gigantisme	 et	 le	 traducteur	 sonore	 des	 forces	 cosmiques	 de	 l’univers,	 la	 légèreté	 de	 l’instrumentation,	 la	
condensation	du	discours	ainsi	que	la	gaîté	de	la	Quatrième	déçurent	les	attentes	du	public	et	de	la	presse.	
Pas	de	trombones	ni	de	tuba,	de	percussions	omniprésentes	ni	de	chœur	pour	cette	nouvelle	symphonie	qui	
dure	moins	d’une	heure,	contrastant	ainsi	avec	les	vastes	épopées	des	symphonies	antérieures.	Par	ailleurs,	
là	où	la	Deuxième	et	la	Troisième	se	faisaient	la	voix	de	forces	astrales	et	primordiales,	les	premières	notes	
de	 la	Quatrième ramènent	 l’auditeur	à	un	phrasé	et	une	thématique	d’une	apparente	simplicité	qui	ont	pu	
surprendre.	Alors	que	certains	y	ont	vu	une	volonté	stérile	de	choquer	son	public,	Mahler	a	en	réalité	opéré	un	
changement	de	paradigme	fondamental	sur	son	écriture.	L’économie	de	la	durée	et	de	la	masse	orchestrale	
ont	pour	but	de	mettre	en	valeur	la	fragilité	et	la	sincérité	du	propos.	La	fonction	de	l’orchestration,	explique	
Mahler	à	son	amie	Natalie	Bauer-Lechner,	n’est	pas	de	créer	des	effets	sonores	mais	de	“clarifier	ce	que	l’on	a	
à	dire”.3	Nul	doute	que	l’architecture	globale	de	l’œuvre,	renouant	avec	la	structure	classique	de	la	symphonie	
en	quatre	mouvements,	participe	également	à	cette	nouvelle	disposition	créatrice,	tout	comme	la	limpidité	de	
la	forme.	Mais	si	c’est	de	prime	abord	le	contraste	de	langage	qui	frappe	entre	la	Quatrième	et	les	symphonies	
précédentes,	Mahler	y	voyait	aussi	une	continuité,	 la	conclusion	d’une	“tétralogie	parfaitement	cohérente”	
(ibid.,	154),	basée	entre	autres	sur	les	liens	tissés	avec	le	monde	du	Knaben Wunderhorn, le	“Cor	merveilleux	
de	l’enfant”,	ce	recueil	de	poèmes	qui	lui	a	inspiré	vingt-quatre	Lieder	entre	1887	et	1905.
À	la	suite	de	sa	nomination	à	l’Opéra	de	Vienne	en	1897,	Mahler	se	trouve	dans	l’impossibilité	de	composer	
pendant	 deux	 ans,	 surmené	 par	 ses	 responsabilités	 de	 directeur.	 Lorsqu’il	 se	 remet	 finalement	 au	 travail	
pendant	 l’été	1899,	 il	commence	par	un	Wunderhorn	Lied,	“Revelge”,	avant	d’entamer	une	nouvelle	œuvre	
d’envergure.	 Conçue	 comme	 une	 “Humoresque	 symphonique”	 (ibid. 151),	 la	 Quatrième	 devait	 initialement	
comprendre	six	mouvements	aux	titres	programmatiques,	dont	trois	avec	voix.	Le	deuxième	mouvement,	“Das	
irdische	Leben”	(“La	Vie	terrestre”),	formait	le	pendant	du	dernier,	“Das	himmlische	Leben”	(“La	Vie	céleste”).	
Sur	terre,	l’enfant	a	faim,	il	réclame	du	pain	et	meurt	au	moment	où	sa	mère	termine	de	le	cuire	(“als	das	Brot	
gebacken	war,	Lag	das	Kind	auf	der	Totenbahr”),	tandis	qu’au	ciel	on	mange	divinement	bien.	Le	quatrième	
mouvement,	“Cloches	matinales”	(Morgenglocken),	a	finalement	pris	place	dans	la	Troisième symphonie,	ce	
qui	montre	que	ce	projet	de	structure	en	six	mouvements	était	bien	antérieur	à	1899.	

Trois	mouvements	(I,	 II,	 IV)	de	la	Quatrième Symphonie	sont	commencés	durant	 l’été	1899	et	achevés	l’été	
suivant,	en	1900,	après	quelques	jours	difficiles	sans	inspiration,	comme	c’est	souvent	le	cas	quand	Mahler	
doit	se	remettre	à	la	composition	après	un	hiatus	de	neuf	mois.	Le	“Ruhevoll”	(Poco adagio),	qui	formera	son	
troisième	mouvement,	est	le	dernier	composé	–	Mahler	le	termine	début	août.	La	Quatrième Symphonie	sera	
créée	à	Munich	en	novembre	1901.

“Ce	 que	 j’avais	 à	 l’esprit	 avec	 cette	 symphonie	 était	 extraordinairement	 difficile	 à	 réaliser”,	 confie	 Mahler	
à	 Bauer-Lechner	 (ibid.,	 152).	 “Pense	 au	 bleu	 uniforme	 du	 ciel,	 lui	 dit-il,	 ce	 bleu	 qui	 peut	 paraître	 soudain	
‘sinistre’,	comme	lorsque,	un	beau	jour,	dans	une	forêt	baignée	par	les	rayons	de	soleil,	on	peut	être	submergé	
par	une	peur	panique”.	Cette	cohabitation	de	la	paix	intérieure	avec	l’angoisse	–	ou	plutôt,	d’une	angoisse	
qui	serait	paradoxalement	générée	par	une	beauté	paisible	–	traverse	toute	l’œuvre.	Mahler	associe	les	trois	
premiers	mouvements	à	 la	sérénité	d’un	autre	monde	qui	 inspire	une	certaine	 révérence,	mais	aussi	de	 la	

1	 	Créée	le	13	décembre	1895	à	Berlin	sous	la	direction	du	compositeur.
2	 	Créations	partielles	à	Berlin	le	9	novembre	1896	(2e	mouvement)	sous	la	direction	d’Arthur	Nikisch,	puis	le	9	mars	1897	(2e,	3e	et	6e	mouvements)	
sous	la	direction	de	Felix	Weingartner.	La	version	intégrale	définitive	ne	verra	le	jour	que	le	9	juin	1902,	à	Krefeld,	sous	la	direction	du	compositeur.	
3	 	Natalie	Bauer-Lechner,	Recollections of Gustav Mahler	(London:	Faber	&	Faber	2013),	178.

crainte,	 en	 raison	 du	 manque	 de	 familiarité	 avec	 cet	 au-delà	 que	 l’homme	 ne	 peut	 fondamentalement	 pas	
connaître	(ibid.,	178).	Cet	inconnu,	dont	on	ne	peut	pas	faire	l’expérience,	un	enfant	nous	l’explique	dans	le	
dernier	mouvement,	basé	sur	le	Wunderhorn	Lied	“Das	himmlische	Leben”,	composé	en	1892.	D’abord	prévu	
en	conclusion	de	la	Troisième symphonie	(il	aurait	été	intitulé	“Ce	que	me	raconte	l’enfant”),	ce	Lied devient	
finalement	 la	clé	de	voûte,	 la	“pointe	effilée”	 (ibid.,	 151) de	 la	Quatrième,	 resserrant	encore	 le	 lien	avec	 la	
symphonie	précédente.	
La	symphonie	débute	au	son	des	grelots	avec	un	thème	simple	et	gracieux	empreint	de	classicisme	viennois,	
que	Mahler	compare	à	une	goutte	de	rosée	sur	une	fleur.	Simple	en	apparence,	il	se	fractionne	en	mille	et	un	
reflets	lorsqu’un	rayon	de	soleil	tombe	sur	lui.	Tout	comme	le	bleu	du	ciel	qui	peut	sembler	sinistre,	l’apparente	
simplicité	de	la	nature	peut	cacher	une	complexité	qui	rappelle	ce	double	sentiment	d’attraction	et	de	crainte	
causées	par	ce	qui	se	trouve	au-delà	de	notre	perception.	Le	malaise	augmente	avec	le	Scherzo,	danse	macabre	
dont	le	sous-titre	initial	faisait	explicitement	référence	à	la	Mort	personnifiée,	qui	nous	fait	danser	aux	accents	
de	son	violon	désaccordé	(scordatura,	“wie	wenn	der	Tod	aufspielt”).	La	peur	de	la	mort	est	ici	thématisée,	
comme	 si	 la	 sourde	 angoisse	 sous-tendant	 le	 premier	 mouvement	 pouvait	 enfin	 s’exprimer	 clairement.	 La	
danse	infernale	est	suivie	par	un	calme	“Ruhevoll”	(Poco adagio)	dominé	par	une	mélodie	“divinement	sereine	
et	profondément	triste,	qui	ne	peut	que	vous	faire	rire	et	pleurer	en	même	temps”,	commente	Mahler	(ibid.,	
152).	L’image	de	ce	mélange	entre	rire	et	larmes	est	de	nouveau	invoquée	lorsque	le	compositeur	rapporte	
qu’en	écrivant	 le	mouvement	lent,	 il	voyait	 le	visage	de	sa	mère	qui	souriait	à	travers	ses	larmes.	La	fin	du	
mouvement	 dégage	 une	 paix	 et	 une	 impression	 de	 temps	 suspendu	 qui	 annoncent	 la	 fin	 de	 la	 Neuvième 
Symphonie (1909),	lorsque	les	motifs	se	délient	à	l’infini,	“mourant”	(ersterbend)	jusqu’au	silence.	

Le	“sourire	de	sainte	Ursule”,	comme	Mahler	appelait	aussi	le	Ruhevoll,	se	transforme	en	rire	franc	dans	le	
finale	;	puisqu’au	paradis,	nous	raconte	l’enfant	dans	“La	Vie	céleste”,	on	ne	meurt	pas	de	faim,	on	festoie	sans	
fin	avec	saint	Pierre	qui	pêche	à	la	ligne,	sainte	Marthe	qui	cuisine	et	sainte	Ursule	qui	rit	à	gorge	déployée.	
Musicalement,	le	dernier	mouvement	emprunte	des	motifs	thématiques	au	premier,	effectuant	ainsi	un	retour	
aux	sources	après	le	voyage	des	mouvements	centraux.

Ainsi,	 aux	 grandes	 questions	 métaphysiques	 sur	 la	 beauté,	 la	 souffrance	 et	 la	 mort	 posées	 dans	 les	
premiers	mouvements,	l’enfant	répond	par	le	menu	d’un	festin	céleste,	projetant	une	vision	essentiellement	
gastronomique	du	paradis.	La	naïveté	du	propos	de	la	Quatrième Symphonie peut	encore	dérouter	aujourd’hui	
et	inspirer	une	lecture	ironique	de	l’œuvre,	qui	en	ferait	une	négation	de	la	joie,	à	l’instar	de	Theodor	Adorno	
qui	a	interprété	ainsi	tous	les	finales	mahlériens	qui	évitent	la	chute	tragique	(en	particulier	la	Cinquième	et	
la	Septième).	Cependant,	 cette	symphonie	n’évoque	pas	seulement	un	ciel	bleu	sans	nuage	ou	une	vision	
onirique	d’un	paradis	terrestre	:	elle	nous	parle	aussi	de	notre	peur	existentielle	de	ce	que	l’on	ne	peut	pas	
connaître,	de	cette	certitude	que	la	vie	est	une	marche	inéluctable	vers	la	mort.	Face	à	la	mort,	Mahler	dresse	
le	visage	de	l’enfant,	faisant	résonner	la	joie	enfantine	que	l’on	peut	retrouver	en	chacun	de	nous	et	qui	permet	
de	transcender	cette	angoisse,	comme	le	rire	qui	perce	à	travers	les	larmes.

ANNA	STOLL	KNECHT,	musicologue
BENJAMIN	GARZIA,	chef d’orchestre

Chercheurs	associés	à	la	Bibliothèque	La	Grange-Fleuret,	Paris	-	Fonds	Mahler
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Interview with François-Xavier Roth

What	are	the	characteristics	of	the	Fourth	Symphony?
First	of	all,	it’s	a	unique	work	in	Mahler’s	compositional	trajectory.	The	First	Symphony,	‘Titan’,	was	originally	a	
narrative	symphonic	poem	that	turned	into	a	symphony.	In	the	Second,	he	projects	himself	into	gigantic	forces	
and	structures.	That’s	even	more	the	case	in	the	Third,	with	an	expansion	of	dimensions	that	was	practically	
unprecedented	for	a	symphony.	In	the	Fourth,	he	tightens	his	focus:	only	four	movements,	dare	one	say	so!	
It	can	be	described	as	a	perfect	symphony,	 like	Beethoven’s	Seventh	or	Schubert’s	 ‘Great	C	major’.	From	a	
formal	point	of	view,	it	marks	an	unmatchable	achievement.	Without	being	disturbing,	it	is	also	very	unusual	
in	its	references	to	melodic	or	harmonic	elements	of	great	simplicity,	almost	naïve,	within	a	complex,	elaborate	
structure.	When	it	was	first	written,	many	people	didn’t	understand:	why	does	Mahler	repeat	things	over	and	
over	again?	Why	these	childish	refrains?	Mahler	was	furious,	wondering	if	people	would	come	to	understand	
his	work	as	what	it	is:	pure	music.	This	enigmatic	symphony,	which	is	unlike	any	other,	unsettles	me.

Why?
The	first	movement	is	an	extraordinary	coup:	with	its	countless	refrains	or	scraps	of	melody,	Mahler	redesigns	
the	 formal	 structure	 of	 a	 sonata	 allegro.	 You	 don’t	 know	 what’s	 transitory,	 what’s	 thematic;	 he	 raises	 a	
whirlwind	in	the	hierarchy	of	musical	ideas.	I	can’t	give	you	any	other	examples	of	composers	who	did	this.	
It	heralds	the	structural	procedures	later	adopted	by	Debussy,	Schoenberg	and	Stockhausen:	what	a	musical	
idea	can	generate,	like	an	infinite	regeneration	of	a	cell.	

And	then	there’s	the	Scherzo	.	.	.
Yes,	it’s	a	fascinating	movement,	as	always	in	Mahler,	with	its	mistuned	violin.	A	mise en abyme	of	our	western	
culture,	what	we	have	learnt	from	and	perpetuated	of	this	old	form	derived	from	the	minuet.	He	presents	a	
kind	of	psychoanalysis	of	what	musical	society	could	be	like	at	that	time.	The	introspection	goes	even	further	
in	the	Fifth	Symphony.	Here	he	uses	an	augmented	fourth,	the	Devil’s	interval,	no	chromaticism	but	frightening	
intervals,	dark,	sarcastic	and	compact	–	an	ideal	scherzo.	And	then	there	is	the	miracle	of	the	third	movement,	
an	 ode	 to	 gentleness,	 to	 peace.	 Usually	 in	 Mahler,	 the	 lyrical,	 gentle	 passages	 still	 remain	 sombre,	 full	 of	
anguish	and	hidden	sadness,	but	here	there’s	an	extraordinary	plenitude	that’s	rare	with	him.	From	the	very	
first	note,	we	enter	his	soul	–	it’s	startling.	In	the	middle	of	the	movement,	there	is	a	radiant,	unstable	climax,	
after	which	we	return	to	the	infinite	sweetness	of	the	strings.	He	lets	us	hear	the	way	they	are	subdivided,	what	
a	group	of	strings	can	represent	in	terms	of	acoustical,	almost	spectral	richness.	

In	the	fourth	movement,	the	soloist	sings:	‘No	worldly	tumult	/	Is	to	be	heard	in	heaven.’	Do	you	feel	in	tune	
with	that	idea?
We	shouldn’t	think	that	this	text	is	a	resolution	of	what	came	before.	The	movement	projects	us	into	something	
else.	It’s	a	way	of	ending	a	symphonic	work	that	he	never	used	elsewhere,	either	before	or	afterwards,	and	it’s	
almost	the	opposite	of	what	is	expected	of	him.	The	formal	experimentation	is	reminiscent	of	Das Lied von der 
Erde,	as	if	this	sort	of	digression	were	a	new	possibility	for	writing	a	symphony.	Introducing	the	voice	usually	
leads	to	a	certain	grandiloquence,	but	here	 it’s	the	contrary:	 it	 takes	us	high	up	into	the	heavens,	but	with	
incredible	gentleness.	Triple	piano,	quadruple	piano:	these	are	extreme	dynamics.	It	becomes	a	song,	which	
one	shouldn’t	try	to	caricature.	Sabine	Devieilhe	and	I	have	discussed	this:	you	have	to	believe	in	this	text	with	
its	naïveté,	its	bucolic,	cruel	aspect,	like	a	little	Gospel	reading	that	must	not	be	overplayed.	This	enigmatic	
movement	leaves	us	with	more	questions	than	certainties.

Mahler’s	era	marked	the	birth	of	very	big	orchestras	.	.	.
The	dimensions	of	his	orchestra	echo	those	of	Richard	Strauss.	If	Strauss,	following	Wagner,	broke	all	records	
in	terms	of	orchestral	opulence	Mahler	didn’t	try	to	outdo	him	(contrary	to	popular	belief ).	He	represents	a	
continuation	of	the	work	of	those	two	composers	with	respect	to	the	fascinating	instrumental	combinations	
that	 the	 late	 nineteenth-	 and	 early	 twentieth-century	 orchestra	 can	 offer.	 That	 may	 seem	 obvious	 enough	
today,	where	you	can	simply	press	a	button	to	 increase	the	volume,	but	Mahler’s	music	 is	not	at	all	based	
on	simplistic	registers	like,	say,	pianissimo	versus	fortissimo.	His	musical	discourse	is	rooted	in	such	diverse	
parameters	as	harmony,	phrasing	and	counterpoint,	a	counterpoint	so	rich	that,	if	 it	 isn’t	carefully	moulded	
against	 a	 background	 of	 experience	 of	 the	 Classical	 style,	 it	 can	 become	 a	 ‘goulash’,	 thick-textured	 music	
glutted	with	sound	and	emotionalism.	I	am	convinced	that	this	music	has	its	foundations	elsewhere,	in	Haydn,	
and	even	in	Brahms	in	a	certain	sense!		This	culture	must	be	rediscovered,	with	full	importance	given	to	the	notion	
of	phrasing,	for	example.	

Does	historically	informed	interpretation	still	mean	something	when	you’re	playing	Mahler?
Period	instruments	give	us	a	lot	of	interpretative	solutions.	You	can’t	keep	ladling	on	the	fortissimi	ad	infinitum:	
the	instruments	have	an	organological	limit	that	shows	us	how	they	should	be	played.	They	provide	greater	
poetry.	 But	 more	 than	 the	 instruments	 themselves,	 which	 give	 us	 the	 envelope	 or	 the	 musical	 colour,	 the	
challenge	of	an	informed	interpretation	is	to	understand	where	the	music	comes	from.	In	Mahler’s	case,	the	
question	is	all	the	more	fascinating	because	he	was	a	truly	European	musician	and	performer,	a	pure	product	
of	Mitteleuropa.	He	travelled	a	lot,	he	had	absorbed	Austrian,	Hungarian,	German	influences.	He	was	steeped	
in	that	music,	which	comes	from	Haydn	and	foreshadows	Bartók;	it	runs	in	his	veins.	You	have	to	respect	that.	

Do	you	explain	all	this	to	the	musicians?
With	Les	Siècles,	there	are	many	things	that	I	don’t	need	to	explain.	For	example,	when	we	tackled	Boulez,	the	
orchestra	was	so	used	to	playing	Debussy	that	I	didn’t	have	to	say	anything.	It	has	such	a	strong	culture	in	the	
Classical,	pre-Romantic	and	Romantic	periods	–	even	though	we	haven’t	played	Schumann	or	Schubert	yet	(but	
we’re	going	to!)	–	that	many	things	are	self-explanatory.	When	you	come	across	a	deceptive	cadence	in	Mahler,	
they’ve	already	seen	that	in	Mozart	and	Beethoven.	That’s	the	magic	of	Les	Siècles.

You	have	recently	recorded	Beethoven,	Saint-Saëns,	Debussy	.	.	.	Now	Mahler.	Is	there	a	hidden	coherence	
in	that?
I	fully	accept	that	things	take	shape	over	time,	over	a	series	of	concerts	for	example.	The	choice	of	Mahler	is	
related	to	my	recent	experience	with	modern	orchestras,	especially	the	Gürzenich-Orchester	in	Cologne.	Added	
to	that	is	a	desire	to	do	this	music,	a	personal	and	collective	desire;	it’s	consistent	with	what	the	orchestra	
needs	today	and	tomorrow,	and	it	will	lead	to	other	projects	like	Bruckner	or	Schoenberg.	The	trajectory	of	the	
works	we	perform	is	a	complex	issue.	One	feels	the	need	to	play	a	particular	work	at	a	particular	time.	And	
then	I’m	quite	unabashed	about	being	an	eclectic	–	I	am	the	musician	I	am	because	I	have	contradictory	tastes.	
Saint-Saëns	was	a	contemporary	of	Mahler,	even	if	his	style	of	composing	was	diametrically	opposed.	I	find	
that	nourishing.

What	guides	your	choice	of	repertory?
The	ultimate	criterion	is	to	be	able	to	say	that	we	have	done	the	maximum,	the	best	we	could	achieve.	After	
that,	there’s	the	question	of	instinct,	which	can	take	us	into	territories	we	didn’t	ever	think	of.	A	conversation	or	
an	exhibition	can	lead	us	elsewhere.	Mahler	was	an	occasional	composer,	on	Sundays,	in	the	summer;	the	rest	
of	the	time	he	conducted	–	and	today	he	has	become	established	as	one	of	the	great	pioneering	figures	in	the	
field	of	art	music.	Trajectories	are	never	predetermined.	That’s	what’s	exciting:	the	journey.	

Interviewer:	GUILLAUME	TION
Translation: Charles Johnston
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The Fourth Symphony of Gustav Mahler

The	Fourth	Symphony	(1899-1900)	occupies	a	special	place	in	the	Mahlerian	corpus.	In	the	first	place,	because	
the	 composer	 voluntarily	 dispensed	 with	 the	 immense	 forces	 of	 his	 two	 previous	 symphonies.	 After	 the	
success	of	his	Second	and	Third	Symphonies,1	which	had	set	Mahler	up	as	 the	apologist	of	gigantism	and	
the	translator	of	 the	cosmic	forces	of	 the	universe	 into	sonic	terms,	the	 light	scoring,	condensed	discourse	
and	cheerfulness	of	the	Fourth	disappointed	the	expectations	of	public	and	press.	There	are	no	trombones	
or	tuba,	no	omnipresent	percussion	and	no	chorus	 in	this	new	symphony,	which	 lasts	 less	than	an	hour,	 in	
contrast	 to	 the	 vast	 epic	 canvases	 of	 the	 earlier	 symphonies.	 Moreover,	 where	 the	 Second	 and	Third	 gave	
voice	to	astral	and	primordial	forces,	the	opening	notes	of	the	Fourth	shunt	the	listener	back	to	a	phrasing	
and	a	theme	of	apparent	simplicity	that	may	have	come	as	a	surprise.	While	some	have	seen	this	as	a	sterile	
attempt	to	shock	his	audience,	Mahler	had	 in	 fact	accomplished	a	 fundamental	paradigm	shift	 in	his	style.	
The	economical	duration	and	orchestral	mass	are	intended	to	point	up	the	fragility	and	sincerity	of	the	subject	
matter.	The	function	of	orchestration,	Mahler	explained	to	his	 friend	Natalie	Bauer-Lechner,	 is	not	to	create	
sound	effects	but	to	‘bring	out	clearly	what	one	has	to	say’.2		There	is	no	doubt	that	the	overall	architecture	of	
the	work,	reviving	the	classical	structure	of	the	four-movement	symphony,	also	contributes	to	this	new	creative	
tendency,	as	does	the	clarity	of	form.	But	if	at	first	sight	it	is	the	contrast	in	language	between	the	Fourth	and	
the	preceding	symphonies	that	strikes	one,	Mahler	also	saw	in	it	a	continuity,	the	conclusion	of	a	‘perfectly	
self-contained	tetralogy’	(154),	founded	among	other	things	on	the	links	forged	with	the	world	of	Des Knaben 
Wunderhorn	(The	boy’s	wondrous	horn),	the	collection	of	poems	that	inspired	him	to	write	twenty-four	lieder	
between	1887	and	1905.
Following	his	appointment	to	the	Vienna	Court	Opera	in	1897,	Mahler	found	himself	unable	to	compose	for	two	
years,	overtaxed	by	his	responsibilities	as	director.	When	he	finally	got	back	to	work	in	the	summer	of	1899,	he	
began	with	a	Wunderhorn	song,	Revelge,	before	embarking	on	a	major	new	work.	Conceived	as	a	‘symphonic	
Humoresque’	(151),	the	Fourth	was	originally	 intended	to	consist	of	six	programmatically	titled	movements,	
three	of	 them	with	voices.	The	second	movement,	Das irdische Leben	 (Earthly	 life),	was	 the	counterpart	 to	
the	last,	Das himmlische Leben	(Heavenly	life).	On	earth,	the	child	is	hungry:	he	asks	for	bread	and	dies	as	his	
mother	finishes	baking	it	(‘Und	als	das	Brot	gebacken	war,	/	Lag	das	Kind	auf	der	Totenbahr’),	while	in	Heaven	
one	eats	divinely	well.	The	fourth	movement,	Morgenglocken	(Morning	bells),	eventually	found	its	way	into	
the	Third	Symphony,	thus	demonstrating	that	this	projected	six-movement	structure	existed	well	before	1899.	

Mahler	began	work	on	three	movements	of	the	Fourth	Symphony	(nos.	I,	II	and	IV)	in	the	summer	of	1899	and	
completed	them	the	following	summer,	in	1900,	after	a	few	difficult	days	without	inspiration,	as	was	often	the	
case	when	he	had	to	 return	 to	composition	after	a	nine-month	hiatus.	Finally,	he	wrote	 the Ruhevoll	 (Poco	
adagio)	which	was	to	form	the	third	movement,	completing	this	in	early	August.	The	Fourth	Symphony	was	
premiered	in	Munich	in	November	1901.

‘What	 I	had	 in	mind	here	was	extraordinarily	difficult	 to	bring	off,’	Mahler	confided	to	Bauer-Lechner	 (152).	
‘Think	of	the	undifferentiated	blue	of	the	sky’,	he	told	her,	that	blue	which	suddenly	seems	‘sinister	to	us	–	
just	as	on	the	most	beautiful	day,	in	a	forest	flooded	with	sunshine,	one	is	often	overcome	by	a	shudder	of	
Panic	dread’.	This	cohabitation	of	 inner	peace	with	anguish	–	or	 rather,	of	an	anguish	 that	 is	paradoxically	
generated	by	peaceful	beauty	–	runs	through	the	entire	work.	Mahler	associates	the	first	three	movements	with	
the	serenity	of	‘a	higher	world’	that	inspires	a	certain	reverence,	but	also	fear,	because	of	our	lack	of	familiarity	
with	that	hereafter	which,	fundamentally,	human	beings	cannot	know	(178).	This	unknown	which	we	cannot	
experience	is	explained	by	a	child	in	the	last	movement,	a	setting	of	the	Wunderhorn	song	Das himmlische 
Leben	 composed	 in	1892.	Originally	 intended	as	a	conclusion	 to	 the	Third	Symphony	(where	 it	would	have	
been	entitled	‘Was	mir	das	Kind	erzählt’,	What	the	child	tells	me),	this	song	eventually	becomes	the	keystone,	
the	‘tapering,	topmost	spire’	(151)	of	the	Fourth,	further	tightening	the	bond	with	the	preceding	symphony.

1	 	Symphony	no.2	was	given	its	first	performance	on	13	December	1895,	conducted	by	Mahler	himself	in	Berlin.	No.3	received	partial	premieres	in	
Berlin	on	9	November	1896	(second	movement)	under	the	direction	of	Arthur	Nikisch,	then	on	9	March	1897	(the	second,	third	and	sixth	movements)	
under	Felix	Weingartner.	The	complete	final	version	was	not	performed	until	9	June	1902,	when	the	composer	conducted	it	in	Krefeld.
2	 	Natalie	Bauer-Lechner,	Erinnerungen an Gustav Mahler	(Leipzig,	Vienna,	Zurich:	E.	P.	Tal,	1923);	tr.	Dika	Newlin	and	ed.	Peter	Franklin,	
Recollections of Gustav Mahler	(London:	Cambridge	University	Press,	1980,	p.178.	This	and	all	subsequent	Mahler	quotations	come	from	the	latter	
edition,	used	by	the	authors	of	this	booklet	article.	(Translator’s	note)

The	symphony	opens	to	the	sound	of	sleighbells	with	a	simple,	graceful	theme	steeped	in	Viennese	Classicism,	
which	Mahler	likens	to	a	dewdrop	on	a	flower.	Though	seemingly	simple,	it	fragments	into	a	thousand	and	one	
reflections	when	a	ray	of	sunlight	falls	on	it.	Just	as	the	blue	of	the	sky	can	seem	sinister,	the	apparent	simplicity	
of	the	natural	world	can	conceal	a	complexity	that	recalls	the	double	sentiment	of	attraction	and	fear	caused	by	
that	which	lies	beyond	our	perception.	The	unease	increases	with	the	Scherzo,	a	danse	macabre	–	its	original	
subtitle	explicitly	referred	to	Death	personified,	who	makes	us	dance	to	the	sound	of	his	out-of-tune	violin	
(scordatura,	wie wenn der Tod aufspielt	–	as	when	Death	strikes	up).	The	fear	of	death	is	thematised	here,	as	
if	the	gnawing	anguish	underpinning	the	first	movement	can	at	last	be	clearly	expressed.	The	infernal	dance	is	
followed	by	the	calm Ruhevoll	(Poco	adagio)	dominated	by	a	‘divinely	serene	yet	deeply	sad	melody	.	.	.	that	
can	only	have	you	laughing	and	crying	at	the	same	time’,	Mahler	comments	(152).	The	image	of	this	mixture	
of	laughter	and	tears	is	again	invoked	when	the	composer	relates	that	while	writing	the	slow	movement	he	
saw	his	mother’s	 face	smiling	 through	her	 tears.	The	end	of	 the	movement	exudes	a	peace	and	a	sense	of	
suspended	time	that	foreshadow	the	end	of	the	Ninth	Symphony	(1909),	when	the	motifs	unravel	endlessly,	
‘dying	away’	(ersterbend)	into	silence.	

‘St	Ursula’s	smile’,	as	Mahler	also	called	the	Ruhevoll,	is	transformed	into	downright	laughter	in	the	finale;	for	
in	Heaven,	as	the	child	tells	us	in	Das himmlische Leben,	no	one	dies	of	hunger;	there	is	endless	feasting	with	
St	Peter	angling,	St	Martha	cooking	and	St	Ursula	laughing	out	loud.	Musically,	the	last	movement	borrows	
thematic	motifs	from	the	first,	thus	returning	to	its	roots	after	the	journey	of	the	central	movements.

Hence	the	child	answers	the	great	metaphysical	questions	about	beauty,	suffering	and	death,	posed	in	the	
earlier	movements,	with	the	menu	of	a	celestial	feast,	projecting	an	essentially	gastronomic	vision	of	paradise.	
The	naivety	of	intention	of	the	Fourth	Symphony	may	still	be	found	disconcerting	today	and	inspire	an	ironic	
reading	of	the	work	as	a	negation	of	joy:	such	was	the	view	of	Theodor	Adorno,	who	interpreted	in	this	way	all	
Mahler	finales	that	avoid	a	tragic	fall	(especially	those	of	the	Fifth	and	Seventh).	However,	this	symphony	does	
not	only	evoke	a	cloudless	blue	sky	or	a	dreamlike	vision	of	an	earthly	paradise:	it	also	speaks	to	us	of	our	
existential	fear	of	what	we	cannot	know,	of	the	certainty	that	life	is	an	ineluctable	march	towards	death.	Mahler	
sets	against	death	the	face	of	the	child,	making	the	childish	joy	that	can	be	found	in	each	of	us	resonate,	the	joy	
that	enables	us	to	transcend	that	anguish,	like	the	laughter	that	breaks	through	tears.

ANNA	STOLL	KNECHT,	musicologist
BENJAMIN	GARZIA,	conductor

Associate	researchers,	Bibliothèque	La	Grange-Fleuret,	Paris	-	Fonds	Mahler

Translation: Charles Johnston
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Ein Gespräch mit François-Xavier Roth

Was	sind	die	Besonderheiten	von	Mahlers	Vierter Symphonie?
In	 erster	 Linie	 handelt	 es	 sich	 um	 ein	Werk,	 das	 im	 kompositorischen	 Schaffen	 Mahlers	 einzigartig	 ist.	 Die	
erste	Symphonie,	„Titan“,	war	ursprünglich	eine	Symphonische	Dichtung,	die	sich	dann	 in	eine	Symphonie	
verwandelte.	Bei	der	zweiten	steuerte	er	eine	Übersteigerung	ins	Riesenhafte	an.	Bei	der	dritten	ebenso,	sogar	
noch	etwas	mehr,	indem	er	die	Dimensionen	auf	bis	dahin	im	symphonischen	Bereich	praktisch	unbekannte	
Weise	erweiterte.	Mit	der	vierten	schränkte	er	seine	Ansprüche	wieder	ein:	„nur“	vier	Sätze,	wenn	man	das	
so	 sagen	 darf.	 Man	 kann	 sie	 als	 eine	 perfekte	 Symphonie	 bezeichnen,	 wie	 die	 Siebte	 von	 Beethoven	 und	
die	„Große“	von	Schubert.	Was	ihre	Form	betrifft,	so	stellt	sie	ein	Ergebnis	dar,	das	unübertroffen	ist.	Ohne	
irritierend	zu	sein,	ist	sie	auch	einzigartig	durch	ihre	Bezüge	zu	melodischen	und	harmonischen,	sehr	einfachen	
und	fast	naiven	Elementen	über	einer	komplexen	und	detailreichen	Struktur.	Bei	der	Uraufführung	herrschte	
einiges	 Unverständnis:	 Warum	 dreht	 sich	 Mahler	 gedanklich	 im	 Kreis?	 Warum	 diese	 kindlich	 anmutenden	
Wiederholungen?	Mahler	begehrte	auf	und	fragte	sich,	ob	die	Leute	schlussendlich	sein	Werk	als	das	verstehen	
würden,	was	es	ist:	reine	Musik.	Diese	Symphonie	ist	mit	nichts	zu	vergleichen,	und	sie	verwirrt	mich.

Warum?
Der	 erste	 Satz	 ist	 eine	 Tat,	 die	 nicht	 einzuordnen	 ist:	 Er	 weist	 unzählige	 Wiederholungen	 und	 melodische	
Bruchstücke	auf,	wobei	Mahler	die	formale	Struktur	eines	Sonaten-Allegros	nachzeichnet.	Man	weiß	jedoch	
nicht,	was	Überleitung,	was	Thema	ist,	die	Hierarchie	der	musikalischen	Ideen	ist	ein	einziger	Wirbelwind.	Ich	
weiß	von	keinem	Komponisten,	der	so	vorgegangen	wäre.	Das	kündigt	die	strukturellen	Verfahren	an,	wie	sie	
dann	Debussy,	Schönberg	oder	Stockhausen	anwenden	sollten	und	die	zeigen,	was	eine	musikalische	Idee	
hervorbringen	kann,	wie	eine	unendliche	Zellerneuerung.

Und	dann	ist	da	das	Scherzo…
Ja,	spannend,	wie	immer	bei	Mahler,	mit	dieser	umgestimmten	Violine.	Eine	Selbstreferenz	unserer	westlichen	
Kultur;	das,	was	man	gelernt	hat,	wachgehalten	von	dieser	alten	Form,	die	aus	dem	Menuett	stammt.	Es	stellt	
eine	Art	Psychoanalyse	der	musikalischen	Gesellschaft	dar,	wie	sie	vielleicht	zu	jener	Zeit	war	(die	Innenschau	
ging	 dann	 in	 der	 Fünften Symphonie noch	 weiter).	 Hier	 setzt	 Mahler	 eine	 übermäßige	 Quart	 ein,	 das	
Teufelsintervall,	keine	Chromatik,	sondern	beängstigende,	finstere,	sarkastische	und	dichtgedrängte	Intervalle	
–	ein	ideales	Scherzo.	Und	dann	gibt	es	das	Wunder	des	dritten	Satzes,	eine	Ode	an	die	Sanftheit,	den	Frieden.	
Die	 lyrischen,	 von	 Sanftmut	 erfüllten	 Passagen	 bleiben	 meistens	 düster,	 voll	 von	 Angst	 und	 versteckter	
Traurigkeit,	hier	gibt	es	eine	außergewöhnliche	Fülle,	was	bei	Mahler	selten	vorkommt.	Vom	ersten	Ton	an	tritt	
man	in	seine	Seele	ein	–	das	ist	ergreifend.	In	der	Mitte	des	Satzes	dann	ein	leuchtender	Höhepunkt,	in	einem	
Ungleichgewicht,	und	dann	geht	es	zurück	zu	der	unendlichen	Sanftheit	der	Streicher.	Er	lässt	hören,	dass	sie	
geteilt	sind,	was	eine	Gruppe	von	Streichern	an	akustischem,	fast	spektralem	Reichtum	zu	verkörpern	vermag.

Im	 vierten	 Satz	 heißt	 es:	 „Kein	 weltlich‘	 Getümmel	 hört	 man	 nicht	 im	 Himmel.“	 Fühlen	 Sie	 sich	 in	
Übereinstimmung	mit	dieser	Idee?
Man	 sollte	 nicht	 denken,	 dass	 dieser	 Text	 die	 Lösung	 dessen	 darstellt,	 was	 vorangegangen	 ist.	 Dieser	 Satz	
versetzt	uns	in	eine	andere	Sache.	Mahler	benutzte	diese	Art,	ein	symphonisches	Werk	zu	beenden,	nie	wieder,	
nicht	vorher	und	nicht	nachher;	und	sie	entspricht	ziemlich	dem	Gegenteil	von	dem,	was	man	von	ihm	erwartet.	
Dieses	Experimentieren	mit	der	Form	erinnert	an	das	Lied von der Erde;	als	ob	dieses	Abschweifen	eine	neue	
Möglichkeit	 gewesen	 wäre,	 eine	 Symphonie	 zu	 schreiben.	 Die	 Stimme	 gelangt	 am	 Ende	 normalerweise	 zu	
einer	gewissen	hochtrabenden	Ausdrucksweise,	doch	hier	findet	das	Gegenteil	statt:	Sie	führt	uns	weit	hinauf	
in	den	Himmel,	aber	mit	einer	unglaublichen	Sanftheit.	Dreifaches	piano,	vierfaches	piano,	das	sind	extreme	
dynamische	Vorgaben.	Das	wird	zu	einem	Lied,	das	man	nicht	versuchen	sollte	zu	karikieren.	Wir	bieten	es	mit	
Sabine	Devieilhe	dar:	Man	muss	an	diesen	naiven	Text	mit	seinem	bukolischen,	grausamen	Aspekt	glauben,	er	
ist	wie	ein	kleines	Evangelium,	das	man	nicht	überspitzen	sollte.	Dieser	rätselhafte	Satz	hinterlässt	bei	uns	mehr	
Fragen	als	Gewissheiten.

Die	Zeit	Mahlers	ist	auch	die	des	Aufkommens	der	großen	Orchester…
In	 seinem	 Orchester	 hallt	 das	 von	 Richard	 Strauss	 wider.	 Strauss	 ließ	 nach	 Wagner	 die	 Zahlen	 im	 bereits	
opulenten	 orchestralen	 Bereich	 explodieren,	 aber	 Mahler	 wollte	 das	 nicht	 noch	 überbieten	 (wie	 das	
fälschlicherweise	behauptet	wird).	Er	setzte	die	Arbeit	der	beiden	Komponisten	fort	und	berücksichtigte	all	
diese	faszinierenden	Kombinationen,	die	das	Orchester	am	Ende	des	19.	und	am	Anfang	des	20.	Jahrhunderts	
bot.	Heutzutage,	wo	man	auf	Knopfdruck	die	Lautstärke	erhöhen	kann,	mag	das	klar	sein,	aber	man	sollte	
Mahlers	 Musik	 nicht	 unter	 einem	 so	 einseitigen	 Aspekt	 wie	 z.B.	 „pianissimo	 versus	 fortissimo“	 sehen.	
Seine	 Tonsprache	 wird	 von	 so	 unterschiedlichen	 Parametern	 wie	 Harmonik	 und	 Phrasierung	 bestimmt,	 er	
bevorzugt	 den	 Kontrapunkt,	 der	 so	 reich	 ist,	 dass	 er	 ausgefeilt	 und	 über	 einem	 Klangteppich	 liegen	 muss,	
der	die	Erfahrung	des	klassischen	Stils	in	sich	trägt,	sonst	gerät	das	Ganze	womöglich	zu	einem	„Gulasch“,	
einer	zu	dicken,	von	Klang	und	Gefühl	überquellenden	Musik.	Ich	bin	davon	überzeugt,	dass	die	Grundlage	
dieser	Musik	anderswo	zu	finden	ist:	bei	Haydn	oder	in	gewisser	Weise	sogar	bei	Brahms!	Diese	Kultur	muss	
wiedergewonnen	werden	und	mit	ihr	die	Bedeutung,	die	man	z.B.	der	Phrasierung	beimisst.

Ist	die	historisch	informierte	Spielpraxis	bei	Mahler	sinnvoll?
Die	Instrumente	aus	der	betreffenden	Epoche	bieten	uns	viele	interpretatorische	Lösungsansätze.	Man	kann	
ein	fortissimo nicht	unendlich	lang	fließen	lassen,	die	Instrumente	haben	da	ihre	Grenzen,	die	uns	beibringen,	
auf	 welche	 Weise	 zu	 spielen	 ist.	 Das	 setzt	 eine	 größere	 Poesie	 frei.	 Aber	 bei	 der	 historisch	 informierten	
Interpretation	 geht	 es	 um	 mehr	 als	 nur	 um	 die	 Instrumente,	 die	 den	 Rahmen	 setzen	 oder	 die	 Klangfarbe	
bestimmen:	 Viel	 wichtiger	 ist	 es	 zu	 verstehen,	 woher	 die	 Musik	 kommt.	 Bei	 Mahler	 ist	 diese	 Frage	 umso	
spannender,	 als	 er	 ein	 wirklich	 europäischer	 Musiker	 und	 Interpret	 war,	 der	 aus	 Mitteleuropa	 stammte.	 Er	
reiste	 viel,	 stand	 unter	 österreichischem,	 ungarischem	 und	 deutschem	 Einfluss…	 Er	 war	 von	 dieser	 Musik	
geprägt,	die	ihren	Ursprung	bei	Haydn	hat	und	Bartók	ankündigt,	sie	floss	in	seinen	Adern.	Dem	muss	man	
Rechnung	tragen.

Erläutern	Sie	das	alles	auch	den	Musikern?
Es	gibt	sehr	viele	Dinge,	die	ich	dem	Orchester	Les	Siècles	nicht	erklären	muss.	Für	Boulez	z.B.	war	es	durch	
Debussy	so	gut	 trainiert,	dass	 ich	gar	nichts	zu	sagen	brauchte.	Die	Musiker	verfügen	über	die	klassische,	
präromantische	und	romantische	Kultur	–	selbst	wenn	wir	Schumann	und	Schubert	noch	nicht	gespielt	haben,	
aber	wir	werden	es	tun	–,	und	daher	sind	viele	Dinge	einfach	klar.	Trifft	man	bei	Mahler	auf	einen	Trugschluss,	
kennt	man	ihn	schon	aus	der	Erfahrung	mit	Mozart	und	Beethoven.	Das	macht	den	Zauber	von	Les	Siècles	aus.

Sie	haben	in	letzter	Zeit	u.a.	Beethoven,	Saint-Saëns	und	Debussy	aufgenommen,	und	nun	ist	Mahler	dran.	
Gibt	es	da	einen	verborgenen	Zusammenhang?
Ich	stehe	voll	dazu,	dass	die	Dinge	im	Lauf	der	Zeit	Gestalt	annehmen,	z.B.	während	der	Zeit	der	Konzerte.	
Was	Mahler	betrifft,	so	hängt	das	mit	der	Erfahrung	zusammen,	die	ich	jüngst	mit	einem	modernen	Orchester,	
dem	Kölner	Gürzenich-Orchester,	machte.	Dazu	kommt	ein	Bedürfnis,	ein	persönlicher	und	kollektiver	Wunsch,	
und	darin	liegt	der	Sinn	dessen,	was	das	Orchester	heute	und	morgen	braucht,	das	wird	in	andere	Projekte	–	
Bruckner,	Schönberg	–	münden.	Die	Frage	nach	dem	Weg,	den	ein	Werk	nimmt,	 ist	komplex.	Man	spürt	die	
Notwendigkeit,	in	einem	bestimmten	Moment	ein	bestimmtes	Werk	zu	spielen.	Und	ich	stehe	auch	zu	einem	
gewissen	Eklektizismus	–	ich	bin	der	Musiker,	der	ich	bin,	weil	ich	widersprüchliche	Neigungen	habe.	Saint-
Saëns	war	Zeitgenosse	von	Mahler,	aber	er	komponierte	in	ganz	gegensätzlicher	Art.	Davon	lebe	ich.

Was	bestimmt	die	Wahl	Ihres	Repertoires?
Es	geht	letztlich	darum,	sich	zu	sagen,	dass	man	das	Maximum	und	das	Bestmögliche	gemacht	haben	will.	
Zudem	 gibt	 es	 den	 Instinkt,	 der	 uns	 in	 Bereiche	 führen	 kann,	 die	 in	 unserer	 Vorstellung	 nicht	 vorkamen.	
Eine	 Unterhaltung,	 eine	 Ausstellung	 können	 uns	 irgendwohin	 führen.	 Mahler	 war	 ein	 Sonntags-	 und	
Sommerkomponist;	den	Rest	der	Zeit	dirigierte	er	–	und	heute	gilt	er	als	einer	der	bedeutendsten	Wegbereiter	
der	„ernsten“	Musik.	Es	gibt	keine	vorgezeichneten	Verläufe.	Das	Spannende	daran	ist:	Es	ist	eine	Reise.

Das	Gespräch	führte	GUILLAUME	TION
Übersetzung: Irène Weber-Froboese
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Gustav Mahlers Vierte Symphonie

Die	 Vierte Symphonie (1899-1900)	 von	 Mahler	 nimmt	 in	 dessen	 Schaffen	 einen	 besonderen	 Platz	 ein,	 und	
zwar	in	erster	Linie	deshalb,	weil	er	bei	ihr	bewusst	auf	die	gewaltige	Besetzung	der	beiden	vorangegangenen	
Symphonien	verzichtete.	Nach	dem	Erfolg	seiner	Zweiten1 und	Dritten2 Symphonie,	der	Mahler	zum	Vertreter	
des	Gigantismus	und	zum	Übermittler	des	Klangs	der	kosmischen	Kräfte	des	Universums	machte,	konnten	die	
Leichtigkeit	der	 Instrumentierung,	die	Verdichtung	des	Diskurses	und	die	Heiterkeit	der	Vierten Symphonie 
die	 Erwartungen	 des	 Publikums	 und	 der	 Presse	 nur	 enttäuschen.	 Weder	 Posaunen	 noch	 Tuba,	 weder	
allgegenwärtiges	Schlagwerk	noch	Chor	in	dieser	neuen	Symphonie,	die	weniger	als	eine	Stunde	dauert	und	
damit	zu	den	weit	ausgreifenden	vorausgehenden	Symphonien	einen	Kontrast	bildet.	Während	seine	Zweite 
und	Dritte Ausdruck	der	urzeitlichen	Kräfte	und	Macht	der	Gestirne	sind,	führen	die	ersten	Töne	seiner	Vierten 
den	Hörer	zu	einer	Phrasierung	und	einer	thematischen	Arbeit	zurück,	die	damals	mit	ihrer	offensichtlichen	
Einfachheit	überraschen	mussten.	Einige	sahen	darin	die	blanke	Absicht,	das	Publikum	zu	schockieren,	doch	
in	 Wahrheit	 hat	 Mahler	 damit	 seine	 Tonsprache	 einem	 grundlegenden	 Paradigmenwechsel	 unterworfen.	
Die	 Beschränkung	 von	 Dauer	 und	 Besetzung	 hatte	 das	 Ziel,	 die	 Zerbrechlichkeit	 und	 Wahrhaftigkeit	 der	
musikalischen	 Aussage	 hervorzuheben.	 Mahler	 erläuterte	 dies	 gegenüber	 seiner	 Freundin	 Natalie	 Bauer-
Lechner	so:	„Die	Instrumentation	ist	nicht	dazu	da,	Klangeffekte	zu	erzielen,	sondern	deutlich	zum	Ausdruck	
zu	bringen,	was	man	zu	sagen	hat.“3	Dass	er	bei	der	Architektur	dieses	Werks	auf	die	klassische	Struktur	der	
viersätzigen	Symphonie	zurückgriff,	gehört	ebenfalls	zu	dieser	neugeschaffenen	Anordnung,	genauso	wie	die	
formale	Klarheit.	Die	Vierte mag	überrascht	haben,	weil	sie	sich,	insbesondere	durch	die	Tonsprache,	von	den	
vorherigen	Symphonien	abhebt:	Doch	Mahler	sah	in	ihr	eine	Kontinuität,	die	Vollendung	einer	„durchaus	in	
sich	geschlossenen	Tetralogie“	(a.a.O.,	S.	146),	basierend	unter	anderem	auf	die	immer	wieder	auftretenden	
Bezüge	zu	der	Welt	von	Des Knaben Wunderhorn,	dieser	Sammlung	von	Volksliedtexten,	die	ihn	zwischen	1887	
und	1905	zu	24	Liedern	inspirierte.
Nach	seiner	Berufung	1897	zum	Direktor	des	damaligen	k.	k.	Hofoperntheaters	in	Wien	belastete	Mahler	die	
damit	 verbundene	 Verantwortung	 so	 sehr,	 dass	 er	 sich	 zwei	 Jahre	 lang	 außerstande	 sah	 zu	 komponieren.	
Als	er	sich	 im	Sommer	1899	wieder	an	die	Arbeit	machte,	begann	er	mit	Revelge, einem	Wunderhorn-Lied,	
um	dann	erneut	ein	aufwändiges	Werk	in	Angriff	zu	nehmen.	Erst	als	„symphonische	Humoreske“	(a.a.O.,	S.	
143)	 konzipiert,	 sollte	 die	 Vierte Symphonie ursprünglich	 sechs	 Sätze	 mit	 programmatischen	Titeln	 haben,	
davon	drei	mit	Singstimme.	Der	zweite	Satz,	Das irdische Leben,	war	das	Gegenstück	zum	letzten	Satz,	Das 
himmlische Leben.	Auf	der	Erde	hat	das	Kind	Hunger,	es	verlangt	nach	Brot	und	stirbt,	bevor	seine	Mutter	mit	
dem	Backen	fertig	ist	(„Als	das	Brot	gebacken	war,	Lag	das	Kind	auf	der	Totenbahr“).	Im	Himmel	dagegen	isst	
man	göttlich	gut.	Der	vierte	Satz,	Morgenglocken,	bekam	seinen	Platz	schließlich	in	der	Dritten Symphonie,	
was	belegt,	dass	der	Plan	einer	sechssätzigen	Struktur	schon	lange	vor	1899	bestand.

Der	 erste,	 zweite	 und	 vierte	 Satz	 der	 Vierten Symphonie wurden	 im	 Sommer	 1899	 begonnen	 und	 ein	 Jahr	
später	beendet	–	nach	einigen	schwierigen	Tagen	ohne	Inspiration,	wie	das	bei	Mahler	oft	vorkam,	wenn	er	sich	
nach	einer	Unterbrechung	(hier	neun	Monate)	wieder	an	eine	Komposition	machte.	Er	schrieb	neben	diesen	
drei	Sätzen	schließlich	auch	den	dritten	Satz	„Ruhevoll“	(Poco adagio),	den	er	Anfang	August	abschloss.	Die	
Uraufführung	der	Vierten Symphonie fand	im	November	1901	in	München	statt.

„Was	 mir	 hier	 vorschwebte,	 war	 ungemein	 schwer	 zu	 machen“,	 teilte	 Mahler	 Bauer-Lechner	 mit	 (a.a.O.,	 S.	
143).	„Stell	dir	das	ununterschiedliche	Himmelsblau	vor,	[…]	Nur	uns	wird	er	[der	Himmel]	plötzlich	grauenhaft,	
wie	einen	am	schönsten	Tage	im	lichtübergossenen	Wald	oft	ein	panischer	Schreck	überfällt.“	(A.a.O.,	S.	143)	
Dieses	Nebeneinander	von	innerem	Frieden	und	Angst	–	einer	Angst,	die	paradoxerweise	von	einer	friedlichen	

1	 Uraufgeführt	am	13.	Dezember	1895	in	Berlin	unter	der	Leitung	des	Komponisten
2	 Uraufführung	des	2.	Satzes	am	9.	November	1896	in	Berlin	unter	der	Leitung	von	Arthur	Nikisch;	Uraufführung	des	3.	und	6.	Satzes	(und	erneute	
Aufführung	des	2.	Satzes)	am	9.	März	1897	unter	Felix	Weingartner,	ebenfalls	in	Berlin.	Die	Uraufführung	der	vollständigen,	definitiven	Version	fand	erst	
am	9.	Juni	1902	in	Krefeld	statt,	und	zwar	unter	der	Leitung	des	Komponisten.
3		https://archive.org/details/erinnerungengust00baue	in	der	pdf-Datei	S.	172	

Schönheit	hervorgerufen	wird	–	zieht	sich	durch	die	ganze	Symphonie.	Mit	den	drei	ersten	Sätzen	verband	
Mahler	 „die	 Heiterkeit	 einer	 höheren,	 uns	 fremden	 Welt	 […],	 die	 für	 uns	 etwas	 Schauerlich-Grauenvolles	
hat“	(a.a.O.,	S.	171).	Wie	das	gemeint	 ist,	erklärt	das	Kind	im	letzten	Satz,	der	auf	dem	1892	komponierten	
Wunderhorn-Lied	 Das himmlische Leben basiert.	 Dieses	 Lied	 sollte	 ursprünglich	 die	 Dritte Symphonie 
beschließen	 (und	 den	 Titel	 Was das Kind mir erzählt tragen),	 wurde	 jedoch	 zum	 Schlussstein	 der Vierten	
–	Mahler	nannte	 ihn	die	„sich	ganz	verjüngende	Spitze	von	dem	Bau“	dieses	Werks	 (a.a.O.,	S.	 143).	Damit	
besteht	ein	weiterer	Bezug	zu	der	vorangegangenen	Symphonie.
Die	Vierte Symphonie	beginnt	mit	Schellenklängen	und	einem	schlichten,	anmutigen	Thema,	das	vom	Geist	
der	 Wiener	 Klassik	 erfüllt	 ist	 und	 das	 Mahler	 mit	 einem	 Tautropfen	 auf	 einer	 Blume	 verglich.	 Scheinbar	
unbedeutend,	bricht	sich	dieser	in	1001	Reflexe,	wenn	ein	Sonnenstrahl	auf	ihn	trifft.	Genauso,	wie	das	Blau	
des	 Himmels	 düster	 erscheinen	 kann,	 vermag	 die	 vermeintliche	 Einfachheit	 der	 Natur	 eine	 Komplexität	 zu	
verbergen,	 die	 diese	 Empfindung	 von	 Anziehung	 und	 Angst	 in	 Erinnerung	 bringt,	 die	 durch	 das,	 was	 sich	
jenseits	unserer	Wahrnehmung	befindet,	hervorgerufen	wird.	Das	Unbehagen	nimmt	mit	dem	Scherzo noch	
zu,	einem	Totentanz,	dessen	ursprünglicher	Untertitel	sich	explizit	auf	den	personifizierten	Tod	bezog,	der	uns	
zum	Klang	seiner	umgestimmten	Violine	tanzen	lässt	(scordatura,	„wie	wenn	der	Tod	aufspielt“;	a.a.O.,	S.	153).	
Hier	wird	die	Angst	vor	dem	Tod	thematisiert,	als	ob	die	stumme	Angst,	die	dem	ersten	Satz	zugrunde	liegt,	
nun	klar	zum	Ausdruck	kommen	würde.	Auf	den	Höllentanz	folgt	das	verhaltene	„Ruhevoll“	(Poco adagio),	das	
„eine	göttlich	heitere	und	tief	traurige	Melodie“	durchzieht,	„dass	ihr	dabei	nur	lachen	und	weinen	werdet“	
(a.a.O.,	S.	144).	Das	Bild	von	dieser	Mischung	aus	Lachen	und	Weinen	wird	erneut	heraufbeschworen,	wenn	der	
Komponist	sagt,	dass	er,	als	er	den	langsamen	Satz	schrieb,	das	Gesicht	seiner	Mutter	sah,	wie	sie	unter	Tränen	
lächelte.	Das	Ende	des	Satzes	verströmt	Frieden	und	den	Eindruck,	dass	die	Zeit	stillsteht,	was	den	Schluss	
seiner	Neunten Symphonie (1909)	ankündigt;	die	Motive	befinden	sich	in	endloser	Auflösung,	„ersterbend“,	
bis	Stille	eintritt.

Das	„Lächeln	der	heiligen	Ursula“,	wie	Mahler	den	dritten	Satz	einmal	nannte	(a.a.O.,	S.	144),	verwandelt	sich	
im	letzten	Satz	in	ein	befreites	Lachen,	denn	–	so	beschreibt	es	das	Kind	in	Das himmlische Leben	–	im	Paradies	
stirbt	man	nicht	vor	Hunger,	sondern	man	feiert	ohne	Unterlass	mit	dem	heiligen	Peter,	der	zum	Angeln	geht,	
mit	der	heiligen	Martha,	die	kocht,	und	mit	der	heiligen	Ursula,	die	dazu	 lacht.	Was	die	musikalische	Seite	
betrifft,	so	übernimmt	dieser	finale	Satz	thematische	Motive	aus	dem	ersten	und	kehrt	damit	nach	der	Reise	
der	zentralen	Sätze	zu	den	Quellen	zurück.

So	antwortet	das	Kind	auf	die	großen	metaphysischen	Fragen,	die	in	den	ersten	Sätzen	zu	Schönheit,	Leid	und	
Tod	gestellt	werden,	mit	dem	Menü	eines	himmlischen	Festessens	und	vermittelt	damit	eine	im	Wesentlichen	
gastronomisch	geprägte	Vision	des	Paradieses.	Die	Naivität	der	Aussage	von	Mahlers	Vierter Symphonie kann	
auch	heute	noch	verwirrend	sein	und	zu	einer	ironischen	Lesart	des	Werks	führen,	die	alle	Freuden	verneint,	
in	der	Art	von	Theodor	W.	Adorno,	der	so	alle	Finale	von	Mahler	auffasste,	die	den	Sturz	ins	Tragische	meiden	
(was	insbesondere	die	Fünfte und	Siebte betrifft).	Doch	gibt	es	in	dieser	Symphonie	nicht	nur	einen	blauen,	
wolkenlosen	Himmel	oder	eine	 traumhafte	Vision	eines	 irdischen	Paradieses:	Sie	spricht	auch	von	unserer	
existenziellen	Angst	vor	dem	Unbekannten,	vor	dieser	Gewissheit,	dass	das	Leben	ein	unausweichlicher	Weg	
hin	zum	Tod	ist.	Den	Tod	vor	Augen,	zeichnet	Mahler	das	Gesicht	des	Kindes	und	lässt	die	kindliche	Freude	
ertönen,	die	jeder	von	uns	in	sich	trägt	und	die	diese	Angst	zu	überwinden	vermag,	wie	das	Lachen,	das	durch	
die	Tränen	bricht.

ANNA	STOLL	KNECHT,	Musikwissenschaftlerin
BENJAMIN	GARZIA,	Dirigent

Forschungsmitarbeiter	der	Biobliothèque	La	Grange-Fleuret,	Paris	-	Fonds	Mahler

Übersetzung: Irène Weber-Froboese																															

										 								

https://archive.org/details/erinnerungengust00baue
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Life	in	Heaven
from	The Youth’s enchanted Horn

We	enjoy	the	delights	of	heaven,
So	we	shun	what	is	earthly:
No	worldly	tumult
Is	to	be	heard	in	heaven!
Everything	lives	in	gentlest	repose!
We	lead	an	angelic	life,
Yet	we	are	also	very	merry!
We	dance	and	leap,
We	hop	and	sing!
Saint	Peter	in	heaven	looks	on!

Saint	John	releases	his	little	lamb,
And	Herod	the	butcher	watches	out	for	it!
We	lead	a	patient,
Innocent,	patient,
Dear	little	lamb	to	its	death!
Saint	Luke	slaughters	the	ox
Without	giving	it	any	thought	or	consideration!
Wine	costs	not	a	penny
In	the	heavenly	cellar;
The	angels	bake	the	bread.

Good	vegetables	of	all	sorts
Grow	in	the	heavenly	garden!
Good	asparagus,	green	beans,
And	whatever	we	may	want!
Whole	dishfuls	are	prepared	for	us!
Good	apples,	pears	and	grapes!
The	gardeners	allow	us	everything!
Do	you	want	roebuck	or	hare?
In	the	middle	of	the	streets
They	come	racing	up	to	you!

Should	a	fast-day	come,
All	the	fish	cheerfully	swim	straight	to	us!
Over	there,	Saint	Peter	is	already	running
With	net	and	bait
To	the	heavenly	pond.
Saint	Martha	must	be	the	cook.

There	is	no	music	on	earth
That	can	be	compared	to	ours.
Eleven	thousand	virgins
Are	daring	enough	to	dance!
Saint	Ursula	herself	laughs	at	the	sight!
There	is	no	music	on	earth
That	can	be	compared	to	ours.
Cecilia	and	all	her	relatives
Make	splendid	court	musicians!
The	angelic	voices
Cheer	the	senses,
So	that	all	things	awake	for	joy.

La	Vie	céleste
tiré	du	Cor merveilleux de l’enfant	

Nous	goûtons	les	joies	célestes,
Aussi	évitons-nous	la	terre,
Aucun	tumulte	profane
Ne	parvient	jusqu’au	ciel	!
Tout	vit	dans	la	paix	la	plus	douce	!
Nous	menons	une	existence	angélique	!
Et	pourtant	nous	sommes	pleins	de	joie	!
Nous	dansons	et	gambadons,
Nous	sautillons	et	chantons	!
Saint	Pierre	au	ciel	nous	regarde	!

Saint	Jean	fait	sortir	l’agnelet,
Qu’Hérode,	le	boucher,	épie	!
Nous	conduisons	un	agnelet	patient,
Innocent	et	docile,
Un	agnelet	gentil,	à	la	mort	!
Saint	Luc	sacrifie	le	bœuf
Sans	nul	remords	ni	souci	!
Le	vin	ne	coûte	rien
Dans	le	cellier	divin,
Les	angelots	cuisent	le	pain.

Des	herbes	de	toutes	sortes
Poussent	dans	le	jardin	céleste	!
De	bonnes	asperges,	des	fèves
Et	tout	ce	que	nous	désirons	!
On	nous	sert	des	plats	débordants	!
Des	pommes,	poires	et	raisins	succulents	!
Les	jardiniers	n’interdisent	rien	!
Veux-tu	du	chevreuil,	du	lièvre	?
Ils	accourent
Par	la	route	!

Si	un	jour	maigre	survient,
Tous	les	poissons	arrivent	en	frétillant	!
Saint	Pierre	arrive	en	courant
Avec	son	filet	et	ses	appâts,
Pour	les	plonger	dans	le	vivier	divin.
Sainte	Marthe	sera	la	cuisinière.

Aucune	musique	terrestre
Ne	peut	égaler	la	nôtre.
Onze	mille	vierges
Esquissent	une	danse	!
Sainte	Ursule	en	rit	elle-même	!
Aucune	musique	terrestre
Ne	peut	égaler	la	nôtre.
Sainte	Cécile	et	sa	parentèle
Sont	de	parfaits	musiciens	de	cour	!
Les	voix	angéliques
Encouragent	les	esprits,
Jusqu’à	ce	que	tout	s’éveille	à	la	joie.

	4	 |	 	Das	himmlische	Leben
aus	Des Knaben Wunderhorn	

Wir	genießen	die	himmlischen	Freuden,
D’rum	tun	wir	das	Irdische	meiden,
Kein	weltlich’	Getümmel
Hört	man	nicht	im	Himmel!
Lebt	alles	in	sanftester	Ruh’!
Wir	führen	ein	englisches	Leben!
Sind	dennoch	ganz	lustig	daneben!
Wir	tanzen	und	springen,
Wir	hüpfen	und	singen!
Sankt	Peter	im	Himmel	sieht	zu!

Johannes	das	Lämmlein	auslasset,
Der	Metzger	Herodes	d’rauf	passet!
Wir	führen	ein	geduldig’s,
Unschuldig’s,	geduldig’s,
Ein	liebliches	Lämmlein	zu	Tod!
Sankt	Lucas	den	Ochsen	tut	schlachten
Ohn’	einig’s	Bedenken	und	Achten!
Der	Wein	kost’	kein	Heller
Im	himmlischen	Keller,
Die	Englein,	die	backen	das	Brot.

Gut’	Kräuter	von	allerhand	Arten,
Die	wachsen	im	himmlischen	Garten!
Gut’	Spargel,	Fisolen
Und	was	wir	nur	wollen!
Ganze	Schüsseln	voll	sind	uns	bereit!
Gut	Äpfel,	gut’	Birn’	und	gut’	Trauben!
Die	Gärtner,	die	alles	erlauben!
Willst	Rehbock,	willst	Hasen,
Auf	offener	Straßen
Sie	laufen	herbei!

Sollt’	ein	Fasttag	etwa	kommen,
Alle	Fische	gleich	mit	Freuden	angeschwommen!
Dort	läuft	schon	Sankt	Peter
Mit	Netz	und	mit	Köder
Zum	himmlischen	Weiher	hinein.
Sankt	Martha	die	Köchin	muß	sein.

Kein’	Musik	ist	ja	nicht	auf	Erden,
Die	unsrer	verglichen	kann	werden.
Elftausend	Jungfrauen
Zu	tanzen	sich	trauen!
Sankt	Ursula	selbst	dazu	lacht!
Kein	Musik	ist	ja	nicht	auf	Erden,
Die	unsrer	verglichen	kann	werden.
Cäcilia	mit	ihren	Verwandten
Sind	treffliche	Hofmusikanten!
Die	englischen	Stimmen
Ermuntern	die	Sinnen,
Daß	alles	für	Freuden	erwacht.
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GUSTAV	MAHLER
Titan	(‘Symphony	no.	1’)	

Hamburg	/	Weimar	1893-94	Version
CD HMM 905299

“L’éveil	aux	sens	et	à	la	nature,	remis	au	cœur	
de	la	symphonie	par	François-Xavier	Roth	et	les	

coloristes	des	Siècles,	fera	se	soulever	de	leur	
siège	les	mahlériens	les	plus	blasés.”

Diapason

“Les	bois	chatoyants,	les	cuivres	rutilants,	la	
sonorité	chaleureuse	des	cordes	en	boyau,	tout	

concourt	à	élaborer	une	pâte	transparente,	
raffinée	et	merveilleusement	colorée.”

Télérama

‘François-Xavier	Roth’s	performance	provides	
a	real	insight	into	the	evolution	of	Mahler’s	

symphonic	thinking,	and	the	sheer	refinement	of	
his	orchestral	writing,	even	so	early	in	his	career.’	

The	Guardian

„Der	obertoreiche	Klang	der	darmbesaiteten	
Streicher	führt	etwa	dazu,	dass	das	
dräuende	Unisono	des	Anfangs,	des	
sich	durch	weite	Teile	des	Kopfsatzes	
zieht,	genau	den	irisierenden	Naturklang	
zeitigt,	der	Mahler	vergeschwebt	hat.“	
Fono	Forum

LES	SIÈCLES	-	FRANÇOIS-XAVIER	ROTH	-	Discography
All titles available in digital format (download and streaming)
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LUDWIG	VAN	BEETHOVEN
Symphony	no.	3	‘Eroica’

with	ÉTIENNE	NICOLAS	MÉHUL
Les	Amazones,	Overture

CD HMM 902421

Symphony	no.	5	
with	FRANÇOIS-JOSEPH	GOSSEC

Symphonie	à	17	parties
CD HMM 902423

HECTOR	BERLIOZ

Harold	en	Italie	/	Les	Nuits	d’été
Tabea Zimmermann, viola

Stéphane Degout, baritone
CD HMM 902634  

Symphonie	fantastique
Les	Francs-Juges,	Overture

CD HMM 902644

CLAUDE	DEBUSSY

Jeux	/	Nocturnes
Les Cris de Paris, Geoffroy Jourdain

CD HMM 905291

Pelléas	et	Mélisande
Julien Behr, Vannina Santoni, 

Alexandre Duhamel...
CD HMM 905352.54
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MAURICE	RAVEL

Piano	concertos
Mélodies

Cédric Tiberghien, Stéphane Degout
CD HMM 902612

Daphnis	&	Chloé
Ensemble Aedes

CD HMM 905280

Ma	Mère	l’Oye
Le	Tombeau	de	Couperin

Shéhérazade
CD HMM 905281

La	Valse	
with	MODEST	MUSSORGSKY	

Les	Tableaux	d’une	exposition	(orch.	
Ravel)

CD HMM 905282

TO	BE	RELEASED		
CAMILLE	SAINT-SAËNS

Poèmes	symphoniques
Le	Carnaval	des	animaux	

L’Assassinat	du	duc	de	Guise	

Ballets	Russes 
IGOR	STRAVINSKY	
Le	Sacre	du	printemps,	
Petrouchka,	
L’Oiseau	de	Feu
with	GLAZUNOV,	ARENSKY,	
GRIEG...
Les	Orientales
2CDs HMX 2905342.43
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Les	Siècles	sont	en	résidence	à	l’Atelier	Lyrique	de	Tourcoing,	association	subventionnée	par	la	Ville	de	Tourcoing,	
la	Région	Hauts-de-France,	le	Département	du	Nord	et	le	Ministère	de	la	Culture	et	de	la	Communication.	
À	compter	de	la	saison	2022-2023,	Les	Siècles	sont	en	résidence	au	Théâtre	des	Champs-Élysées	à	Paris.

La	Fondation	d’entreprise	Société	Générale	C’est	vous	l’avenir	est	le	mécène	principal	de	l'orchestre.

L'ensemble	est	depuis	2010	conventionné	par	le	Ministère	de	la	Culture	et	de	la	Communication	et	la	DRAC	Hauts-de-France	pour	une	
résidence	dans	la	région	Hauts-de-France.	Il	est	soutenu	depuis	2011	par	le	Conseil	Départemental	de	l’Aisne	pour	renforcer	sa	présence	

artistique	et	pédagogique	sur	ce	territoire,	notamment	à	la	Cité	de	la	Musique	de	Soissons.	
L’orchestre	est	soutenu	depuis	2018	par	la	Région	Hauts-de-France	au	titre	de	son	fonctionnement.

L’orchestre	intervient	également	à	Nanterre	grâce	au	soutien	de	la	Ville	de	Nanterre	et	du	Département	des	Hauts-de-Seine.	
L’orchestre	est	artiste	associé	permanent	au	Théâtre	de	Nîmes,	artiste	en	résidence	dans	le	Festival	Berlioz	à	La	Côte-Saint-André,	

au	Théâtre	du	Beauvaisis,	scène	nationale,	au	Théâtre-Sénart	et	dans	le	Festival	Les	Musicales	de	Normandie.	
L’orchestre	est	soutenu	par	la	Caisse	des	Dépôts	et	Consignations,	mécène	principal	du	Jeune	Orchestre	Européen	Hector	Berlioz,	

par	la	Fondation	SNCF	pour	la	Jeune	Symphonie	de	l’Aisne,	par	l’association	Échanges	et	Bibliothèques	et	ponctuellement	
par	le	Palazzetto	Bru	Zane	–	Centre	de	musique	romantique	française,	par	la	SPEDIDAM,	l’ADAMI,	l'Institut	Français,	

le	Bureau	Export,	la	SPPF	et	le	FCM.

Les	Siècles	sont	membre	administrateur	de	la	FEVIS	et	du	PROFEDIM,	membre	de	l’Association	Française	des	Orchestres	
et	membre	associé	du	SPPF.

François-Xavier	Roth	et	les	musiciens	des	Siècles	remercient	pour	leur	soutien	indéfectible	:	
Les Siècles and François-Xavier Roth thank for their support : 

	
Francis	Maréchal	et	toutes	les	équipes	de	la	Fondation	Royaumont	

et	de	la	Bibliothèque	musicale	La	Grange-Fleuret,	
Frédéric	Ouéda,	Caroline	Guillaumin,	Hafida	Guenfoud-Duval,	Ulrich	Mohrle	

et	toutes	les	équipes	de	la	Fondation	d’entreprise	Société	Générale	C’est	vous	l’avenir,	
toutes	les	équipes	de	La	Seine	Musicale,	

Doriane	Bécue,	Peter	Maenhout,	Christophe	Desbonnet,	Gérald	Darmanin,	
Jean-Marie	Vuylsteker,	Marie-France	Berthet,	Pierre	Hoppé	et	la	ville	de	Tourcoing,	

Hilaire	Multon,	Pierre	Haramburu,	Nicolas	Guinet	
et	la	Direction	Régionale	des	Affaires	Culturelles	des	Hauts-de-France,	

Xavier	Bertrand	et	la	région	Hauts-de-France,	
Jean-Michel	Verneiges,	François	Rampelberg,	Nicolas	Fricoteaux	et	le	département	de	l’Aisne,

Catherine	Delepelaire	et	la	Fondation	Echanges	&	Bibliothèques,
Jean-Philippe	Thiellay	et	le	Centre	National	de	la	Musique.
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