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Michelangelo in Song

Benjamin Britten (1913-1976)

Seven Sonnets of Michelangelo, Op. 22 (1940)
for Tenor and Piano

Transcribed for Bass and Piano by David Owen Norris
To Peter

Sonetto XVI. 'Si come nella penna e nell'inchiostro’.
Tempo giusto

Sonetto XXXI. 'A che piu debb'io mai l'intensa voglia'.
Con moto appassionato

Sonetto XXX. 'Veggio co' bei vostri occhi un dolce lume'.
Andante tranquillo

Sonetto LV. 'Tu sa’ ch'io so, signor mie, che tu sai'.

Poco presto ed agitato - Piu lento e tranquillo - Tempo |

Sonetto XXXVIII. 'Rendete agli occhi miei, o fonte o fiume'.

Allegretto quasi una serenata

Sonetto XXXII. 'S'un casto amor, s'una pieta superna’.
Vivace

Sonetto XXIV. 'Spirto ben nato, in cui si specchia e vede'.
Largo

16:26

1:52

1:28

3:36

1:33

2:00

1:45
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Hugo Wolf (1860-1903)

Drei Gedichte von Michelangelo (1897)

for Bass and Piano

in German translations by Walter Heinrich
Robert-Tornow (1852 -1895)

'Wohl denk' ich oft". Ziemlich getragen, schwermtig -
Etwas belebter - Gemessen

'Alles endet, was entstehet'. Langsam und getragen -
Etwas bewegter - Erstes ZeitmaB

'Fuhlt meine Seele'. Sehr langsam und ruhig -

Etwas bewegter - Immer etwas drangender -

9:44

1:44

3:52

Erstes ZeitmaB (wie zu Anfang) - Ziemlich bewegt und drangend -

Langsam - Tempo wie zuvor -
Im HauptzeitmaB (wie zu Anfang) - Bewegter -
Langsam und breit - Bewegt wie zuvor

3:47
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Dmitri Shostakovich (1906 -1975)

Suite, 0p. 145 (1974) 36:41
on Verses of Michelangelo Buonarroti (1475 -1564)

for Bass and Piano

in Russian translations by Abram Efros (1888 -1954)

To Irina Antonovna Shostakovich

WcTtuHa (Truth). Adagio 3:47
YTpo (Morning). Allegretto - Maestoso 2:42
Jlio6oBb (Love). Allegretto 3:46
Pasnyka (Separation). Moderato 2:06
HeB (Anger). Allegro non troppo 1:42
[anTe (Dante). Moderato - 3:16
MarHaHHuky (To the Exile). Largo - Maestoso 415
TeBopuyecTBO (Creativity). Moderato 2:22
Houb (ananor) (Night [a dialogue]). Andante 3:54
CwmepThb (Death). Adagio 5:06
BeccmepTune (Immortality). Allegretto 3:40

1T 62:52

Sir John Tomlinson bass
David Owen Norris piano



Michelangelo in Song

Michelangelo

The creator of numerous masterworks of
painting, sculpture, architecture, and poetry,
Michelangelo Buonarroti (1475 -1564) was
one of the most individual and prodigious
talents of the Italian Renaissance. Dividing
his time between Florence and Rome, he
became world-famous as the genius behind
such universally familiar creations as the
statues of the Pieta in Rome (1499) and of
David at the Palazzo Vecchio in Florence
(1504), and perhaps most of all for his work at
St Peter's Basilica in Rome, where he painted
the ceiling of the Sistine Chapel in 1508-12
(adding his controversial interpretation of
The Last Judgement to the altar wall in

1536 -41) and went on to design the splendid
dome following his appointment as the
Vatican's chief architect in 1546. Far less
familiar to tourists visiting Italy is his output
of c. 300 poems, which included sonnets,
madrigals, spiritual meditations, and (in

later life) a deep contemplation of issues
concerning old age, sin, and salvation.

Britten: Seven Sonnets of Michelangelo
Many of Michelangelo's love poems, replete
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with Platonic imagery, were inspired by
Tommaso de'Cavalieri (1509-1587), a
handsome young aristocrat more than
thirty years his junior, whom he first met

in 1532. The development of a strong
attraction towards young men, and ongoing
speculation about whether it was Platonic
in nature or physically consummated (it is
plausible, given his austere lifestyle, that
Michelangelo remained celibate), inevitably
invites comparison with the psychology

of Benjamin Britten (1913 -1976), not least
because of his decision to set Michelangelo's
poetry to music when he was staying on
Long Island, New York, with his partner,
Peter Pears, in October 1940. The Seven
Sonnets of Michelangelo was the first song
cycle that Britten composed specifically for
Pears's voice, and he and Pears gave the
first (private) performance at the Amityville
home of Dr William Mayer, their host for the
duration of their stay in the United States.
0n 23 September 1942, five months after
their return to England, the two men gave
the first public performance of the Seven
Sonnets at the Wigmore Hall and on 22 October
repeated it at one of the renowned National



Gallery lunchtime concerts. These early
performances were enthusiastically received,
and did much to secure the critical reputation
of Britten on his homecoming.

The Seven Sonnets belongs to the period
when Britten was consciously broadening
his musical horizons, particularly by setting
foreign languages in an apparent attempt to
free himself from his English roots. (It comes a
year later than his striking response to French
texts, Les llluminations.) All seven songs
are concerned with various aspects of love,
and Britten can hardly have been unaware
of Michelangelo's homosexuality when he
chose to set them as his first public tribute to
Pears. In the rhetorical first sonnet ('Si come
nella penna e nell'inchiostro’), the protagonist
hopes that his love's heart contains some
humility, and this theme is prolonged in the
second song (‘A che piu debb'io mai l'intensa
voglia') in which he expresses the pain of
unrequited love. The tranquil setting of 'Veggio
co' bei vostri occhi un dolce lume' which
follows draws consolation from the luminosity
of the lover's eyes, but the agitated rhythms of
'Tu sa’ ch'io so, signor mie, che tu sai' capture
the anxiety and reluctance of the protagonist
to create more pain for himself by yielding to
his desires. The whimsical serenade 'Rendete
agli occhi miei, o fonte o fiume' leads to an
impetuous setting of 'S'un casto amor, s'una

pieta superna’, which celebrates the strength
of true love. A noble setting of 'Spirto ben nato,
in cui si specchia e vede' concludes the cycle
with a reflection on the immortality of beauty.

David Owen Norris's adaptation of the
cycle for bass is a reminder that Britten was
occasionally approached for permission to
perform his solo vocal music in transpositions
that would suit a different range from the high
or low voices for which he always specifically
tailored such compositions. The Thomas Hardy
cycle, Winter Words, for example, was written
in 1953 for tenor but sometimes performed
instead by mezzo-sopranos, including
Janet Baker. When considering the various
transpositions needed to make these songs
suitable for her voice, Britten wrote to Baker in
January 1966:

The problem really is: what keys? You see,
just putting them all down a semitone
doesn't work. It gives some of them a
strange & unsuitable character... One is very
conscious of keys when one writes.

As Britten intimated, his solution was not to
transpose all the songs by the same interval,
but to find alternative keys for individual
songs that would suit their particular moods
and also work well in certain sequences of
consecutive songs. Some of Britten's vocal
works which are today routinely performed by
tenor - for example, Our Hunting Fathers (1936)
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and Les llluminations (1939) - had originally
been conceived for, and were first performed
by, a soprano, and in 1967 Pears was himself
performing an English translation of Britten's
Pushkin cycle, The Poet's Echo, which had
been written two years before (in Russian) for
the soprano Galina Vishnevskaya. In all these
instances, Britten's music is heard in a fresh
way that takes us intriguingly far from the
sometimes inimitable interpretations of its
original performers.

Wolf: Drei Gedichte von Michelangelo
Although by no means as absorbed in his
music as they were in Lieder by Schubert and
Schumann, Britten and Pears nevertheless
performed and recorded several songs by
Hugo Wolf (1860-1903). Wolf's engagement
with Italian poetry is most familiar in the shape
of the Italienisches Liederbuch (Italian Song
Book), a collection of settings of anonymous
love poems which Wolf published, in two
parts, in 1892 and 1896. The Drei Gedichte

von Michelangelo followed in March 1897,

and was far more serious in outlook; it also
proved to be the last composition that Wolf
completed before his descent into mental
iliness. He destroyed a fourth Michelangelo
setting with which he was dissatisfied, and
he had planned these settings to be the
beginning of a larger-scale portrait of the poet;
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he had found the texts in a volume of German
translations by Walter Heinrich Robert-Tornow
(1852-1895), which had been given to him
as a Christmas present by Paul Miller, the
leading light behind Berlin's Hugo-Wolf-Verein.
Before his final illness Wolf was contemplating
making an orchestral version of the piano
accompaniments; although he never found
the opportunity himself, the Finnish bass Kim
Borg later orchestrated the songs and they
were recorded in this form by Dietrich Fischer-
Dieskau in 1990.

'Wohl denk’ ich oft', the brief opening
song of the set, is a good illustration of the
refined Wagnerian harmonic language for
which Wolf is celebrated, and sets a text with
perhaps more than a hint of autobiographical
resonance in its luminous, loud modulation as
the protagonist - who once considered living
his life entirely through song - ponders those
who praise him and those who find fault now
that he is famous. Wolf himself thought that
the fatalistic second song, ‘Alles endet, was
entstehet’, was one of his finest: with dreadful
irony he told his friend Oskar Grohe that the
piece was so awe-inspiring it was in danger of
driving him mad. The third song, 'Fuhit meine
Seele', takes its text from one of the sonnets
that Michelangelo wrote under the spell of
the widowed noblewoman Vittoria Colonna
(1490-1547), whom he met in 1536 and for



whom he entertained passionate feelings until
her death.

Shostakovich: Suite on Verses of Michelangelo
Buonarroti

The 500th anniversary of the birth of
Michelangelo fell in 1975, and inspired a
number of musical tributes to the artist,
including, in the Soviet Union, Giya Kancheli's
Fourth Symphony (commissioned by the
Ministry of Culture) and a substantial Suite on
Verses of Michelangelo Buonarroti by Dmitri
Shostakovich (1906 -1975). Shostakovich
chose his title carefully: he particularly disliked
the connotations of the term 'song cycle', with
its suggestion of coherent overall form. He
selected eight of Michelangelo's sonnets and
three other poems, all in Russian translations
by Abram Efros (1888 -1954), but grew
dissatisfied with Efros's texts and subsequently
asked Andrei Voznesensky (1933 -2010) to
amend them. Voznesensky unfortunately went
ahead and prepared totally fresh translations
which, not surprisingly, were impossible to fit to
the rhythms that Shostakovich had used in his
vocal lines.

One of his last works, the Suite, which the
composer dedicated to his wife, Irina, was
completed at the end of July 1974 and first
performed - alongside Mussorgsky's Songs
and Dances of Death, a highly appropriate

pairing - in the Leningrad Philharmonic's Small
Hall on 23 December by the artists for whom the
piece had been conceived: Evgeni Nesterenko
(bass) and Evgeni Shenderovich (piano), who
also made the first recording (for Melodiya) in
1975. Shenderovich had visited the composer
in October 1974 to try out the music for the
first time - Nesterenko being ill and unable to
participate on this occasion - and the pianist
later paid warm tribute to the willingness of the
composer to allow the performers to reach their
own interpretations without undue interference.
Shenderovich also praised the unusual way in
which Shostakovich treats voice and piano as
equal partners throughout the work.

In an article in the Leningradskaya Pravda,
published on the day after the Suite's
premiere, Shostakovich declared that he felt
Michelangelo's poetry transcended its Italian
roots to have a universal appeal, and embraced
‘profound philosophical ideas, deep humanism,
and penetrating reflections on love and art’; the
composer informed his readers that his chosen
texts ranged through lyricism, tragedy, and
drama, and that they included two panegyrics
to Dante (Nos 6 and 7). The Suite shares two
principal characteristics with Shostakovich's
earlier Fourteenth Symphony (1969): its eleven-
movement construction and preoccupation
with death, although now the confrontation
of death in the symphony has been replaced



by a greater sense of the acceptance of the
inevitable. When Shostakovich orchestrated
the Suite, in November 1974, it seemed to

some commentators that the Michelangelo
sequence had in effect become the composer's
Sixteenth Symphony and, according to the
composer's son, Maxim, this view was shared
by Shostakovich himself. The Suite's songs
cover what Shostakovich identified as the
principal subject areas of wisdom, love,
creativity, death, and immortality, for the

most part expressed through reflections on
unhappiness in love, and tensions between

the artist and a sometimes hostile state. This
last preoccupation, a notorious feature of

the chequered relations which Shostakovich
himself maintained with his Soviet superiors,
climaxes in the outburst of 'Anger’ (No. 5); but
political echoes are perhaps also to be found

in 'To the Exile' (No. 7), composed shortly after
the infamous deportation to the West of the
writer Aleksandr Solzhenitsyn. The Suite's idiom
is often stark and uncompromising, nowhere
more so than in the identical and strident piano
fanfares that open both Truth’ (No. 1) and 'Death’
(No.10), introductions which Shostakovich

told his performers should be interpreted in
exactly the same way. Certain other hard-hitting
rhetorical gestures in the music, for example the
opening of ‘Creativity’ (No. 8), were inspired by
Shostakovich's having read of the extraordinarily
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powerful accuracy with which Michelangelo,
with his hammer, struck the marble he was
sculpting.

© 2013 Mervyn Cooke

A note on this recital
It was years of playing historical figures on
the opera stage which inspired the idea of
portraying the sixteenth-century Michelangelo
in updated form, as a nineteenth-century
painter in his workshop, looking over his old
papers and poems, and reliving each one in
turn. It is an existence very familiar to me:
being on stage as Hans Sachs, King Philip,
Boris Godunov, or Thomas Becket, seated at a
table strewn with books and documents, and
perusing, reflecting, and agonising over those
past writings, the stories they have told, and
their bearing on the present time. The idea of
Michelangelo doing the same was encouraged
by my seeing (in a London exhibition in 2010)
the actual pieces of paper (a material newly
invented in Europe in the 1500s) upon which
the sculptor himself had written out some of
his poems. Extraordinary!

| knew the three much-loved Michelangelo
songs of Hugo Wolf from way back in my
college days; | had very recently discovered
the eleven Shostakovich settings and
found them inspirational in their orchestral



version; and | had heard the seven sonnets
which Britten had composed for Peter Pears,
so closely bound to the brightness of the
tenor voice that it seemed inconceivable

to transpose them to darker shades in the
bass clef. And yet... for a recital evening in

the Dresden Semperoper planned for March
2010, the risky but wonderful adventure of
assembling all twenty-one songs, including
the seven Britten sonnets in lower keys,
proved irresistible, and with permission from
the Britten-Pears Foundation, we went ahead.
Since then, David Owen Norris and | have given
our Michelangelo evening on many occasions,
in concert halls, lecture theatres, art galleries,
village halls, and churches - wherever there is
a good piano, a chair, and a table, and with the
help of twenty-one old sheets of paperand a
painter's smock.

It is enlightening to hear the work of the
three composers side by side. From the
sculptor's 350 or so poems, each composer
chooses the ones closest to his heart. Wolf
chooses poems about the joy and pain of
love and youth, and the brevity of life. The
implacability of death ends Shostakovich's
journey, which earlier dwells on anger
and revenge, work and creativity, and the
adoration of physical beauty. Britten chooses
emphatically passionate love songs, ecstatic,
almost evangelical. As our recital progresses

the rhythmic vigour of their original Italian is
followed by the romantic richness of German
and then the strong granite tones of Russian.
The great sculptor provides words - sometimes
elusive and enigmatic, always fascinating and
intense - as raw material for the imaginations
of the three great composers.

Perhaps in describing all this, | am avoiding
a discussion on the validity of transposing
Britten's songs down from keys suitable for
tenor to ones suitable for bass. There may
be some controversy over this in the short
term, partly because the composer was
writing for a particular singer to whom he
was very close, and in relatively recent times
(both were known personally to many people
still alive today). But | think the decision to
transpose should be seen in the context of the
performance of the whole cycle of twenty-
one songs. | hope that the illumination and
enjoyment brought by hearing the twenty-one
alongside one another justifies the decision
to adjust the pitch of the first seven. In any
case, traditionally, almost all songs in the
repertoire are perpetually transposed from key
to key to suit the individual performer's voice,
each bringing its own qualities and, inevitably,
its own limitations. A lower instrument often
brings more muscularity, and darker, warmer
colours; but the cello, for example, could never
hope to match the violin's thread-like purity.



| will not attempt to describe what | think or
hope my operatic bass brings to these songs,
but it certainly casts a very different light upon
them, and | believe this performs a service, not
a disservice, to them, just as a great sculpture,
differently lit, is seen anew from a different
angle. | hope any controversy will be short-
lived; but as always, the verdict rests with you,
the listener.

© 2013 SirJohn Tomlinson

A note on Britten's Michelangelo Sonnets

Sir John's idea of adapting Britten's Seven
Sonnets of Michelangelo for bass voice
startled me at first. But as | thought through
its implications, the project became more and
more interesting - and the copyright holders
thought so, too. The immediate pianistic
problem, besides the actual transposition, was
to adapt the accompaniment to support what
the song became when sung by a bass rather
than a tenor. The main change occurs in the
third song, Sonnet XXX, in which the simple
triads become unpleasantly blunt in such a
low register, and fail to support the bass's line.
Both problems were solved by spreading the
chord (across both space and time, as it were).
In other songs, notes that fell off the bottom

of the keyboard are occasionally suggested
acoustically by adding low fourths, which
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produces an effect similar to the so-called
‘resultant tone’ on organ pedals. As to the
question of ‘'what the song became when sung
by a bass', that was an intriguing journey of
emotional discovery. Every singer is different,
of course, so even accompanying tenors X and
Y in the same piece will involve such journeys.
But this experience was different in kind. The
nearest comparison | can offeris Schubert's
Winterreise, a work | have performed perhaps
more than any other, with a great variety

of voices (including Sir John's), transposed
from top to bottom of the keyboard, and in
performance styles ranging from that of

frail fortepianos to Thomas Guthrie's staged
version. The piece utterly changes in effect
each time, yet it remains Winterreise. In the
same way, our version of Britten's Michelangelo
Sonnets brings something new out of the
music's many latent possibilities.

© 2013 David Owen Norris

Born in Lancashire, SirJohn Tomlinson gained
a B.Sc. in Civil Engineering at the University

of Manchester before winning a scholarship
to the Royal Manchester College of Music. He
has sung regularly with English National Opera
since 1974 and with The Royal Opera, Covent
Garden since 1977, having also appeared with
all the other leading British opera companies.



He sang at the Bayreuth Festival for eighteen
consecutive seasons (including ten seasons
as Wotan/Wanderer in Wagner's Ring) and has
also enjoyed operatic engagements in Milan,
Geneva, Barcelona, Lisbon, New York, Chicago,
San Francisco, San Diego, Paris, Amsterdam,
Berlin (both the Deutsche Oper and the
Deutsche Staatsoper), Dresden, Hamburg,
Frankfurt, Munich, Vienna, and Bilbao, as

well as at the festivals of Orange, Aix-en-
Provence, Salzburg, Edinburgh, and Florence
(the Maggio Musicale). During the 2012/13
season he sang Hunding (Die Walkdire), Hagen
(Gétterddmmerung), and the title role in

Sir Harrison Birtwistle's The Minotaur at

The Royal Opera, Covent Garden, Gurnemanz
(Parsifal) at the Bayerische Staatsoper,
Munich, Hagen at the Wiener Staatsoper, and
the Green Knight in the new production of
Birtwistle's Gawain at the Salzburg Festival,
among others; he also appeared in concert
in Frankfurt, Hamburg, Berlin, Milwaukee,

and across the UK. He will soon return to

The Royal Opera, Covent Garden, as well as
to Hamburg, Frankfurt, Antwerp, and Tokyo.
John Tomlinson was awarded a CBE in 1997
and knighted in the Queen's Birthday Honours
in 2005.

The pianist, broadcaster, and composer David
Owen Norris was an Organ Scholar at Keble

College, Oxford, which he left with a First

in Music and a Composition Scholarship to
study at the Royal Academy of Music, where
he won the Dove Prize, and privately in Paris.
His work as a concert pianist has taken him
round the world for forty years, The Globe and
Mail in Toronto calling him 'quite possibly the
most interesting pianist in the world!" The first
winner of the Gilmore Artist Award, he has
been a repetiteur at the Royal Opera House,
harpist at the Royal Shakespeare Company,
Artistic Director of the Petworth Festival and
the Cardiff International Festival, Professor

of Music at Gresham College in London, and
Chairman of the Steans Music Institute's
Programme for Singers at the Ravinia Festival
in Chicago. David Owen Norris is a Fellow

of the Royal Academy of Music and the
Royal College of Organists, and an Honorary
Fellow of Keble College, Oxford. After his
celebrated deconstruction of Jerusalem in
the Prince of Wales's television programme
about Sir Hubert Parry, The Sunday Times
exclaimed: 'Sign this man up for a series!" His
contribution in 2012 to the BBC's Bloomsday
celebrations, James Joyce's Playlist, part of
his long-running Radio 4 series, 'deserves

a gold medal', wrote The Daily Telegraph.

His latest piano solo CD received a five-star
review in BBC Music for both performance
and recording quality.



Michelangelo im Lied

Michelangelo

Der Schopfer zahlreicher Meisterwerke

als Maler, Bildhauer, Architekt und Dichter
Michelangelo Buonarroti (1475 -1564) war
eines der individuellsten und groBartigsten
Talente der italienischen Renaissance. Er teilte
seine Karriere zwischen Florenz und Rom und
erlangte Weltruhm als das Genie, das uns
so weithin bekannte Werke wie die Statuen
der Pieta in Rom (1499) und des David fur
den Palazzo Vecchio von Florenz (1504)
hinterlassen hat, und wohl insbesondere
fur seine Arbeit am Petersdom zu Rom, wo
er 1508-1512 die Decke der Sixtinischen
Kapelle ausmalte (um dann 1536 - 1541 seine
kontroverse Interpretation des Jingsten
Gerichts Uber dem Altar hinzuzuftigen), und
schlieBlich nach seiner Ernennung zum
Hauptarchitekten des Vatikans im Jahre
1546 die groBartige Kuppel entwarf. Weit
weniger bekannt ist den Touristen, die
Italien besuchen, sein Oeuvre von etwa 300
Gedichten, darunter Sonette, Madrigale,
geistliche Meditationen und (im spéateren
Leben) eine tiefgreifende Kontemplation

von Fragen des Alterns, der Stinde und der
Erlésung.
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Britten: Seven Sonnets of Michelangelo
Viele von Michelangelos Liebesgedichten,
erflllt von platonischer Metaphorik, erhielten
ihre Inspiration von Tommaso de'Cavalieri
(1509-1587), einem Uber dreiBig Jahre
jungeren, schénen Adligen, den er 1532
kennen gelernt hatte. Die Entwicklung einer
starken Affinitat zu jungen Mannern und
andauernde Spekulation dariber, ob sie

im Grunde platonisch war oder physisch
vollzogen wurde (in Anbetracht seines
asketischen Lebenswandels ist es durchaus
plausibel, dass Michelangelo abstinent blieb),
verleiten unweigerlich zu Vergleichen mit der
Psyche von Benjamin Britten (1913-1976),
nicht zuletzt wegen seines Beschlusses,
Michelangelos Lyrik zu vertonen, wahrend

er sich im Oktober 1940 mit seinem Partner
Peter Pears auf Long Island in New York
aufhielt. Die Seven Sonnets of Michelangelo
(Sieben Sonette von Michelangelo) waren
der erste Liedzyklus, den Britten spezifisch
fur Pears’ Stimme setzte, und mit Pears

gab er die (private) Urauffithrung im Haus
von Dr. William Mayer in Amityville - Mayer
war wahrend ihres gesamten Aufenthalts in
den USA ihr Gastgeber. Am 23. September



1942, funf Monate nach ihrer Riickkehr
nach England, gaben die beiden die erste
offentliche Auffihrung der Seven Sonnets
in der Londoner Wigmore Hall, und eine
weitere am 22. Oktober bei den renommierten
Mittagskonzerten in der National Gallery.
Diese frihen Darbietungen wurden
enthusiastisch aufgenommen und trugen
viel dazu bei, Britten nach seiner Ruckkehr
in die Heimat seinen guten Ruf bei der Kritik
zu sichern.

Die Seven Sonnets gehdren zu einer Zeit,
in der Britten bewusst seinen musikalischen
Horizont erweiterte, insbesondere indem er
Texte in anderen Sprachen vertonte, offenbar
um sich von seinen englischen Wurzeln zu
I6sen. (Das Werk entstand ein Jahr nach seiner
bemerkenswerten Umsetzung franzdsischer
Texte, Les llluminations.) Alle sieben Lieder
beschéaftigen sich mit unterschiedlichen
Aspekten der Liebe, und Michelangelos
Homosexualitat dirfte Britten kaum verborgen
geblieben sein, als er beschloss, sie als seinen
ersten offentlichen Tribut an Peter Pears zu
vertonen. Im rhetorischen ersten Sonett ("Si
come nella penna e nell'inchiostro”) hofft der
Protagonist, dass seiner Liebe Herz mit etwas
Demut gesegnet sei, und dieses Thema wird im
zweiten Lied ("A che piu debb'io mai l'intensa
voglia"), in dem er den Schmerz unerwiderter
Liebe zum Ausdruck bringt, weiter ausgefthrt.

Die friedliche Grundstimmung des folgenden
"Veggio co' bei vostri occhi un dolce lume”
findet Trost in der Leuchtkraft der Augen des
Geliebten, doch die erregten Rhythmen von "Tu
sa' ch'io so, signor mie, che tu sai" driicken die
Angst und den Widerwillen des Protagonisten
aus, sich weiteren Schmerz zu bereiten, indem
er seinen Begierden nachgibt. Die launige
Serenade "Rendete agli occhi miei, o fonte o
fiume" geht Uberin eine ungestiime Vertonung
von "S'un casto amor, s'una pieta superna”,
worin die Kraft wahrer Liebe gefeiert wird. Eine
hochherzige Umsetzung von "Spirto ben nato,
in cui si specchia e vede" beendet den Zyklus
mit einer Meditation Uber die Unsterblichkeit der
Schénheit.

David Owen Norris' Bearbeitung des
Zyklus fur Bass erinnert daran, dass Britten
gelegentlich um Erlaubnis gebeten wurde, seine
Musik fir Solostimme in Transpositionen flr
einen anderen Stimmumfang aufzufthren als
die hohen oder tiefen Stimmen, fur die er solche
Kompositionen stets ausdrtcklich anlegte. Der
Zyklus Winter Words auf Texte von Thomas
Hardy entstand beispielsweise 1953 fiir Tenor,
wurde jedoch manchmal von Mezzosopranen
dargeboten, darunter Janet Baker. Als er die
verschiedenen Transpositionen in Betracht
zog, die n6tig waren, um diese Lieder ihrer
Stimme anzupassen, schrieb Britten im Januar
1966 an Janet Baker:



Das eigentliche Problem ist: welche
Tonarten? Sie mussen verstehen, dass es
nicht funktioniert, sie einfach um einen
Halbton herabzusetzen. Das verleiht
einigen einen seltsamen & unpassenden
Charakter ... Man ist sich beim Komponieren
der Tonarten besonders bewusst.

Wie Britten andeutete, bestand seine
Lésung nicht darin, alle Lieder um das
gleiche Intervall zu transponieren, sondern
er suchte alternative Tonarten fur die
einzelnen Lieder, die ihren besonderen
Stimmungen entsprachen und sich
auBerdem fur bestimmte Gruppierungen
aufeinander folgender Lieder eigneten.
Einige von Brittens Gesangswerken, die
heute routinemaBig von Tenéren dargeboten
werden - beispielsweise Our Hunting Fathers
(1936) und Les llluminations (1939) -, waren
ursprunglich fur Soprane vorgesehen und
wurden auch zuerst von solchen gesungen,
und 1967 fuhrte Pears selbst eine englische
Ubersetzung von Brittens Puschkin-Zyklus
The Poet's Echo auf, der zwei Jahre zuvor
(auf Russisch) fur die Sopranistin Galina
Wischnewskaja komponiert worden war. In
all diesen Fallen ist Brittens Musik auf eine
frische Weise zu horen, die uns faszinierend
weit fort von den teils unnachahmlichen
Darbietungen der urspriinglichen Interpreten
entfuhrt.

16

Wolf: Drei Gedichte von Michelangelo
Obwohl sie sich keineswegs so sehrin
seine Musik vertieften wie in die Lieder von
Schubert und Schumann, fuhrten Britten
und Pears nichtsdestoweniger mehrere
Lieder von Hugo Wolf (1860 -1903) auf, die
sie auch einspielten. Wolfs Engagement
mit italienischer Lyrik ist uns vorwiegend
aus dem ltalienischen Liederbuch bekannt,
einer Sammlung von Vertonungen anonymer
Liebesgedichte, die Wolf in zwei Teilen 1892
und 1896 veroffentlichte. Die Drei Gedichte
von Michelangelo, die im Marz 1897 folgten,
waren von der Grundeinstellung her erheblich
ernsthafter; die Komposition erwies sich
auch als die letzte, die Wolf vollendete,

ehe erin geistige Umnachtung verfiel.

Er vernichtete eine vierte Michelangelo-
Vertonung, mit der er nicht zufrieden war,
und er hatte diese Werke als Anfang eines
groBer angelegten Portrats des Dichters
geplant; die Texte hatte er in einem Band
deutscher Ubersetzungen von Walter
Heinrich Robert-Tornow (1852 -1895)
gefunden, einem Weihnachtsgeschenk von
Paul Muller, der fihrenden Persénlichkeit
des Berliner Hugo-Wolf-Vereins. Vor seiner
endgtiltigen Erkrankung dachte Wolf daran,
eine Orchesterfassung der Klavierbegleitungen
zu erstellen; obwohl er selbst nie dazu kam,
orchestrierte der finnische Bass Kim Borg



spater die Lieder, und in dieser Form wurden
sie 1990 von Dietrich Fischer-Dieskau auf
Tontrager aufgenommen.

"Wohl denk' ich oft", das kurze einleitende
Lied der Gruppe, ist ein gutes Beispiel fur die
kultivierte Wagnersche Harmonik, fir die Wolf
beriihmt ist, mit einem Text, der womdglich
mehr als nur einen autobiographischen Anklang
enthalt; in strahlender, lauter Modulation
denkt der Protagonist - der sich einst damit
trug, "ganz dem Gesang zu leben" - an all
jene, die ihn loben, und jene, die ihn tadeln,
seit er nun berihmt ist. Wolf selbst hielt das
fatalistische zweite Lied, "Alles endet, was
entstehet", fir eines seiner besten: In einer
schrecklich ironischen Wendung erzahlte
er seinem Freund Oskar Grohe, das Werk sei
so ehrfurchtgebietend, dass es Gefahr liefe,
ihn in den Wahn zu treiben. Das dritte Lied,
"Fuhlt meine Seele", entnimmt seinen Text
einem der Sonette, die Michelangelo unter
dem Bann der verwitweten Adligen Vittoria
Colonna (1490 -1547) schrieb, die er 1536
kennen lernte und fir die er bis zu ihrem Tod
leidenschaftliche Geflihle hegte.

Schostakowitsch: Suite nach Gedichten von
Michelangelo Buonarroti

Der 500ste Jahrestag der Geburt Michelangelos
fiel in das Jahr 1975 und inspirierte eine

Anzahl musikalischer Wiirdigungen des

Kunstlers, darunter in der Sowjetunion Gija
Kanchelis Vierte Sinfonie (im Auftrag des
Kulturministeriums) und eine groB angelegte
Suite nach Gedichten von Michelangelo
Buonarroti von Dmitri Schostakowitsch
(1906 -1975). Schostakowitsch wahlte
seinen Titel mit Sorgfalt: Ihm missfielen
insbesondere die Assoziationen des Begriffs
"Liederzyklus" mit seinen Andeutungen
einer in sich geschlossenen Form. Er wahlte
acht Sonette von Michelangelo und drei
andere Gedichte aus, alle in russischen
Ubersetzungen von Abram Efros (1888-1954),
war jedoch zunehmend unzufrieden mit
Efros’ Texten und bat schlieBlich Andrei
Wosnessenski (1933-2010), sie zu
bearbeiten. Unglicklicherweise machte

sich Wosnessenski daran, véllig neue
Ubersetzungen zu erstellen, die, wie nicht
anders zu erwarten, unmoglich den Rhythmen
anzupassen waren, die Schostakowitsch fur
seine Gesangslinien erdacht hatte.

Die Suite, eines der letzten Werke des
Komponisten und seiner Frau Irina gewidmet,
wurde Ende Juli des Jahres 1974 fertig,
und die Urauffiihrung fand - zusammen
mit Mussorgskis Liedern und Ténzen des
Todes, einer ausgesprochen angemessenen
Paarung - am 23. Dezember im Kleinen Saal der
Leningrader Philharmonie statt, dargeboten
von den Kanstlern, fur die das Werk konzipiert



war: Jewgenij Nesterenko (Bass) und Jewgenij
Schenderowitsch (Klavier), die auch 1975 die
erste Einspielung (fur Melodija) vornahmen.
Schenderowitsch hatte den Komponisten im
Oktober 1974 besucht, um die Musik zum ersten
Mal auszuprobieren - Nesterenko war erkrankt
und konnte damals nicht teilnehmen -,
und der Pianist wurdigte spater herzlich die
Bereitschaft des Komponisten, den Interpreten
ohne unangemessene Einmischung ihre eigene
Auslegung zu gestatten. Schenderowitsch
lobte auch die ungewohnliche Art, wie
Schostakowitsch Gesangsstimme und Klavier
als gleichberechtigte Partner behandelt.

In einem Artikel fur die Leningradskaja
Prawda, erschienen am Tag nach
der Urauffiihrung der Suite, erklarte
Schostakowitsch, dass er meine, Michelangelos
Dichtung gehe Uber ihre italienischen Wurzeln
hinaus und erlange universelle Ausstrahlung,
indem sie "profunde philosophische Ideen, tief
empfundenen Humanismus und scharfsinnige
Gedanken zu Liebe und Kunst" enthalte; der
Komponist teilte seinen Lesern mit, dass die
von ihm ausgewahlten Texte Lyrismus, Tragik
und Dramatik umfassten, und dass zwei davon
(Nr.6 und 7) Lobreden auf Dante seien. Die
Suite hat zwei wesentliche Charakteristiken
mit Schostakowitschs 1969 entstandener
Vierzehnter Sinfonie gemeinsam: den Aufbau
in elf Satzen und das Beschaftigtsein mit dem
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Tod, auch wenn die Konfrontation des Todes in
der Sinfonie nun einer gesteigerten Hinnahme
des Unausweichlichen gewichen ist. Als
Schostakowitsch die Suite im November 1974
orchestrierte, meinten einige Kommentatoren,
die Michelangelo-Sequenz sei im Grunde

zur Sechzehnten Sinfonie des Komponisten
geworden, und Schostakowitschs Sohn
Maxim zufolge teilte der Komponist selbst
diese Ansicht. Die Lieder der Suite behandeln
die von Schostakowitsch als Hauptthemen
identifizierten Sujets: Weisheit, Liebe, Kreativitat,
Tod und Unsterblichkeit, meist ausgedrtickt
in Gedanken zum Ungliick in der Liebe und
Spannungen zwischen dem Kunstler und
dem manchmal feindseligen Staat. Dieses
letzte Anliegen, ein bertchtigtes Merkmal der
bewegten Beziehungen, die Schostakowitsch
selbst mit seinen sowjetischen Vorgesetzten
unterhielt, findet seinen Héhepunkt in dem
Ausbruch von "Zorn" (Nr. 5); aber politische
Anklange sind womdglich auch in "Dem
Verbannten” (Nr. 7) zu finden, entstanden
kurz nach der infamen Abschiebung des
Schriftstellers Alexander Solschenizyn in den
Westen. Die Ausdrucksform der Suite ist oft
krass und kompromisslos, insbesondere in
den identischen und grellen Klavierfanfaren,
die sowohl "Wahrheit" (Nr.1) als auch "Tod"
(Nr.10) einleiten - Schostakowitsch teilte
seinen Interpreten mit, sie seien genau gleich



zu spielen. Bestimmte andere aggressive
rhetorische Gesten, beispielsweise die
Eréffnung von "Das Schaffen" (Nr. 8), waren
davon inspiriert, dass Schostakowitsch dartiber
gelesen hatte, mit welch ungeheuer kraftvoller
Genauigkeit Michelangelo als Bildhauer mit
seinem Hammer den Marmor traf.

© 2013 Mervyn Cooke
Ubersetzung: Bernd Mdiller

Eine Anmerkung zu dem vorliegenden Recital
Die vielen Jahre, in denen ich historische
Figuren auf der Opernbiihne gegeben habe,
brachten die Idee hervor, den Michelangelo
des sechzehnten Jahrhunderts in
aktualisierter Gestalt darzustellen, als Maler
des neunzehnten Jahrhunderts in seinem
Atelier, der seine alten Papiere und Gedichte
durchsieht und sie jeweils neu durchlebt.
Diese Existenz ist mir ausgesprochen vertraut:
Auf der Bihne als Hans Sachs, Kénig Philipp,
Boris Godunow oder Thomas Becket habe ich
an einem Tisch voller Bicher und Dokumente
gesessen und diese alten Schriftsticke
durchgesehen, tber die in ihnen enthaltenen
Geschichten und deren Bedeutung fir die
Gegenwart nachgedacht und mich mit ihnen
gequalt. Der Gedanke, dass Michelangelo

das Gleiche tate, wurde noch geférdert, als
ich (in einer Londoner Ausstellung von 2010)

die tatsachlichen Blatter des (in Europa
nach 1500 neu erfundenen) Papiers sah, auf
denen der Bildhauer einige seiner Gedichte
niedergeschrieben hatte. Wie auBerordentlich!
Ich kannte die drei beliebten Michelangelo-
Lieder von Hugo Wolf seit meinen
Studientagen; vor kurzem hatte ich die elf
Schostakowitsch-Vertonungen entdeckt und
fand sie in der Orchesterfassung inspirierend;
und ich hatte die sieben Sonette gehéort,
die Britten fUr Peter Pears komponiert hat,
und fand sie so eng mit der Strahlkraft
der Tenorstimme verknipft, dass es mir
unvorstellbar erschien, sie in die dunkleren
Schattierungen des Bass-Schlussels zu
transponieren. Und doch ... fUr ein Recital in der
Dresdener Semperoper, das fur den Méarz 2010
geplant war, erwies sich das riskante, aber
wunderbare Abenteuer, alle einundzwanzig
Lieder zusammenzustellen, einschlieBlich der
sieben Britten-Sonette in tieferen Tonarten, als
unwiderstehlich, und mit Genehmigung der
Britten-Pears Foundation machten wir uns an
die Arbeit. Seither haben David Owen Norris
und ich unseren Michelangelo-Abend schon
oft mit Hilfe von einundzwanzig Blattern alten
Papiers und einem Malerkittel gegeben, und
zwar in Konzertsalen, Horséalen, Kunstgalerien,
Gemeindesélen und Kirchen - Gberall, wo
ein gutes Klavier, ein Tisch und ein Stuhl zur
Verfliigung stehen.



Es ist erhellend, das Schaffen der drei
Komponisten beieinander zu héren. Von den
etwa 350 Gedichten des Bildhauers wahit
jeder der Komponisten diejenigen, die ihm
besonders am Herzen liegen. Wolf wahlt
Gedichte Uber Freude und Leid der Liebe und
der Jugend, und Uber die Kirze irdischen
Lebens. Die Unerbittlichkeit des Todes
beschlieBt Schostakowitschs Reise, die sich
zuvor auf Wut und Rache, Arbeit und Kreativitat
sowie auf die Anbetung physischer Schénheit
konzentriert. Britten wahlt eindringlich
leidenschaftliche Liebeslieder, ekstatisch,
beinahe missionarisch. Im Verlauf unseres
Recitals folgen auf die rhythmische Vitalitat
des italienischen Originals die romantische
Pracht des Deutschen und der kraftvoll
granitene Klang des Russischen. Der groe
Bildhauer bietet Worte - teils schwer fasslich
und enigmatisch, stets faszinierend und
intensiv - als Rohmaterial flr die Phantasie der
drei groBen Komponisten.

Womaéglich meide ich, indem ich all dies
beschreibe, eine Erdrterung dessen, ob es
zulassig ist, Brittens Lieder von Tonarten, die
sich fur die Tenorstimme eignen, in Tonarten
herabzusetzen, die dem Bass angemessen
sind. Kurzfristig mag es dartiber Kontroversen
geben, teils deshalb, weil der Komponist fiir
einen bestimmten Sanger schrieb, derihm
sehrnahe stand, und zwar vor relativ kurzer
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Zeit (beide waren vielen Menschen personlich
bekannt, die heute noch am Leben sind). Doch
ich meine, die Entscheidung zu transponieren
sollte im Zusammenhang der Darbietung des
gesamten Zyklus von einundzwanzig Liedern
gesehen werden. Ich hoffe, dass die Erhellung
und das Vergnigen, alle einundzwanzig
zusammen zu hoéren, die Entscheidung
rechtfertigt, die Tonlage der ersten sieben zu
andern. Traditionell werden fast alle Lieder im
Repertoire sowieso immer wieder von Tonart
zu Tonart transponiert, um sie der Stimme
der jeweiligen Interpreten anzupassen, wobei
jeweils eigene Qualitaten und zwangslaufig
auch eigene Beschrankungen zum Vorschein
kommen. Ein tiefer klingendes Instrument
bringt oft mehr Muskulositat und dunklere,
warmere Klangfarben mit sich; doch kénnte
sich beispielsweise das Cello nie mit der
strahlenden Reinheit der Violine messen.

Ich werde nicht versuchen, zu beschreiben,
was mein Opernbass meiner Ansicht oder
Hoffnung nach diesen Liedern bringt, doch
mit Sicherheit wirft er ein ganz anderes Licht
auf sie, und ich meine, das ihnen das einen
guten, keinen schlechten Dienst erweist,
ebenso, wie eine groBartige Skulptur, anders
beleuchtet, eine neue Sicht aus anderem
Blickwinkel bieten kann. Ich hoffe, dass
eventuelle Kontroversen von kurzer Dauer
sein werden; aber wie immer bleibt das



endgdltige Urteil Ihnen, dem Hérer und der
Hérerin, Gberlassen.

© 2013 Sir John Tomlinson
Ubersetzung: Bernd Miiller

Eine Anmerkung zu Brittens Michelangelo-
Sonetten

SirJohn Tomlinsons Vorhaben, Brittens Seven
Sonnets of Michelangelo fiir Bass-Stimme zu
bearbeiten, berraschte mich anfangs. Doch
als ich die Implikationen durchdachte, fand
ich das Projekt immer interessanter - und die
Inhaber der Urheberrechte waren der gleichen
Meinung. Das unmittelbare pianistische
Problem, abgesehen von der eigentlichen
Transposition, lag darin, die Begleitung dem
anzupassen, was aus dem Lied wurde, wenn
es von einem Bass statt von einem Tenor
gesungen wird. Die wesentliche Anderung
findet im dritten Lied statt, dem Sonett XXX,
wo die schlichten Dreiklange in so einer tiefen
Stimmlage unangenehm stumpf klingen und
die Gesangslinie des Basses nicht stiitzen.
Beide Probleme wurden gel6st, indem der
Akkord gedehnt wurde (gewissermafen in
Raum und Zeit). In anderen Liedern werden
Noten, die vom unteren Ende der Tastatur
abfielen, gelegentlich akustisch durch

das Hinzufligen tiefer Quarten angedeutet,
was einen ahnlichen Effekt erzeugt wie

der sogenannte "Kombinationston" im
Orgelpedal. Was die Frage betrifft, "was

aus dem Lied wurde, wenn es ein Bass

sang", so wurde daraus eine faszinierende
emotionale Entdeckungsreise. Naturlich
unterscheiden sich alle Sanger von einander,
weshalb selbst das Begleiten zweier Tendre
Xund Y im gleichen Stiick zu einer solchen
Entdeckungsreise fihrt. Doch diese Erfahrung
war grundsatzlich anders. Der passendste
Vergleich, den ich zu bieten habe, ist
Schuberts Winterreise, ein Werk, das ich wohl
haufiger als jedes andere aufgefihrt habe, und
zwar mit einer Vielfalt von Stimmen (darunter
auch die von Sir John), transponiert vom
hohen bis zum tiefen Ende der Tastatur und

in Interpretationen, die vom zerbrechlichen
Fortepiano bis hin zu Thomas Guthries
Buhnenfassung reichen. Die Wirkung des
Stiicks andert sich jedes Mal vollkommen, und
doch bleibt es die Winterreise. Auf die gleiche
Weise bringt unsere Version von Brittens
Michelangelo-Sonetten etwas Neues aus den
vielen latenten Méglichkeiten der Musik hervor.

© 2013 David Owen Norris
Ubersetzung: Bernd Miiller
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Mélodies sur des poemes de Michel-Ange

Michelangelo (Michel-Ange)

Le peintre, sculpteur, architecte et poete
Michelangelo Buonarroti (1475-1564),
auteur de nombreux chefs-d'ceuvre, est

I'un des talents les plus personnels et
prodigieux de la Renaissance italienne.
Partageant son temps entre Florence et
Rome, son genie s'imposa dans le monde
entier grace a des creations universellement
connues comme les statues de la Pieta a
Rome (1499) ou du David au Palazzo Vecchio
de Florence (1504), et peut-étre surtout par
sa contribution a la basilique Saint-Pierre

de Rome, ou il peignit le plafond de la
Chapelle Sixtine entre 1508 et 1512

(ajoutant son interprétation controversée du
Jugement dernier sur le mur de I'autel entre
1536 et 1541) et congut ensuite la splendide
coupole lorsqu'il fut nomme architecte en
chef du Vatican en 1546. Mais les touristes
qui visitent I'ltalie connaissent beaucoup
moins sa production d'environ trois cents
poemes, qui comprend des sonnets, des
madrigaux, des meditations spirituelles et
(alafin de savie) une réflexion profonde sur
des questions relatives a la vieillesse, au
péché et au salut.
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Britten: Seven Sonnets of Michelangelo

Un grand nombre de poemes d'amour

de Michel-Ange, qui regorgent d'images
platoniques, furent inspirés par Tommaso
de’ Cavalieri (1509-1587), un jeune et bel
aristocrate de plus que trente ans son
cadet dont il fit la connaissance en 1532.

Le développement d'une attirance marquee
pour les hommes jeunes et les spéculations
constantes sur sa nature platonique ou
bien le fait qu'elle ait été physiquement
consommee (étant donne son style de vie
austere, il est plausible que Michel-Ange
soit resté chaste), invitent inévitablement
ala comparaison avec la psychologie de
Benjamin Britten (1913-1976), notamment
parce qu'il a choisi de mettre en musique

la poésie de Michel-Ange au cours de son
séjour a Long Island (New York) avec son
partenaire Peter Pears, en octobre 1940.
Les Seven Sonnets of Michelangelo (Sept
Sonnets de Michel-Ange) sont le premier
cycle de mélodies que Britten composa
specifiguement pour la voix de Pears et il en
donna avec lui la premiére exécution (privée)
a Amityville chez le Dr William Mayer, leur
héte pendant leur séjour aux Etats-Unis.



Le 23 septembre 1942, cing mois aprés

leur retour en Angleterre, les deux hommes
donnerent la premiére exécution publique des
Seven Sonnets a Wigmore Hall et les reprirent
le 22 octobre & I'un des célebres concerts

qui se déroulent a I'heure du déjeuner a la
National Gallery. Ces premieres exécutions
recurent un accueil enthousiaste et firent
beaucoup pour assurer la réputation critique
de Britten a son retour au pays.

Les Seven Sonnets datent de la période au
cours de laquelle Britten élargit consciemment
ses horizons musicaux, en particulier en
mettant en musique des texte en langues
étrangeres, dans une tentative apparente
pour se libérer de ses racines anglaises (ils
viennent un an apres le superbe écho qu'il
donna a des textes frangais, Les llluminations).
Les sept mélodies concernent toutes
divers aspects de I'amour et Britten pouvait
difficilement ignorer 'hnomosexualité de
Michel-Ange lorsqu'il choisit de les mettre en
musique pour son premier hommage public
a Pears. Dans le premier sonnet rhétorique
("Si come nella penna e nell'inchiostro"), le
protagoniste espere que le cceur de son
amour recele une certaine humilité et ce
théme se prolonge dans la deuxieme mélodie
("A che piu debb'io mai lI'intensa voglia") dans
laquelle il exprime la souffrance de I'amour
sans retour. La musique tranquille de "Veggio

co' bei vostri occhi un dolce lume” qui suit
tire consolation de la luminosité des yeux de
I'amoureux, mais les rythmes agités de "Tu
sa' ch'io so, signor mie, che tu sai” restituent
I'anxiéte et la répugnance du protagoniste
a s'exposer a davantage de souffrance en
cédant a ses désirs. La sérénade fantasque
"Rendete agli occhi miei, o fonte o fiume" mene
alamusigue impétueuse de "S'un casto amor,
s'una pieta superna”, qui célebre la force du
véritable amour. Une musique noble pour
illustrer "Spirto ben nato, in cui si specchia e
vede" conclut ce cycle avec une réflexion sur
I'immortalité de la beauté.

L'adaptation du cycle pour basse realisee
par David Owen Norris nous rappelle
que Britten se voyait parfois demander
l'autorisation d'interpréter sa musique vocale
soliste dans des transpositions adaptées a
une tessiture différente des voix aigués ou
graves pour lesquelles il concevait toujours
explicitement de telles compositions. Le cycle
sur des poemes de Thomas Hardy, Winter
Words, par exemple, fut écrit en 1953 pour
ténor, mais parfois interpréteé ala place par des
mezzo-sopranos, notamment Janet Baker. A
propos des diverses transpositions requises
pour que ces melodies conviennent a sa voix,
Britten écrivit a Janet Baker en janvier 1966:

Le véritable probléme est celui des
tonalités. Vous voyez, sion les abaisse
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toutes d'un demi-ton ca ne fonctionne

pas. GCadonne a certaines d'entre elles

un caractere étrange et inapproprié... On

est trés soucieux des tonalités lorsque

I'on écrit.

Comme le laissait entendre Britten, la

solution qu'il préconisait ne consistait
pas a transposer toutes les mélodies du
meéme intervalle, mais de trouver une autre
tonalité pour chaque meélodie, qui convienne
a son atmosphere spécifique et, en outre,
fonctionne bien dans des enchainements
précis de mélodies successives. Certaines
ceuvres vocales de Britten régulierement
chantées de nos jours par un ténor - par
exemple, Our Hunting Fathers (1936) et
Les llluminations (1939) - furent congues a
I'origine pour une soprano et créées par une
soprano; et, en 1967, Pears chanta lui-méme
une traduction anglaise du cycle de Britten
sur des poemes de Pouchkine, The Poet's
Echo, écrit deux ans auparavant (en russe)
pour la soprano Galina Vichnevskaia. Dans
tous ces cas, la musique de Britten prend
un autre visage qui, chose curieuse, nous
emmene bien loin des interprétations parfois
inimitables de ses interpretes d'origine.

Wolf: Drei Gedichte von Michelangelo
Sans s'immerger autant dans sa musique
que dans les lieder de Schubert et de
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Schumann, Britten et Pears interpréterent
et enregistrerent néanmains plusieurs lieder
de Hugo Wolf (1860-1903). L'engagement de
Wolf dans le domaine de la poésie italienne
est surtout connu grace a I'ltalienisches
Liederbuch (Livre de lieder italiens), recueil
de lieder sur des poemes d'amour anonymes
que Wolf publia, en deux parties, en 1892

et 1896. Les Drei Gedichte von Michelangelo
(Trois Michelangelo Lieder), qui suivirent

en mars 1897, relevaient d'une perspective
beaucoup plus sérieuse; en outre, ce fut

la derniere composition que Wolf acheva
avant de sombrer dans sa maladie mentale.
Il détruisit un quatrieme lied sur des textes
de Michel-Ange dont il n'était pas satisfait
et avait envisage ces musiques comme le
début d'un portrait a grande échelle du poete:
il avait trouvé les textes dans un volume de
traductions allemandes de Walter Heinrich
Robert-Tornow (1852 -1895), qu'il avait

recu comme cadeau de Noél de Paul Mdiller,
membre tres actif de la Hugo-Wolf-Verein

de Berlin. Avant son ultime maladie, Wolf
envisageait de faire une version orchestrale
des accompagnements pianistiques: il n'en
trouva jamais lui-méme l'opportunite, mais la
basse finlandaise Kim Borg orchestra par la
suite ces lieder qui furent enregistrés sous
cette forme par Dietrich Fischer-Dieskau, en
1990.



"Wohl denk' ich oft", le bref premier lied du
recueil, est une bonne illustration du langage
harmonique wagneérien raffine qui fait la
célébrité de Wolf. Il met en musique un texte
dans lequel la réesonance autobiographique
va peut-étre au-dela du simple soupgon
dans sa modulation forte et lumineuse, car le
protagoniste - qui avait autrefois envisagée
de consacrer toute sa vie au chant - médite
sur ceux qui font son éloge et sur ceux qui le
blame maintenant qu'il est célebre. Wolf lui-
meéme pensait que le deuxieme lied fataliste,
"Alles endet, was entstehet”, était I'un de
ses meilleurs: avec une ironie incroyable, il
dit a son ami Oskar Grohe que ce lied était
tellement impressionnant qu'il risquait de le
rendre fou. Le texte du troisieme lied, "Fuhlt
meine Seele”, est tiré de I'un des sonnets que
Michel-Ange écrivit sous le charme de Vittoria
Colonna (1490-1547), une veuve aristocrate
qu'il rencontra en 1536 et pour laquelle il
nourrit des sentiments passionnés jusqu'a la
mort de celle-ci.

Chostakovitch: Suite sur des poemes de
Michel-Ange

Le cinquieme centenaire de la naissance

de Michel-Ange en 1975 inspira plusieurs
hommages musicaux a l'artiste, notamment,
en Union soviétique, la Quatrieme Symphonie
de Giya Kantcheli (commandee par le

ministére de la Culture) et une importante
Suite sur des poemes de Michel-Ange

de Dimitri Chostakovitch (1906 -1975).
Chostakovitch choisit soigneusement

son titre: il détestait particulierement les
connotations du terme "cycle de mélodies”,
qui faisait penser a une forme globale
cohérente. Il choisit huit sonnets de Michel-
Ange et trois autres poemes, tous dans

des traductions en russe d'Abram Efros
(1888-1954); mais de plus en plus dégu

par les textes d'Efros, il demanda ensuite

a Andrei Voznesenski (1933-2010) de les
modifier. Malheureusement, Voznesenski se
mit a l'ouvrage et prépara des traductions
entierement nouvelles qui, ce quin‘arien de
surprenant, ne pouvaient absolument pas
convenir aux rythmes que Chostakovitch avait
utilisés dans ses lignes vocales.

Cette Suite est I'une de ses dernieres
ceuvres. Le compositeur la dédia a sa
femme, Irina, et elle fut acheveée ala fin du
mois de juillet 1974 avant d'étre créee - aux
cotes des Chants et Danses de la mort
de Moussorgski, une association tout a
fait appropriée - dans la Petite Salle de la
Philharmonie de Leningrad, le 23 décembre,
par les artistes pour lesquels cette ceuvre
avait éteé congue: Evgeni Nesterenko (basse)
et Evgeni Chenderovitch (piano), qui en
firent aussi le premier enregistrement (pour
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Melodiya) en 1975. Chenderovitch avait rendu
visite au compositeur en octobre 1974 pour
une premiere lecture de cette musique -
Nesterenko était malade et dans I'incapacite
de participer a cette seéance - et le pianiste
rendit ensuite un chaleureux hommage a la
bonne volonté du compositeur pour avoir
laissé les interpretes donner leurs propres
interprétations sans ingérence excessive.
Chenderovitch fit aussiI'éloge de la maniere
inhabituelle dont Chostakovitch traite la voix
et le piano, partenaires égaux d'un bout a
I'autre de I'ceuvre.

Dans un article publié dans la
Leningradskaia Pravda |le lendemain de la
création de cette Suite, Chostakovitch déclara
qu'il pensait que la poésie de Michel-Ange
transcendait ses racines italiennes pour
toucher le monde entier et embrassait "des
idées philosophiques profondes, un grand
humanisme et des réflexions penétrantes sur
I'amour et sur l'art”; le compositeur ajouta a
l'intention de ses lecteurs que les textes qu'il
avait choisis allaient du lyrisme, a la tragédie
et au drame, et qu'ils comprenaient deux
panégyriques de Dante (nos 6 et 7). Cette Suite
a deux principaux points communs avec la
Quatorzieme Symphonie de Chostakovitch,
antérieure de quelques années (1969): sa
construction en onze mouvements et son
obsession de la mort, méme si I'affrontement
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de la mort dans la symphonie a été remplace,
dans la Suite, par un sentiment supérieur

de I'acceptation de l'inévitable. Lorsque
Chostakovitch orchestra la Suite, en novembre
1974, il sembla a certains commentateurs

que la séquence de Michel-Ange était
devenue en fait la Seizieme Symphonie du
compositeur et, selon le fils du compositeur,
Maxime, Chostakovitch lui-méme partageait
cette idée. Les mélodies de la Suite couvrent
ce que Chostakovitch identifiait comme

les principaux domaines de la sagesse, de
I'amour, de |a créativité, de la mort et de
l'immortalité, exprimeés en majeure partie au
travers de réflexions sur le chagrin en amour,
et les tensions entre l'artiste et un état parfois
hostile. Cette derniere préoccupation, un
aspect tristement célebre des relations en
dents de scie que Chostakovitch entretenait
lui-méme avec ses supeérieurs soviétiques,
atteint son point culminant dans I'explosion
de "La Colere" (no 5); mais on trouve peut-étre
aussi des échos politiques dans "A l'exile"

(no 7), composeé peu apres l'expulsion
tristement célébre en Occident de I'écrivain
Alexandre Soljenitsyne. Le langage de cette
Suite est souvent austére et sans concession,
surtout dans les fanfares de piano identiques
et stridentes qui ouvrent a la fois "La Verite"
(no 1) et "La Mort" (no 10), des introductions
que Chostakovitch demanda a ses exécutants



d'interpréter exactement de la méme maniere.
Pour certains autres gestes rhétoriques
intransigeants dans la musique, par exemple
le début de "La Création” (no 8), Chostakovitch
trouva son inspiration dans la lecture décrivant
la précision d'une puissance extraordinaire
avec lagquelle Michel-Ange frappait le marbre
de son marteau lorsqu'il sculptait.

© 2013 Mervyn Cooke
Traduction: Marie-Stella Paris

A propos de ce récital

Les nombreuses années au cours desquelles
j'aiinterprété al'opéra des personnages
historiqgues m'ont donneé l'idée de présenter
le Michel-Ange du seizieme siécle sous une
forme modernisee, celle d'un peintre du dix-
neuvieme siecle dans son atelier, parcourant
ses vieux papiers et poemes et les faisant
revivre a tour de réle. C'est une situation que
je connais bienpour avoir incarné sur scene
Hans Sachs, le roi Philip, Boris Godounov ou
Thomas Becket, assis a une table couverte
de livres et de documents éparpillés, les
passant enrevue, refléchissant et me
tourmentant a propos de ces écrits du
passe, des histoires qu'ils ont racontées et
de leur rapport avec I'époque actuelle. J'ai eu
I'idée de placer Michel-Ange dans la méme
situation lorsque j'ai vu (a une exposition

alondres, en 2010) les véritables bouts de
papier (un matériel recemment invente dans
I'Europe du seiziéme siécle) sur lesquels le
sculpteur avait lui-méme écrit certains de ses
poemes. Extraordinaire!

Je connaissais les trois merveilleux lieder
de Hugo Wolf sur des poémes de Michel-
Ange depuis mes années de college; j'avais
découvert tres recemment les onze mélodies
de Chostakovitch, dont la version orchestrale
m'avait sembleé tres inspirée; et j'avais entendu
les sept sonnets que Britten avait composeés
pour Peter Pears, tellement lies a I'éclat de la
voix de ténor qu'il semblait inconcevable de les
transposer dans des tons plus sombres en clef
de fa. Et pourtant... pour une soirée de récital au
Semperoper de Dresde prévue au mois de mars
2010, l'aventure risquée, mais merveilleuse,
consistant a réunir les vingt-et-une mélodies, y
compris les sept sonnets de Britten dans des
tonalités plus graves, s'est avérée irrésistible
et, avec l'autorisation de la Fondation Britten-
Pears, nous avons mis le projet en route. Depuis
lors, avec David Owen Norris, nous avons donné
notre soirée Michel-Ange en de nombreuses
occasions, dans des salles de concert, des
amphithéatres, des musées, des salles des
fétes et des églises - la ot il y a un bon piano,
une chaise et une table, et avec l'aide de vingt-
et-une vieilles feuilles de papier et d'une blouse
de peintre.

27



C'est instructif d'entendre I'ceuvre des
trois compositeurs cote a cote. Parmi les
trois cent cinquante poémes du sculpteur,
chaque compositeur a choisi ceux qui étaient
les plus proches de son cceur. Wolf a retenu
des poemes sur la joie et la douleur de 'amour
et de lajeunesse, et la brieveteé de la vie.
L'implacabilité de la mort termine le voyage de
Chostakovitch, qui s'attarde auparavant sur la
colere et la vengeance, le travail et la creativité,
et 'adoration de la beauté physique. Britten
choisit des chants d'amour trés passionnes,
extatigues, presque évangeliques. Au fur et
amesure qu'avance notre recital, la vigueur
rythmique de leur italien d'origine est suivie de
la richesse romantique de l'allemand, puis des
sons puissants de granite du russe. Le grand
sculpteur offre les mots - parfois insaisissables
et énigmatiques, toujours fascinants et
intenses - comme mateériau brut a I'imagination
des trois grands compositeurs.

En décrivant tout cela, j'évite peut-étre un
deébat sur le bien-fondé de la transposition des
melodies de Britten pour passer de tonalités
adaptées a la voix de ténor a celles qui
conviennent & la voix de basse. A court terme, il
pourrait y avoir des controverses a ce sujet, en
partie parce que le compositeur a écrit pour un
chanteur spécifique dont il était tres proche, et
a une époque assez récente (des gens quiles
ont connus tous deux personnellement sont
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encore en vie aujourd'hui). Mais je pense que la
décision de transposer ces melodies doit étre
prise en compte dans le contexte de I'exécution
de I'ensemble des vingt-et-une meélodies de

ce cycle. J'espere que ce nouvel éclairage et

le plaisir d'entendre ces vingt-et-une meélodies
cote a cote justifie le choix de changer la
tessiture des sept premieres. En tout cas,
traditionnellement, la plupart des mélodies du
répertoire sont sans cesse transposeées d'une
tonalité a une autre pour s'adapter a la voix

de l'interprete, chacun apportant ses propres
qualités et, inévitablement, ses propres limites.
Un instrument plus grave donne souvent

un cote plus muscleé et des couleurs plus
sombres et plus chaudes; mais le violoncelle,
par exemple, ne pourra jamais esperer égaler

la pureteé filiforme du violon. Je ne tenterai pas
de décrire ce que je pense ou espere gue ma
basse lyrique apporte a ces meélodies, mais elle
projette certainement sur elles une lumiére tres
différente; et je crois que ¢a leur rend service,
pas unmauvais service, tout comme une
grande sculpture, sous un éclairage différent,
prend un nouveau visage sous un angle
différent. J'espere que toute controverse ne
durera pas longtemps; mais comme toujours,
le verdict repose sur vous, l'auditeur.

© 2013 SirJohn Tomlinson
Traduction: Marie-Stella Péris



Seven Sonnets of Michelangelo
1. Sonetto XVI

Si come nella penna e nell'inchiostro
El'alto e 'l basso e 'I mediocre stile,

E ne' marmi l'immagin ricca e vile,
Secondo che 'l sa trar I'ingegno nostro;

Cosi, signor mie car, nel petto vostro,
Quante l'orgoglio, e forse ogni atto umile:
Maio sol quel c'a me proprio e e simile
Ne traggo, come fuor nel viso mostro.

Chi semina sospir, lacrime e doglie,
(L'umor dal ciel terreste, schietto e solo,
A’ vari semi vario si converte),

Pero pianto e dolor ne miete e coglie:
Chimira alta belta con si gran duolo,
Dubbie speranze, e pene acerbe e certe.

Rime, No. 84

2. Sonetto XXXI

A che piu debb'io mai l'intensa voglia

Sfogar con pianti o con parole meste,

Se di tal sorte 'l ciel, che I'alma veste,

Tard' o per tempo, alcun mai non ne spoglia?

A che 'l cor lass' a pit morir m'invoglia,
S'altri pur dee morir? Dunque per queste
Luci l'ore del fin fian men moleste;

Ch'ogn’ altro ben val men ch'ogni mia doglia.

Seven Sonnets of Michelangelo

1.Sonnet XVI

Just as there is a high, a low,

and a middle style in pen and ink,

and as within the marble are images rich and
poor,

according as our fancy knows how to draw
them fourth:

s0 within your heart, dear love,

there are perhaps, as well as pride, some
humble feelings:

but | draw thence only what is my desert and like

to what | show outside on my face.

Whoever sows sighs, tears and lamentations
(Heaven's moisture on earth, simple and pure,
adapts itself differently to different seeds)

reaps and gathers grief and sadness:
whoever looks on high beauty with so great a grief
reaps doubtful hopes and sure and bitter pain.

2.Sonnet XXXI

Why must | go on venting my ardent desire
in tears and melancholy words,

if Heaven that dresses the soul in grief,
never, soon or late, allows relief?

Why should my weary heart long for death
since all must die? So to these

eyes my last hours will be less painful,

all my grief being greater than any joy.
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Pero se'l colpo, ch'io ne rub' e 'nvolo,
Schifar non poss'; almen, s'e destinato,
Chi entreran frala dolcezza e 'l duolo?

Sevint' e pres'i' debb'esser beato,
Maraviglia non e se’, nud' e solo,
Resto prigion d'un Cavalier armato.

Rime, No. 98

3. Sonetto XXX

Veggio co' bei vostri occhi un dolce lume,
Che co' miei ciechi gia veder non posso;
Porto co' vostri piedi un pondo addosso;
Che de' mie zoppi non e gia costume.

Volo con le vostr'ale senza piume;

Col vostr'ingegno al ciel sempre son mosso;

Dal vostr'arbitrio son pallido e rosso,
Freddo al sol, caldo alle pit fredde brume.

Nel voler vostro é sol la voglia mia,
| mie' pensier nel vostro cor si fanno,
Nel vostro fiato son le mie parole.

Come luna da se sol par ch'io sia;
Che gli occhi nostriin ciel veder non sanno
Se non quel tanto che n'accende il sole.

Rime, No. 89

4.Sonetto LV
Tu sa’ ch'io so, signor mie, che tu sai
Ch'i veni per goderti pit da presso;

If, therefore, | cannot avoid these blows,

nay, even seek them, since it is my fate,

who is the one that stands always between joy
and grief?

If to be happy | must be conquered and held
captive,

no wonder then that |, unarmed and alone,

remain the prisoner of a Cavalier in arms.

3.Sonnet XXX

With your lovely eyes | see a sweet light
that yet with my blind ones | cannot see;
with your feet | carry a weight on my back
which with my lame ones | cannot;

with your wings I, wingless, fly;
with your spirit | move forever heavenward;
at your wish | blush or turn pale,

cold in the sunshine, or hot in the coldest midwinter.

My will is in your will alone,
my thoughts are born in your heart,
my words are on your breath.

Alone, | am like the moon in the sky
which our eyes cannot see
save that part which the sun illumines.

4.Sonnet LV
Thou know'st, beloved, that I know thou know'st
that | am come nearer to enjoy thee more;



E saich'i' so, che tu sa' ch'i’ son desso:
A che piu indugio a salutarci omai?

Se vera é la speranza che mi dai,

Se vero e 'l buon desio che m'é concesso,
Rompasi il mur fra I'uno e I'altro messo;
Cheé doppia forza hann'i celati guai.

S'i"amo sol di te, signor mie caro,
Quel che di te pitu ami, non ti sdegni;
Che I'un dell'altro spirto s'innamora.

Quel che nel tuo bel volto bramo e 'mparo,
E mal compres' e degli umani ingegni,
Chi'l vuol veder, convien che prima mora.

Rime, No. 60

5. Sonetto XXXVIII

Rendete agli occhi miei, o fonte o fiume,
L'onde della non vostra e salda vena,

Che piu v'innalza, e cresce, e con piu lena
Che non é 'l vostro natural costume.

E tu, folt'air, che 'l celeste lume

Tempri a' tristi occhi, de' sospir miei piena,

Rendigli al cor mio lasso, e rasserena
Tua scura faccia al mio visivo acume.

Renda la terra i passi alle mie piante,
Ch'ancor I'erba germogli che gli e tolta;
E 'l suono Ecco, gia sorda a' miei lamenti;

and thou know'st that | know thou know'st that |
am still the same.
Why, then, do | hesitate to greet thee?

If the hope thou givest me is true,

if true the strong desire that is granted me,
the wall between us crumbles,

for secret griefs have double force.

If Ilove in thee, beloved,
only what thou lovest most, do not be angry;
for so one spirit is enamoured of another.

That which in thy lovely face | yearn for and seek
to grasp,

is but ill understood by human kind,

and he that would see it, first must die.

5. Sonnet XXXVIII

Give back to my eyes, you fountains and rivers,

the waves of those strong currents that are not
yours,

which make you swell and grow with greater power

than is your natural way.

And thou, heavy air, that dims the heavenly light
to my sad eyes, so full of my sighs art thou,
give them back to my weary heart and lighten
thy dark face to my eye's keen sight.

Earth, give me back my footsteps

that the grass may sprout again where it was trod;

and Echo, yet deaf to my laments, give back thy
sound;

31



32

Gli sguardi agli occhi mie', tue luci sante;
Ch'io possa altra bellezza un'altra volta,
Amar, po' che di me non ti contenti.

Rime, No. 95

6. Sonetto XXXII

S'un casto amor, s'una pieta superna,
S'una fortuna infra dua amanti equale,
S'un‘aspra sorte all'un dell'altro cale,
S'un spirto, s'un voler duo cor governa;

S'un‘anima in duo corpi e fatta etterna,
Ambo levando al cielo e con pari ale;
S'amor d'un colpo e d'un dorato strale
Le viscer di duo petti arda e discerna;

S'amar I'un l'altro, e nessun se medesmo
D'un gusto e d'un diletto, a tal mercede,
C'aun fin voglia I'uno e I'altro porre;

Se mille e mille non sarien centesmo
Atal nodo d'amore, a tanta fede;
E sol I'isdegno il puo rompere e sciorre?

Rime, No. 59

7. Sonetto XXIV

Spirto ben nato, in cui si specchia e vede
Nelle tuo belle membra oneste e care
Quante natura e 'l ciel tra no’ puo fare,
Quand'a null'altra suo bell'opra cede:

Spirto leggiadro, in cui si spera e crede
Dentro, come di fuor nel viso appare,

and you, blest pupils, give back to my eyes their
glances;

that | another time may love another beauty,

since with me you are not satisfied.

6. Sonnet XXXII

If love be chaste, if pity heavenly,

if fortune equal between two lovers;

if a bitter fate is shared by both,

and if one spirit, one will rules two hearts;

if in two bodies one soul is made eternal,
raising both to heaven on the same wings;
if at one stroke and with a gilded arrow love
burns and pierces two hearts to the core;

if in loving one another, forgetting one's self,

with one pleasure and one delight there is such
reward

that both wills strive for the same end;

if thousands and thousands do not make one
hundredth part

to such a bond of love, to such constancy,

can, then, mere anger break and dissolve it?

7.Sonnet XXIV

Noble soul, in whose chaste

and dear limbs are reflected

all that nature and heaven can achieve with us,
the paragon of their works:

graceful soul, within whom one hopes and believes
Love, Pity and Mercy are dwelling,



Amor, pieta, merce; cose sirare
Che ma furn'in belta con tanta fede:

L'amor mi prende, e la belta milega;
La pieta, la mercé con dolci sguardi
Ferma speranz'al cor par che ne doni.

Qual uso o qual governo al mondo niega
Qual crudelta per tempo, o qual piu tardi,
C'a si bel viso morte non perdoni?

Rime, No. 41
Michelangelo Buonarroti (1475-1564)

Drei Gedichte von Michelangelo

1. Wohl denk’ ich oft

Wohl denk’ ich oft an mein vergang'nes
Leben,

Wie es, vor meiner Liebe fir dich, war;

Kein Mensch hat damals Acht auf mich
gegeben,

Ein jeder Tag verloren fir mich war.

Ich dachte wohl, ganz dem Gesang zu leben,

Auch mich zu flichten aus der Menschen
Schar ...

Genannt in Lob und Tadel bin ich heute,

Und, daB ich da bin, wissen alle Leute!

Rime, No. 54

2. Alles endet, was entstehet
Alles endet, was entstehet.
Alles, alles rings vergehet,

as they appear in your face; things so rare
and never found in beauty so truly:

Love takes me captive, and Beauty binds me;
Pity and Mercy with sweet glances
fill my heart with a strong hope.

What law or earthly government,
what cruelty now or to come,
could forbid Death to spare such a lovely face?

Translation: Elizabeth Mayer and Peter Pears
© 1943 Hawkes & Son (London) Ltd
Reproduced by permission of

Boosey & Hawkes Music Publishers Ltd

Three Poems of Michelangelo

1.1 often think

| often think of my past life, again,

And how it was before | was in love with thee.
| was not taken notice of by men,

And every day seemed lost and vain to me;
To live for nothing but for song and pen

| thought; and human company to flee.

Today | meet with chiding and acclaim

Alike, and common knowledge is my name.

2. All ends that ever comes to be
All ends that ever comes to be.
All things, all, must lastly flee,
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Denn die Zeit flieht, und die Sonne
Sieht, daB alles rings vergehet,
Denken, Reden, Schmerz und Wonne;
Und die wir zu Enkeln hatten,
Schwanden wie bei Tag die Schatten,
Wie ein Dunst im Windeshauch.
Menschen waren wir ja auch,

Froh und traurig, so wie ihr.

Und nun sind wir leblos hier,

Sind nur Erde, wie ihr sehet.

Alles endet, was entstehet.

Alles, alles rings vergehet.

Rime, No. 21

3. Fihlt meine Seele

Fuhlt meine Seele das ersehnte Licht

Von Gott, der sie erschuf? Ist es der Strahl
Von and'rer Schénheit, aus dem Jammertal,
Der in mein Herz Erinn'rung weckend bricht?

Ist es ein Klang, ein Traumgesicht,

Das Aug' und Herz mir fullt mit einemmal

In unbegreiflich gltih'nder Qual,

Die mich zu Tranen bringt? Ich weiB es nicht.

Was ich ersehne, fuhle, was mich lenkt,
Ist nicht in mir: sag' mir, wie ich's erwerbe?
Mir zeigt es wohl nur eines Andren Huld;

Darein bin ich, seit ich dich sah, versenkt.
Mich treibt ein Ja und Nein, ein SuB und Herbe -
Daran sind, Herrin, deine Augen Schuld.

Rime, No. 76
Walter Heinrich Robert-Tornow (1852-1895)
from the Italian of Michelangelo

For time doth fly and the sun in the sky
Sees that everything will flee,

Thought and speech, and pain and bliss;
And our children far away

Now like fickle shadows sway,

Like a haze in troubled breeze.

Human were we born, as well

As you, despairing or full mirth;

And now we are but lifeless earth,

And nothing more, as you can see.

All ends that ever comes to be.

All things, all, must lastly flee.

3.The most desired light

The most desired light my soul doth feel

0Of God, who has created it? Is it

The beam of beauty from the vale of tears

That breaks into my heart, remembrance-waking?

Isitasound? Is it a dream

That of a sudden fills my heart and eye

In blazing agony that makes

My eyes weep bitter tears? - | do not know.

What | desire, feel, what moves my fate
Is not within me: tell me how to find it?
For by the grace of others | can only reach it.

Such is my state since first we met; I'm driven
By a Yes and No, a sweet and bitter -
And for my state | blame my Lady's eyes.

Translation from the German: Nicolas Radulescu
Musikwissenschaftlicher Verlag, Wien
Reproduced with kind permission

Photocopying of this translation is prohibited by law.



Crouta

Ha cnoBa MukenaHpgxeno

ByoHappoTu

1. UcTuHa

ECTb UCTUHbBI B peYEHbSIX CTAPWHbI,

1 BOT OZJHA: KTO MOXET, TOT He Xou4eT.

Tbl BHSN, rocnofb, TOMY, Y4TO NOXb
cTpekoyeT

1 6oNTyHbl TOGOW HarpaXaeHsbl.

£ X — TBOM cnyra: Mou Tpyabl AaHbl

Tebe, Kak COMHLY nyy, XOTb 1 MOPOYNT

TBOW FHEB BCE TO, YTO MbIN MO caenaTtb
npoymT,

1 BCE MOVl CTapaHbsi He HYXHbI.

A pyman, 4to Bo3bMeT TBOE BeNUYbe
MeHs k cebe He 9xoM Ans nanar,
a nesBueM cyaa u rupeii rHeBa;

HO eCTb K 3eMHbIM 3acnyram
6e3pasnuube

Ha HebGecax ¥ xaaTb OT HUX Harpag,

4YTO OXMAATb NIOJOB C CYyXOro ApeBa.

Rime, No. 6

2. YTpo

HeT pagocTHell Becenoro 3aHATbs:

no 3naty Koc, uBeTam Hanepeboi

conpukacaTbCsi C MUIOW rOfoBoOW

1 NbHYTb No63aHbeM Bctoay 6e3
n3bATbSA!

Suite

on Verses of Michelangelo

Buonarroti

1. Truth

There are truths in the sayings of old,

and here is one: he who can does not want to.

You heeded, my lord, him who chattered falsehood
and you rewarded chatterboxes;

whilst | am your servant:

my labours are given to you like a ray to the sun,

even though your wrath disclaims everything

that my ardour strives to do and all my endeavours
are unneeded.

| thought that your greatness would take me to
itself

not as an echo for palaces, but as the sword of
justice

and as the heavy scourge of anger.

But to earthly service there is indifference
in heaven and to await rewards is like
expecting fruit from a dried-up tree.

2. Morning

There is no more cheerful, joyful occupation:

for the flowers vying with one another,

over the golden tresses, to touch the darling head

and to cling with a kiss everywhere without
reserve!
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M ckonbko HacnaxaeHvs Ans nnatbs
CXUMaTb eii CTaH U HUCNafaTh BOHOM.
M kak oTpaZHo ceTke 30M0TOM

ee NaHWTbI 3aKkntoyaTth B 06bATbA!

Ewe HexHeln HapsaHOW NeHTbl BA3b,
6necTs y30pHO BbILLUMBKOW CBOELD,
CMblKaeTCsi BKpYr nepcei MOnoAabIX.

A 4nCTbIV NOSIC, NACKOBO BUSACH,
Kkak ByaTo WenyeT: «He paccTaHycb ¢

Helo...»
O, ckonbko aena 3geck Ans pyk moumx!

Rime, No. 4
3. lo6oBb

Ckaxu, nto60Bb, BOUCTUHY NN B30OPY
XenaHHas npejcTana kpacorta,

Unb TO MOSI TBOPSILLAA MeyTa
cnyyaiiHblil nuk B3sna cebe B onopy?

Tebe nb He 3HaTL? Beab ¢ HAM NO yroBopy
Tbl CHa MeHs nuwnna. Nycte!

YcTa nenetoT Kaxablvi B3A0X, U 3anuTa
Ayla orHeMm, He 3HalLWuM oTrnopy.

Thbl UCTUHHYIO BUANLIB KPACOTY,
HO BrIeCK ee ropuT, BCe paspacTaschb,
KOrAa CKBO3b B30P K AyLUE BOCXOAUT OH;

Tam obpeTaeT 6OXbIO YNCTOTY,
6eccmepTHOMY TBOpLY ynoaobnssce,
BOT NoYeMy TBOW B3rnsi 3aBOPOXEH.

Rime, No. 42

And how many delights for the dress

that squeezes her waist and flows down in a wave;
and how pleasant for the golden gauze

to hold her cheek in its embrace.

Still more tenderly than the elegant ribbon,
the intricate pattern gleaming with its decorated
embroidery encloses the youthful bosom.

And the unsullied belt weaving about her
affectionately

seems to whisper: 'l will not part with her...

0, how many tasks for my hands!

3.Love

Tell me, Love, did the much desired beauty
really appear before my gaze,

or did my creative dream take

the chance features to itself as a support?

Are you not to know? After all, along with him

by agreement you robbed me of my sleep.

Very well! My lips cherish each sigh and my soul
is filled with a fire that knows no rebuff.

You see true beauty,
but the radiance of it burns as it grows up,
when through my gaze it rises up to the soul.

There it acquires divine purity
as it is assimilated by the immortal creator.
That is why your gaze is enchanted.



4. Pasnyka
[lep3Hy nb, COKpOBHLLE MOE,
cyujectBoBaTh 6e3 Bac, cebe Ha MyKy,
pas rnyxu Bbl kK Monb6aMm cMArYnTb

pasnyky?

YHbInbIM cepauem 6onblue He Tal
HY BO3rNacoBs, HU B3J0OXO0B, HU pblAaHWiA.
YTo Bam 5IBUTb, MafjOHHa, THET CTpaaaHuit
1 CMepTb YXX HeJanekyt Moto;
HO fabbl POK NOTOM MOE CRyXeHbe
U3rHaTh U3 BalLei NamMmaTh He Mor,
A 0CTaBnsAo cepaue Bam B 3aror.

Rime, No.12

[5] 5. rues
3pech AenatoT U3 Yall Meyw v LWnemb
1 KpOBb XpMCTOBY NPOAaloT Ha BEC;
Ha LT 34eCb TePH, Ha KOMbs KPECT UCHES,
ycTa X XpUCTOBbI TEPMNENIMBO HEMbI.

MycTb OH He cxoauT B Haww Budneemsl
Unb cHoBa GpbI3HET KPOBbIO A0 Hebec,
3aTeM, 4yTo gywerybam Pum, 4yto nec,

1 Munocepabe AEPKUM Ha 3aMKe Mbl.

MHe He rpo3siT pockollecTBa 06y3bl,
Be/b AN MEeHS JaBHO YX HeT 34ecCb Aen;
A ManTum cTpawych, kak Masp — Meaysbl;

Ho ecnu begHocTb cnaeoii 6or open,
KaKue X HaMm Tor4a roToBUT y3bl
noj 3HaMeHEM UHbIM UHOW yaen?

Rime, No. 10

4. Parting

Do | dare, my treasure,

to exist without you, in torment since you are deaf
to my entreaties to soften our parting?

With my despondent heart | no longer hide
my cries, my sighs, or my sobs, to show you,
Madonna, the weight of my suffering

and my death which is not far off;

but so that fate may not later on

drive from your memory my services,

| shall leave you my heart as a pledge.

5. Anger

Here people are making swords and helmets from
chalices

and Christ's blood is being sold by weight;

here are the thorns for a shield, and for spears

the cross has disappeared. Christ's lips are mute
in endurance.

Let him not descend into our Bethlehems,

or the blood will spray up to the heavens again
since Rome for the murderers is like a wood
and we keep mercy locked up.

The burdens of extravagance do not threaten me,

since there has been nothing for me to do here for
along while;

| fear the cope as Mauretania feared the Medusa.

But if God overcame poverty with his glory,
then what bonds does he prepare for us
under another banner, and what other destiny?
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6. JaHTe

38

CnyctuBlnch ¢ Heba B TNEHHOWN NNoTU, OH
yBuUaen ag, obuTenb UCKYNNeHbs,

W KUB NpeAcTan aAna 60xba nUue3peHbs,
1 Ham noBeAan Bce, YeM yMyZpEH.

IlyuncTas 3Besfa, YoM 03apeH

CUSIHbEM Kpaii, MHe JaHHbIN ANS POXKAEHbS,
eii He OT MMpa XAaTb BO3HarpaxaeHbs,
HO OT Tebs1, kem MUp GbIn COTBOPEH.

A rosopto 0 [laHTe, 0 [laHTe: He HYXHbl
031061eHHOV ToNNe ero co3aaHbs,
Beb ANS Hee U BbICLUWIA FreHuii marn.

Byab s kak oH! O, 6yab MHe cyxAaeHbl
ero Aena v ckopbb ero narHaHbs,
A 6 ny4yiweit fonu B Mupe He xenan!

Rime, No. 248

7. U3rHaHHUKY

Kak 6yato utum, a BCe e 4ecTb Mana.
Ero Benuube B30p Hall ocnenuno.
YT0 YepHb KOPUTL 3a HU3KOE MEPUIO,
Koraa nycTta v Hawa noxsana!

OH papgu Hac cowen B obuTenb 3na;
rocnofHe LapcTBo NWK emy SIBUIIO;

HO ABepb, YTO Aaxe Hebo He 3akpbino,
npea JaHTe oT4yM3Ha 3no6Ho 3anepna.

HebnaropapHas! Cebe Ha rope
Tbl 4NXNA MYKW CblHa CBOETO;
TaK COBEpPLUEHCTBY HU30CTb MCTUT OT BEKa.

6.Dante

Descending from heaven as mortal flesh,

he saw Hell, the abode of atonement,

and alive he appeared before the eyes of God
and told us everything that he had learned.

The radiant star whose gleam illuminated
that land given to me for my birth,

may not expect a reward from the world,
but from you who created the world.

| speak of Dante, of Dante: the embittered mob
has no need of his creations;
after all, supreme genius means little to it.

Were | to be like him! 0, that his works
and the grief of his exile were ordained for me -
| would not desire a better fate in this world.

7.To the Exile

We seem to esteem him, but still the honour is
too little.

His grandeur has blinded our gaze.

Why upbraid the rabble for its low standard

when even our praise is hollow?

For our sake he descended to the abode of evil;
the kingdom of God showed its face to him,
and the door that even Heaven did not close,
Dante's homeland slammed shut with malice.

Ungrateful woman! For your own misfortune,

you prolonged the torments of your son;

thus baseness for ever takes vengeance on
perfection.



OfuH NpumMep u3 Tex, KoTopbix Mope!
Kak HeT nognei usrHanus ero,
Tak MMp He 3Han v Bbllle Yyenoseka!

Rime, No. 250

8. TBOpUecTBO

Korpa ckany Mo XeCTKWUIA MOMOTOK
B 06nunynsa noael npeobpaxaer,
6e3 macTepa, KOoTopblii HanpaenseT
ero yaap, oH geny 6 Henomor.

Ho 60xuit monoT 13 cebs n3snek
pasmax, YTo MMpy NpenecTb coobLyaeT,;
BCE MOJIOThI TOT MOJIOT NpeaBeLLaeT,

1 B HEM O[HOM UM BCEM XXUBOW YPOK.

YUeM BblILLE B3MaAxX pyku Haf HakoBanbHeMN,
TeM Tsxenen yaap; Tak 3aaHeceH
1 Haao MHOM OH K BbICAIM NOAHEeGeCHbIM;

MHe rnbl6oto KOCHEeTb NepBOHaYarbHoOM,
noka Ky3HeL, rocrnofeHb, TONbKO OH!
He Noco6UT yaapom MoNHOBECHbLIM.

Rime, No. 46

9. Houb (ananor)

Bot ata Houb, 4TO Tak CNOKOWHO cnuT
nepef To6oto, aHrena cosaaHbe.

OHa U3 KaMHS$i, HO B Heli eCTb [bIXaHbe:
nuwe pasbyan, oHa 3aroBopuT.

Giovanni Strozzi (1517-1570)

Just one example of those that make a sea.

There is nothing more ignable than his exile,

as the world has not known anything more
supreme than this man!

8. Creativity

When the blows of my harsh hammer shape
the features of people,

without a master guiding its blows,

itisin vain.

But God's hammer has from itself

extracted the swing that gives delight to the world;
that hammer presages all hammers

and in it alone is a living lesson for them all.

The higher the swing of the arm over the anvil,
the heavier is the blow: thus, even lifted above me,
it aspires to the heights below the heavens;

I remain like an unfashioned block
until the divine blacksmith - and only he -
lends his aid with a blow of full weight.

9. Night (a dialogue)

'Here is Night sleeping so calmly

before you, the creation of an angel.

It is fashioned from stone, but in it there is breath:
just wake her up and she will start to speak.’
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— MHe cnagko cnatb, a nyLye kaMmHeM
ObITb,

Koraa Kpyrom no3op v npecTynneHbe:

He YyBCTBOBATb, He BUAETb 06GneryeHbe,

YMOTKHU X, APYT, K YeMY MeHsi ByanTs?

10. CmepThb

Y 4ysi CMepPTb, XOTb U He 3Hasi Cpoka,
A BUXKY: XU3Hb BCE yBbICTPsET war,
HO Teny ele anko nnoTckux 6nar,
AyLue e CMepTb XenaHHee nopoka.

Mwup — B cnenoTe: NOCTLIAHOIO ypoka
13 BNacTu 3na He U3BnekaeT 3pak,

Hagexnabl HeT, 1 Bcé obbemneT mpak,
W NOXb LLapuT, 1 npasaa npsiyeT oKo.

Korga x, rocnofib, HaCTynuT To, Yero
XOyT BepHble Te6e? Ocnabesaet
B OTCpOYKax Bepa, AyLly [JaBuT rHeT;

Ha YTO HaM CBET CraceHbsl TBOETO,
pas cmepThb GbICTPEll M HaBceraa sBnseT
Hac B cpamoTe, B KOTOPOW 3acTaeT?

Rime, No. 295

11. BeccmepTue

3pecb pok nocnan 6e3BpeMeHHbIi MHE COH,
HO S He MepTB, XOTb 1 ONYLLEH B 3€MJTI0:
S1k1B B Tebe, YbUM CETOBaHbSIM BHEMITHO,
3aTeMm YTO B Apyre Apyr oTob6paxeH.

Rime, No.194

‘It is sweet for me to sleep, and | would rather be
stone,

whilst all around is shame and crime.

Not to feel and not to see is a relief.

Be silent, my friend, why wake me up?'

10. Death

| already sense death even though | know not the
hour.

| see life quicken its pace,

but my body still feels sorry for the blessings of
the flesh,

but for the soul death is more desirable than vice.

The world is blind: the eye does not extract

the shameful lesson from the power of evil;

there is no hope, darkness envelopes everything,
falsehood reigns and truth hides its gaze.

When, O Lord, will the time come
that those true to you await? Faith grows feeble
in delays and the soul is oppressed.

What to us is the light of your salvation
if death more swiftly and always
shows us in the shame in which it finds us?

11. Immortality

Fate has sent me untimely sleep,

but I am not dead, even though | am lowered into the
ground: | am alive in you whose lamenting | hear
because a friend is reflected in a friend.



£ CNOBHO MEPTB, HO MUPY B yTELLEHbE
A TbICYaMM AYLU KMBY B CEpALax
BCeX NMBALLNX, W, 3HAYNT, 51 HE Npax,
U CMEPTHOE MEHS HE TPOHET TIEHbE.

Rime, No. 190

Abram Efros (1888-1954)

from the Italian of Michelangelo

Boosey & Hawkes Music Publishers Ltd for UK,
British Commonwealth (excluding Canada),

Eire, and South Africa

Reproduced by permission of

Boosey & Hawkes Music Publishers Ltd

Sir John Tomlinson
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| seem to be dead, yet to console the world,
for thousands of souls, | live in the hearts of all
loving people, and that means | am not dust
and the corruption of death cannot touch me.

Translation: © Philip Taylor

David Owen Norris
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A note, in French, by David Owen Norris on Britten's Michelangelo Sonnets may be found

as a supplement to the downloadable CD booklet on the Chandos website.

You can now purchase Chandos CDs or download MP3s online at our website: www.chandos.net

For requests to license tracks from this CD or any other Chandos discs please find application forms on
the Chandos website or contact the Finance Director, Chandos Records Ltd, direct at the address below
or via e-mail at srevill@chandos.net.

Chandos Records Ltd, Chandos House, 1 Commerce Park, Commerce Way, Colchester, Essex CO2 8HX, UK.
E-mail: enquiries@chandos.net Telephone: + 44 (0)1206 225 200 Fax: + 44 (0)1206 225 201

a G
www.facebook.com/chandosrecords www.twitter.com/chandosrecords

Chandos 24-bit/ 96 kHz recording

The Chandos policy of being at the forefront of technology is now further advanced by the use of
24-bit/ 96 kHz recording. In order to reproduce the original waveform as closely as possible we use
24-bit, as it has a dynamic range that is up to 48 dB greater and up to 256 times the resolution of
standard 16-bit recordings. Recording at the 44.1 kHz sample rate, the highest frequencies generated
will be around 22 kHz.That is 2 kHz higher than can be heard by the typical human with excellent
hearing. However, we use the 96 kHz sample rate, which will translate into the potentially highest
frequency of 48 kHz. The theory is that, even though we do not hear it, audio energy exists, and it has
an effect on the lower frequencies which we do hear, the higher sample rate thereby reproducing a
better sound.
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CHAN 10785 - MICHELANGELO IN SONG

Note sur les sonnets de Michel-Ange mis en
musique par Britten

L’idée de Sir John d’adapter pour voix de
basse les Seven Sonnets of Michelangelo m’a
tout d’abord surpris. Mais en réfléchissant bien
a ses implications, j’ai trouvé le projet de plus
en plus intéressant — et les détenteurs des
droits d’auteur furent du méme avis. Le
probléme pianistique de fond, en dehors de la
transposition a proprement parler, consistait a
adapter I’accompagnement pour soutenir ce
que devenait la mélodie lorsqu’elle était
chantée par une basse a la place d’un ténor. Le
principal changement se présente dans la
troisiéme mélodie, le Sonnet XXX, dans
laquelle les simples accords parfaits se
trouvent désagréablement émoussés dans un
registre aussi grave et ne parviennent pas a
soutenir la ligne de la basse. Ces deux
problémes ont été résolus en étalant I’accord
(dans le temps et dans 1’espace, pour ainsi
dire). Dans les autres mélodies, les notes
graves qui se situent hors de la tessiture du
clavier du fait de la transposition sont
remplacées de temps a autre par des quartes
graves qui créent un phénomene de suggestion
sonore identique a ce qu’on appelle le “son
résultant” des pédales d’orgue. Quant a la
question de “ce que devenait la mélodie
lorsqu’elle était chantée par une basse”, ce fut
un cheminement intéressant de découverte
émotionnelle. Chaque chanteur est différent,
bien sir, et méme I’accompagnement de ténors
X et Y dans le méme morceau implique de tels
parcours. Mais cette expérience fut d’un genre
différent. La comparaison la plus proche que je
puisse offrir est le Winterreise (Le Voyage
d’hiver) de Schubert, une ceuvre que j’ai jouée
peut-&tre davantage que toute autre, avec
beaucoup de voix différentes (notamment celle
de Sir John), transposée de haut en bas du
clavier et dans des styles d’interprétation allant
de celui du fréle piano-forte a la version
scénique de Thomas Guthrie. L’effet produit



est completement différent a chaque fois, mais
I’ceuvre reste le Winterreise. De méme, notre
version des Sonnets of Michelangelo de
Britten fait ressortir quelque chose de nouveau
des nombreuses possibilités latentes de la
musique.

© 2013 David Owen Norris

Traduction: Marie-Stella Paris



