
SONORITÉS 
PERDUES
BEETHOVEN

HYUNJI KIM
PIANO



SONORITÉS PERDUES

Quinze Variations avec fugue op. 35 (Piano Steinway 2017)

7.  Introduzione col basso del tema (Allegretto vivace) – Tema — 3’39

8.  Var. I — 39’’

9.  Var. II — 53’’

10.  Var. III — 42’’

11.  Var. IV — 40’’

12.  Var. V — 46’’

13.  Var. VI – Var. VII (Canone all’ottava) — 1’21

14.  Var. VIII — 45’’

15.  Var. IX — 44’’

16.  Var. X — 48’’

17.  Var. XI-XII — 1’28

18.  Var. XIII — 43’’

19.  Var. XIV (Minore) — 1’15

20. Var. XV (Maggiore, largo) – Coda — 4’47

21.   Finale : Alla fuga (Allegro con brio – Andante con moto) — 4’54

Durée totale — 60’45

HYUNJI KIM — piano

 LUDWIG VAN BEETHOVEN

 

 Sonate no 5 op. 10 no 1 (Pianoforte Walter 1792)

1. I. Allegro molto e con brio — 5’36

2. II. Adagio molto — 7’55

3. III. Finale : Prestissimo — 4’29

 Sonate no 30 op. 109 (Pianoforte Graf 1826)

4. I. Vivace, ma non troppo / Adagio espressivo — 3’41

5. II. Prestissimo — 2’31

6. III. Gesangvoll, mit innigster Empfindung (Andante molto   

 cantabile ed espressivo) — 12’09

  Var. I (Molto espressivo)

  Var. II (Leggiermente)

  Var. III (Allegro vivace)

  Var. IV : Etwas langsamer als das Thema (Un poco meno   

  andante ciò è un poco più adagio come il tema)

  Var. V (Allegro, ma non troppo)

  Var. VI (Tempo I del tema)
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Du vivant de Beethoven, le piano(forte) connaît une période d’évolution décisive. Depuis 
son invention par le facteur de clavecin Bartolomeo Cristofori au tout début du XVIIIe 
siècle, ses successeurs n’ont eu de cesse d’innover, aboutissant à des instruments dotés de 
caractéristiques uniques selon leur origine géographique. Ces transformations successives 
finiront par conduire, au XIXe siècle, à un instrument proche de notre piano moderne. Un 
progrès impressionnant, quand on se rappelle des instruments au toucher relativement 
« rigide », encore si fréquents au XVIIIe siècle : dans une lettre à Marianne von Genzinger datée 
de 1790, Haydn se plaint en effet des instruments de son ami Anton Walter qui, malgré leur 
excellente réputation, étaient si inégaux que « seul un instrument sur dix pouvait vraiment 
être qualifié de “bon”  ». En effet, les pianos Walter étaient non seulement coûteux, mais 
connus pour la lourdeur de leur mécanique, ce qui les rendait difficiles à jouer.

Au fil de notre découverte des pianos anciens, une question a peu à peu émergé : ne sommes-
nous pas trop habitués à la sonorité relativement homogène des pianos modernes, que nous 
entendons dans toutes les salles de concert ? Cette standardisation, bien que techniquement 
avantageuse, n’a-t-elle pas appauvri l’expression des instruments, les rendant quasiment 
uniformes et sans caractère ? Les facteurs de pianoforte, tels que Walter, Stein et Graf, ainsi 
que les compositeurs comme Beethoven, étaient engagés dans une quête vers de nouvelles 
sonorités, une exigence qui a façonné les styles et l’esthétique de leur époque. La relation entre 
l’évolution des instruments et le développement du style d’un compositeur n’est en effet pas 
qu’un simple jeu de causalité : il s’agit plutôt d’un dialogue mutuel. Chaque progrès technique 
ouvre la voie à de nouvelles possibilités expressives, les facteurs étant eux-mêmes inspirés 
par les démarches sonores novatrices des compositeurs, esprits créateurs transcendant les 
limites des instruments de leur époque.

L’étude des pianos anciens permet à l’interprète de dévoiler de nouvelles perspectives, mais 
cela ne signifie pas pour autant que le piano moderne soit dénué de valeur. Nous voulons 
plutôt souligner par-là les difficultés auxquelles les interprètes contemporains sont confrontés. 
Grâce aux sonorités uniques des pianos anciens, l’interprète peut renouer avec l’esprit d’une 
époque révolue, plus facilement qu’à travers un instrument moderne, qui s’est fortement 
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éloigné de ses origines. Gilles Deleuze écrivait à propos d’À la recherche du temps perdu de 
Proust que « la Recherche n’est pas simplement un effort de souvenir, une exploration de la 
mémoire : “recherche” doit être pris au sens fort, comme dans l’expression “recherche de 
la vérité” ». Ce jugement entre profondément en resonance avec notre propre approche de 
l’interprétation sur instruments d’époque : jouer sur un piano ancien, c’est transmettre l’esprit 
de l’époque, non par simple nostalgie, mais dans volonté de quête vers la vérité sonore.

En prêtant une attention particulière aux instruments anciens, nous pourrons sensibiliser les 
oreilles modernes à l’écoute d’une expressivité sonore révolue : passé et présent pourront alors 
se rejoindre. La musique de Beethoven, à la fois si intemporelle et si actuelle, nous a semblé 
le vecteur idéal de cette démarche. Pour l’enregistrement, des instruments représentatifs, à la 
fois des différentes périodes de la vie du compositeur et des étapes de l’évolution du piano, 
ont été choisis ; ces instruments témoignent de la diversité sonore que Beethoven a pu lui-
même expérimenter.

Nous rappelons que Beethoven composa l’essentiel de son œuvre en étant frappé de surdité, 
ce qui ne fut sans doute pas étranger à sa démarche consistant à repousser constamment les 
limites des instruments de son époque. Alfred Brendel nous dit bien que « les œuvres pour 
piano de Beethoven anticipaient largement sur la facture de l’instrument. Il a fallu attendre 
plusieurs dizaines d’années après sa mort avant de trouver des pianos, et des pianistes, qui 
soient à la hauteur de la Sonate “Hammerklavier” ». Explorer les possibilités des pianos anciens 
permet de se rapprocher de cet esprit pionnier, en essayant de comprendre comment Beethoven 
percevait, malgré tout, les capacités de chaque instrument : cette compréhension approfondie ne 
peut qu’enrichir l’interprétation et rendre justice aux intentions originales du maître.

Les instruments utilisés pour l’enregistrement (Walter et Graf) ont été choisis pour leur 
cohérence avec les périodes de composition des œuvres présentées sur le disque. Nous 
rappelons cependant qu’aucun instrument, même conservé avec le plus grand soin, ne 
peut rester éternellement dans son strict état d’origine, car les matériaux organiques qui le 
composent (bois, cuir, tissu…) subissent inévitablement des transformations au fil du temps. 
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Le jeu sur piano ancien ne témoigne ainsi pas tant d’une volonté de strict voyage dans le 
temps, que d’une volonté de renouer avec l’énergie créatrice d’une époque révolue.

Le choix d’un piano moderne (Steinway) pour les Variations héroïques s’explique pour sa part 
par la nature même de cette œuvre, qui se caractérise par la reprise d’un même thème tout 
au long des variations, suggérant une idée de continuité temporelle.

Le programme s’ouvre avec la Sonate no 5, œuvre de jeunesse qui maintient d’un bout à 
l’autre une tension constante, grâce notamment à des contrastes intenses et à la densité du 
travail motivique, mais aussi à des disparités extrêmes dans les dynamiques, les registres et 
les rythmes, ainsi qu’entre les caractères des différents mouvements. On notera dans le finale 
une préfiguration du fameux motif de la Symphonie no 5, œuvre sise dans la même tonalité 
de do mineur. Cependant, contrairement à la Symphonie, la Sonate ne se termine pas par une 
victoire triomphale de la joie sur la souffrance, mais témoigne plutôt d’une lutte solitaire et 
intérieure.

La Sonate no 30 fait pour sa part partie des trois dernières sonates de Beethoven. Le 
compositeur a travaillé simultanément sur les trois œuvres, sans pour autant les regrouper 
sous un même numéro d’opus, comme pour mieux les individualiser. Daniel Barenboim disait 
que « dans cette sonate, on a le sentiment que la musique a déjà commencé – comme si l’on 
montait dans un train en marche : la musique doit déjà exister dans l’esprit du pianiste ». 

Edward Said soulignait pour sa part que l’œuvre avait été composée « au-delà de l’achève-
ment ». Les deux premiers mouvements reflètent la fragilité de l’être humain, qui erre, tâtonne 
et souffre – à l’image de Beethoven lui-même. Le finale évoque pour sa part un amour infini, 
mais aussi une quête du pardon, symbole de la bonté de Dieu.

Les Variations héroïques témoignent d’une foi en l’humanité similaire à celle clamée par le 
finale de la Symphonie no 9, tout en incarnant l’espoir que Beethoven nourrissait pour un héros 
de son temps, dont il attendait, de façon quasi-messianique, la venue. Une semaine après avoir 
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achevé la version définitive de son fameux Testament de Heiligenstadt, Beethoven annonça 
fièrement à la maison d’édition Breitkopf & Härtel avoir terminé ses les Variations opp. 34 et 
35, œuvres écrites, selon ses propres termes, dans un « style véritablement nouveau ». Ces 
compositions, témoignages manifestes de l’aboutissement des recherches de Beethoven sur 
le piano, l’aidèrent à surmonter la crise profonde qu’il traversait. Leur force quasi-surhumaine 
révèle l’extrême capacité de résilience dont le compositeur était capable.

Le présent enregistrement invite ses auditeurs à redécouvrir les différentes facettes de la 
musique de Beethoven, en révélant les subtilités expressives qui se cachent à l’envers des 
notes et des instruments. Il s’agit d’un voyage sonore tissant le fil du temps, et permettant 
d’apprécier la richesse et la diversité des sonorités anciennes, tout en révélant les liens entre 
chaque instrument et les intentions musicales de Beethoven. Plus qu’un simple hommage au 
maître allemand, notre démarche s’apparente à une célébration de l’évolution de l’instrument 
et de son expressivité musicale. Elle constitue surtout un éloge de l’« Humanité », à travers la 
musique de Beethoven : la Sonate no 5 peint le portrait d’un homme en quête de lui-même, 
en proie à une souffrance récurrente ; à l’autre bout de la vie de Beethoven, la Sonate no 30 se 
veut le reflet de la miséricorde divine ; enfin, les Variations héroïques clament la venue d’un 
héros porteur d’espoir pour l’Humanité toute entière. À travers ce parcours, notre passion pour 
l’art de Beethoven et pour les instruments qui l’ont porté se partage, tout en invitant à écouter, 
ressentir et vivre la richesse des sonorités perdues.

          Hyunji Kim
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During Beethoven’s lifetime, the (forte)piano underwent a period of decisive development. 
Since its invention by the harpsichord builder Bartolomeo Cristofori at the very beginning of 
the 18th century, his successors had continued to innovate, resulting in instruments with unique 
characteristics depending on their geographical origin. These successive transformations 
eventually led, in the 19th century, to an instrument similar to our modern piano. This was 
to represent a significant advance, when taking into account the relatively ‘stiff’ feel of 
the instruments that were still so common in the 18th century: in a letter to Marianne von 
Genzinger in 1790, Haydn complained that his friend Anton Walter’s instruments, despite 
their excellent reputation, were so inconsistent that ‘only one instrument in ten could really be 
called “satisfactory”’. Indeed, Walter pianos were not only expensive but also known for their 
‘inflexible’ key action, which made them difficult to play.

In the course of our discovery of early pianos, a question has gradually emerged: are we not 
too accustomed to the relatively homogeneous sound of modern pianos, that we hear in all 
concert halls? Has not this standardisation, although technically advantageous, impoverished 
the expression of the instruments, making them virtually uniform and devoid of personality? 
Fortepiano makers such as Walter, Stein and Graf, as well as composers like Beethoven, 
were engaged in a quest for new sounds, a quest that shaped the styles and aesthetics of 
their time. The relationship between the evolution of instruments and the development of a 
composer’s style is not simply one of causality: rather, it is a mutual dialogue. Each technical 
advance opens the way to new expressive possibilities, with the makers themselves inspired 
by the innovative approaches to sound by the composers; creative minds transcending the 
limitations of the instruments of their time.

The study of early pianos allows the performer to unveil new perspectives, but this does not 
mean that the modern piano is devoid of value. Rather, our aim is to highlight the difficulties 
faced by contemporary performers. Thanks to the unique sonorities of early pianos, the 
performer can reconnect with the spirit of a bygone era more easily than with a modern 
instrument that has moved a long way from its origins. Gilles Deleuze wrote of Proust’s 
À la recherche du temps perdu that ‘la Recherche is not simply an effort to remember, an 
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exploration of memory: “recherche” must be taken in the enhanced sense, as in the expression 
“search for truth”’. This judgement resonates deeply with our own approach to performing on 
period instruments: to play an early piano is to convey the spirit of the age, not simply out of 
nostalgia, but in a quest for sonic truth.

By paying particular attention to early instruments, we can make modern ears aware of an 
expressive sound that has long since vanished: past and present can then come together. 
Beethoven’s music, at once so timeless and so relevant today, seemed to us the ideal vehicle 
for this approach. For the recording, we have chosen instruments that are representative both 
of the different periods in the composer’s life and of the different stages in the development 
of the piano, instruments that bear witness to the diversity of sound that Beethoven himself 
was able to experiment with.

We should remember that Beethoven composed most of his work while deaf, which was no 
doubt a factor in his desire to constantly push back the limits of the instruments of his time. 
Alfred Brendel tells us that ‘Beethoven’s piano works largely anticipated the construction of 
the instrument. We had to wait several decades after his death before we found pianos, and 
pianists, that were up to the standard of the Hammerklavier Sonata’. Exploring the possibil-
ities of early pianos brings us closer to this pioneering spirit, by trying to understand how 
Beethoven perceived the capabilities of each instrument: this deeper understanding can only 
enrich the interpretation and do justice to the master’s original intentions.

The instruments used for the recording (Walter and Graf) were chosen for their coherence 
with the periods of composition of the works presented on the disc. However, we would point 
out that no instrument, even when preserved with the greatest care, can remain forever in 
its precise original state, because the organic materials of which it is made (wood, leather, 
fabric, etc.) inevitably undergo transformations over time. Playing on an early piano is not so 
much an expression of a desire to travel back in time as a desire to reconnect with the creative 
energy of a bygone era.
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The choice of a modern piano (Steinway) for the Eroica-Variations is explained by the very 
nature of this work, which is characterised by the repetition of the same theme throughout 
the variations, suggesting an idea of temporal continuity.

The programme opens with Sonata No. 5, an early work that maintains constant tension 
throughout, thanks in particular to intense contrasts and dense motivic work, but also to 
extreme disparities in dynamics, registers and rhythms, as well as between the characters 
of the different movements. The finale foreshadows the famous motive of Symphony No. 5. 
Unlike the Symphony, however, the Sonata does not end with a triumphant victory of joy over 
suffering, but rather bears witness to a solitary, inner struggle.

The Sonata No. 30 is one of Beethoven’s last three sonatas. The composer worked on all three 
of these works simultaneously, without grouping them under the same opus number, as if to 
distinguish them more clearly. Daniel Barenboim once said that ‘in this sonata, you have the 
feeling that the music has already begun – as if you were boarding a moving train: the music 
must already exist in the pianist’s mind’. Edward Saïd declared that the work had been com-
posed ‘beyond completion’. The first two movements reflect the fragility of the human being, 
wandering, groping and suffering – just like Beethoven himself. As far as the finale is con-
cerned, it evokes infinite love, but also a quest for forgiveness, a symbol of God’s goodness.

The Eroica-Variations testifies to a faith in humanity similar to that proclaimed by the finale of 
Symphony No. 9, while at the same time embodying Beethoven’s hope for a hero of his time, 
whose coming he awaited in a quasi-messianic way. A week after completing the final version 
of his famous Heiligenstadt Testament, Beethoven proudly announced to the Breitkopf & 
Härtel publishing house that he had finished his Variations opp. 34 and 35, works written, 
in his own words, in a ‘truly new style’. These compositions, which clearly demonstrated the 
culmination of Beethoven’s research on the piano, helped him to overcome the profound crisis 
he was going through. Their almost superhuman strength reveals the composer’s extreme 
capacity for resilience.
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This recording invites listeners to rediscover the different facets of Beethoven’s music, revealing 
the expressive subtleties hidden behind the notes and instruments. It is a sound journey that 
weaves together the threads of time, allowing us to appreciate the richness and diversity of 
early sonorities, while revealing the links between each instrument and Beethoven’s musical 
intentions. More than a simple tribute to the German master, our approach is a celebration 
of the evolution of the instrument and its musical expressiveness. Above all, it constitutes a 
tribute of ‘Humanity’, through the music of Beethoven: Sonata No. 5 paints the portrait of a 
man in search of himself, prey to recurring suffering; and towards the end of Beethoven’s life, 
Sonata No. 30 is intended as a reflection of divine mercy; finally, the Eroica Variations proclaim 
the coming of a hero who will bring hope to the whole of humanity. Throughout this journey, 
we share our passion for Beethoven’s art and the instruments that brought it to life, inviting 
listeners to hear, feel, and experience the richness of forgotten sounds.

         Hyunji Kim
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Après des études initiales dans son pays natal, la 
Corée du Sud, Hyunji Kim poursuit sa formation 
en France et en Allemagne, avec notamment Sir 
András Schiff, Hortense Cartier-Bresson et Hie-
Yon Choi, tout en bénéficiant des conseils précieux 
de Daniel Barenboim et Murray Perahia. Elle s’est 
produite en soliste et avec orchestre dans des 
salles telles que la Philharmonie de Paris, la Seine 
musicale et la Salle Pierre-Boulez de Berlin. Invitée 
des festivals de Colmar et de La Prée, elle participe 
également aux Académies Menuhin et Wilhelm-
Kempff. Son intérêt pour les instruments anciens 
l’a amenée à étudier le pianoforte auprès de Daria 
Fadeeva. Hyunji a ainsi pu se produire au cours 
de plusieurs récitals consacrés à cet instrument, 
notamment au Musée de la Musique de Paris.

After initial studies in her native South Korea, Hyunji 
Kim continued her training in France and Germany, 
notably with Sir András Schiff, Hortense Cartier-
Bresson and Hie-Yon Choi, while benefiting from 
the invaluable advice of Daniel Barenboim and 
Murray Perahia. She has performed as a soloist and 
with orchestra in venues such as the Philharmonie 
de Paris, the Seine musicale and the Pierre-Boulez 
Saal in Berlin. Invited to participate in the Colmar 
and La Prée festivals, she has also taken part in 
the Menuhin and Wilhelm-Kempff Academies. 
Her interest in early instruments led her to study 
the pianoforte with Daria Fadeeva. Hyunji has 
performed in a number of recitals devoted to this 
instrument, notably at the Musée de la Musique in 
Paris.

HYUNJI KIM



Je tiens à remercier en tout premier lieu Daria Fadeeva, qui m’a fait découvrir le monde du piano ancien, ainsi 
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