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GYORGY LIGETI (1923-2006)

Violin Concerto

. Praeludium. Vivacissimo luminoso

II. Aria - Hoquetus - Choral. Andante con moto
I1l. Intermezzo. Presto fluido

IV. Passacaglia. Lento intenso

V. Appassionato. Agitato molto

Cadenza by Oscar Strasnoy and Isabelle Faust

GYORGY KURTAG (b. 1926)
Aus der Ferne Il for string quartet

GYORGY LIGETI

Concert Romanesc for small orchestra
I. Andantino

II. Allegro vivace

I1l. Adagio ma non troppo

IV. Molto vivace

GYORGY KURTAG
Aus der Ferne V for string quartet

GYORGY LIGETI

Piano Concerto

I. Vivace molto ritmico e preciso
IIl. Lento e deserto

I1I. Vivace cantabile

IV. Allegro risoluto, molto ritmico
V. Presto luminoso

Scores : © Schott Music Group (Ligeti) - © Editio Musica Budapest (Kurtag)
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lié a ’avant-garde mais ayant pris ses distances avec elle, musicien juif dont

la majeure partie de la famille fut exterminée durant la Seconde Guerre
mondiale, homme de gauche trahi par le stalinisme, Gydrgy Ligeti (1923-2006) a manifesté tout au long de sa vie une
défiance vis-a-vis des systémes. Sa fascination pour les mécanismes de précision et leur perturbation s’est déclinée
a plusieurs niveaux, tant sur le plan biographique que dans le domaine créatif. Refusant de se laisser enfermer dans
une esthétique ou un style définis, il a cherché a travailler sur les limites de son art, désirant sortir de I'accordage
traditionnel des instruments ou s’effor¢ant de faire de la musique une poétique de I’espace plutdt qu’un seul art du
temps. A la fin de sa vie, affaibli par une santé déclinante, en proie & une nostalgie pour le pays natal ou & une simple
envie de se pencher sur le passé, il a autorisé la diffusion d’opus écrits durant sa jeunesse, tel le Concert Romdnesc.
Rédigé en 1951 et composé de quatre mouvements enchainés sans césure, I'ouvrage refléte I'esthétique alors de
mise dans une Hongrie “sous dépendance” mais charme encore par sa simplicité, sa fraicheur et sa facture élégante.
Un théme “pastoral” et doux, au métre flexible, ouvre 'Andantino dans une clarté toute diatonique. L’écriture stylise
tour a tour le bucium (le cor des Alpes) mais aussi le bourdon des musiques populaires, les sonorités nasillardes
des cornemuses et les lamentations des chanteuses roumaines. Dans l’Allegro vivace, la construction en épisodes
brefs fondés sur des rythmes alertes, des lignes obstinées du tambour et ’emploi du mode lydien typique du folklore
roumain, produisent une danse vive, pleine d’humour et de vitalité. L’Adagio ma non troppo insére deux solos de cor
naturel aux harmonies poétiques. La réponse du cor anglais sur les cordes divisées sul ponticello, apporte quelque
touche mélancolique et précéde des phrases plus fiévreuses, aux dissonances dpres et mordantes. Introduit par des
sonneries militaires, le finale déploie des lignes ondulantes générant un impétueux mouvement perpétuel. Un théme
de danse résonne au violon et a la clarinette, laissant deviner son identité roumaine par les rythmes de dactyle et les
colorations modales, tandis que les mélodies avec secondes augmentées rappellent, elles, les formations tziganes.
Le concerto se referme sur un trépidant Prestissimo interrompu par des sonneries poétiques des cors qui rappellent
la couleur pastorale initiale tout en donnant une impression d’espace — de lointain géographique, temporel ou
émotionnel.

A la fin des années soixante-dix, alors qu’il jouit d’une notoriété internationale, Gyérgy Ligeti connait une longue
crise compositionnelle qui débute apreés les représentations de son opéra Le Grand Macabre : cinqg années de vide, de
maladie et de questionnements relatifs a la nécessité de se renouveler. Désirant rejeter dans un méme mouvement
'académisme, l'avant-garde et I’école postmoderne naissante, il s’ouvre a de nouvelles sources d’inspiration qu’il
expérimente dans son premier livre d’Etudes pour le piano (1985) : la musique médiévale, le jazz, les polyphonies
de 'Afrique subsaharienne, les ceuvres pour instruments mécaniques de Conlon Nancarrow ou encore les illusions
acoustiques de Roger N. Shepard qui donnent 'impression de gammes chromatiques s’écoulant a Uinfini.

Composé en plusieurs phases, le Concerto pour piano (1985-1988) prolonge le travail entrepris dans les Etudes :
la combinaison de trames rythmiques élaborées, la synthése d’influences diverses et la recherche d’'une harmonie
“impure” qui incite le musicien a intégrer a I'orchestre des instruments a la justesse approximative tels l'ocarina,
le sifflet a coulisse ou ’harmonica chromatique. Par sa frénésie rythmique, le premier mouvement rappelle la piéce
Désordre qui inaugure le premier cahier des Etudes pour clavier. L’harmonie se fonde sur des modes faisant alterner
tons et demi-tons, et sur la combinaison de différentes strates pentatoniques. Le tissu rythmique installe, lui, une
pulsation réguliére sur laquelle se détachent des accents disposés de fagon asymétrique entre les différentes voix :
des “signaux” sonores créant une ligne mélodique virtuelle.

Les accents brusques, les dissonances acérées et le mode insolite fondé sur 'alternance de deux secondes mineures
et d’'une seconde majeure conférent au Lento e deserto un ton douloureux évoquant les lamentations hongroises.
Les phrases clairsemées, les registres différenciés et les longues tenues accentuent l'idée d’espace mais aussi de
vide et de désertification. Le Vivace cantabile qui suit est bati sur des interventions de plus en plus désordonnées
- jusqu’a la dégradation finale. Un Allegro risoluto, molto ritmico fait alors dialoguer le soliste au sein d’une forme
fondée sur un emboitement de petites sections de longueurs variables. Les premiers événements, épars, s’assemblent
progressivement pour conférer au mouvement 'allure d’une spirale réitérant les mémes idées au sein de différentes
échelles de grandeur, selon 'esprit de la géométrie fractale. Bref et virtuose, le Presto luminoso terminal est caractérisé
par une stratification de plus en plus prononcée tandis que des effets de lumiére ou d’opacité se succédent avec célérité
jusqu’a la fin séche et abrupte.
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Le Concerto pour violon (1993) devait comporter a l'origine sept ou huit mouvements avant que le compositeur opte
finalement pour un plan en cing volets évoquant ’histoire entiére de la musique. Les titres et les formes font en effet
référence au Moyen-Age (Hoquetus), a 'époque baroque (Praeludium, Passacaglia, Aria, Choral) ou au Romantisme
(Intermezzo, Appassionato), tout en mélant des influences issues des musiques traditionnelles hongroises, roumaines,
caribéennes, subsahariennes et est-asiatiques. L’'instrumentation, volontairement allégée, répond, elle, au désir de
produire une harmonie “étrange”, comme irréelle. Un violoniste et un altiste jouent sur des instruments accordés
difféeremment avant que dans U’Aria, une flite a bec, quatre ocarinas et deux sifflets a coulisse créent une harmonie
“distordue”, comme passée a travers un miroir déformant.

Le Praeludium initial s’ouvre sur une ligne du soliste qui semble improvisée et qui rappelle la nature originelle
du genre. L'apparition d’un marimba jouant une musique populaire orientale puis I’entrée d’instruments évoluant
sur des métres et des rythmes contrastants érigent une rhapsodie paraissant quelque peu lache... Mais les petites
sections s’organisent peu a peu pour édifier un mécanisme d’horlogerie particulierement sophistiqué. Une série
de gammes descendantes en quarts de tons interrompt le flux et distille un sentiment de mélancolie (“comme une
plainte” indique Ligeti sur la partition) avant que la musique retourne au silence. Le deuxiéme mouvement repose
sur une mélodie sinueuse ornée d’un contrepoint de deux lignes mélodiques produisant des heurts rythmiques a
la maniére du hoquet médiéval. Un épisode étrange mélant les ocarinas et les flites devance un choral confié aux
cuivres, pianissimo, donnant le sentiment d’entendre une musique venue d’un autre monde. Le troisiéme mouvement
est un bref Intermezzo ol une mélodie chargée d’intensité et de souffrance est présentée par le soliste sur un fond
sonore forgé sur des gammes inlassablement descendantes. La structure canonique et le tissu rythmique toujours
plus dense permettent d’atteindre un sommet avant une réexposition libre puis une fin précipitée, indiquée come
un cataclismo. Le Lento intenso qui suit est une passacaille au ton désolé semblant mettre le temps en suspens
malgré Uirisation continue du timbre. Les sonorités éthérées évoquent par moment 'orgue tandis que le soliste fait
entendre une voix poignante et quelque peu amére. Sur cet arriére-plan statique se déploient des lignes passionnées
jusqu’a I’émission d’un cri douloureux et désespéré. Le finale, Appassionato. Agitato molto, revient a la construction
rhapsodique du premier mouvement, les esquisses faisant figurer a cet endroit les termes de “tohu-bohu” et de
“galimatias”. Des motifs issus des volets antérieurs réapparaissent, comme si 'ceuvre se retournait sur son propre
passé. Différents épisodes se succédent, faisant entendre une lamentation des bois entravée par les coups de boutoir
du soliste, des interventions insolites du xylophone ou du basson, des séquences intitulées feroce ou bizzarro con
violenza, un passage au caractére léger et gracieux ou encore des unissons relevés de l'indication “comme un shofar
gigantesque” dans les brouillons préliminaires. La partition se referme sur une cadence que 'on peut écrire soi-méme,
le compositeur spécifiant toutefois que son caractére doit étre agité et qu’elle doit emprunter son matériau aux cing
mouvements, prolongeant ainsi le travail de mise en abyme et “fermant la forme”.

Gydorgy Ligeti et Gyorgy Kurtag (né en 1926) se sont rencontrés pour la premiére fois au mois de septembre 1945, dans
une ville de Budapest ot plus de la moitié de la population juive avait été anéantie, et ol la pénurie de nourriture et
d’appartements se faisait durement sentir. “Malgré les expériences sinistres de '’époque nazie, nous étions tous deux
remplis d’un enthousiasme juvénile, pleins d’espoir pour une culture hongroise moderne”, se souvient Ligeti. Les
notions de mémoire et de “lointain” cultivées dans le Concert Romdnesc sont également au cceur de 'esthétique de
Kurtag, et plus précisément au centre d’une série de cinq piéces isolées pour divers effectifs, toutes intitulées Aus der
Ferne, écrites entre 1981 et 1999 en hommage a Alfred Schlee, le directeur des éditions viennoises Universal. Sur une
pulsation irréguliére du violoncelle, Aus der Ferne Il fait entendre des sons harmoniques, des ébauches de mélodies,
des accords épars émaillés d’accents brusques comme autant de déchirures au sein d’un discours lui-méme fragile et
instable. Aus der Ferne V se déploie, elle, a partir d’une simple cellule chromatique. Les longues tenues sur lesquelles
se détachent des motifs de plainte, les courbes mélodiques inexorablement descendantes, les notes répétées faisant
songer aux battements irréguliers d’une horloge détraquée, les accords majeurs conclusifs rapidement dénaturés par
des dissonances apres entravent toute possibilité de continuité au profit d’un récit marqué par les pleins et les vides.
Cette poétique de 'absence, de la douleur et de 'éloignement, évoque le poéme de Friedrich Holderlin (Wenn aus der
Ferne) mis en musique par Ligeti et peignant lui aussi la perte, le regret et la distance mémorielle.

JEAN-FRANCOIS BOUKOBZA
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linked to the avant-garde but who distanced himself from it, a Hungarian musician

who lost most of his family in the extermination camps, a man of the left betrayed
by Stalinism... Gydrgy Ligeti (1923-2006) remained throughout his life distrustful of systems. His fascination, reaching
back to his childhood, for mechanical sounds and machines that do not quite work properly can be detected in many of
his compositions. Refusing to allow himself to be confined within a particular style or aesthetic, he set out to explore
the very limits of his art, seeking to dispense with the traditional tuning of instruments, for instance, or investigating
the spatial aspect of music—sound density —rather than keeping to a linear temporality. At the end of his life, weakened
by failing health, beset by feelings of nostalgia for his native land, or simply wishing to reconnect with the past, he
authorised the release of works written in his youth, such as his Concert Romdnesc (Romanian Concerto). Completed
in 1951, this work, in four short movements played without a pause, reflects an aesthetic that was then current in
Communist post-war Hungary, but it still charms with its elegant style and its simplicity and freshness.
A gentle pastoral theme with constantly shifting metres opens the Andantino with diatonic clarity. We hear evocations
of the alphorn (the Romanian bucium), village bands, the drone of bagpipes, and the laments heard sung by women
at Romanian funerals. The Allegro vivace, with its short episodes based on lively rhythms, ostinato lines for the drum,
and the Lydian mode typical of Romanian folk music, is a spirited dance, brimming with fun and vitality. The Adagio
ma non troppo features two solos from the natural horn with its characteristic harmonies. The cor anglais’s response,
over a shimmering of strings divisi playing sul ponticello, brings a touch of melancholy, before the appearance of more
restless phrases with sharp, harsh dissonances. Stuttering trumpet fanfares launch the final movement, Molto vivace,
its undulating lines generating an impetuous moto perpetuo. A lively dance theme, its Romanian identity betrayed by
the dactyl rhythms and modal colourings, is heard from the violin and the clarinet, while the melodies with augmented
seconds call to mind the music of Romani (Gypsy) ensembles. The work ends with a frantic prestissimo, interrupted by
the lyrical strains of the horns, resuming the pastoral tone heard at the beginning, and at the same time creating an
impression of space — a geographical, temporal or even emotional distance.

In the late 1970s, after the performances of his opera Le Grand Macabre, and at a time when he was enjoying
international fame, Gydrgy Ligeti went through a long stylistic crisis: a five-year vacuum, during which he suffered ill
health, and sought to radically change his compositional voice. Rejecting academicism, the traditional avant-garde,
as well as nascent postmodernism, he turned in his first book of Piano Etudes (1985) to new sources of inspiration,
including medieval music, jazz, sub-Saharan African polyphony, the player piano studies of Conlon Nancarrow, and the
Shepard scale, invented by Roger N. Shepard, which gives the auditory illusion of endlessly ascending pitch.

The Piano Concerto (1985-88), composed in several stages, carries on the work begun in the Piano Etudes: combining
highly elaborate rhythms, diverse influences, and a quest for an “impure” harmony, which led Ligeti to incorporate into
the orchestra instruments of approximate pitch, such as the ocarina, the slide whistle and the chromatic harmonica.
The first movement, Vivace molto ritmico, recalls in its frantic rhythms the first of the Piano Etudes, entitled Désordre.
The harmony is based on modes alternating tones and semitones, and on the combination of different pentatonic
strata. Above the uninterrupted regular basic pulse, thanks to the asymmetric distribution of accents among the
different voices, illusory rhythmic-melodical figures appear.

The brusque accents, harsh dissonances, and an unusual mode in which two minor seconds with one major second
alternate, lend the only slow movement, Lento e deserto, a plaintiveness calling to mind Hungarian lamentations. The
sparse phrases, differentiated registers and long sustained notes accentuate the idea of space, but also of emptiness
and desolation. The following Vivace cantabile is based on interventions that become increasingly disordered, before
the piece finally fades away. The more fragmentary fourth movement, Allegro risoluto, molto ritmico, regarded by
the composer as the central movement of the composition, presents the soloist in dialogue within a form developed
from what Ligeti termed “kaleidoscopic particles”. As the movement progresses, and its various scattered elements
come together, they begin to rotate, creating a vortex reiterating the same ideas at different magnifications, and thus
recalling the theories of fractal geometry. The very short and virtuosic fifth and final movement, Presto luminoso, is
marked by an increasingly pronounced stratification, while effects of luminosity and opacity follow in quick succession,
before the piece comes to a sudden halt with the interruption of a woodblock.

) ENGLISH

Originally planned as a seven- or eight-movement composition, the Violin Concerto (1993), comprises in its final
form five movements, in which Ligeti evokes different periods in the history of music, from the hocket (Hoquetus)
of the Middle Ages to the Baroque Praeludium, Passacaglia, Aria and Chorale, and the Romantic Intermezzo and
Appassionato, while also incorporating influences from traditional Hungarian, Romanian, Caribbean, sub-Saharan
African and East-Asian music. In his choice of instrumentation, the composer aimed to create a “strange”, almost
unreal harmony. We find him using unusual tuning systems, including scordatura for a solo violin and viola, adjusted to
the harmonics of the double bass, then, in the second-movement Aria, a recorder, four ocarinas and two slide whistles
used to create a “distorted” harmony.

The beginning of the Praeludium gives an impression of improvisation, recalling the original nature of the genre. With
the appearance of a marimba playing a Far-Eastern folk tune, then the entry of instruments moving in contrasting
metres and rhythms, a sort of rhapsody emerges. But the small sections gradually sort themselves out to form a
highly complex clockwork mechanism. A series of descending crotchet scales interrupts the flow and creates a feeling
of melancholy (Ligeti’s note in the score: “like a lament”), before the Praeludium runs down, then vanishes. The
second movement, Aria, Hocket, Chorale, is based on a sinuous melody, later shared between two voices sounding
alternately and thus creating rhythmic collisions in the manner of the medieval practice of hoguetus. A strange episode
involving ocarinas and flutes is followed by a pianissimo “chorale” for the brass, creating an impression of music from
another world. The third movement is a brief Intermezzo in which a melody fraught with intensity and suffering is
presented by the soloist against a background of relentlessly descending scales. It is composed canonically and with
an increasingly dense rhythmic texture. A climax is reached in a free recapitulation, before the work ends precipitously,
Precipitoso, come un cataclismo. The fourth movement is a Passacaglia marked Lento intenso. Its desolate tone,
despite the continuously iridescent timbre, seems to put time on hold. Soft, ethereal sounds remind us occasionally
of the organ, while the soloist’s voice is poignant and somewhat bitter. Against that static background, passionate
lines unfold, culminating in a painful cry of despair. Like the opening movement, the final Appassionato. Agitato molto
has a rhapsodic tendency. The composer’s sketches mention at this point the terms tohuwabohu (chaos, hurly-burly)
and galimathias (confused chatter). Material from all five movements reappears as if the work were looking back
over its past. We find a sequence of variegated episodes, frequently changing in character: a lamenting melody in the
woodwinds hampered by contrasting interjections by the solo violin; unusual interventions from the xylophone or the
bassoon; sections entitled feroce or bizzarro, con violenza; a light, graceful passage (grazioso-leggiero); a “unison
signal” (“gigantic shofar” in the sketches). Then there is a free cadenza; the composer specifies only that “it is to
be always hectic (a continuation of the Appassionato. Agitato molto) but may use melodic materials from all five
movements ad lib”.

Gyorgy Ligeti and Gydrgy Kurtag (b. 1926) met for the first time in September 1945, in Budapest, where more than
half the Jewish population had been wiped out, and the shortage of food and lodgings was taking its toll. ‘Despite
the painful experiences of the Nazi era, we were both filled with youthful enthusiasm, full of hope for a modern
Hungarian culture’, Ligeti recalled. The notions of memory and the ‘distant’ cultivated in the Concert Romadnesc also
lie at the heart of Kurtag’s aesthetic, and more specifically at the centre of a series of five isolated pieces for different
instrumental combinations, all entitled Aus der Ferne, written between 1981 and 1999 in homage to Alfred Schlee,
director of the Viennese publishing firm Universal. Over an irregular cello pulse, Aus der Ferne Il presents harmonics,
hints of melodies, scattered chords with sudden accents, like so many cracks in a discourse that is itself fragile and
unstable. Aus der Ferne V unfolds from a simple chromatic cell. The long sustained notes against which lamenting
motifs stand out, the inexorably descending melodic lines, the repeated notes reminiscent of the irregular ticking
of a faulty clock, the concluding major chords rapidly distorted by harsh dissonances, all impede any possibility of
continuity, favouring instead a narrative characterised by moments of fullness and emptiness. This poetics of absence,
pain and distance evokes Friedrich Holderlin’s poem Wenn aus der Ferne (set to music by Ligeti)*, which also depicts
loss, regret and distant memories.

JEAN-FRANCOIS BOUKOBZA
Translation: Mary Pardoe (Ligeti), Charles Johnston (Kurtdg)

1 As the second of the set of three choral pieces Drei Phantasien nach Friedrich Hélderlin (1982). (Translator’s note)
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Gyorgy Ligeti (1923-2006) war mit der Avantgarde verbunden,

distanzierte sich jedoch von ihr; er war ein judischer Musiker, dessen
Familie wahrend des Zweiten Weltkriegs zum groBten Teil umgebracht wurde; und er stand politisch links, wurde
aber vom Stalinismus verraten: Zwangsldufig war er zeit seines Lebens gegeniiber Systemen misstrauisch. Seine
Faszination fiir prazise Mechanismen und ihre Briiche lief} in vielerlei Hinsicht nach, sowohl im persénlichen als auch
im kiinstlerischen Bereich. Er lehnte es ab, sich in eine definierte Asthetik oder einen bestimmten Stil einsperren
zu lassen, sondern versuchte vielmehr, mit den Grenzen seiner Kunst zu arbeiten. So verzichtete er etwa auf die
traditionelle Stimmung der Instrumente oder bemiihte sich, die Musik als eine Poetik des Raums zu vermitteln statt
nur als eine mit Zeit verbundene Kunst. Geschwacht von einem sich verschlechternden Befinden und voller Sehnsucht
nach seinem Geburtsland oder auch einfach voller Lust, sich der Vergangenheit zuzuwenden, billigte er am Ende seines
Lebens die Verbreitung von Werken, die er in seiner Jugend geschrieben hatte, wie z.B. das Concert Romdnesc. Diese
1951 entstandene Komposition besteht aus vier Sdtzen, die ohne Unterbrechung ineinander iibergehen. Sie ist von
einer Asthetik geprégt, die im damaligen ,,in Abhingigkeit“ stehenden Ungarn angesagt war, und bezaubert durch
Einfachheit, Frische und elegante Faktur.
In einer durchweg diatonischen Klarheit eréffnet ein ,,pastorales®, feines und metrisch flexibles Thema das Andantino.
Die Tonsprache stilisiert das ,,Bucium® (die rumanische Variante des Alphorns) abwechselnd mit dem Bordun der
Volksmusik, den ndselnden Klangen der Dudelsdcke und den Klagen der rumédnischen Sangerinnen. Das Allegro vivace
gerdt mit seinen kurzen, auf schwungvollen Rhythmen griindenden Episoden, den Ostinato-Linien der Trommel und
dem fiir die ruméanische Folklore typischen lydischen Modus zu einem lebhaften, humorvollen und vitalen Tanz. Im
Adagio ma non troppo finden zwei von poetischen Harmonien geprédgte Solos des Naturhorns Eingang. Die Antwort
des Englischhorns iiber geteilten Streichern sul ponticello verbreitet einen Hauch von Melancholie, bevor unruhigere
Phrasen mit schroffen, scharfen Dissonanzen einsetzen. Der letzte Satz wird von militdrischen Kldangen eingeleitet
und entfaltet dann Wellenlinien, die eine ungestiime Dauerbewegung erzeugen. In Violine und Klarinette ist ein
Tanzthema zu héren, dessen rumdnische Identitdt durch Daktylus-Rhythmen und modale Farbungen erkennbar ist;
die mit tibermaBigen Sekunden gestalteten Melodien dagegen erinnern an Formationen der Sinti und Roma. Das
Werk schliefit mit einem hektischen Prestissimo, das von den poetischen Klangen der Horner unterbrochen wird,
die den pastoralen Ton vom Anfang wieder aufnehmen und gleichzeitig den Eindruck von Raum vermitteln — einer
geografischen, zeitlichen oder auch emotionalen Weite.

Ende der 1970er Jahre, als er international bekannt war, geriet Gyorgy Ligeti in eine lange Schaffenskrise. Sie
begann nach den Auffiihrungen seiner Oper Le Grand Macabre: fiinf Jahre Leere, Krankheit und die Problematik der
Notwendigkeit, sich zu wandeln. Mit einer Neuausrichtung riickte Ligeti vom Akademismus, der Avantgarde und der
im Entstehen begriffenen Schule der Postmoderne ab und beschaffte sich neue Inspirationsquellen, die er in seinem
Premier Livre d’Etudes pour le piano (1985) ausprobierte: Dazu gehéren die mittelalterliche Musik, der Jazz, die im
Subsahara-Afrika verbreitete polyfone Musik, die Werke fiir mechanische Instrumente von Conlon Nancarrow und die
akustischen Illusionen von Roger N. Shepard, die den Eindruck von endlos ablaufenden, chromatischen Tonleitern
vermitteln.

Ligetis Konzert fiir Klavier und Orchester (1985-1988) entstand in mehreren Schritten und stellt die Fortsetzung der
in den Etudes begonnenen Arbeit dar: Es geht um die Kombination von ausgefeilten rhythmischen Geriisten, um die
Synthese von verschiedenen Einfliissen und die Suche nach einer ,,unreinen® Harmonie, fiir die der Komponist das
Orchester um Instrumente erweitert, die nur eine ungefdhre Tonhohe haben, wie die Okarina, die Lotosflote oder die
chromatische Mundharmonika. Der erste Satz erinnert mit seinem rhythmischen Ungestiim an das Stiick Désordre,
welches das erste Heft der Klavieretiiden einleitet. Die Harmonie griindet auf Modi mit alternierenden Ganz- und
Halbtonen und auf der Zusammenfiigung verschiedener pentatonischer Schichten. Das rhythmische Gewebe etabliert
einen regelméaBigen Pulsschlag, tiber dem sich asymmetrisch zwischen den verschiedenen Stimmen verteilte Akzente
absetzen: tonende ,,Signale®, die eine virtuelle melodische Linie erzeugen.

Briiske Betonungen, krasse Dissonanzen und ein ausgefallener Modus, der auf dem Wechsel zwischen zwei kleinen
und einer groBBen Sekunde basiert, verleihen dem Lento e deserto einen schmerzerfiillten Ton, der an ungarische
Klagelieder erinnert. Sparliche Phrasen, voneinander losgeloste Register und lange Haltetone verstdrken die
Vorstellung von Raum, aber auch von Leere und Verddung. Das folgende Vivace cantabile besteht aus Einwiirfen,
die immer ungeordneter werden — bis zum finalen Verfall. Im Allegretto risoluto, molto ritmico fiihren die Solisten
einen Dialog innerhalb einer Form, die durch eine Verflechtung von kleinen, unterschiedlich langen Abschnitten
charakterisiert ist. Die ersten, vereinzelten Einsatze treffen allmahlich zusammen und geben dem Satz die Gestalt einer
Spirale, welche die gleichen Ideen in verschiedenen MaRstdben wiederholt, wie das analog in der fraktalen Geometrie
beschrieben wird. Zum Abschluss erklingt ein kurzes, virtuoses Presto luminoso, in dem die Schichtungen immer
deutlicher zum Ausdruck kommen, wahrend Hell- und Dunkeleffekte rasch aufeinander folgen bis zum trockenen,
abrupten Ende.

DEUTSCH

Das Konzert fiir Violine und Orchester (1993) sollte anfanglich sieben oder acht Sétze haben, doch Ligeti entschied
sich schlieBlich fiir eine fiinfteilige Anlage, die eine Verbindung zur ganzen Musikgeschichte schafft. So beziehen sich
Titel und Formen auf das Mittelalter (Hoquetus), die Barockzeit (Praeludium, Passacaglia, Aria, Choral) und auf die
Romantik (Intermezzo, Appassionato), und dazu werden Einflisse der traditionellen Musik Ungarns, Rumaniens, der
Karibik, der Subsahara und von Ostasien vermischt. Der Orchestersatz ist bewusst wenig aufwandig und entspricht
dem Bediirfnis, eine ,,wundersame®, gleichsam unwirkliche Harmonie zu schaffen. Ein Violinist und ein Bratschist
spielen auf unterschiedlich gestimmten Instrumenten, und in der Aria erzeugen eine Blockfléte, vier Okarinas und zwei
Lotosfloten eine ,entstellte®, wie durch einen Zerrspiegel wiedergegebene Harmonie.

Das Praeludium beginnt mit einer improvisiert anmutenden Linie des Solisten, die an den urspriinglichen Charakter
der Gattung erinnert. Mit der Marimba, die eine dstliche Volksmusik erklingen ldsst, und den darauf einsetzenden
Instrumenten, die mit kontrastierenden Metren und Rhythmen fortschreiten, entsteht eine Rhapsodie, die etwas
»lasch® zu sein scheint... Aber allmahlich sortieren sich die kleinen Abschnitte, um einen héchst raffinierten Uhrwerks-
Mechanismus zu bilden. Eine Folge von absteigenden Viertelton-Leitern unterbricht den Fluss und ldsst ein Gefiihl
von Melancholie aufkommen (Ligetis Anmerkung in der Partitur: ,,comme une plainte*, ,,wie eine Klage*), bevor die
Musik wieder in Schweigen verfallt. Der zweite Satz griindet auf einer kurvigen Melodie, die von einem Kontrapunkt
verschnorkelt wird, dessen zwei Linien in der Art des mittelalterlichen Hoquestus rhythmische Kollisionen herbeifiihren.
Eine merkwiirdige Episode, die Okarinas und Fléten kombiniert, geht einem Choral der Blechblédser voran (pianissimo),
und man gewinnt den Eindruck, eine Musik zu horen, die aus einer anderen Welt kommt. Der dritte Satz ist ein kurzes
Intermezzo. Der Solist spielt eine hochst ausdrucksvolle, von Leid erfiillte Melodie tiber einem Klangfundament, das aus
unabldssig absteigenden Tonleitern besteht. Die kanonische Struktur und das immer dichter werdende rhythmische
Gewebe fiihren zu einem Hohepunkt, auf den eine freie Reprise und ein tberstiirzter Schluss — mit der Bezeichnung
come un cataclismo - folgen. Das anschlieSende Lento intenso ist eine triibselig klingende Passacaglia, welche die
Zeit in der Schwebe zu halten scheint, auch wenn der Klang kontinuierlich irisiert. Die dtherischen Téne erinnern
zuweilen an die Orgel, wahrend der Solist ein ergreifendes und ein wenig trauriges Spiel héren ldsst. Vor diesem
statischen Hintergrund entfalten sich emotionsgeladene Linien, bis es zu einem schmerzerfiillten, verzweifelten Schrei
kommt. Im Finale, Appassionato. Agitato molto, kehrt die rhapsodische Konstruktion des ersten Satzes zuriick, in den
Skizzen stehen hier die Worte ,,Tohuwabohu* und ,,Gefasel“. Es erscheinen Motive aus den vorangegangenen Teilen,
als ob sich das Werk nach seiner eigenen Vergangenheit umdrehen wiirde. Verschiedene Episoden folgen einander
und lassen eine Klage der Holzbldser horen, die gestort wird von den Ausbriichen des Solisten, den ungewdhnlichen
Einsdtzen des Xylofons oder des Fagotts, von Sequenzen mit der Bezeichnung feroce und bizzarro con violenza,
von einer Passage leichter, anmutiger Art sowie von Unisonos, die in den Vorlaufstudien mit der Angabe ,wie ein
gigantischer Schofar* versehen wurden. Das Werk schliefit mit einer Kadenz, die man jeweils selbst schreiben kann,
wobei der Komponist festlegt, dass ihr Charakter lebhaft sein und das Material aus den fiinf Sdtzen stammen soll, so
dass das Verfahren der Selbstreferenz weiterverfolgt und ,,die Form geschlossen* wird.

Gyorgy Ligeti und Gyorgy Kurtag (geb. 1926) begegneten sich zum ersten Mal im September 1945 in Budapest, einer
Stadt, in der mehr als die Halfte der judischen Bevdlkerung vernichtet worden war und ein drastischer Mangel an
Lebensmitteln und Wohnraum herrschte. ,,Trotz der schlimmen Erfahrungen wahrend der Nazi-Zeit waren wir von
jugendlichem Optimismus erfiillt, voller Hoffnung auf eine moderne ungarische Kultur®, erinnert sich Ligeti. Die Idee
der Riickbesinnung und der ,Ferne®, die im Concert Romanesc gepflegt wird, ist auch Kern der Asthetik von Kurtag, sie
steht namentlich im Zentrum einer Reihe von fiinf Stiicken fiir Streichquartett mit dem Titel Aus der Ferne, die zwischen
1981 und 1999 zu Ehren von Alfred Schlee geschrieben wurden, dem Direktor der Universal Edition in Wien. In Aus der
Ferne Il sind tiber einem unregelmaBigen Pulsschlag des Violoncellos Oberténe zu horen sowie Andeutungen von
Melodien und vereinzelte Akkorde, die von briisken Akzenten tiberzogen sind, wie Risse in einem Diskurs, der selbst
zerbrechlich und instabil ist. Aus der Ferne V entwickelt sich aus einer einfachen, chromatischen Zelle heraus. Lange
Halteténe, von denen sich Klagemotive abheben; unerbittlich absteigende melodische Linien; Tonwiederholungen,
die an das unregelmaBige Ticken einer defekten Uhr erinnern; Schlussakkorde in Dur, die sogleich durch scharfe
Dissonanzen entstellt werden: alles Elemente, die jegliche Kontinuitdt hemmen zugunsten eines Narrativs, das von
Fiille und Leere geprégt ist. Diese Poetik der Absenz, des Schmerzes und der Trennung lassen an das von Ligeti
vertonte Gedicht Wenn aus der Ferne ... von Friedrich Hélderlin denken, das ebenfalls den Verlust, das Bedauern und
entlegene Erinnerungen beschreibt.

JEAN-FRANCOIS BOUKOBZA
Ubersetzung: Iréne Weber-Froboese
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Isabelle Faust, violin

With Dominique Horwitz, Alexander Melnikov, etc.
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La Fondation d’entreprise Société Générale est le mécéne principal de 'orchestre.

Les Siécles sont en résidence a ’Atelier Lyrique de Tourcoing
et, depuis la saison 2022-2023, au Théatre des Champs-Elysées a Paris.

L'ensemble est depuis 2010 conventionné par le Ministére de la Culture et la DRAC Hauts-de-France
pour une résidence dans la région Hauts-de-France.
Il est soutenu réguliérement par le Centre National de la Musique
et depuis 2011 par le Conseil Départemental de ’Aisne pour renforcer sa présence artistique et pédagogique sur ce territoire,
notamment a la Cité de la Musique de Soissons.
L’orchestre est soutenu depuis 2018 par la Région Hauts-de-France au titre de son fonctionnement.

L’orchestre est artiste en résidence dans le Festival Berlioz a La Céte Saint-André,
artiste associé au Théatre du Beauvaisis et au Théatre-Sénart.

L’orchestre est soutenu par la Caisse des Dépdts et Consignations, mécéne principal du Jeune Orchestre Européen Hector Berlioz,
par 'association Echanges & Bibliothéques et ponctuellement par le Palazzetto Bru Zane - Centre de musique romantique francaise,
par la SPEDIDAM, ’ADAMI, I’Institut Francais et la SPPF.

Les Siécles sont membres de Scéne Ensemble, de ’Association Frangaise des Orchestres et membre associé de la SPPF.
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Frangois-Xavier Roth et les musiciens des Siécles remercient pour leur soutien indéfectible :
Les Siécles and Frangois-Xavier Roth thank for their support:

Aline Foriel-Destezet, Slawomir Krupa, Laetitia Maurel, Albane Rouvillois, Ulrich Mohrle
et toutes les équipes de la Fondation d’entreprise Société Générale,

Michel Franck, Baptiste Charroing et toutes les équipes du Théatre des Champs-Elysées,
Christian Girardin, Jean-Marc Berns et toutes les équipes d’harmonia mundi,
Doriane Bécue, Martine Klein, Peter Maenhout, Christophe Desbonnet, Gérald Darmanin,
Jean-Marie Vuylsteker, Marie-France Berthet, Pierre Hoppé et la ville de Tourcoing,

Hilaire Multon, Pierre Haramburu, Nicolas Guinet et la Direction Régionale des Affaires Culturelles des Hauts-de-France,
Xavier Bertrand, Frangois Decoster, Charlotte Bonnerot et la Région Hauts-de-France,
Jean-Michel Verneiges, Frangois Rampelberg, Nicolas Fricoteaux et le département de ['Aisne,
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