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ENTRETIEN AVEC AMEL BRAHIM-DJELLOUL, BENJAMIN LEVY ET THOMAS KECK

Comment est né le projet des Chemins qui montent et qu’est-ce qui vous a donné envie d’en proposer 
aujourd’hui une version orchestrale chez b•records ?

A.B-D. 	 Au départ, il y a d’abord l’envie de rendre hommage à Idir, au moment
de sa disparition pendant le confinement, sur fond de lien très intime à 
la musique kabyle qui m’accompagne depuis l’enfance. Avec Thomas, 
nous avions déjà travaillé ensemble sur un projet autour des musiques 
espagnoles – de Falla, García Lorca, Ohana – pour lequel il avait signé 
des arrangements pour un petit ensemble et guitare. C’est naturelle-
ment vers lui que je me suis tournée pour imaginer cet hommage, puis 
plus largement ce premier album consacré aux chants de Kabylie, entre 
chansons d’Idir, de Djamel Allam, de Djurdjura ou de Taos Amrouche, et 
textes du poète Rezki Rabia mis en musique par Thomas. Quand l’album 
Les Chemins qui montent a commencé à voyager, l’idée d’une version 
orchestrale s’est imposée comme une manière de prolonger et d’élargir 
ce répertoire : garder la force du format de chambre, mais lui donner 
une autre profondeur et d’autres couleurs, pour toucher de nouveaux 
publics dans des salles où ces chants n’avaient jamais résonné. 

B.L. Ce qui m’a tout de suite intéressé, du point de vue de l’orchestre, c’est 
justement cette circulation entre les mondes : une musique qui vient 
d’ailleurs mais qui n’est pas hiérarchiquement « en dessous » du réper-
toire symphonique, une écriture qui touche autant qu’une symphonie, 
et qui rappelle que la seule vraie distinction, c’est entre la musique 
bien écrite, sincère, et le reste. Avec l’Orchestre national de Cannes, 
habitué à naviguer entre répertoire symphonique, musique à l’image, 
programmes plus « populaires », ce projet était l’occasion de faire tom-
ber quelques barrières symboliques.

T.K.		� De mon côté, le projet est vraiment né du coup de fil d’Amel après la 
mort d’Idir : elle voulait qu’on imagine ensemble un hommage, à par-
tir de quelques chansons qu’elle aimait profondément. Je connaissais 
assez mal son répertoire, mais j’avais déjà un pied dans les musiques 
arabo-andalouses et chaâbi – je m’étais acheté un oud, j’avais beaucoup 
écouté ces univers – et j’étais très attiré par l’idée de faire se rencontrer 
chanson et musique dite « classique », qui sont un peu mes deux cultures. 
Après le premier album, l’idée de la version orchestrale est venue presque 
comme une évidence, encouragée aussi par des proches du projet qui, 
après avoir entendu les premiers concerts, nous ont dit : « Maintenant, 
il ne reste plus qu’à faire Les Chemins qui montent avec orchestre. »
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Thomas, comment avez-vous travaillé les arrangements du premier disque, entre reprises 
de chansons existantes et créations originales, et comment cette expérience a-t-elle nourri 
la version orchestrale ?

T.K.		� Pour les chansons d’Idir et de Djamel Allam, je suis d’abord revenu aux 
versions originales, en laissant de côté certains habillages un peu datés 
pour me recentrer sur ce qu’il y a de plus fort : la mélodie et l’accompa-
gnement de guitare. À partir de là, je me suis permis de jouer un peu avec 
les harmonies, d’introduire des renversements, quelques complexités, en 
restant dans l’esprit de la chanson mais en lui donnant une autre assise.
�Pour les chansons traditionnelles, le travail s’est fait presque en direct avec 
Amel, au fil de nombreux essais pour trouver le ton juste. Les créations sur les 
poèmes de Rezki Rabia sont venues ensuite : Amel a découvert qu’il écrivait 
lui-même des textes en kabyle, sa langue maternelle, nous en avons choisi 
quatre ensemble, et je me suis laissé porter par leur univers poétique, en 
confrontant sans cesse mes lignes mélodiques à la prosodie très spécifique 
de la langue Amazigh.
J’ai abordé l’orchestration comme un terrain d’exploration, en m’appuyant 
sur des références très diverses – Stravinsky, Ravel, Fauré, Mozart, mais 
aussi William Sheller, que je considère comme un excellent orchestrateur 
– pour travailler les couleurs sans tomber dans le pastiche. J’ai conservé
certains gestes identitaires du disque, comme le solo de clarinette en 
contrechant dans Amedyaz, que j’ai développé avec les flûtes, hautbois, 
bassons. D’autres choses étaient plus compliquées à transposer dans 
la version orchestrale, notamment les parties écrites pour ney, un ins-
trument exceptionnel qui rappelle le kaval des Balkans, et qui ne peut 
pas simplement se transposer à la flûte dans un contexte tempéré, occi-
dental. Le principal défi est resté le rythme : faire swinguer un orchestre 
symphonique sur de la musique kabyle, cela n’a rien d’évident. Enfin, il 
fallait compenser l’absence de guitare pour que l’orchestre tienne l’har-
monie à lui seul.

Comment le travail vocal s’adapte-t-il à ces répertoires, entre technique lyrique occidentale et 
chant kabyle ?

A.B-D. 	� J’ai grandi en Algérie avec un double rapport à la musique : d’un côté la 
formation classique, très minoritaire là-bas, de l’autre ce répertoire tra-
ditionnel, arabo-andalou et kabyle, qui m’attirait mais dont on me disait 
qu’il « n’était pas pour moi ». Longtemps, j’ai donc vécu cette musique par 
procuration, à travers mon frère Rachid, violoniste et musicologue passé 
du classique à la tradition, avant d’oser la chanter moi-même grâce à lui et 
aux musiciens traditionnels avec lesquels nous travaillions. Vocalement, 
la différence avec le répertoire lyrique est nette : l’ambitus est souvent 
plus réduit, la projection n’a rien à voir. Je garde une certaine verticalité 
du chant classique, mais avec beaucoup moins de pression d’air, comme 
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une berceuse murmurée à l’oreille d’un enfant, en jouant davantage sur 
la couleur des mots et la richesse de la poésie que sur la puissance. 
Passer, dans un même concert, d’un air français du XIXe siècle à une 
chanson kabyle amplifiée demande donc un vrai travail d’ajustement de 
l’instrument : position de la voix, rapport au micro, à l’acoustique, tout 
change et doit être réajusté en permanence. 

Quels ont été les défis dans le travail avec l’orchestre ?

B.L.		� Un programme comme celui-là met d’abord en lumière la plasticité d’un 
orchestre : on lui demande de se fondre dans des modes de jeu, des phra-
sés, des appuis qui ne sont pas ceux de sa culture habituelle, tout en 
restant lui-même. Lors d’un précédent projet d’orchestration de musique 
traditionnelle que nous avions mené avec Amel sur certains titres de l’al-
bum Souvenirs d’Al Andalus, les violonistes étaient fascinés par la manière 
dont Rachid phrasait, par ce vibrato, ces inflexions qu’ils ne pratiquent 
pas spontanément, de même que les percussionnistes regardaient de très 
près la manière dont Dahmane Khalfa faisait sonner ses instruments. Il y 
avait un mélange de curiosité et de respect, et c’est ce même esprit qu’il a 
fallu retrouver avec un grand orchestre, en acceptant que certains gestes 
restent moins naturels pour des cordes « européennes ». 

A.B-D.	 D’où le rôle absolument central du percussionniste dans la version
orchestrale : sans cette colonne vertébrale rythmique, les appuis spé-
cifiques de ces musiques se diluent très vite. Le percussionniste struc-
ture le tactus et donne aux musiciens un socle commun sur lequel ils 
peuvent progressivement assouplir leur jeu : alléger l’archet, déplacer 
les accents, accepter un rapport au temps un peu différent. 

Ce projet interroge plus largement les hiérarchies musicales et le regard porté sur les musiques 
extra-occidentales dans un contexte « savant ». Comment cette réflexion se traduit-elle dans Les 
Chemins qui montent ?

B.L.		 Pour moi, Les Chemins qui montent est une machine à combattre les clichés : 
il n’y a pas, d’un côté, un répertoire « noble » qui mériterait l’orchestre, et 
de l’autre des musiques condamnées à rester dans des circuits parallèles. 
En programmant ce projet au sein d’une saison symphonique, on affirme que 
des chansons kabyles arrangées avec finesse, portées par une voix comme 
celle d’Amel, ont toute leur place aux côtés de n’importe quelle sympho-
nie, et que l’orchestre peut être un formidable outil de décloisonnement. 
Une spectatrice nous a d’ailleurs dit, à la sortie d’un concert à Vallauris, 
qu’elle avait trouvé là « le vrai rassemblement national », dans le sens d’un 
rassemblement de publics, de cultures, qui résonne particulièrement dans 
une région marquée par l’histoire coloniale. 
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A.B-D.	 Longtemps, j’ai pu être agacée, voire blessée, par certaines images réduc-
trices de l’Orient, que ce soit dans le répertoire français du XIXe siècle 
– Bizet, Saint-Saëns – ou dans des remarques très contemporaines qui 
voudraient m’enfermer dans « la musique de chez moi » dès lors que je la 
chante. Aujourd’hui, j’ai pris de la distance : je peux chanter dans un même 
programme les très fantasmés Adieux de l’hôtesse arabe et défendre ces 
chansons kabyles avec un sérieux et une sincérité absolus, sans que l’un 
empêche l’autre. 

T.K.		� Dans mon travail d’arrangeur, il y avait peut-être aussi ce désir de donner à 
ces chansons – certaines très connues, d’autres plus intimes – une sorte 
d’assise nouvelle, sans les « ennoblir » au sens hiérarchique, mais en leur 
offrant d’autres résonances harmoniques pour que l’on entende à la fois 
leur évidence mélodique et la richesse de la culture qu’elles portent. 

Que racontent ces chansons et comment le programme résonne-t-il avec le public que vous ren-
contrez en salle ?

A.B-D.	� Les textes abordent des sujets de la vie les plus universels : naissances, 
mariages, séparations, départs à la guerre, mort, spiritualité, sans oublier 
une dimension parfois explicitement politique mais toujours métapho-
rique, très imagée. En Kabylie, ces chants sont liés à des pratiques très 
concrètes : les femmes chantent pour les enfants, pour les récoltes, pour 
les deuils, dans des villages perchés où la musique reste partie prenante 
du quotidien, et c’est cette force de simplicité que nous essayons de 
transmettre, même à un public qui ne comprend pas la langue. En concert, 
je donne systématiquement des traductions pour offrir des repères, mais 
j’ai le sentiment que quelque chose passe au-delà des mots : des per-
sonnes qui n’avaient jamais mis les pieds dans une salle symphonique 
viennent parce qu’elles connaissent ces chansons, d’autres découvrent 
un univers dont elles n’avaient aucune idée, et, au milieu, il y a tous ceux 
qui se laissent simplement traverser par l’émotion. 

B.L. 		�On dit souvent que la musique est un langage universel, au risque d’en 
faire un cliché, mais ici on le mesure presque physiquement : pas besoin 
de traduire Mahler, Ravel ou une chanson kabyle pour être touché, et 
c’est peut-être pour cela que la musique est si souvent visée par les obs-
curantismes. Dans Les Chemins qui montent, cette universalité passe 
autant par les paroles que par la manière dont l’orchestre, la voix d’Amel 
et l’héritage de ces chants kabyles se rencontrent pour proposer, le 
temps d’un concert ou d’un disque, un autre récit possible de ce que 
peut être un « nous » musical aujourd’hui. 
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ORCHESTRE NATIONAL DE CANNES

Depuis cinquante ans, l’Orchestre national de Cannes 
mène une politique audacieuse en faveur du patri-
moine musical d’hier, d’aujourd’hui et de demain. 
Associant excellence et simplicité, prestige et inven-
tivité, tradition et modernité, il cherche constam-
ment à aller à la rencontre de tous les publics grâce 
à sa créativité et à la diversité de son répertoire. 
Siégeant dans la capitale mondiale du cinéma, il fait 
naturellement de la musique à l’image un axe majeur 
de son développement. 
Placé sous la direction musicale de Benjamin Levy 
depuis 2016, l’Orchestre a nommé la cheffe Holly 
Hyun Choe au poste de directrice musicale à compter 
de la saison 2026-2027. 
Grâce au soutien de la Ville de Cannes, du ministère de 
la Culture, du Département des Alpes-Maritimes, de la 
Région SUD, du Cercle des mécènes Andantino et de 
l’association Les Amis de l’Orchestre, l’Orchestre fait 
vivre et rayonner la musique symphonique auprès du 
plus grand nombre, défend un vaste répertoire allant 
du XVIIe siècle à nos jours, aux côtés de chefs et 
solistes de renommée internationale, et de la nouvelle 
génération de musiciens qu’il souhaite faire découvrir. 
Par son engagement dans sa ville et sa région, par son 
rayonnement en France et sur les ondes, l’Orchestre 
national de Cannes est un acteur culturel majeur du 
paysage cannois et de son territoire. 

https://www.orchestre-cannes.com

Nous remercions l’Association Nour et RSB Artists, qui 
ont grandement contribué à rendre ce projet possible. 
https://nour-asso.fr
https://www.rsbartists.com

DJAHIDA HOUADEF — Illustratrice

Djahida Houadef, artiste plasticienne née en 1963 
à N’Gaous, en Algérie, se nourrit de lumière et de 
mémoire. Formée aux Beaux-Arts d’Alger, elle con-
struit depuis un parcours empreint d’exigence et de 
passion. Longtemps enseignante, elle transmet avec 
générosité le goût du geste, de la couleur et de la 
création à plusieurs générations de jeunes artistes. 
Exposée en Algérie et à travers le monde, Djahida 
Houadef célèbre l’âme algérienne dans toute sa pro-
fondeur et son éclat, invitant à un dialogue universel.
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INTERVIEW WITH AMEL BRAHIM-DJELLOUL, BENJAMIN LEVY AND THOMAS KECK

How did the Les Chemins qui montent project come about, and what made you decide to release 
an orchestral version of it today on b•records?

A.B-D.	 It all began with a desire to pay tribute to Idir following his passing during 
lockdown, against the backdrop of a very close connection to Kabyle 
music, which has been a part of my life since childhood. Thomas and I 
had already worked together on a project centred on Spanish music – by 
Falla, García Lorca, Ohana – for which he had written arrangements for 
a small ensemble and guitar. It was only natural that I turned to him to 
conceive this tribute, which transformed to an album dedicated to the 
songs of Kabylie, featuring tracks by Idir, Djamel Allam, Djurdjura and 
Taos Amrouche, alongside texts by the poet Rezki Rabia set to music 
by Thomas. When the album Les Chemins qui montent began to gain 
traction, the idea of an orchestral version emerged as a way to extend 
and broaden this repertoire: retaining the power of the chamber format, 
yet giving it new depth and colour, to reach new audiences in venues 
where these songs had never been heard before.

B.L. What immediately interested me, from the orchestra’s perspective, 
was precisely this movement between worlds: music that comes from 
elsewhere but is not hierarchically ‘below’ the symphonic repertoire, a 
style of composition that moves the listener as much as a symphony, and 
which reminds us that the only real distinction is between well-written, 
sincere music and the rest. With the Cannes National Orchestra, we are 
used to navigating between the symphonic repertoire, film music and 
more ‘popular’ programmes; this project was a new opportunity to break 
down a few symbolic barriers.

T.K.		 For my part, the project really came about following a phone call from 
Amel after Idir’s death: she wanted us to devise a tribute together, based 
on a few songs she loved deeply. I wasn’t very familiar with his repertoire, 
but I already had a foot in Arab-Andalusian and chaâbi music – I’d bought 
myself an oud, I’d listened to those genres a lot – and I was very drawn 
to the idea of bringing together song and so-called classical music, 
which are, in a way, my two cultures. After the first album, the idea of 
an orchestral version came almost as a matter of course, encouraged by 
those close to the project who, after hearing the first concerts, told us: 
‘Now all that’s left is to do Les Chemins qui montent with an orchestra’.
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Thomas, how did you approach the arrangements for the first album, balancing covers of existing 
songs with original compositions, and how did that experience inform the orchestral version?

T.K.		 For the songs by Idir and Djamel Allam, I first went back to the original 
versions a lot, leaving aside certain slightly dated embellishments to refo-
cus on what’s most powerful: the melody and the guitar accompaniment. 
From there, I allowed myself to play around a bit with the harmonies, 
introducing inversions and a few complexities, whilst staying true to the 
spirit of the song but giving it a different foundation. 
For the traditional songs, the work was done almost live with Amel, 
through numerous attempts to find the right tone. The compositions 
based on Rezki Rabia’s poems came next: Amel discovered that he 
wrote his own lyrics in Kabyle, his mother tongue, we chose four of 
them together, and I let myself be carried away by their poetic world, 
constantly testing my melodic lines against the very specific prosody 
of the Amazigh language.
I approached the orchestration as a field of exploration, drawing on a wide 
range of references – Stravinsky, Ravel, Fauré, Mozart, but also William Sheller, 
whom I consider to be an excellent orchestrator – to work on the timbres 
without falling into pastiche. I retained certain signature elements from the 
album, such as the clarinet solo in counterpoint in Amedyaz, which I developed 
with the flutes, oboes and bassoons. Other elements were more difficult to 
transpose into the orchestral version, particularly the parts written for the 
ney, an exceptional instrument reminiscent of the Balkan kaval, which cannot 
simply be transposed to the flute in a tempered, Western context. The main 
challenge remained the rhythm: getting a symphony orchestra to swing to 
Kabyle music is no easy feat. Finally, we had to compensate for the absence 
of the guitar so that the orchestra could carry the harmony on its own.

How does the vocal work adapt to these repertoires, between Western operatic technique and 
Kabyle singing?

A.B-D.	 I grew up in Algeria with a dual relationship with music. On the one hand, 
I received classical training, which was very much in the minority there. 
On the other hand, I was drawn to the traditional Arab-Andalusian and 
Kabyle repertoire, but I was told it was ‘not for me’. For a long time, the-
refore, I experienced this music vicariously, through my brother Rachid, 
a violinist and musicologist who switched from classical to traditional 
music, before daring to sing it myself thanks to him and the traditional 
musicians we worked with. Vocally, the difference from the operatic 
repertoire is clear: the range is often narrower, and the projection is 
completely different. I retain a certain verticality from classical sin-
ging, but with much less air pressure, like a lullaby whispered into a 
child’s ear, playing more on the colour of the words and the richness 
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of the poetry than on power. Moving, within the same concert, from a 
19th-century French aria to an amplified Kabyle song therefore requires 
a real effort to adjust the instrument: vocal placement, relationship 
with the microphone, the acoustics – everything changes and must be 
constantly readjusted. 

What were the challenges in working with the orchestra?

B.L. First and foremost, a programme like this highlights the adaptability 
of an orchestra. It requires the musicians to blend into playing styles, 
phrasing and articulation that differ from their usual cultural context, 
while staying true to themselves. During a previous project orchestra-
ting traditional music that we undertook with Amel on certain tracks 
from the album Souvenirs d’Al Andalus, the violinists were fascinated 
by the way Rachid phrased, by that vibrato and those inflections they 
don’t use spontaneously, just as the percussionists watched very closely 
how Dahmane Khalfa made his instruments sound. There was a mix-
ture of curiosity and respect, and it was this same spirit that we had to 
recapture with a large orchestra, accepting that certain gestures would 
remain less natural for ‘European’ strings.

A.B-D.	 Hence the absolutely central role of the percussionist in the orches-
tral version: without this rhythmic backbone, the specific underpin-
nings of this music quickly fade away. The percussionist structures 
the tempo and provides the musicians with a common ground on which 
they can gradually loosen up their playing: lightening the bow, shifting 
the accents, accepting a slightly different relationship to time. 

This project more broadly questions musical hierarchies and the way non-Western music is 
viewed within a ‘classical’ context. In what ways is this reflected in Les Chemins qui montent?

B.L.		 For me, Les Chemins qui montent is a machine for combating clichés: there 
is not, on the one hand, a ‘noble’ repertoire worthy of the orchestra, and 
on the other, music condemned to remain in parallel circuits. By including 
this project in a symphonic season, we are affirming that Kabyle songs, 
arranged with finesse and carried by a voice like Amel’s, have every right to 
stand alongside any symphony, and that the orchestra can be a powerful 
tool for breaking down barriers. One audience member even told us, after 
a concert in Vallauris, that she had found there ‘the true national gathe-
ring’, in the sense of a coming together of audiences and cultures, which 
resonates particularly strongly in a region marked by colonial history. 

A.B-D.	 For a long time, I was annoyed and even hurt by certain reductive images 
of the Orient, whether in the repertoire of 19th-century French compo-
sers such as Bizet and Saint-Saëns, or in contemporary remarks that 
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confined me to ‘the music of my homeland’ the moment I sang it. Today, 
however, I have taken a step back. I can perform the highly romanticised 
Adieux de l’hôtesse arabe alongside these Kabyle songs, treating both 
with absolute seriousness and sincerity without one getting in the way 
of the other.

T.K.		� In my work as an arranger, there was perhaps also this desire to give 
these songs – some very well-known, others more intimate – a sort of 
new foundation, without ‘ennobling’ them in a hierarchical sense, but 
by offering them different harmonic resonances so that we can hear 
both their melodic clarity and the richness of the culture they embody. 

What do these songs tell us, and how does the programme resonate with the audience you 
meet in the concert hall?

A.B-D.	 The lyrics tackle the most universal themes of life, such as birth, mar-
riage, separation, leaving for war, death and spirituality. There is also 
an implicitly political dimension, which is always metaphorical and 
highly evocative. In Kabylie, these songs are linked to specific prac-
tices: women sing for children, for harvests and for mourning in hilltop 
villages where music is an integral part of daily life. It is this power of 
simplicity that we aim to convey to an audience that does not understand 
the language. At concerts, I provide translations to give people a frame 
of reference, but I feel that something transcends the words. People who 
have never set foot in a concert hall before come along because they 
recognise the songs. Others discover a world they never knew existed. 
And then there are those who simply let the emotion wash over them.

B.L. It is often said that music is a universal language – at the risk of sounding 
like a cliché – but here you can almost feel it physically: you don’t need to 
translate Mahler, Ravel or a Kabyle song to be moved, and that is perhaps 
why music is so often targeted by obscurantism. In Les Chemins qui 
montent, this universality is conveyed through both the lyrics and the 
way in which the orchestra, Amel’s voice, and the heritage of these 
Kabyle songs come together. For the duration of a concert or an album, 
they offer an alternative narrative of what a musical ‘us’ might be today.
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ORCHESTRE NATIONAL DE CANNES

For the past fifty years, the Cannes National Orchestra 
has pursued a bold policy in support of the musical 
heritage of yesterday, today and tomorrow. 
Combining excellence with simplicity, prestige with 
inventiveness, and tradition with modernity, it con-
stantly strives to engage with audiences of all kinds 
through its creativity and the diversity of its repertoire. 
Based in the world capital of cinema, it naturally makes 
film music a key focus of its development. 
Under the musical direction of Benjamin Levy since 
2016, the Orchestra has appointed conductor Holly 
Hyun Choe as its Music Director from the 2026/2027 
season onwards. 
Thanks to the support of the City of Cannes, the 
Ministry of Culture, the Alpes-Maritimes 
Department, the SUD Region, the Andantino Patrons’ 
Circle and the Les Amis de l’Orchestre association, 
the Orchestra brings symphonic music to life and 
promotes it to as wide an audience as possible, 
championing a vast rep-ertoire spanning from the 17th 
century to the present day, alongside internationally 
renowned conductors and soloists, as well as the new 
generation of musicians it aims to showcase. 
Through its commitment to its city and region, and 
through its influence across France and on the air-
waves, the Cannes National Orchestra is a major cul-
tural player in Cannes and the surrounding area.

https://www.orchestre-cannes.com

We would like to thank the Nour Association and RSB 
Artists, who have played a major part in making this 
project possible.
https://nour-asso.fr
https://www.rsbartists.com

DJAHIDA HOUADEF — Illustrator

Djahida Houadef, a visual artist born in 1963 in 
N’Gaous, Algeria, draws inspiration from light and 
memory. Trained at the Algiers School of Fine Arts, 
she has since forged a career characterised by rig-
our and passion. A long-standing teacher, she has 
generously passed on her love of artistic expression, 
colour and creativity to several generations of young 
artists. Her work has been exhibited in Algeria and 
around the world. Djahida Houadef celebrates the 
Algerian spirit in all its depth and splendour, inviting 
a universal dialogue.
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KA FR EN

1. THE FLOWER
El Hamid Cheriet  
Fathia Metadjer
Albert Mouheb

On its beauty the sun rises
When the flower in the morning 
blooms
Even if it lives for only one day
Why does everyone remember it?
If the sickle had known
That cutting the flower in two
Didn’t mean its demise
And that tomorrow another would take
its place

Do you know how many flowers grow
And how many shrubs too
And when the torrent rushes by
All that stands bends,
When the lightning splits the sky
And its light illuminates the firmament
Surprised, the mountain collapses
Not knowing where the noise 
comes from
Without a trace, 
the flower has disappeared
Happy is he who knows where it is

Taken away by the hunters of light
Those who dwell beyond the clouds
Long-haired riders
Wielding a lightning bolt
They offered her to the moon
She took her place
In the middle of the starry sky
For us she shines
Lest we forget

1. AJEGGIG
El Hamid Cheriet  
Fathia Metadjer
Albert Mouheb

Ah ! a yegma ujeǧǧig di lefjer
Yecreq iṭij f ṣṣifa-s
Ayɣer ɣas yiwen wass kan i yedder
Cfan akk medden fell-as

Ah wer yessin meskin wumger
Almi ikcem ɣer yiger
Igzem-it di ttnaṣfa-s
Ah ! ɣas yemmut mačči yenger
Imi azekka ar d a d-yekker gma-s

Teẓṛam acḥal d ajeǧǧig yemɣin
D twejda yulin
Asmi d-yewweḍ uḥemmal
Nufa ziɣ kra ibedden yettmal

Ur nuki mi yewwet lebṛaq
Ters-d tafat seg igenni
Yenhez wedrar yeṭṭeṛḍeq
S zzhir ur ɣ-iban ansi
D ajeǧǧig iɣab
Yaɛrreq dayen iruḥ
A wi yeẓran sani

Ah ! refden-t iṣeggaden n tafat
Wid izedɣen akin i wagu
D imnayen at wemzur yeddal tuyat
D lebṛaq s ufus la ileḥḥu
Fkan-t i waggur bu lmeryat ger
yetran yerra-t
Gar-asen ad yedhu
La iṛṛeqq deg igenni nwala-t
Meskin yugad ad t-nettu

1. LA FLEUR
El Hamid Cheriet  
Fathia Metadjer
Albert Mouheb

Sur sa beauté le soleil se lève
Quand la fleur au matin éclot
Même si elle ne vit qu’un jour
Pourquoi s’en souvient-on ?
Si la faucille avait su
Que couper la fleur en deux
Ne signifiait pas sa disparition
Et que demain une autre prendrait
sa place

Savez-vous combien de fleurs 
poussent
Et combien d’arbustes aussi
Et quand dévale le torrent
se courbe tout ce qui est debout,
Et que sa lumière éclaire le firmament
Surprise, la montagne s’effondre
Ignorant d’où vient ce bruit
Sans laisser de trace, 
la fleur a disparu
Heureux celui qui sait où elle se 
trouve

Enlevée par les chasseurs de lumière
Ceux qui habitent au-delà des nuages
Cavaliers aux cheveux longs
Brandissant un éclair
Ils l’ont offerte à la lune
Elle a pris sa place
Au milieu du ciel étoilé
Pour nous elle brille
De peur d’être oubliée
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Itran uran isem-is di tegnawt
Ayen ur yezmir ḥedd ad t-yemḥu

Ma twalam itri iwumi tzad tafat
Ẓret d netta i ɣ-d-ihdan asefru

Ma twalam itri iwumi tzad tafat
Cfut d netta i ɣ-d-ihdan asefru

2. AXXAM N UGELLIL
Thomas Keck / Rezki Rabia

Axxam ameẓyan
Iwumi d-zzin waksan
Tabburt-is teldi
I kra n wi d-yusan

Deg-s aɣrum yeḥman
Abuqal n waman
Amkan di tili
I wemsebrid yeεyan

Ẓẓerb-is d imɣan
Γas ma llan yiḍan
Ksan kan ulli
Ur d-sskanen uglan

Yeččur d igerdan
Γas ma llufḍan
S useḍṣu deg imi
Ttirirqen am yetran

Bab-is d amdan kan
Ur yesεi imelyan
D mmi-s n tayri
D tajbirt ɣef yiman

Reine parmi les astres
Personne ne pourra l’effacer

Plus lumineuse que les autres
Elle nous dédie un poème

Plus lumineuse que les autres
Rappelez-vous qu’elle nous dédie 
un poème

2. LA MAISON DE L’HUMBLE
Thomas Keck / Rezki Rabia

C’est une petite maison
Au milieu des champs
Sa porte reste ouverte
À tous ceux qui passent

Il y a toujours un pain chaud
Une carafe d’eau
Et un coin ombragé
Pour le voyageur fatigué

Il y a une clôture d’arbustes
Même si vous y croisez les chiens
Ils ne montrent jamais les crocs
Ils ne sont là que pour garder  
le troupeau

Il y a une ribambelle d’enfants
Même s’ils sont en guenilles
Ils ont le sourire aux lèvres
Brillants tels les étoiles

Celui qui l’habite est une  
personne humble
Il n’est pas fortuné
C’est un enfant de l’amour
Qui nous réconcilie avec l’humanité

Queen among the stars
No one can erase her

Brighter than the rest
She dedicates a poem to us

Brighter than the rest
Remember she dedicates  
a poem to us

2. THE HOUSE OF THE HUMBLE
Thomas Keck / Rezki Rabia

It’s a small house
In the middle of the fields
Its door remains open
To all who pass by

There is always warm bread
A jug of water
And a shady corner
For the weary traveller

There is a border of shrubs
Even if you meet the dogs
They never show their fangs
They’re only there to guard  
the herd

There’s a flock of children
Even if they are in rags
They have a smile on their face
Shining like the stars

The one who lives there is  
a humble person
He is not wealthy
He is a child of love
Who reconciles us with humanity
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3. THERE IS
Djamel Allam / Arezki Blek

For this tired and hungry old man
In the cold, wrapped in a burnous
For this sick and bedridden child
Orphan, without even knowing it

There’s always a little room in 
my heart

For that man who came home drunk
Fallen on the doorstep
Or that man with a big heart
Who opened the cage for the bird 
to fly away

There’s always a little room  
in my heart

For the one who has truth in his heart
And whose mouth has been filled 
with dirt
For Idir who sings like a fountain
As the others stubbornly turn 
a deaf ear

There’s always a little room in 
my heart 

4. THE PARTY
Thomas Keck / Rezki Rabia

The guests arrive from all sides
They are on the doorstep
They come from everywhere
From the plains and the mountains
Gathered by the feast
Women, start the songs
Warm up the bendirs
And let the party begin

3. TELLA
Djamel Allam / Arezki Blek

I wemɣar yeɛyan illuẓ
Deg ussemiḍ yedla s ubernus
ɣef weqcic deg ussu d amuḍịn
D agujil ur yeɛllim

Tella ahhh, tella ahhh, temkant 
deg ul-iw

I wergaz ikecmen d aṣekṛan
Yeɣelin ɣef yimi n wexxam
Neɣ d lmumen i yesɛan
lqefs yebran i ṭṭiṛ ad iḥewweṣ

Tella ahhh, tella ahhh, temkant 
deg ul-iw

ɣef win i d yennan saḥ s wul-is
Iwumi yegren akal deg imi-s
ɣef Idir icennun am tala
Imi ɛɛuẓẓgen s lebsala

Tella ahhh, tella ahhh, temkant 
deg ul-iw 

4. TAMEYRA
Thomas Keck / Rezki Rabia

Ffalen-d si yal tama
Inebgawen ɣef umnar
Yal wa ansi i d-yussa
Wa si luḍa wa seg udrar
Dduklen-d d tameɣra
A lxalat ssekremt urar
Ad yekker zzhir di lḥara
Sseḥmumt aɣ-d ibenduyar

3. IL Y A 
Djamel Allam / Arezki Blek

Pour ce vieux fatigué et affamé
Dans le froid, enroulé dans un burnous
Pour cet enfant malade et alité
Orphelin sans le savoir

Il y a toujours une petite place 
dans mon cœur

Pour cet homme rentré ivre
Tombé sur le pas de la porte
Ou cet homme au grand cœur
Et qui a ouvert la cage à l’oiseau 
pour qu’il s’envole

Il y a toujours une petite place 
dans mon cœur

Pour celui qui a la vérité dans le cœur
Et à qui on a mis de la terre dans 
la bouche
Pour Idir qui chante comme 
une fontaine
Puisque les autres s’entêtent 
à faire la sourde oreille

Il y a toujours une petite place 
dans mon cœur 

4. LA FÊTE
Thomas Keck / Rezki Rabia

Les invités arrivent de tous les côtés
Ils sont sur le pas de la porte
Ils viennent de partout
Des plaines et des montagnes
Réunis par la fête
Femmes, entamez les chants
Chauffez les bendirs
Et que la fête commence
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Ya lal lal lali
Yendeh wurar n lxalat
Ya lal lal lala
S ṭṭbel d lɣiḍa tekkat
Ya lal lal lali
Kkrent tullas n taddart
Ya lal lal lala
Ta s wammas tayeḍ s tuyat
 
Lferḥ i bab n temɣra
Ass-a mlalen-d wulawen
D wid i tebɣa tasa
Ɣer ɣur-s i d-yettasen
S teksiwin d lfuḍa
D wefzim n lfeṭṭa ireqqen
Tiḥdayin refdent aḥiḥa
Tibuɣar d icewwiqen
 
Ya lal lal lali
Yendeh wurar n lxalat
Ya lal lal lala
S ṭṭbel d lɣiḍa tekkat
Ya lal lal lali
Kkatent-tt tullas n taddart
Ya lal lal lala
Ta s wammas tayeḍ s tuyat
 
Tislit di tesga teqqim
Treqq amzun d lefnaṛ
Ṣṣifa lqedd uɣanim
D adfel yessan ɣef udrar
A yemma-s yemmed lferh-im
Yelli-m d tislit n wenẓar
Ad tbeddel axxam ur tessin
Dinna ara tefk aẓar

5. LMUT
Taos Amrouche

Lmut tewweḍ -d s igerzan
Cwarb zzan

Ya lal lal lali
Commence le chant des femmes
Ya lal lal lala
Tbel et cornemuse
Ya lal lal lali
Toutes les filles du village dansent
Ya lal lal lala
Jouant des épaules et des hanches

Quel bonheur pour l’hôte
De voir tous ses amis
Et ses proches
Qui sont venus
Vêtues de belles robes et de foudha
Portant des broches d’argent
Les filles chantent l’ahiha
Tibuɣar et icewwiqen

Ya lal lal lali
Commence le chant des femmes
Ya lal lal lala
Tbel et cornemuse
Ya lal lal lali
Toutes les filles du village dansent
Ya lal lal lala
Jouant des épaules et des hanches

Tel un astre brillant
La mariée trône au milieu de la salle
Port altier et belle comme le jour
Elle a l’éclat de la neige
Toi, sa mère sois heureuse
Ta fille est un arc-en-ciel
Elle change de maison
Là où une vie nouvelle l’attend

5.�LE CHEMINEMENT  
DE LA MORT

Taos Amrouche

La mort arrive aux talons
Les lèvres se dessèchent

Ya lal lal lali
Start the women’s song
Ya lal lal lala
Tbel and bagpipes
Ya lal lal lali
All the girls in the village dance
Ya lal lal lala
Playing the shoulders and hips

How happy the host is
To see all his friends
And his relatives
Who have come
Dressed in beautiful dresses and foudha
Wearing silver brooches
The girls sing the ahiha
Tibuɣar and icewwiqen

Ya lal lal lali
Starts the women’s song
Ya lal lal lala
Tbel and bagpipes
Ya lal lal lali
All the girls in the village dance
Ya lal lal lala
Playing the shoulders and hips

Like a shining star
The bride is enthroned in the middle 
of the room
Standing tall and beautiful as the day
She has the glow of snow
You, her mother, be happy
Your daughter is a rainbow
She moves to a new home
Where a new life awaits her

5. THE PATH OF DEATH
Taos Amrouche

Death comes at the heels
The lips are withered
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Anruḥ s axxam n lmizan
Llah Llah
Lmut tewweḍ-d ɣer tfednin
Leɛḍam fsin
Anruh s axxam ur nessin
Llah Llah

Lmut tewweḍ-d ɣer wafud
Tettenfufud
Am lkuca g lqermud
Llah Llah

Lmut tewweḍ-d ɣer taɣma
Hezn a lumma
Anruḥ s axxam n dimma
Llah Llah

Lmut tewweḍ-d ɣer wamas
Tettru yemma-s
Tehzenḍ ay ajgu alemmas
Llah Llah

6. AMEDYEZ
El Hamid Cheriet  
Fathia Metadjer

Allen-iw ger yetran
Ttnadint igenwan
Wissen anda tellîd
Tiziri yeḍwan
Tessared iẓekwan
Wiss ma ɣ-d-tettwalid

Negra-d d imeɣban
Mi ɣ-ikellex zzman
Ggujlen wussan
Inɣa-ten usemmiḍ
Anwa I d as-yennan
Lefraq issaḍan
La yettru wemkan-nni
Ideg I tettɣimiḍ
Anda I k-rran
Anda I k-ǧǧan

Nous rejoindrons la maison du juste
Allah Allah
La mort arrive aux orteils
Les os s’effritent
Nous rejoindrons la maison inconnue
Allah Allah

La mort arrive aux genoux
Elle se propage
Tel un feu dans un four à tuiles
Allah Allah

La mort arrive au bassin
Soyez tristes, croyants
Nous rejoindrons la maison finale
Allah Allah

La mort arrive à la taille
Sa mère pleure
Sois triste, maîtresse de la maison
Allah Allah 

6. LE CHANT DU POÈTE
El Hamid Cheriet  
Fathia Metadjer

Les yeux scrutant les cieux
Je te cherchais parmi les étoiles
Le clair de lune
Caresse les tombes
Peux-tu nous voir ?

Nous sommes orphelins
Le temps s’est moqué de nous
Nos jours incertains
Sont si froids
Qui aurait dit
Que la séparation est un mal profond
Vide est la place que tu as laissée

Où es-tu ?
Qu’a-t-on fait de toi  ?

We will reach the house of the righteous
Allah Allah
Death comes to the toes
The bones crumble
We will reach the unknown house
Allah Allah

Death comes to the knees
It spreads
Like a fire in a tile oven
Allah Allah

Death comes to the pelvis
Be sad, believers
We will reach the final home
Allah Allah

Death comes to the waist
His mother cries
Be sad, mistress of the house
Allah Allah

6. THE POET’S SONG
El Hamid Cheriet  
Fathia Metadjer

Eyes scanning the skies
I was looking for you among the stars
The moonlight
Caresses the graves
Can you see us?

We are orphans
Time has mocked us
Our uncertain days
Are so cold
Who would have said
That separation is a deep evil
Empty is the place you left?

Where are you?
What have we done with you?
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Wissen anwa itri
Ideg I tettiliḍ
Nessawel I yal amkan
Ur neẓri anida tensiḍ
Tawrirt n Mimun
Anda fell-ak run
Dinna I d-tettnerni
Sennig lkanun
Lefnar yettargun
I tmendaṛt sliɣ

Ayyen iɣ d ‘hekkun
Imɣaren isefrun
D agni ittwattun
Dinna iten turiḍ
Ad fellak cfun
Ulamek ar k ttun
Ulamek ar k mḥun
ɣas ulac ik telliḍ

Anda k rran anda ik ǧǧan
Wissen anwa I d itri
I deg I tettiliḍ
Nsawel I yal amkan
Ur neẓri anida tensiḍ

Tura d imeɣban
Imi ɣ ikelx zzman
Gguǧlen wussan
Inɣa ten usemiḍ
Anwa id as innan
Lefraq isaḍan
La ittru umkan nni
I deg I tettɣimiḍ

Anda k rran anda ik ǧǧan
Wissen anwa I d itri
I deg I tettiliḍ
Nsawel I yal amkan
Ur neẓri anida tensiḍ

Sur quelle étoile
Es-tu installé ?
Nous t’appelons sans cesse
Sans savoir où tu as dormi
Taourirt Mimoun
Village qui t’a pleuré
C’est là où tout a commencé
A côté du feu
Tu étais le guide
Que j’ai écouté

Ce que nous racontent
Les vieux poètes
C’est dans cette colline oubliée
Que tu l’as retranscrit
Pour que l’on s’en souvienne
Pour que l’on n’oublie pas
Pour que l’on ne t’efface pas
Présent même si tu n’es pas là

Où es-tu ?
Qu’a-t-on fait de toi ?
Sur quelle étoile
Es-tu installé ?
Nous t’appelons sans cesse
Sans savoir où tu as dormi
Nous sommes orphelins
Le temps s’est moqué de nous
Nos jours incertains
Sont si froids

Qui aurait dit
Que la séparation est un mal profond
Vide est la place que tu as laissée

Où es-tu ?
Qu’a-t-on fait de toi ?
Sur quelle étoile
Es-tu installé ?
Nous t’appelons sans cesse
Sans savoir où tu as dormi

On what star
Are you settled?
We keep calling you
Without knowing where you slept
Taourirt Mimoun
The village that mourned you
That’s where it all began
Next to the fire
You were the guide
That I listened to

What the old poets tell us
The old poets
It is on this forgotten hill
That you wrote it down
To be remembered
So that we don’t forget
So that we don’t erase you
Present even if you are not there

Where are you?
What have we done with you?
On what star
Are you settled?
We keep calling you
Without knowing where you slept
We are orphans
Time has mocked us
Our uncertain days
Are so cold
Who would have said
That separation is a deep evil
Empty is the place you left?

Where are you?
What have we done with you?
On what star
Are you settled?
We keep calling you
Without knowing where you slept
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7. UR D IYI-D QQAR AYƔƔEṚ
Thomas Keck / Rezki Rabia

Teffal-d tayri tilal
Tilal si yal tikerkas
Ass-nni ideg nemlal
Ass-nni neɣḍel tilas
Nḥemmel ad nemḥemmal
Nemḥemmal nnig waṭas

Ur d iyi-d-qqar ayɣeṛ
Ur d iyi-d-qqar acimi
Yal m’ara nemẓeṛ
D tayri i d asteqsi

S kra n wayen i nettammal
Nekk yid-k neẓṛa a d-yas
Nebra merra i tmegdal
Ur d-necliɛ di tmenqas
D awezɣi ad neddu d lfal
I kra yessemsaden tuɣmas

Ur d iyi-d-qqar ayɣeṛ
Ur d iyi-d-qqar acimi
Yal m’ara nemẓeṛ
D tayri i d asteqsi

Ur d aɣ-ggaren isudal
Neɣ tarebget ɣef yiri
Ur d aɣ-ssamasen s wawal
Ur d aɣ-d-tecqi deg uɛekki
Abrid-nneɣ ur yettmal
S tayri i t-nessemsawi

Ur d iyi-d-qqar ayɣeṛ
Ur d iyi-d-qqar acimi
Yal m’ara nemẓeṛ
D tayri i d asteqsi

7. �NE ME DEMANDE PAS 
POURQUOI

Thomas Keck / Rezki Rabia

Vint l’amour immaculé
Lavé de tout mensonge
Le jour de notre rencontre
Le jour où nous avons brisé la glace
Nous nous sommes aimés
Nous nous sommes aimés plus  
que de raison

Ne me demande pas la raison
Ne me demande pas pourquoi
A chacune de nos rencontres
Il n’est question que d’amour

Tout ce que nous espérions
Nous le savions certain
Nous avons bravé les interdits
Sans nous soucier des coups bas
Nous ne serons jamais les sacrifiés
De tous ces jaloux

Ne me demande pas la raison
Ne me demande pas pourquoi
A chacune de nos rencontres
Il n’est question que d’amour

Nul ne nous fera taire
Nul ne nous enchaînera
Qu’importe les qu’en dira-t-on
Qu’importe les mauvaises langues
Notre route est bien tracée
L’amour est son fondement

Ne me demande pas la raison
Ne me demande pas pourquoi
A chacune de nos rencontres
Il n’est question que d’amour

7. DO NOT ASK ME WHY
Thomas Keck / Rezki Rabia

Came the immaculate love
Washed clean of all lies
The day we met
The day we broke the ice
We loved each other
We loved each other more than 
we should

Don’t ask me why
Don’t ask me why
Every time we meet
It’s all about love

Everything we hoped for
We knew it was certain
We defied the odds
Without worrying about the bullies
We’ll never be sacrificed
By all those jealous people

Don’t ask me why
Don’t ask me why
Every time we meet
It’s all about love

No one will silence us
No one will chain us down
No matter what anyone says
No matter what the spiteful  
gossips say
Our path is well marked out
Love is its foundation

Don’t ask me why
Don’t ask me why
Every time we meet
It’s all about love
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8. AY A LXIR-INU
El Hamid Cheriet 
Fathia Metadjer

Ay a lxir-inu
Fuken imeṭtawen
A ttejra n leḥlu tesgem-d afriwen
Yewwet-d ubeḥri n lehna
Izzuzen ulawen

Ay a lxir-inu
Wexxret akka ay at wexxam
Ad wen ttiɣ d azrem
Limmer win i ttḥazeɣ s yiles-iw
Ad fell-i tezzmem
Ad nefreḥ i bab n tmeɣra
Win iwumi yecbeh yisem

Ay a lxir-inu
Sliɣ i leɛyaḍ d arqaq
ɣer tama n ufella
Sliɣ i llufan yujjaq
ay ilul di lhara
Dsan wudmawen
Ad s-neg tameɣra

Ay a lxir-inu
Ihubb leɣwabi, luḍa d usawen
Iwwet-d ubeḥri d arqaq
Yesself i wudmawen
Heggimt lhenni i win ɛzizen

Ay a lxir-inu…
Ay a lxir-inu…
Ay a lxir-inu…

9. TILELLI
Thomas Keck / Rezki Rabia

Tala n Tlelli
I d-yettaran temzi
Win yeswan aman-is

8. OH QUEL BONHEUR !
El Hamid Cheriet 
Fathia Metadjer

Oh quel bonheur !
Plus de larmes
L’arbre greffé retrouve ses feuilles
Souffle une brise de paix
Qui berce les cœurs

Oh quel bonheur !
Écartez-vous, gens de la maison
Si je deviens langue de vipère,
que je médis,
qu’on ne m’accable pas
Bonheur à nos hôtes
Gens de bien

Oh quel bonheur !
J’ai entendu un cri aigu,
En haut du village,
J’ai entendu le vagissement d’un bébé
Un enfant est né
les visages s’illuminent
On célébrera sa naissance

Oh quel bonheur !
Elle enveloppera, forêts,  
plaines et vallées
Cette brise légère
Qui caresse nos visages
Préparez le henné
Pour l’enfant chéri

Oh quel bonheur…
Oh quel bonheur…
Oh quel bonheur…

9. LA LIBERTÉ
Thomas Keck / Rezki Rabia

Fontaine de jouvence
Celui qui boit son eau
Retrouve son enfance

8. OH WHAT HAPPINESS!
El Hamid Cheriet 
Fathia Metadjer

Oh what happiness!
No more tears
The grafted tree finds its leaves
Blows a breeze of peace
That cradles the heart

Oh what happiness!
Stand aside, people of the house
If I become a viper’s tongue,
that I slander,
Let me not be blamed
Happiness to our guests
Good people

Oh what happiness!
I heard a sharp cry,
Up in the village,
I heard a baby’s wail
A child is born
Faces light up
We’ll celebrate his birth

Oh what happiness!
It will envelop forests,  
plains and valleys
This light breeze
That caresses our faces
Prepare the henna
For the beloved child

Oh what happiness…
Oh what happiness…
Oh what happiness…

9. FREEDOM
Thomas Keck / Rezki Rabia

The Fountain of Freedom
Fountain of Youth
He who drinks its water
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A d-yales asemɣi
Tekker-d deg udrar
Din i tefka aẓar
Seg igenni i d-teqqers
D yelli-s n wenẓar

Tefka-d isaffen
I wid yeffuden
Wid akk ur neswi
Am uzumbi i ffuren
Win ur neǧǧumi
Ad yeččar imi
Ad isew ad yerwu
Ad yefk isegmi

Tala n tlelli
Deg-wen i tettili
Wagi d awal kan
I wid ur s-nesli

Ma d wid akk yeslan
Teẓram akk ẓran
Tilelli ur d-tettas
Deg terga n waman

Ur d-tettas s usuter
Ur telli di zẓher
D yell-is n umennuɣ
Win i tt-yebɣan yekker

Ttilelli i d tarennawt
Err-itt ɣef tuyat
Γas ẓẓayet i tuddma
Akka I d nettat

10. UR TTRU
Djamel Allam

Mekti-d a tamɣart, asmi yeṭṭef 
abrid-is
Lkifaḥ deg leɣwabi, sseṭṭac  

Située dans les montagnes
C’est là qu’elle a pris racine
Elle nous vient du ciel
C’est la fille d’Anzar

Source de toutes les rivières
Qui étanchent les soifs
Que ceux qui ne se désaltèrent pas
Meurent asséchés
Que celui qui ne se prive pas
Boive à satiété
Boire son eau
Est source de vie

La fontaine de la liberté
Est en vous
Ma parole n’est là
Que pour vous le rappeler

Ceux qui le savent
N’ont pas besoin de rappel
La liberté ne vient jamais
D’un cours d’eau

Elle ne se quémande pas
N’est pas le fruit du hasard
C’est la fille de tout un combat
Que celui qui la désire, l’arrache

La liberté est une victoire
Qu’il faut porter sur ses épaules
Elle est certes lourde
Mais c’est ainsi 

10. NE PLEURE PAS
Djamel Allam

Rappelle-toi, la vieille, 
quand il a pris le chemin
du combat dans les maquis, 

Recovers his childhood
Located in the mountains
That’s where it took root
It comes to us from the sky
She is the daughter of Anzar

Source of all the rivers
That quench the thirst
Let those who do not quench their 
thirst
Die dry
Let him who does not deprive himself
Drink to satiety
Drink his water
The source of life

The fountain of freedom
Is within you
My word is here
Only to remind you

Those who know it
Need no reminder
Freedom never comes
From a stream

It is not begged for
It is not the fruit of chance
It is the daughter of a whole struggle
Let him who desires it, snatch it away

Freedom is a victory
That you must carry on your 
shoulders
It is certainly heavy
But it is so

10. DO NOT CRY
Djamel Allam

Remember, the day before,  
when he went to fight
to fight in the maquis,  
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n ssna deg lǧib-is
Mi tettfeḍ deg iɣallen-is, 
tessuḍned-ṭ deg lḥenk-is
Imettawen deg allen-im, teǧǧiḍ 
iruḥ mmi-m

Ur ttru, ur ttru, ur ttru a tamɣart
Ur ttru, ur ttru, ma d aqcic yuɣal-d

Ṣṣbeḥ tceɛleḍ akanun, tessewweḍ 
aɣrum uṭajin
Tesserseḍ-d snat tdebsiyin,  
am akken deg uxxam i lla
Ncallah a d-yuɣal, a t-tḥerzeḍ  
deg irebbi-m
S tuzzya ger teqcicin, ad s-tzewjeḍ 
s tmeɣra

Ur ttru, ur ttru, ur ttru a tamɣart
Ur ttru, ur ttru, ma d aqcic yuɣal-d

Leɛca seddaw yetran,  
d teswira-s ger ifassen-im
Tettxemimmeḍ terwiḍ lemḥan, 
tezriḍ ččan-t wuccanen
Mekti-d asmi i t-id-wwin,  
d aɛeryan allen-is ldint
Mi tettfeḍ aqqeruy-is, tettruḍ 
fuken imeṭṭawen

Ur ttru, ur ttru, ur ttru a tamɣart
Ur ttru, ur ttru, ma d aqcic yuɣal-d

il n’avait que 16 ans
Quand, accrochée à lui, 
tu l’embrassais sur les joues
Avec des larmes plein les yeux, 
Tu as laissé ton fils partir

Ne pleure pas, ne pleure pas, 
ne pleure pas, la vieille
Ne pleure pas, ne pleure pas, 
l’enfant reviendra

Le matin, tu allumais le brasero,
Tu faisais le pain sur le feu de bois
Tu posais deux assiettes comme 
s’il était toujours à la maison
Que dieu fasse qu’il revienne pour 
que tu le prennes dans tes bras
Et avec la plus belle des filles
Tu le marieras

Ne pleure pas, ne pleure pas, 
ne pleure pas, la vieille
Ne pleure pas, ne pleure pas, 
l’enfant reviendra

Hier soir, sous les étoiles,  
sa photo entre tes mains
Pensive, tu avais trop de peine,
Tu l’imaginais proie des chacals
Rappelle-toi quand ils l’ont 
ramené, nu, les yeux ouverts
Sa tête entre tes mains,
Pleurant toutes les larmes  
de ton cœur

Ne pleure pas, ne pleure pas,  
ne pleure pas, la vieille
Ne pleure pas, ne pleure pas,  
ton fils est revenu

he was only 16 years old
When, clinging to him,  
you kissed him on the cheeks
With tears in your eyes,  
you let your son go

Don’t cry, don’t cry, don’t cry,  
old woman
Don’t cry, don’t cry, the child will 
come back

In the morning you lit the brazier,
You made bread on the wood fire
You put down two plates as  
if he were still at home
May God make him come back  
so you can hold him
in your arms
And with the most beautiful girl
You will marry him

Don’t cry, don’t cry, don’t cry, 
old girl
Don’t cry, don’t cry, the child will 
come back

Last night, under the stars,  
his picture in your hands
Pensive, you had too much pain,
You imagined him prey to the jackals
Remember when they brought him 
back, naked, his eyes open
His head in your hands,
Crying all the tears of your heart

Don’t cry, don’t cry, don’t cry,  
old woman
Don’t you cry, don’t you cry,  
your son has returned
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11. QUAND IL REVIENDRA
Djamel Allam

On le mariera avec une fille  
d’Oued Amizour
On lui donnera du miel
Et une douzaine d’étourneaux

Quand il reviendra
J’en implore les saints
Ahalalala

On lui donnera un cheval
Pour parcourir ses terres
Un fusil pour chasser la perdrix
Quand il reviendra...
J’en implore les saints

Ahalalala

On sacrifiera un bélier à Sidi Aissa
On fera une offrande à Yemma 
Gouraya
Quand il reviendra...

J’en implore les saints

Ahalalala

On lui remettra un panier
pour ramasser les olives
Et un brasero avec un sac d’encens
Quand il reviendra...

J’en implore les saints

Ahalalala

11. WHEN HE RETURNS
Djamel Allam

He will be married to a girl from 
Oued Amizour
We’ll give him honey
And a dozen starlings

When he returns
I implore the saints
Ahalalala

We will give him a horse
To roam his lands
A gun to hunt partridges
When he returns…
I implore the saints

Ahalalala

We will sacrifice a ram to Sidi Aissa
We will make an offering to Yemma 
Gouraya
When he returns…

I implore the saints

Ahalalala

We will give him a basket
To collect the olives
And a brazier with a bag of incense
When he returns…

I implore the saints

Ahalalala

11. MARA D-YUYAL
Djamel Allam

Ad s-d-nawi tameṭṭut si  
lwad Amiẓur
Ad s-nernu tammemṭ
D teẓẓina uzerzur

M’ara d-yuɣal… a lwali
Ahalalala

Ad s-nefk aɛudiw ad iḥewweṣ 
tamurt
Ad s-nernu tamegḥelt iṣegged 
tasekkurt
M’ara d-yuɣal… a lwali

Ahalalala

Ad s-nezlu ikerri i sidi Ɛisa
A s-nefk lweɛda i yemma Guraya

M’ara d-yuɣal… a lwali

Ahalalala

Ad s-nefk aḍellaɛ a d-ilqeḍ 
azemmur
Ad s-nernu kanun d tcekkart  
n lebxur

M’ara d-yuɣal... a lwali

Ahalalala
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12. ADIEUX DE L’HÔTESSE ARABE
(Georges Bizet / Victor Hugo)

Puisque rien ne t’arrête en cet heureux pays,
Ni l’ombre du palmier, ni le jaune maïs,
Ni le repos, ni l’abondance,
Ni de voir à ta voix battre le jeune sein
De nos sœurs, dont, les soirs, le tournoyant essaim
Couronne un coteau de sa danse,

Adieu, beau voyageur !
Hélas ! Adieu !

Oh ! que n’es-tu de ceux
Qui donnent pour limite à leurs pieds paresseux
Leur toit de branches ou de toiles !
Qui, rêveurs, sans en faire, écoutent les récits,
Et souhaitent, le soir, devant leur porte assis,
De s’en aller dans les étoiles !

Hélas ! Adieu !
Adieu ! Beau voyageur !

Si tu l’avais voulu, peut-être une de nous,
Ô jeune homme, eût aimé te servir à genoux
Dans nos huttes toujours ouvertes;
Elle eût fait, en berçant ton sommeil de ses chants,
Pour chasser de ton front les moucherons méchants,
Un éventail de feuilles vertes.

Si tu ne reviens pas, songe un peu quelquefois
Aux filles du désert, sœurs à la douce voix,
Qui dansent pieds nus sur la dune;
Ô beau jeune homme blanc, bel oiseau passager,
Souviens-toi, car peut-être, ô rapide étranger,
Ton souvenir reste à plus d’une !

Hélas ! Adieu !
Adieu ! Bel étranger, 
Hélas ! Adieu !
Souviens-toi... 
 

12. FAREWELL FROM THE ARAB HOSTESS
(Georges Bizet / Victor Hugo)

Since nothing holds you to this happy land,
neither the shade of a palm tree nor the yellow corn,
neither rest nor abundance,
nor seeing beat at the sound of your voice  
the youthful breasts
of our sisters, whose dance, like that of a hive of bees,
crowns the evening hills. 

Adieu, handsome traveler. 
Alas! Adieu!

Oh, why aren’t you one of those who limit their lazy feet 
to their own roofs of branches or canvas! 
Who, dreamers, listen to stories without making any,
and dream of flying away to the stars, 
sitting before their doors in the evening?

Alas! Adieu!
Adieu, handsome traveler. 

Had you wished it, perhaps one of us,
young man, would have liked to serve you, kneeling,
in our huts that are always open.
She would have lulled you to sleep,
and made a fan of green leaves,
to chase away the flies from your brow.

If you don’t come back, think sometimes
on the desert’s daughters, soft-voiced sisters
dancing barefoot on the dune.
Handsome young white man, lovely bird of passage,
remember, for perhaps, oh rapid stranger,
your memory remains in more than one of them!

Alas! Adieu!
Adieu, handsome traveler. 
Alas! Adieu!
Remember…
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