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I. Nikos Skalkottas 
Despite a very striking personality, an abundant
œuvre of a very high quality and a highly original
musical language, the Greek composer Nikos
Skalkottas (1904-1949), a pupil of Arnold Schoen-
berg, Kurt Weill and Philipp Jarnach, has re-
mained almost unknown to the public up to the
present; he is known only from dictionary entries
and to a small number of musicians. Nevertheless,
in the 1965 edition of Larousse’s French musical
dictionary, the musicologist Harry Halbreich in his
article on Greek music already wrote: ‘But it is the
following generation (after the founders of the na-
tional school, Kalomiris and Petridis) who offer us
the greatest of all Hellenic composers, Nikos Skal-
kottas’. And Halbreich adds later: ‘His œuvre is
warm, lyrical and sombre like Alban Berg’s,
sometimes as tenuous and refined as that of We-
bern, and as rhythmical as Stravinsky or Bartók.
But, above all, he possessed a clarity and lucidity
that were truly Mediterranean’, and he speaks of
the compositions of Skalkottas as ‘representing
one of the most important œuvres of our epoch’. 

Nikos Skalkottas was born at Halkis on the
island of Evia on 8th March 1904. His father,
Alekos, originally came from the island of Tinos
(Cyclades) while his mother, Joanna, came from
Hostia in Beothia. At the age of five, with the help
of his father, he built himself a little violin. It was
his uncle Kostas who, the same year, started to
teach him the violin. In 1909 the family moved to
Athens to provide Nikos with a better education.
He later continued his study of the violin with
Tony Schulze at the Athens Conservatory, which
he left in 1920 with a brilliant diploma. Indisput-
ably one of the decisive events of Skalkottas’s life

was obtaining a scholarship in 1921 from the Ave-
roff Foundation which allowed him to move to
Berlin (where he remained until 1933) and to pur-
sue advanced study of the violin under Willy Hess
at the Academy of Music at a crucial moment of
both his artistic and human development. At this
time Skalkottas would have had access to all the
leading international aspects of music and the arts.
During the years of the Weimar Republic almost
the entire artistic élite of the world visited Berlin. 

Since his first year of study he had known the
Ukrainian violinist Mathilde Temko with whom he
had two daughters, only the second of whom,
Artemis Lindal, survived. They separated in 1931
and Mathilde moved with her daughter to Stock-
holm. 

After studying the violin for two years in Ber-
lin he decided to devote himself entirely to com-
position. His financial state of affairs was far from
satisfactory and he worked, for example, in the
cinemas accompanying films as well as orchestrat-
ing music for the Odeon label. But he was also
supported by a rich family, the Salomons. As early
as 1925, after studying under Paul Juon and attend-
ing a number of courses with Kurt Weill (which
seem to have continued until 1926), he produced
his first masterpiece, the Sonata for solo violin
(dedicated to Nelly Askitopoulou; BIS-CD-1024),
prior to studying for two years under Philipp Jar-
nach (himself a pupil of Busoni). 

A second little jewel saw the light of day in
July 1927. This was the collection 15 Little Varia-
tions for piano, a piece of astonishing maturity. It
was only then that Skalkottas began his studies
under Schoenberg, which continued until August
1930, this time with the support of a scholarship
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liom the Benakis Foundation. Schoenberg. in the
course of a conversation with the pianist Marika
Papaioannou (a pupil of Arthur Schnabel) spoke
very highly of his new pupil. In 19218, shonly- be-
fore his death, he mentioned (completely' ignorant
of whether Nikos Skalkottas was alive or whether

he had composed any th ing  s ince  1933) .  tha t :
'among my hundreds of pupils, very few have be-
come [ rea l ]  composers :  Anton  Webern .  A lban
Berg, Hanns Eisler, [...] Roberto Gerhard, Nikos
Skalkottas. Norbert von Hannenheim'. It was in
these years that some of his orchestral works were
perfomed in Berlin and during his trips to Athens.
(John G. Papaioannou records that he conducted
the inaugural concert of a series labelled as 'pop-

ular' comprising his Concerto Gr o.rso for wind

orchestra and the first performance in Athens of

Schubert's 
'Great' 

C major Symphony, D.9.+'1).
These were in fact the only occasions on which he
could hear or conduct his atonal or serial orches-

tral scores. From the summer of 193 I his situation
seems to have deteriorated. with his loss of the
Benakis Awud, his separation tiom Mathilde and.
above all, a mysterious break with Schoenberg. the
principal effect of which seems to have been his

almost total cessation from composing in 1934-35.
It seems, for example, that Schoenberg had re-
proached him for writing 'too many notes' in his

F i rs t  P iano Concer to  (B IS-CD-1014)  to  wh ich

Skalkottas replied with aplomb that his concerto

contained all the necessary notes. In May 1933 he

re turned to  Greece,  in tend ing  to  spend some

months there, as on previous visits, before retum-

ing  to  Ber l in  wh ich  exp la ins  why.  w i thout  a

qualm, he left his manuscripts as a guarantee for

unpaid rent. But, not having done his military ser-

vice, he would not have been able to renew his
passport; this would explain why he found himself
unable to leave Greece. This was a return to his
country which he certainly did not intend to be

definitive at this time. In a letter to his friend Rudi

Goehr in 19.17. Skalkottas regretted 'that he had

not also been able to leave for America'. As regards

h is  abandoned manuscr ip ts  ( la rge  numbers  o f

manuscripts were later accidentally destroyed),

John G. Papaioannou recalls how, when he asked

fbr news of the works written in Berlin, Skalkottas

responded:  'bu t  i f  you  are  in te res ted  in  these

works, let me know; I shall be able to rewrile them

for you'; in fact he remembered all his works in

detail. In 1935 he reconstructed his Firsl S)mpfto-

nic Suite, written in Berlin in 1929, from memory.

His retum to Athens marked the beginning of

m extended period of research that led to his re-

discovery of populr music: after several years of

crisis as a composer. cenain trmscriptions pro-
jects officially offered to him by Melpo Merlier -

certainly encouraged him to produce the famous

36 Greek Dances which brought him his lirst defin-

ite success in his own country. ln fact, only a f'ew of
his modal or tonal works were perfomed in Greece
during his lifetime, notably two ballets. None of his

other works was perfomed, all attempts to do so
proving abortive. This was the case with the Con-

certino for Oboe, ^lthough that work was almost
performed, and Skalkottas even produced a pro-

gramme note about it. This text is otherwise very

instructive, as Skalkottas calls upon the audience

to respond to the humour in his music. There is

ample evidence to suggest that there were two

distinct sides to Skalkottas's character: that of a

pleasant, dynamic figure keen on making jokes,



and that of an isolated man (as much a result of
others' rejection as of his own choice), secretive
and sad. It seems that, on his retum to his native
country, Skalkottas was the victim of a certain
number of intrigues and, in order to survive, he
was obliged to fall back on work as a rmk md file
violinist in the three orchestras in Athens - which
he continued to do right up to the end of his life.
Disappointed, he isolated himself completely and
refused to discuss music seriously with anybody
except on the exceptional occasions when he was
cer ta in  tha t  he  was ta lk ing  to  somebody who
unders tood h im (as  John G.  Papa ioannou has
explained). Between 1935 and 1944 he produced
the principal works in his extensive ceuvre, tack-
ling highly diverse genres and uti l izing notably
(but not exclusively) a multi-serial dodecaphonic
system of his own invention (very elaborate and
rich in possibil i t ies) in works which were often
very large in scope. This is the case with the
Second Symphonic Suite in six movements, which
lasts for 75 minutes and which is one of his prin-
cipal works (alongside the J2 Pieces for piano pre-
sented here - written, by contrast, in 'free' atonali-
ty). We should call attention to the facr that the
Second Symphonic Suite is still awaiting its nrst
complete perfomance. Only three of the six move-
ments havc so far been head, notably the sublime
Largo Sinfonico (No.4; BIS-CD-904). The orch-
estration of the end of the fifth movement, which
was intenupted by the death of the composer, and
of the finale (No.6), has been completed by the
musicologist and composer Kostis Demertzis who
has also published an impressive work on Skal-
kottas's orchestration.

It was in May 1944 that Skalkottas was anest-

ed by the Nazis for infringement of the curfew: he

had the fortune not to be thrown out of office, as

often happened at that time, and he was 'rightly'

in te rned in  the  camp a t  Kha idar i  fo r  severa l

months. It was also during the wr, in 1943, that
Skalkottas met the pianist Maria Pangali. They
married after the war in 1946. Their f irst son.
Alekos. was bom in 19.17. But if this new situation
gave him the courage to deal more easily with a
new creative crisis. he sti l l  remained very with-
drawn, capable of going for days at a time without
uttering a word.

ln the night between Sunday 18th and Monday
l9th September 1949, Skalkoftas revealed to his
w i fe  tha t  he  had an  in to le rab le  pa in  in  h is
abdomen. He had not wanted to upset her earlier
because she was jus t  about  to  g ive  b i r th  (on
Wednesday 2lst) to a second son. Skalkottas was
rushed to hospital for an operation but, three hours
later, he died. In fact he probably did not receive
treafinent in time because of a wrong diagnosis by
a doctor friend. At the time of his brutal death on
l9th September 1949, Skalkottas was practically
unknown, unpublished, unrecorded md unplayed.
His past successes in Berlin were forgotten, save
among some of his colleagues who were still alive
such as Walter and Rudi Goehr. It was to be more
than fifty yers before all of his works were played
at  leas t  once.  A t  the  t ime o f  h is  death  i t  was
Richard Strauss, who had died ten days earlier,
who was being f6ted.

What is striking when one listens to the works
of Skalkottas is their profound originality when
legitimalely compared with those of his teacher,
Schoenberg, or with the works of Berg, Bart6k
and above all Stravinsky, whom Skalkottas had



always deeply admired. What one first admires are

the incredible colours of his chords, often striking-

ly written using a very large compass, a kaleido-

scope of very elegant hamonies, at once perpet-

ually different and yet always presenting a secret

tie. The second element, closely associated with

the first, is the richness of the rhythmic life and a

very powerful energy that runs through the music-

al structures. Thirdly, one admires the extraordi-

nary eclecticism of his musical language beyond

the common stylistic aspects of all his scores: the

musical language of Skalkottas is notably charac-

rerized by the frequenl usage, often in parallel. of

free atonality, twelve-note serialism, and above all

of multi-serial, tonal and even modal, folkloristic

music also including bonowings from Jazz. More

especially, for Skalkottas, popular and demotic
mus ic  and 'scho la r ly 'mus ic  were  no l  in  oppos l -

tion. but each fed the other. One also notices a

tendency to use grandiose conceptions of musical

time or of mass sonorit ies close to those of the

titans of the end of the nineteenth century such as

Bruckner or Mahler, not only in his orchestral

scores but also in many of his chamber works. ln

effect. paradorically. even if he was not proprie-

torial about the spirit of neo-classicism, Skalkottas

felt much closer (as John Thomley has remrked)

to the cunent of Neo-Objectivity.
A very personal aspect is also evident in the

way he uses a twelve-note system that is more

complex than Schoenberg's. As John G. Papaioan-

nou explains: 
'in place of the single hierarchy (for

example  the  ser ies  o f  twe lve  no tes  -  i so la ted

note), he inffoduces a double hierarchy (complex

of series series - isolated note), the 'complex'

consistinq of between two and sixteen (excephon-

ally eighteen) independent twelve-note series - the

basic material thus becomes richer and readily

leads to much more varied works. Furthermore,

the superimposed hierarchical levels (initially two)

multiply (similar to the ladders, even 'fractals',

discovered long after the death of Skalkottas). A

further point that is equally often noted is his

forced isolation in Greece from the international

world of music, something that allowed him to

develop a very personal path in music and its tech-

niques away from the sometimes sterile debates -

having been familiar with all the contemporary

music in the world up to 1933, he seems in effect

not to have read or herd anything after this date

with the exception of the score of Schoenberg's

Fourth Quartet from 1936, which he encountered

after the wtr
The music of Skalkottas fully reflects its cul-

tural roots in all its aspects, including the mystical

and non-temporal dimensions of ancient Greece -

not only by certain atmospheres but also in the use

of Pythagorean subtleties in structure such as the

Golden Section - and this as much in his scores

that were inspired by folklore, such as the J6

Greek Dances, as in the most sophisticated serial

and atonal works, not forgetting the tonal works

that have hardly been played at all yet, precisely

on account of the 'crusade' to present Skalkottas's

major twelve-note and serial or atonal works.

II. The 32 Pieces for piano
The cvc le  o l  rhe  J2  P ieccs  fo r  p iano was com-

posed (o r  a t  leas t  no ta ted)  be tween June and

August 1 940. at the end of a period of rich creativ-

ity. Before considering them in detail one must



issue a waming that the different editions of most
works by Skalkottas suffer from numerous enors,
some of which reveal themselves, on analysis, to
be very unfortunate misrepresentations of the com-
poser's intentions. But to en is human, and we
should not denigrate the considerable efforts that
have gone into publishing these works, often with
limited resources. More serious re the wilful dis-
tonions that have been imposed on certain works
by the editors and which, though well intentioned,
sometimes destroy the composer's principal idea
and lead the perfomer along a false track by pre-
ventlng the conect analysis of the music. This is
notably the case with these 32 Pieces for piano.
The most instructive example is the Passacaglia
(No. l5) published separately by Walter Goehr for
Universal Edition in Vienna - a version notable
both for the seriousness of the enors and for the
sad fact that it emanates from one of Skalkottas's
closest friends from the Berlin years (although im-
portant enors can also be found in more recent
publications supervised by Gunther Schuller for
Margun Editions). Otherwise, by removing the
erroneous or misplaced tempo markings in the
Passucaglia and by comparing two different ma-
nuscripts by the composer, I have become aware
that Skalkottas constructed the piece in accordance
with the proportions of the Golden Section and,
more surprisingly, that the same strategic point
corresponded to the Golden Section of the com-
plete 32 Piet'es. This, even more than previously
ex is t ing  ev idence,  i s  a  c lear  demonst ra t ion  o f
Skalkottas's fim intention to create an indivisible
cycle.

In general Skalkottas had a passionate interest
in  complex  cons t ruc t ions ,  o f ten  w i th  mu l t ip le

layers of organization, and often reproducing these
at different sizes. like Russian dolls. Nowhere me
these ideas more evident than in this cycle, the full
title of which is 'Music for solo piano 32 pieces

for piano / Nikolaus Skalkottas'. One can find, for
example ,  as  in  the  case o f  Char les  Kcech l in 's
Heures Persanes (1916) the passage of two days
from dawn to dusk as the cycle progresses, from
the Andonte Religioso to the Noctrrrs (No.16)
and from the Dawn Serenode for a Young Girl
(No.17)  to  the  conc lud ing  dances  (S /or -For ,
Blues, Waltz). One can also see there a day md its
minor, the night or, as Nikolaos Samaltanos, the
perfomer on this disc maintains, quite simply the
grand dream of a mad cinematographic night in
the Kubrick manner. More schematically, the first
part would be more oriented towards introspection
while the second would be more objective and
ironical, with a systematic alternation between
contemplative passages and musical activity. Per-
manent thematic or notivic ties circulate through
all the pieces, for the theoretical problem of a
cyc le  ( in  mus ic  o r  e lsewhere)  i s  be ing  ab le  to
remember the beginning or what went before, or at
least to retain awareness of it. Thus one finds m
indication of the Tango (No. 14) in the fourth of
lhe  Kurze  Var ia t ionen (No.3) ,  o f  the  Ga lopp
(No. 27) in the Partita (No. 1 l). Similarly, rhe osri-
nato of Kinder-Tan: (No.2) can be hemd again in
the Reveria im neuen Srt/ (No.7), elements of the
Menuet to  (No.23)  in  theWol tz  (No.31)  o r  the
Kleiner Bauernnrurscft (No.32), and so on (the list
is practically infinite.) Often Skalkottas announces
the next piece shortly before the conclusion of the
one in progress and, in a general manner, one can
find a series of common fomula which constmtlv



recur; these unify the cycle, as do the procedures

and techniques of composition md the instinctive
Pythagorean construction. The reference to Lud-
wig vm Beethoven is evident both in regard of his

32 piano sonatas and the J2 Variations in B minor
and Skalkottas's 32 Pieces cm also be seen as 32

styles or distinct systems. There are numerous

categories of writ ing in the 32 Pieces: there are

ostinatos, melodies, virtuosic pieces, a whole suite

of dances, jazz, bmoque or classical, structured or

improvised pieces, often associated with a cine-

matic idea. The last pieces of the cycle make up a

bouquet of f'estive lireworks and reconcile festive

music that is not serious and weighty with the exi-
gencies of writing that is modern and highly elab-

orarc.
A careful eramination of the two mmuscripl '

reveals various clues: apart from twice forgetting

to 'copy' a bar, (and in spite of two mistakes in the

br numbers in the two manuscripts) he maintains

exactly the correct number of bars in the piece that
produce general coherence; this reveals the impor-
tance of numbers to the composer. We know that

all his work of composilion really took place in his
mind.  as  i s  a lso  sa id  o f  Mozar t .  The works  o t

Skalkonas were set down on paper straight away
(apart. sometimes. from the orchestration which he

re ta ined in  h is  memory  and wro te  ou t  Ia te r ) .

Hardly any sketches have survived, even though

he carefully preserved every page that he wrote:

any idea that he might have destroyed his sketches

should certainly be put aside. In spite of the great

similarity between the two manuscripts (and one

can assume that he did not always examine the

lirst one in producing the second 'copy', which

explains certain tiny differences), a number of hes-

itations regarding the order of the pieces helps to

reveal the care taken with this arangement for

example, moving the Marcia Junebra, originally

No.8, to No.9 and replacing it with the Canon, or

even the change of place of pieces 10 and 19 in

the final manuscript.
Playing with numbets was surely an some-

thing that Skalkottas enjoyed but, even though he

did not become obsessed with developing numer-

ical symbols and codes to the utmost, in the man-

ner of Berg, he did develop another type of under-

lying organization in this cycle, linked to the Gol-

den Section (see above). and this is one of the rae

cases in his cuvre where he pushes it so far. The

Golden Section. it will be remembered, deals with

the proportions between the width and length of a

rectangle as well as the proportions between the

length and the total (length plus width). The J2

Piece.r contain 2,169 bars including the repeats

and the da capos. The Golden Section between the

smallest part (829 bars) and the largest part corres-

ponds exactly to that of the Passacaglia with the

same proponions. that is to say to variation 8 (bars

l7 and 18)! If we then examines rhe Passacaglia
itself. we lind that, like The Return rf Ulysses, it

contains two Golden Sections, in a manner of

speaking, not only that of bm l7 (small part plus

Iarge) but also the opposite (large and small parts),

as in bar 27. If the Golden Section is to be of any

interest, it is evident that it must conespond to a

structural 'event'. But what does one find in bar

l7? The first change of tempo in the Passacoglia
(otherwise consisting of 44 bars and developed in

20 variations), which is also a change of character:

En at'ant peu d peu - quasi Moderato (the initial

tempo was Grare). What does one find in bar 27?



The return of the Tempo pimo (at the centre of
Variation No. 10 - see the 'decade' - one finds the
fastest tempo: Allegrol. So it is not 'by accident',
as Walter Goehr imagined, that Skalkottas re-
tumed to the Tempo primo from bar 2'7 prior to the
recapitulation of the theme in bar 33. But, even
more forcefully, bar 17 conesponds to the start of
Variation No.8 and bar 27 conesponds to Vaia-
tion No. 13, the total number of segments in this
Passacaglia being 21 (theme plus 20 vuiations).
f .e t  us  now reca l l  tha t  the  F ibonacc i  ser ies ,  in
which two consecutive terms tend towards the
Golden Section (l+2=3,2+3=5, etc.) begins wirh
the  f igures  l ,  2 ,  3 .  5 ,  8 ,  13 ,21 ,  34 ,55 ,  89 !  One can
only admire this logic - also found, for example,
in the use of a 9/8 rhythm for a theme in the bass
consisting of nine principal sounds. It even goes as
far as astonishing details: for exmple, the defin-
itive manuscript stops at the top of page 88, only
beginning again with the Nocturne on page 89,
while throughout the rest of the mmuscript of the
J2 Pieces he systematically slafl\ one piece imme-
diately after another, without leaving any blank
space (the only exception being a blank space
between Catostropfte, No.4, and the Greek Folk
Dazce, No.5, i.e. at the conclusion of the first four
pieces - again the Tetraktys - as well as at the end
of the Andante Religioso, No. 1). Even if reaching
page 88 was certainly an accident, the decision to
leave the rest of the page blmk marks a desire io
leave a precise indication. In effect, the 'middle'

of the cycle seems then to be placed asymmetrical-
ly, between the Passacaglia and.the Nocturne.

Regarding the other pieces, lhere are some 13
different attempts at similar constructions, of
vmious degrees of importance. The Golden Sec-

tion of the Andante Religioso corresponds to the
beginning of the central section with a sonorous
overture (fbrte) that is rather unexpected. ln the
Kurze  Var iu t ione,  (No.3)  i t  cor responds to  a
brusque and unexpected quotation of the Tango
(see above); in the Canon (No.S) to the entry of
the inversion (minor) of the subject and, above all,
in the Sonatina, as in the Passacaglu, the Golden
Section corresponds, in both directions, to the tri-
partite divisions of the piece. Similar comments
app ly  to  the  Gavot te  (No.22) ,  the  S low-Fox
(No. 26) and the Blues (No.28), or to the Capric-
cio (No.30) with the 'recapitulation' of its ostinato
in inversion in the left hmd.

We therefore have many proofs of a general
scheme of construction in addition to the init ial
plan according to which pieces Nos. I and 32 were
named. PreLude nd Finale. Admittedly, each piece
can perfectly well exist on its own. But it is by
playing them togelher that the unexpected aspects
are  revea led .  tha t  an  e lement  o f 'exper ience '
appees, not in the scientific sense of the term but
as humm experience - mystical knowledge in the
idea of a path of apprenticeship. an iniriarory voy-
age, the voyage of Ulysses himself - for the listen-
er md also (perhaps even more so) for the per-
former. Listening to the cycle at one sitting, or at
least within two days, is highly recommended.

If one compares the 32 Pieces with other
cycles of the 20th century such as Alblntz's lberia,
Shostakovich's 24 PrelurJes and Fugues, Op.87,
Messiaen's Vingt Regarcls or the collection of K/a-
vierstiicke by Stockhausen, leaving aside the inter-
esling question of possible compari5ons. one per-
ceives that the 32 Pieces appear entirely unique;
the other examples are extremely homogeneous



from a stylistic point of view, whereas Skalkottas

embraces the full diversity of the world and its

fundamental ambiguities. Paradoxically, as it con-

tinues. his cycle develops m extraordinary sense

of construction, powerful links of interwoven net-

works between all the pieces, while at the same

time the pieces retain an exheme heterogeneity in

their outward characteristics. Skalkottas's cycle

contains almost everything that it is possible to

accomplish on the piano, and the composer lakes

the performer to the limit of his or her motoric and

mental faculties. The composer himself stresses in

his introduction to the 32 Pieces that he is propos-

ing nothing less than a new technique of playing

the piano.
Having said this, as the present performer has

pointed out, a paradoxical characterislic of the

writing in this cycle is an occasional impression of

sonic fragil ity because, for long periods. Skal-

kottas makes use of nuances berween mezzopiano

and ppp in the two middle octaves of lhe piano.

o f ten  in  the  conter t  o I  a  neo- romant ic  tex tu re .

without otherwise using the entire range of the

instrument. This seems to be intentional, because

elsewhere he made use of more traditionally ro-

nrantic sonorit ies, as for example at the beginning

of the Romante Lied.'lhis apparent fragility is.

hoq ever. a welcome conlrast to the more ma:sir e

pleces.
( In  the  French tex t  the  reader  w i l l  f ind  a

detailed listing for each piece giving tempi, metro-

nome makings, date of composition, etc.)

One should note that almost all of Skalkottas's

metronome markings are practicable (contrary to

what has been claimed in the Past) with the not-

able exception o'i the Ragtime which is simply

wrong. The tempo markings are particularly valu-

able from the perspective of perfoming the entire

cycle, but it is evident that each of the 32 Pieces,

taken separately. is sufficiently rich from a musical

po in t  o [  v ieu  lo  a l low d i f fe ren t  tempi .

In the first piece, a lyrical parlanda as well as

the  ind ica t ion  re l ig ioso  t lhe  on ly  occas ion  upon

which this term is used in Skalkottas's ceuvre) are

both far removed from any sense of austerity, and

undoubtedly suggest more an evocation of Apollo

than a Christian sentiment. One might consider

this introduction as a sort of pagan Veni crealor

spiritus or an invocation to Apollo, an appeal for

inspiration before one's 'departure' towards the

unknown. The Brief Variations on a Mountain

Theme, of a Southern and Dissonant Character

employ what is 'probably a Meditenanean theme,

but certainly not a Greek one', John G. Papaioan-

nou mainlains: the fifth variation. in the fom of a

fugato-canon. is full of Beethovenian energy prior

to the reappearance of the theme which now seems

magnilied. It is with the Catastrophe in the Jungle

that one receives the first 'shock' of the cycle'

with a style of writing that is different and prophet-

ic: a wind of madness, a Dionysian energy cames

ts away. 'Catdstrophe in the "/angle refers to the

unfortunate pianist who, in the era of the silent

lilm, sat himself down at an upright piano, often

very out of tune, 10 improvise sonic images that

accorded with the most extreme scenes of the film'

(Papaioannou). A Dionysian energy can be found

also in the Greek Folk Dance, which is a Kalama-

/ldfl().r. Note the use, in the linal chords, of a reg-

ister that is lower than the traditional limits of the

p i a n o :  t h i s  p r o v i d e s  a  s t r i k i n g  a n d  p e r c u s s i v e

sound. The lwo Reverias are both lyrical, but the



opposition of the old and the new slyles first be-
comes apparent in the dizzying speed that charac-
terizes the second, as contrasted with the lullaby
of the first. The Four-Part Canon is to some
extent a prefiguration of the Op.87 Fugues by
Shostakovich, a decisive r6le being played by the
four ths  wh ich  charac ter ize  the  success ive  en t r ies
of the subject. The Funeral March is lyrical but
dignified (Ludwig vm Beelhoven of the Eroica),
creating an enigmatic impression.

There is a return to life, objectified and dis-
tanced but not indifferent (the melody accom-
panied by an ostinato), with the microscopically
proportioned Sonatina in three sections. In this
piece Skalkottas has crealed a minialure masler-
piece. Besides the construction - using the Golden
Section as mentioned above - the return of the
first tempo is merely a strict retrograde, note for
note, of the 19 bars of the first section (with the
exception of a single mini-motif which is repeated
in the original order), with a number of reversals
of chords md of inverse rhythms before a five-bar
conclusion is appended. The interest of this con-
struction to the ear is the physical sensation of a
sort of flashback. similar to the cinematic effect of
f i rs t  showing a  sequence and then showing i t
backwards. This mirror technique can also be
found in the third movement, Allegro misterioso,
of Alban Berg's famous Ly.-rit Suite as well as in
the film music in the middle of the second act of
Lulu. The Partita is a second tonent or flood. a
veritable hunicane of madness - rhe title of this
piece naturally links ir with the toccata or overture
of the baroque suite as found, for exarnple, in the
music of Bach. Skalkottas attempts here some dif-
ficult polyrhythmic effects (bearing in mind rhe

fast tempo), contrasting a stable bass with ineg-
u la r  o r  d isp laced groups  o f  3 ,4 ,5  o r  6  no tes ,
sometimes with a dizzy relief on three different
levels of sonority. We again enter the realm of the
fantastic with the Little Serenatle, a mystical or, at
least, mysterious piece, light md capricious, and
constructed on an ostinato with columns of arpeg-
giated chords (as in a ritual) at the peak of which
there is the call of desire, monotonously insistent.
The dynamic level scarcely exceeds mezzoforte.
The Intermezzo is lyrical music, consisting of an
accompanied melody (with an init ial chromatic
motif), based on the chord of F minor and con-
structed of three symmetrical sections, the central
one being more static with a predominance of har-
monies of a founh, the general atmosphere being
overtly romantic. One's thoughts may well tum to
the central noctumal scene in Tristan. The Tango,
though different from the brilliant character subse-
quently given to tangos by Piazzolla, is a remark-
able exmple of its geroe. lt is of habanera type,
the theme being archetypical, somewhat vulgar,
and repeating itself obsessively. It is a nervous,
noctumal dmce, violent and unexpected (recalling
Debussy's marking for his Mourement de Haba-
nera in La Puerta del Vino), a tmgo in which the
crude d issonances  penet ra te  the  sou l  l i ke  the
poison of despairing love. The Passacaglia, de-
spite its position, is the culmination, the real heart
of the cycle. From the beginning, the sparkling
anangement of the sonority of the theme on a bass
of nine tones has a strikingly cosmic md spindly
character. The implacable progress of the general
pulse puts the impressive logic of the composition
into relief, and one discems once again, at the very
centre of some highly abstract writing, the com-



poser's incredible sense of drama. One of the

peaks of this Passacaglia is to be found in the

highly mystical fifteenth variation (marked molto

delicato in the first manuscript) which precedes

the retum of the theme with the rhythmical aspect

slightly transformed, effectively constituting the

sixteenth variation. Then comes the seventeenth

variation, appassionato, piece ends with the grand

and overwhe lming  conc lus ion  tha t  one might

expect.
The Nocturne is something of an overture to

whar might be temed the second part: the sonor-

ous spectre, immense and majestic, of the 'stanl

night' where time seems infinite. One finds again

the use of arpeggiated chords, of ostinatos, of a

polyphony of three to six voices in various places

and, everywhere, chords on the fourth. The Daxrt

Serenade for a Young Girl,llke Catastrophe. agatn

manifests the composer's cinematic spirit and is a

breath of provocative energy for the erotic au'ak-

ening of moming, 'moming' being also conceiv-

able as the 'youth' of the 'young girl ' . One sud-

denly finds, in the middle of this whirlwind 'chase'.

a sort of polka to be perfomed 'very joyfull;' and

located at a strategic point in the piece (the Golden

Section) - in Skalkottas's word: 'striking straight

to the heart'. Provocation humour - without

doubt a sort of film music for the Foxn'ot oJ the

Old Policemqn who, poor man, seems from the

beginning to provoke a concert of motor horns -

Skalkottas is here reviving a memory of Berlin.

This is the triumph of stinging and sarcastic music

that f inds its paroxysm in a trivial street song.

Then comes the Fantastic S/ud), the triumph of

the abstract - a triumph of speed and virtuosit)'

above all: an arpeggiated chord releases a vision-

ary kaleidoscope in which the intricate ostinatos

link together, pianissimo, unti l there is a violent

crescendo. and then disappear l ike a 'devil '  that

one retums to its box.

One can not imagine a more striking contrast

than that between rhe Berceuse and what precedes

it. It is. perhaps, the emotional summit of the

cycle. Highly developed, it is written in three sec-

tions with a disturbing central march (one cannot

help thinking of the confrontation between mrch

and lullaby in Berg's WozzeckS. This piece is a

page of sombre beauty whose theme revolves

around a fleeting impression of the key of B flat

minor and whose writing recalls certain aspects of

Brahms 's  In te rmezz t .  The conc lus ion ,  marked
'very tender', is l ike a long goodbye which dis-

solves into something impalpable. With the Ro-

mance - Lied the reference is overtly Mahlerian

and romantic - with an accompmiment that must

be regulm and sustained. The Garotte is obsessive

music with constant repeats which revolves like a

circus ring, seemingly out of time with the nuances

in half shades and grotesque aspects in the second

episode (a sort of trio). The Minuet is notable for

the transparency of its textures, which are rem-

iniscent of Pierrot lunaire and of Schoenberg's

Suite, Op.25 (rhe Musette, for example). And the

violent trio in 'cabaret' style, reminiscent of Kurt

Weill, enters like a chopper at the end of the min-

uet where, as requested by Skalkottas, the move-

ment  ' subs ides  gr ievous ly '  shor t l y  be fore  the

conclusion 'like an echo'. With the Italian Seren-

dde we retum to music that is less 'pensive' with

brilliant variations with a slight whiff of vulgarity
(we remember the anti-Italian situation in 1940

with the imminent invasion of Greece by Musso-



lini) - a catchphrase that Skalkottas hamonizes in
a very unexpected manner.

The Ragtime opens a fine series of nocturnal
dances and jazz pieces, a retum to the brilliant and
sardonic jazz that he remembered from Berlin (a
son of homage to the vinuosic jazz pimists of his
era). The composer creates an inspired prototype
of festive music imitatrng the sound of the 'brothel

piano', and what he demands of the interpreter
reaches approaches the l imit. He continues with
the Slow-Fox, in which the atmosphere is more
relaxed and nonchalant than in the preceding
piece. The cenfal section is, in fact, only a varia-
tion on the principal theme above a background of
a whirlwind of arpeggios, while the surprising
conclusion reinforces the intentionally improvisa-
tory chilacter. Tlte Galopp in lum has a solar ener-
gy with extravagance and virtuosity like flashes of
l ightning. The Blues is really a rembetiko on a
theme with a Greek character and it is a piece that
its seductive power is particularly successful,
showing how any raw material enables Skalkottas
to demonstrate his imagination and his mastery as
a composer. We retum to a seemingly more abstract
style and a classical form for the Rondo brillante
but  above a l l ,  in  cont ras t  to  the  long ' l ines ' tha t
chtracterize most of the other pieces, a pacelling
up of the musical discourse generates the impres-
sion of a disquieting nervosity. Skalkottas could
have entit led the Capriccio'Invention (ostinato)
on a C sharp'. The sounds seem to spin like tops
and one can become dizzy listening to this extrav-
agant md playful music. A l4ld/rz follows 'in the
round' which can recommence ad infinitum with
its start on the third beat. In spite of the appilenr
characteristics of the Austrian Ltindler. Skal-

kottas's constant indication of forte (in the two
manuscripts) as well as the regular vaiations of
metre which transfom some bars into a pulse of
two beats, are reminiscent of Stravinsky.

As John G. Papaioannou has observed: 'it may
seem curious that Skalkottas chose to finish this
imposing cycle not with a piece on a grander scale
but with a sort of "bagatelle"; this reminds us of the
imponance that Ludwig van Beethoven attached
to his numerous and splendid Bcgarel/es'. It is with
this Little Peasant March with is tripartite con-
struction, harmonrcally rich, popular and humorous
in appearance, mixing delicate and gracious mo-
ments with more energetic and forceful accents,
that Skalkottas takes leave of us md of his cvcle.

III. The Other Works for Piano
ln 1936, four years before the 32 Pieces, Skal-
kottas had already written a Piano Suite in four
movements, later to be known as the Fit'st Suite, a
sort of experiment that can be seen as an early
indication of the diverse characteristics that were
later to evolve in his piano writing. Immediately
after the great cycle of 1940 Skalkortas extended
his euvre for the pimo with three further suites,
each of four movements, but this rime of smaller
dimensions, extending the idea of a series of char-
acteristic miniatures. and then in 1941 he retumed
to a more massive and structured fom of writing,
composing the Four Etudes.

We know that, when Skalkottas was asked by
the Papaioannou family (notably Marika) to write
something for solo piano, he had replied: 'if I write
like Debussy he will cenainly have done it better,
if I write like Schoenberg he will also have done it



better; how does one write for the piano'l' In arti-
cles tiom the same period Skalkottas declares that,
as a violinist, he knew how to write for his instru-
ment and for similar instruments but, with regard
to the piano, he needed to work togerher with the
interpreter (which he was not able to do since
none of the pieces for solo piano after the Berlin
era was played during his l i fetime).

The Srite, written in 1936, was Skalkottas's
first retum to the solo piano since the Varlallons of
1927 mdthe First Piano Concerto of 1931, and it
shows a sort of conjunction between the style of
Schoenberg (in his works for piano from the twen-
ties) and a style of piano writing that approached
that of Busoni. It is possible that Skalkottas was
familiar with the famous 'episode' involving Bu-
soni and Schoenberg with regard to the Ausrrian
composer 's  Op.1 l  No.2 . )  Throughout  th is  su i te
from 1936 one can observe in detail the idea of
developing a single, extended line (further rein-
fbrced in the 32 Pieces) combined with shorter
lines reminiscent of sketches (an impression that is
renewed in the three suites which came after the
great cycle of 1940). The work opens with an enig-
matic and abslract Prelude which comes close to
sonata form, followed by an uneasy Serenude
which mixes march impressions with a sketch for a
waltz. This is succeeded by a highly poetic Mittuet
(very different from the one in the 32 Pieces), and
a Flnale which is a panicularly typical example of
his extravagant virtuosity. (One should note that
th is  Fr r r t  P iano Su i te .  p la led  in  i t s  en t i re t l .  i s  no t
only a world premibre recording but also, quite
simply, the first integral performance ofthis work.)

As regards the Four Etudes from 1941, they
continue the writ ing developed in pieces such as

the Partita, the Capriccio and others from the 32

Pieces. The first of the Etudes can be considered

as a study in sonority; the second is constructed on

a typically Greek, seven-beat rhyrhm; the third is a

captivating and whirling waltz. One might expect,

after the vinuosic 
'excesses'  

of  the 32 Pieces.Ihat

with these Erades Skalkottas would achieve a new

culmination of madness' and, indeed, he does not

disappoint as is shown excel lendy by the fourth

Etude, a sofi of devilish finale based on a Greek

air. Here the composer confirms the perspective

that was posited by the cycle of 32 Pieces rn 1940,

and which he himself evokes in the brief prologue

that precedes the cycle, indicating that he has tried

to real ize a new technique, a new way of playing

the piano.

@ Christophe Sirodeau 2000

Note: This recording of the 32 Pieces is based on the two
extant manuscripts, more particularly on the second which
the composer presented to the Papaioannou family jn the
autumn of 1940. The S/ow Fo-r and the B1les have here been
recorded using the first manuscript because of some few slips
in the second: in the B/reJ bar 22 is missing; in the Slop-Fo-r,
instead of the variation of bar 61. the motif from bar 63 is
textually repeated, that is between bars 62 and 63 in the sec-
ond manuscript. which is very much feebler and which pro-
duces an embaoassing inesolution at bar 61 lbar 62 in the
first manuscriptl. This can only be explained by the fact that
Skalkoltas wanted to avoid crossing out in a manuscript that
was otherwise neat ly wri t ten and was to be presented to
someone. and that he did not want to rewrite the page at a
r ime shen paper was beginning to be in short  supply.  In
'copying from memory he remembered, above all, the bal-
ance of rhe bars and their periodicity, and he did not think
that the modi l icat ion would be catasrrophic for his work.
Playing the original version nevenheless seems clearly pre-
ferable.



Nikolaos Samaltanos
I was bom in Athens. My father was a civil engi-

neer, and has always been enthusiastic about Ita-

lian operag my mother had studied the violin md

the piano. At the age of two I had the opportunity

of taking part in an experimental educational pro-

gramme in which, precociously, we started to

lem all sorts of things thal were normally taught

much later. and this introduced me to the Dalcroze

system. In that school we had constant access to

numerous pianos (as well as other musical instru-

ments) and it was there that I started practising the
piano myself from the age of two. I continued my

studies with a renowned teacher, Ivi Deli janni.

Later I entered the Athens Conservatory attending

the class of Aliki Vatikioti. For the first time, for a

television broadcast dedicated to Greek composers

of the first half of the twentieth century, I studied

some pieces by Skalkottas, and this roused my

curiosity in other works by the composer. At the

same time, I had been working on several pieces

of traditional chamber music with the violinist

Leonidas Kavakos, and I had been accepted as a

student at the Anavrita school (one of the most
demanding schools in Greece where, sadly, I was

not able to complete the course because of its in-

compatibility with my musical studies).
Later I continued my studies in Paris and Mos-

cow and I received advice (somelimes excellent
and sometimes unfortunate) from such well-known
teachers as Evgeny Malinin and Germaine Mou-

nier. I also had rewarding meetings with the late

lamented Gycirgy Sebrik. But one fine day I found
myself for the first time in front of a curious piece

of pimo music which proved to be the 32 Pieces
bv Skalkottas oiano music that contrasted rad-

ically with the 'pianistic' repertoire but which

showed itself to be moulded in the classical forms

and traditions (one must remember that Skalkottas

was not a'pure' twentieth-century composer but

that he also represented in that century a period of

musical development that had not existed in Greece

on account of the Turkish occupation; during the

course of his short life he had absorbed the stylis-

tic elements of Westem music of the 18th and 19th

centuries, and his use of fom seldom strayed far

from the classical tradition although it used a very

special palette of harmonies and futuristic sonori-

t ies). Returning to this after a lengthy interlude
(following an assiduous study of the classical

repertoire), this music, which had already made

such a strong impression on me at the time of my

studies at the Athens Conseruatory, woke in me an

immense interest and a desire to work with it.

During years of very serious work (prefening,

at an age when numerous colleagues were prepil-

ing for international competit ions, to invest my

time in innovative music that was so rich in possi-

bilities), I had the chance to exchange ideas with

musicians from different backgrounds; for exam-
ple the Russian violinist Zoria Schikhmourzaeva
(professor at the Tchaikovsky Conservatory in

Moscow with whom, for example, I presented a
programme of works for violin and piano by Skal-
kottas at that conseruatory), with the Finnish com-
poser and conductor Leif Segerstm (on BIS-CD-

792 I perfom several of his chamber works with

cellist Pia Segerslam and pianist Christophe Siro-

deau), with the French musicologist Alain Poirier,

the composer Paul M6fmo md the Greek musicol-

ogisr John G. Papaioannou, a friend and colleague
of Skalkottas, who died in January 2000.



I have had the privilege of presenting world
premidres of two major works by Skalkottas: in
1994 ( in  A thens  and Moscow)  The Return  o f
U/-r,sses in a version by the composer for two
pianos (with Christophe Sirodeau) and in 1999 (in
Paris) the Concerto for Two Violins antl Piano (a
work that was not orchestrated by the composer)
with Anna and Eva Lindal (granddaughters of the
composer). Also in 1999, wirh the violinists Eiichi
Chij i iwa and Nina Zymbalist, the oboisr Alexei
Ogrintchouk and the cellist Pia Segerstam I par-
ticipated in a cycle of ten concens that were given
in Paris, Lyon and in Gemany to mark the fiftieth
mniversary of the death of Skalkottas.

This recording of the piano music of Skal-
kottas (which will be completed with a third disc)
is the 'photographic' result of these years of re-
search into this astonishing repertoire.
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I. Nikos Skalkottas 
Trotz seiner sehr großen Persönlichkeit, seines
überaus reichen und anspruchsvollen Schaffens
sowie seiner sehr originellen Musiksprache blieb
Nikos Skalkottas (1904-1949), ein griechischer
Komponist, Schüler von Arnold Schönberg, Kurt
Weill und Philipp Jarnach, bis heute fast gänzlich
unbekannt. Er ist ein Geheimtipp der Lexika und
einiger Musiker. Ungeachtet dessen schrieb der
Musikwissenschaftler Harry Halbreich bereits
1965: „Es ist jedoch die darauf folgende Genera-
tion [nach derjenigen der Gründer der nationalen
Schule, Kalomiris und Petridis], welche uns den
größten der griechischen Komponisten liefert,
Nikos Skalkottas“. Weiter fügt er dem hinzu:
„Seine Werke sind genau so warmherzig, ebenso
lyrisch, und stellenweise ebenso düster wie dieje-
nigen eines Alban Berg, ab und zu ebenso zart und
raffiniert wie diejenigen eines Webern oder ebenso
rhythmusbetont wie diejenigen eines Strawinsky
oder eines Bartók. Vor allem sind sie jedoch von
einer echten südländischen Klarheit und Hellig-
keit“, und er beschreibt das Lebenswerk Skalkottas’
als „eines der wichtigsten Œuvres unserer Epoche!“ 

Nikos Skalkottas wurde in Chalkis auf der
Insel Euböa am 8. März 1904 geboren. Sein Vater
Alekos stammte von der Kykladeninsel Tinos und
seine Mutter Ioanna von Hostia in Böotien. Im
Alter von fünf Jahren baute er sich mit Hilfe
seines Vater eine kleine Geige. Sein Onkel Kostas
gab ihm noch im selben Jahr den ersten Geigen-
unterricht. Ebenfalls 1909 zog die Familie nach
Athen, damit Nikos eine bessere Schulausbildung
erhalten sollte. Später studierte er am Konserva-
torium in Athen Geige bei Tony Schulze, wo er
1920 ausgezeichnet abschloss. Einer der entschei-

denden Momente im Leben Skalkottas’ war 1921
die Vergabe eines Stipendiums der Stiftung Ave-
roff. Dank diesem konnte er nach Berlin fahren,
wo er bis 1933 blieb, um vorerst bei Willy Hess an
der Musikhochschule Geige zu studieren, und dies
in einem richtungsweisenden Augenblick seiner
künstlerischen und menschlichen Entwicklung.
Zweifellos erhielt Skalkottas hier Zugang zu allen
wichtigen internationalen Strömungen der Musik
und der Bildenden Kunst, gab sich doch während
der Jahre der Weimarer Republik in Berlin fast die
ganze künstlerische Weltelite ein Stelldichein.
Hier teilte sich Skalkottas das erste Jahr in Lank-
witz eine Wohnung mit Dimitri Mitropoulos; die
Beziehung zwischen den beiden Männern war und
blieb wechselvoll. Skalkottas lernte ebenfalls den
griechischen Komponisten Yannis Constantinidis
kennen und bereits im ersten Jahr die ukrainische
Geigerin Mathilde Temko von Riga (Lettland), die
1926 seine erste Gefährtin wurde. Sie bekamen
zwei Töchter, von denen nur die zweite, Artemis
Lindal, überlebte. Bereits 1931 trennten sich die
beiden wieder und Mathilde ließ sich mit ihrer
Tochter in Stockholm nieder. 

Nach zwei Studienjahren in Berlin entschloss
sich Skalkottas, das Studium der Komposition auf-
zugeben. Im Frühjahr 1925 reiste er nach Brüssel,
wo er seine Freundin, die Geigerin Nelly Askito-
poulou wiederfand; weitere Reiseziele waren
Wien und Salzburg sowie verschiedene Städte in
Deutschland. Seine finanzielle Situation war weit
davon entfernt, permanent zufriedenstellend zu
sein, weshalb er in Kinos als Stummfilmmusiker
arbeitete oder Orchestrierungen für das Label
Odeon vornahm. Hauptsächlich wurde er jedoch
von der wohlhabenden Familie Salomon unter-
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sti itzt. Trotz seiner Reisen und den Beschafti-
gungen, die einen wenn auch nur geringen Lohn
einbrachten. und trotz des offiziellen Studienab-
bruchs nahm Skalkottas scheinbar bis im Jahr
1926 Untenicht bei Paul Juon und Kun Weill so-
wie anschlieBend bei Philipp Jamach, einem Schii-
ler von Busoni. Die Nelly Askitopoulou gewidme-
te Sonate fiir Violine solo entstand als Skalkonas'
erstes Meisterwerk im Jahr 1925. Jarnach sagte
spiiter, daB Skalkottas einen sehr verschlossenen
Charakter habe; er wr jedoch offensichtlich auch
von se inem Sch i i le r  bee indruck t ,  w ie  John G.
Papaioannou berichtet:,,Phil ipp Jarnach erziihlte
mir, daB er eines Tages Skalkottas gebeten habe.
ein Werk fi ir sein Orchester zu schreiben. Skal-
kottas hat es ihm fi ir die n?ichste Stunde mitge-
bracht: ,Viel zu dicht und schwerfaillig in der Be-
hmdlung des Orchesters', gab ihm der Lehrer zur
Antwort, ,schreiben Sie etwas leichter, durchsich-
tiger'. Skalkottas antwortete nicht. Zur ndchsten
Stunde brachte er die ,korrigierte' Partitur mit.

,Haben Sie die alte Partitur noch?' fragte ihn Jar-
nach. Skalkottas hatte sie bei sicb und zeigte sie
dem Lehrer ,In diesem Moment begriff ich', sagte
Jamach, ,daB er es wil, welcher Recht hatte und
daB ich mich geirrt hatte: Das, was ich als zu dicht
empfunden ha t te ,  war  e ine  charak ter is t i sche
Schreibweise von ihm, mehrere Klangschichten
waren tibereinander gelegt. sehr reich im Tonma-
terial, jedoch nicht durchsichtig.' "

Ein zweites kleines Meisterwerk entstand im
Ju l i  1927:  Es  hande l t  s ich  um d ie  l5  K le inen
Variationen fiir Klavier - ein Werk. welches von
einer auBergewdhnlichen Reife zeugt. Nach diesem
Opus deutet sich ein Wandel bei Skalkottas an: Er

studierte bis zum August 1930 bei Schdnberg. dies-

mal mit einem Stipendium der Benakis-Stiftung.
Schiinberg auBerte sich sehr positiv i. iber seinen
neuen Schi.iler in einem Gespriich mit der Pianistin
Marika Papaioannou, einer Schiilerin von Arthur

Schnabel. Er erwAhnte sogar den Namen Skal-
kottas noch kurz vor seinem Tod 1948 (vOllig un-
wissend dariiber, ob dieser noch lebte oder iiber-
haupt noch etwas komponiert hatte) neben den
Namen von Webem, Berg, Eisler oder Gerhard.

Die wenigen Briefe Skalkottas' an Freunde,
welche aus dieser Zeit erhalten geblieben sind,
zeigen seine groBe Neugierde. Er hatte sich im
.,Bediirfnis nach permanenter Weiterbildung an
der Universitat immatrikuliert. um Literatur und
Philosophie zu studieren, spater sogar Japanisch",
wie es Isabelle Thabard beschreibt. Seine Mitstu-
denten erinnern sich an ihn als einen heiteren und
immer zu SpaBen aufgelegten jungen Mmn. Wah-
rend dieser Jahre wurden einige seiner Orchester-
werke in Berlin und wiihrend seiner Aufenthalte in
Griechenland in Arhen aufgefiihrt. Fiir ihn han-
delte es sich dabei um die einzigen Gelegenheiten,
seine atonalen oder seriellen Orchesterpartituren
zu htjren oder zu dirigieren. Im Sommer 1931
schien sich seine Situation zu verschlechtern: er
verlor sein Benakis-Stipendium, trennte sich von
Mathilde und vor allem aus unerklarlichen Griinden
von Schiinberg. Die wichtigste Konsequenz von
letzterem scheint seine kompositorische Absenz
bis 1934/35 zu sein: Es wird beispielsweise ver-
mutet. daB Sch6nberg ihm vorgehalten habe, ,,zu
viele Noten" im seinem Ersten Klarierkonzert
geschrieben zu haben, worauf Skalkottas - ver-
mutlich bestrirkt durch die Erinnerung an die Er-
fahrung mit Jamach - mit Nachdruck antwortete,
daB es in diesem Konzert die bendtigten Noten



alle gabe. Trotzdem sieht es so aus, als ob er sich

1932 erneut  in  d ie  K lasse Sch i jnbergs  e inge-

schrieben hatte, allerdings vemutlich aus verwal-

tungstechnischen Griinden. Im Mai 1933 reiste er

nach Griechenland. um hier. wie mliisslich seiner

vorherigen Aufenthalte, einige Monate zu ver-

bringen und dann nach Berlin zuriickzureisen -

dies erkliirt. weshalb er bedenkenlos seine Manu-

skripte als Pfand fnr die dortige unbezahlte Miete

zuriicklieB. Da erjedoch seinen Militiirdienst nicht

absolviert hatte. wurde ihm wahrscheinlich kein

neuer Reisepass ausgestellt. Dies erkl?irt, warum er
pldtzlich in Griechenland festsaB. Es war eine

Riickkehr ins Vaterland, welche er zu diesem Zeit
punkt nicht als definit iv betrachtete. Seine ver-

rnutl ich spdteren Versuche, zuriick zu reisen,

schlugen offensichtl icb fehl. 1947 schreibt er in

einem Brief m seinen Freund Rudi Goehr, daB er

es bedaure, ,,nicht ebenfalls nach Amerika ge-

zogen z\ sein". Und in Bezug auf die zuriickge-
lassenen Manuskripte, welche grdBtenteils spater

intiimlicherweise zerstort wurden, berichtet John

G. Papaioannou, daB ihm Skalkottas auf die Frage

nach den Berliner Werken gemtwortet habe: ,,Aber
wenn Sie an diesen Werken interessiert sind. so
sagen Sie es mir. Ich kann sie ftir Sie neu nieder-
schreiben." Er erinnerte sich bis ins letzte Detail
an jedes seiner Werke: 1935 schrieb er aus dem

Gediichmis seine 1929 in Berlin komponierte Erste

Symphonische Suite auf .
Seine Riickkehr nach Athen vollzog sich unter

dem Gesichtspunkt der Wiederbegegnung mit der
Volksmusik: Nach einigen Jahren der Krise als
Komponist ennutigten ihn sicherlich einige Tran-
skdptionsaufgaben, welche ihm offiziell von Mel-
po Merlier tibertragen wurden, die bekannten 36

Griechischen Trinze zt komponieren. Diese Tiinze

bringen ihm erste Ehren in seinem Heimatland,

vollstiindig werden sie jedoch erst 1988 in Rio de

Janeiro (!) unter der Leitung von Byron Fedetzis

aufgefiihrt. Tatsachlich wurden sehr wenige mo-

dale oder tonale Werke bis zu seinem Lebensende

in Griechenland interpretiert, unter anderem zwei

Ballette. Keines seiner anderen Werke wurde ge-

spielt, alle diesbeziiglichen Versuche scheiterten.

So sollte beispielsweise das Concertino fiir Oboe

aufgefiihn werden; ein von Skalkottas fiir das Pro-

grammheft verthsster Text gibt hiervon Zeugnis.

Er ist insofem sehr aufschluBreich, als Skalkottas

darin die Aufmerksamkeit des Zuhtirers auf das

Lachen und den Humor in seiner Musik lenkt.

Mehreren Zeugnissen zufolge erschien Skalkottas

den einen als ein sch6ner, schalkhafter und dyna-

mischer Mann, wdhrenddem er gleichzeitig auf

andere wie ein isolierter Mann, sowohl durch die

Ablehnung der anderen, als auch durch seinen ei-
genen EntschluB, zuri.ickhaltend und haurig wirk-

te. Aus heutiger Kenntnis mulS man davon aus-
gehen, daB Skalkottas bei seiner Riickkehr ein

Opfer mehrerer Intrigen wurde und sich bis zu

seinem Lebensende damit begntigen muRte, als
Geiger in den hinteren Reihen der drei Orchester
Athens geduldet zu sein. EnttAuscht isolierte er
sich vollsti indig und lehnte es ab, mit irgend je-

mandem emslhaft iiber Musik zu sprechen. Aus-
nahmen gab es nur dam, wenn er davon iiberzeugt
war, daB sein Gespriichspartner ihn verstehen
wiirde, wie J.G. Papaioannou berichtet.

Trotz aller Widrigkeiten entstanden zwischen

1935 und 1944 die meisten seiner sehr zahlreichen
Werke. Er komponierte in sehr verschiedenen
Genres und verwendete insbesondere ein multi-



serielles zwolft i jniges System, welches er selber
erfand, vor allem in sehr umfangreichen Werken.

Dies ist beispielsweise der FaIl in seiner Zweiten

Symphonischen Sili/e in sechs Siitzen, welche 75
Minuten dauert und eines seiner Meisterwerke ist
(neben den 32 Stiicken fi lr Klayier, welche hier
vorliegen, jedoch in ,,freier" Atonalitat komponiert
wurden.)

Eine Episode im Mai 1944, seine Verhaftung
durch die Nazis: Angeblich soll er die Spenstunde
nicht eingehalten haben. Skalkottas hatte dabei
noch Gliick: Er wurde nicht, wie das sonst zu

dieser Zeit iiblich war, auf der Stelle hingerichtet,
sondem ,,nur" wiihrend mehrerer Monate im Lager
von Khaidari gefmgen gehalten. Ebenfalls wiihrend

des Krieges, 1943, lemte Skalkoltas die Pianistin
Maria Pangali kennen. Nach Kriegsende heiratete
er sie 1946 und der ersto Sohn. Alekos" wurde

1947 geboren. Wenn diese neue Situation ihn auch
ermutigte, leichter eine neuerliche Krise in seinem
Schaf fen  durchzus tehen.  so  b l ieb  er  t ro tzdem
verschlossen und war fehig, tagelang kein einziges
Wort zu sprechen. Nach einer weiteren asthe-

tischen Krise als Komponist 1945, welche jedoch

weniger lang als die erste anhielt, bescheftigte er

sich wiihrend seinen drei letzten Lebensjahren mil

der Orchestrierung von Partituren und kompo-

nierte neue Werke mit einem grtiBeren Anteil an

tonalen Strukturen.
Skalkottas starb in der Nacht vom Sonntag.

den 18 .  au f  Montag,  den 19 .  September  1949.

Zum Zeitpunkt seines pldtzlichen Todes, zwei

Tage vor der Geburt seines zweiten Sohnes, Nikos,

ist Skalkottas unbekannt. Viele seiner Werke sind

weder verdffentlicht noch uraufgefiihrt und schon

gar  n ich t  au f  Tont r i igern  fes tgeha l ten .  Se ine

voriibergehenden Erfolge in Berlin sind vergessen,

auBer bei einigen seiner noch lebenden Freunden

wie Walter und Rudi Goehr. Es sollte mehr als 50

Jahre dauem. bis seine Werke alle zumindest ein-

mal aufgefl ihrt werden. Zum Zeitpunkt seines

Todes ist es Richard Strauss, den man feiert: dieser
war zehn Tage vorher gestorben.

Auffallend beim Anh0ren der Werke von Skal-
kottas ist die ausgesprochene Originalitdt, welche

diese trotz aller Niihe von denjenigen seines Leh-

rers Schcinberg, von Berg, Bart6k und vor allem

von Strawinsky, welcher Skalkoltas immer bewun-

dert hat, grundsiitzl ich unterscheidet. Was man

zuerst wahmimmt, ist die unglaubliche Farbigkeit

seiner Akkorde. Diese sind hiiufig in einer sehr

weiten Stellung geschrieben und verwenden ein

sehr breiies Spektrum, ein Kaleidoskop an sehr
se l tenen Harmon ien ,  we lche zwar  permanent

unterschiedlich, aber dennoch auf geheimnisvolle

Art und Weise miteinander verwandt sind. Das

zweite Element, welches dem ersten sehr nahe

steht, hat den Reichtum der Rhythmik und die

starke Energie, welche dadurch durch alle musika-

lischen Strukturen flieBt. zum Inhalt. Von Bedeu-

tung ist drittens der auBergewdhnliche Eklektizis-

mus seiner musikalischen Sprache. d.h. der Rtick-
griff auf die verschiedensten vorhandenen Stil-

mittel, ijber die gemeinsamen stilistischen Aspekte

aller Partituren hinweg: die musikalische Sprache
Skalkottas' ist gekennzeichnet durch die haufig

gleichzeitige Verwendung von freier Atonalitet,

serieller (vor allem multi-serieller) zwtilftoniger

Reihenkomplexe, von Tonalit it und Modalitet,
von Elementen der Volksmusik bis hin zu Anleh-

nungen an Jazz, Andeutungen an Filmmusik und

Hinweisen auf barocke oder klassische Schreib-



weisen. Besonders die Volksmusik und die,,se-
r i i i se"  Mus ik  s tehen s ich  be i  Ska lko t tas  n ich t
gegentiber, sondem ergdnzen sich gegenseitig. Die
Tendenz zu groBen Konzepten der musikalischen
Zeit und zu Klangmassen, wie man sie beispiels-
weise bei Bruckner oder Mahler findet. laBt sich
nicht nur in den Orchesterwerken, sondem eben-
falls in vielen seiner Kammermusikwerken fest-
stellen. Im Gegensatz hierzu, selbst wenn er dem
Neok lass iz ismus n ich t  unbed ing t  nahe s teh t ,
ktinnte man Skalkottas am ehesten der ,,Jungen
Klassizitat" von Busoni (oder der,,Neuen Sach-
lichkeit") zuordnen. Man sollte hierbei die indi-
rekte Bedeutung Busonis in der Entwicklung Skal-
kottas' im Zusammenhang mit den Studien bei
Schdnberg  n ich t  un le rschatzen.  Andererse i ts
kcinnen wir ebenfalls feststellen. daB verschiedene
Aspekte des (Euvres von Skalkottas erstaunlicher-
weise auf einige spatere Partituren von Xenakis,
Ligeti oder sogar der elektronischen Musik vor-
greifen, selbst wenn diese Anniiherungen im All-
gemeinen eher die akustische Wahrnehmung als
die verwendeten Kompositionsverfahren betreffen.

Sehr individuell zeigt sich auch der Aufbau
des Zwtjlftonsystems von Skalkottas. Es ist um
einiges komplexer als dasjenige von Schtinberg,
indem es nicht einfache Relhen von zwdlf Tdnen,
sondern Gruppen von Reihen verwendet, welche
hierarchisch geordnet sind. Diese Gruppen k6nnen
zwei bis 16 (in Ausnahmefiillen 18) voneinander
unabhiingige Zwijlftomeihen mit sozusagen,,frak-
talen" Ahnlichkeiten enthalten, eine Entdeckung,
welche erst Iange Zeit nach dem Tod Skalkottas'
gemacht wurde. SchlieBlich muf3 noch ein oft ge-
nannter Punkt ins Felde gefiihrt werden und zwar
die erzwungene Abgeschiedenheit Skalkottas in

Griechenland von der intemationalen Musikwelt.
welche es ihm emdglichte, abseits von allen gele-
gentlich sterilen Diskussionen einen sehr person-

lichen Zugang zur Musik und ihren Techniken zu
entwickeln. Nachdem er auf dem Laufenden von
allem war, was die zeitgenOssische Musik in der
Welt bis 1933 anbelangt, sieht es aus, als ob er ab
diesem Zeitpunkt nichts mehr gelesen oder gehdn

h i i t te .  B loB vom St re i t  um d ie  Par t i tu r  des  4 .
Streichquartettes von Schrinberg 1936 schien er
etwas mitbekommen zu haben.

Die Musik von Skalkottas spiegelt insgesarnt
seine kulturellen Wurzeln in all ihren Aspekten
wider, einschlieBlich der mystischen und zeitlosen
Dimensionen des antiken Griechenlands. Dies gilt

sowohl f i ir die Werke, welche von der Folklore
beeinflusst sind wie die J6 Griechischen Ttinze
-, als ftir die seriellen oder atonalen Partituren und
seien sie noch so spitzfindig und ehrgeizig, ohne
jedoch die tonalen Werke zu vergessen. Der Reich-
tum von Skalkottas' Musik, seine unbegrenzte
Faniasie und seine jeweils vdllig unvorhersehbare
kreative Eingebung sind die mitreiBenden Eck-
punkte in der Entdeckung seiner Musik - auch
wenn sie sich in ihrer Eindringlichkeit dem Hijrer
erst nach mehmaligem Hinhdren preisgeben.

II. Die 32 Stiicke fiir Klavier
Der Zyklus det 32 Stiicke.filr Klayler entstand (den

Angaben auf dem Manuskript zufolge) zwischen
Juni und August 1940 und somil also gegen Ende
einer sehr reichen Schaffensperiode. Bevor wir
jedes Stiick im Detail angehen, muss hier noch auf
die verschiedenen Ausgaben der Werke von Skal-
kottas hingewiesen werden, welche zahlreiche



Fehler enthalten und von denen sich einige nach
erfolgter Analyse als sehr problematich in Bezug
auf die Intentionen des Komponisten erwiesen
haben. Irren ist jedoch menschlich und es soll hier
keineswegs darum gehen, die beachtlichen Edi-
tionen, welche oft mit geringen finmziellen Mitteln
entstanden sind, in ihrer Bedeutung herabzusetzen.
Im Lichte der heutigen Editionspraxis sind jedoch

die willentlichen Veranderungen, welche die Her-
ausgeber an einigen Werken vorgenommen haben,
viel schlimmer und total ungli icklich und lassen.
selbst wenn man von einer guten Absicht ausgeht.
sogar die Grundidee des Komponisten auBer Acht.
Sie fiihren den Interpreten auf eine vdllig lalsche
Fiihrte, indem sie eine korrekte Analyse verhin-
dern. Dies ist insbesondere der Fall bei den J2
Stiicken Jiir Klavier. Das beste Beispiel dabei ist -

sowohl was die GrtjBe des begangenen Intums als
auch die traurige Tatsache anbelangt, daB es von

einem der engsten Freunde Skalkottas aus seiner
Berliner Zeit stammt - dasjenige der Passacaglia
(Nr .  l5 ) ,  we lche a ls  E inze lausgabe von Wal te r
Goehr in der Universal Edition vorliegt. Wesent
liche Fehler f indet man jedoch auch in neueren
Ausgaben unter der Leitung von Gunther Schuller
ftir den Verlag Margun. Im Ubrigen habe ich fest-
stellen krinnen. indem ich die falschen oder falsch
plazierten Tempoangaben der P ussacaglia enlfemt
und die zwei Manuskripte von der Hand des Kom-
ponisten miteinander verglichen habe, daR Skal-
kottas den Satz nach den Regeln des goldenen

Schnitts aufgebaut hat und daB zur noch grdBeren

Ubenaschung der gleiche strategische Punkt dem
goldenen Schnitt des ganzen Zyklus' der 32 Stiicke

ftir Klavier entspricht. Dies ist - iiber allen anderen

zusiitzl ich bestehenden Hinweisen - der Beweis

ftir den minuzitisen Willen Skalkottas, einen in

sich geschlossenen Zyklus zu schaffen.
Im Allgemeinen stdf3t man in den Werken

Skalkottas' auf seine Vorliebe, komplexe Struktu-
ren zu schaffen. welche oftmals mehrere iiberein-
ander liegende Organisationsebenen enlhalten, die

oft die selben sind und sich wie die russischen
Puppen in verschiedenen GrdBen wiederholen.
Diese Idee ist im vorliegenden Zyklus, dessen
vollstdndiger Titel ,,Musik fi ir Klavier solo - 32

Stiicke ft ir Klavier / Nikolaus Skalkottas" heiBt,
verwirklicht. Man kann beispielsweise iihnlich wie

in  den Pers lsc f ten  Stunden (1916)  von Char les

Kcechlin die Entwicklung von zwei Tagen von der
Morgenddmmerung bis zur Nacht f inden, vom
Anclante Religioso bis zum Naclrlslrict (Nr. l6)
tnd vom Friihstiindchen tler kleinen Masd (Nr.17)

bis zu den SchluBtiinzen. Man kann jedoch eben-
falls einen Tag und seine Spiegelung in der Nacht
erkennen oder, wie es Nikolaos Samaltanos, der

lnterpret der vorliegenden Aufnahme, empfindet,
ganz einfach den groBen Traum einer veniickten
Kinonacht etwa im Stile Kubricks. Objektiv-ana-
lytisch ausgedriickt ist der erste Teil introspektiv
ausgerichtet, wdhrenddem der zweite Teil objek-

tiver, ironischer erscheint und man hier einen sys-
tematischeren Wechsel von kontemplativen Mo-

menten und Musik der Handlung findet. Thema-
tische oder motivische Zusammenhiinge enthalten
alle Slitze- weil das theoretische Problem eines
Zyklus'ja gerade darin besteht, daB man sich an

den Anfang oder an das Vorhergehende erinnem

oder es zumindest im BewuBtsein behalten soll. So

hndet man die Ankiindigung des langos (Nr. l, l)

in dcr vierten der Kurzen Variationen (Nr.3), die-
jenige des Galopps (Nr.27) bereits in der Partita



(Nr. I l). Das Ostinato des Kinder-Tanzes (Nr.2)

wiederholt sich in der Reveria im neuen Sril (Nr. 7),
das Menueu (Nr.23) im Walzer (Nr.31) oder im
Marsch (Nr.32), usw. Die Liste lieBe sich einiger-
maBen unendlich weiterfi.ihren. Oft kiindet Skal-
kottas bereits das folgende Stiick kurz vor Ende
des vorherigen an. Dariiber hinaus findet sich eine
Reihe von gemeinsamen Fomeln, wie beispiels-
weise den arpeggierten Akkord, ebenso wie Ver-
fahren und Techniken in der Kompositionsweise.
we lche andauernd w iederkommen und dem
Zyklus einen inneren Zusammenhalt verschaffen.
Uber alledem aber stehl die instinktive Idee einer
Konstruktion im Sinne von Pythagoras. Mit dem
Hinweis auf Ludwig van Beethoven schlieBlich
kann man diese Stticke auch verstehen als 32 ver-
schiedene Stile oder Systeme: Anzutreffen sind
verschiedene vorherrschende Kompositionstechni-
ken, Ostinati, melodische, virtuose, durchstruktu-
rierte oder im Gegensatz dazu improvisierende
Teilc, Tiinze usw. Die letzten Satze des Zyklus'
bilden insgesamt ein feierl iches Feuerwerk und
verbinden die heitere und leichte Festtagsmusik
mit den Anforderungen einer nodemen und weit
entwickelten Kompositionstechnik.

Vergleicht man beide Manuskripte akribisch,
so fiillt auf, daB Skalkottas zwei Mal vergiBt, einen
Takt ..abzuschreiben" (und dies trotz zwei Fehlem
in der Nummerierung der Takte in den zwei Ma-
nuskripten), und daB er trotzdem die Taktzahl des
Stiickes konstant beibehAlt, welche ihm fi ir den
Gesamtzusammenhang wichtig ist. Dies ist ein
Hinweis auf die bedeutende Gewichtigkeit, welche
er den Zahlen beimiBt. Es ist bekannt. daB Skal-
kottas aus dem Gedechmis heraus komponiert, wie
es ebenso von Mozart verbi.irgt ist. Die Werke

werden in ihrer endgUltigen Fassung zu Papier
gebracht (nur die Orchestrierung wird ab und zu
im Gediichtnis gespeichert und erst sparcr notiert)
und es ist kaum eine Skizze erhalten geblieben.

Wenn man weiB, wie sorgfeltig Skalkottas jedes

Blatt aufgehoben hat, muB man jeden Gedanken an
zersti ine Skirzen ausschlie8en. Trotz groBer Ahn-
lichkeit zwischen den beiden Manuskripten bleibt
eine gewisse Unsicherheit iiber die Reihenfolge der
Stiicke, und dies weist auf die sorgfaltige Planung
der Anordnung hin, - so beispielsweise die Ver-
setzung des Trauermarsches von der urspri.inglich
achten zur neunten Position, das Einschieben des
Kanons und im zweiten Manuskript die unter-
schiedliche Plazierung der Stiicke Nr. i0 bis Nr. 19.

Selbstverstiindlich muB man Skalkottas zuge-
stehen, daR er sich mit Zahlenspielen vergniigt - er
Lebt es, mit dem Zufall, den Zahlen und mit dem
Wiirfel zu spielen, berichtet uns sein Sohn, welcher
seinerseits Schachspieler geworden ist. Und wenn
er nicht wie Berg davon besessen ist, eine Symbo-
lik der Zahlen und Codes bis zur letzten Konse-
quenz zu entwickeln, jedoch ein Zusammenhang
mit der ,,Tetraktys" von Pythagoras angedeutet
wird, so entwickelt er einen anderen Typus der
unterschwelligen Organisation in diesem Zyklus:
nilmlich denjenigen des goldenen Schnitts. Es ist
eines der wenigen Werke. in denen er diese Orga-
nisation so weit treibt. Bekanntlich ist der goldene
Schnitt das Verh?iltnis zwischen der Breite eines
Rechtecks und seiner Ldnge, welches identisch ist
mit dem Verhii ltnis zwischen seiner Liinge und
dem Ganzen (Liinge plus Breite). Die 32 Stiicke
ziihlen insgesamt 2169 Takte, wenn man die Wie-
derholungen und das ,,da capo" mit dazu rechnet.
Der goldene Schnitt zwischen dem kleineren (829



Takte) und dem lzingeren Teil entspricht genaues-

tens dem Schnitt in der Pas sacaglia, wenn man sie

im gleichen Verhiiltnis betrachtet, d.h. bei der Va-

riation 8 (Takte l7 und 18)! Untersucht man die

Passacaglia fiir sich, so findet man zwei goldene

Schn i t te ,  n ich t  nur  den jen igen des  Tak tes  l7
(kleiner und groBer Teil), sondern ebenfalls den-
jenigen in entgegengesetzter Richtung bei Takt 27

(groBer und kleiner Teil). Damit ein ,,goldener
Schritt" jedoch irgendwie von Interesse ist, bedarf

es selbstversti indlich eines strukturellen,,Ereig-

nisses". Was findet demnach bei Takt l7 statt? Der

erste Tempowechsel der Passacaglia (welche iibri-
gens 44 Takte ziihlt) bringt auch eine Veriinderung

des Charakters mit sich Langsam etvas schneller

werden - Quasi Moderato (das erste Tempo war

Grale). Was ereignet sich bei Takt 27? Die Wie-

derkehr des Te mpo primo ... (in der Mitte bei der

Vuiation Nr. l0 der Dekade - findet sich das

schnellste Ternpo: Allegro). Skalkottas findet dem-

nach nicht irrtiimlicherweise, wie das Walter Goehr

vermutet hatte, sondem wohl ganz bewuBt bereits

bei Takt 27 zum Tempo primo zvijck, d.h. noch

vor der Reexposition des Themas iIr Takt 33. Dar-

iiber hinaus entspricht der Takt 17 dem Beginn der

achten Variation und der Takt 27 der 13. Variation.

lnsgesamt besteht diese PassacagLia aus 21 Teilen
(Thema und 20 Variationen). Erinnern wir uns

dariiber hinaus an die Fibonacci-Reihe, bei wel-

cher das Verhii ltnis zwischen zwei aufeinander

folgenden werten zum goldenen Schnitt hin neigt
( l+2=3,2+3=5 usw. ) ,  und zu  deren Beg inn  d ie

W e r t e  l , 2 . 3 , 5 . , 8 ,  1 3 , 2 1 , 3 4 , 5 5 , 8 9  . . .  s t e h e n !

Dieses bewundernswerte logische Denken, wel-

ches sich beispielsweise auch in der Verwendung

e ines  9 /8 -Tak tes  be i  e inem Thema mi t  neun

Haupttdnen manifestiert und bis in erstaunliche

Details verfolgt werden kann, zeigt sich nicht

zuletzt in einer eigenanigen, jedoch bedeutsamen

Tatsache: Das definit ive Manuskript endet oben

auf der Seite 88, gefolgt vom Ndcrtsticf Nr. l6

auf der Seite 89. Wiihrend Skalkottas im gesamten

iibrigen Manuskipt der J2 Stric,te jedes Stiick sys-

tematisch an das vorhergehende anschlieBt, ohne

iveiBe Zeilen zu lassen (einzige Ausnahme: eine

weiBe Zeile zwischen der Katastrophe Nr.4 und

dem Griechischen Volkstanz Nr.5, also nach den

ersten vier Stijcken - der ,,Tetraktys"? - und eben-

so, nach dem Ende des Andante Religioso Nr.l)

bleibt hier fast ein ganzes Blatt unbeschrieben.

wahrenddem das Eneichen der Seite 88 wohl zu-

fiillig ist, entspricht der EntschluB, den Rest der

Seite weiB zu lassen sicherlich dem Willen, ein

eindeutiges Z,eichen zu setzenl tatsAchlich liegt die

,,Mitte" des Zyklus' asymmetrisch zwischen der

Passacaglia tnd dem Nachtsttick.

Was die i ibrigen Stiicke anbelangt, so trifft

man auf ungefahr 13 weitere solche Konstruktio-

nen unterschiedlicher Wichtigkeit, wie beispiels-

weise im Andante Religioso (Beginn des mittleren

Teiles mit einer ziemlich pltitzlich schallenden Ou-

verrfie Vorte)), in den Kurzen Variationen (bru-

tales und unverhofftes Zitat des langa, was wir

bereits erwfint haben), im r(anan (Einsetzen des

.,Inversus", des Spiegels des Themas), hauptsech-

lich aber in der Sonatina, in welcher der goldene

Schnitt in beiden Richtungen der Dreiteilung des

Stiickes entspricht (wie in det Passacaglia) -

Gleiches findet man in etwa bei der Galorre, dem

S/or.Fo.r oder dem Blues, i:m Capriccio mrt dem

umgekehrten Ostinato in der linken Hmd, usw. Alle

diese Elemente lassen sich nur sehr schwer mit
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irgend einem Zufall oder einer Kongruenz erkldren.
D ie  V ie lzah l  der  beschr iebenen E lemente

durfen als Beweise einer Gesamtstruktur betrachtet
werden; dazu kommt ebenfalls die urspriinglichen
Namensgebung Prti ludium und Finale f; jr die
Setze 1 und 32. Selbstverstiindlich isr jedes Stiick
auch ein eigensdndiger Mikrokosmos, aber es ist
in der Kontinuitet, in der man unverhoffte Aspekte
erkennt ,  und in  der  s ich  e ine  Vors te l lung  der
Erfahrung einstellt; nicht im wissenschaftl ichen
Sinne sondern im Sinne einer humanen Erfahrung,
in der Idee eines Lernweges, einer Einfiihrungs-
reise, einer Reise des Odysseus, und dies beim Zu-
hdrer wie auch selbstverslAndlich - vielleicht sogar
hauptsachlich - beim Interpreten. Man km nicht
umhin, ein fortgesetztes Anhdren wermstens zu
empf'ehlen oder zumindest wdhrend zwei ,,Tagen".

Vergleicht man die J2 Srrjcfre mit anderen
Zyklen des 20. Jahrhunderts, wie etwa miI lberiq
von Albdniz oder mit den 24 Prciludien und Fugen
op.87 von Schostakowitsch, den Vingt Regards
von Messiaen oder der Gruppe von Klavierstiicken
von Stockhausen, abgesehen davon, daB bereits
der mrigliche Vergleich an sich spannend ist, stellt
man fest, daB die J2 SraclLe eine einmalige Cha-
rakteristik beinhalten. Die Zyklen der anderen
Komponisl.en sind vom Stil her sehr einheitl ich,
wahrenddem Skalkottas die Verschiedenheit der
Welt und ihre fundamentalen Zweideutigkeiten auf-
greift und in seinem Zyklus auf paradoxe Weise
gleichzeitig ein auBergewrihnliches Gespiir ftr die
Gestaltung d,er Zeit an den Tag legt, welche alle
SAue mit einem Netz an Verkniipfungen umgibt,
und eine extreme Unrerschiedlichkeit der Stiicke
untereinander, was ihr duBeres Erschienen anbe-
langt, in sich vereinigt. Der Zyklus von Skalkottas

enthalt fast alles, was zu jener Zert auf dem Kla-
vier machbar war, und der Komponist fiihrt den
Pianisten bis an die Grenzen seiner motorischen
und mentalen Fiihigkeiten. Skalkottas unterstreicht
auch in einem Text, welchen er dem Werk voran-
stellt, daB er nichts weniger als eine neue Technik
des Klavierspiels verlangt. Abgesehen hiervon,
weist der Interpret dieser Aufnahme darauf hin,
beruht eines der widerspriichlichen Merkmale der
Schreibtechnik dieses Werkes darin. daB der Klane
of t  zerbrech l i ch  w i rk r .  da  Ska lko l ras  hauf ig  e in i
Dynanik vorschreibt, welche sich i iber ldngere
Zeit in den mittleren zwei Oktaven des Klaviers
zwischen mp und ppp bewegt und dies hiiufig im
Zusammenhang mi t  e iner  neoromant ischen
Schreibweise, ohne jedoch das ganze Spektrum
der verschiedenen Lagen auf dem Klavier auszu-
niitzen. Dies scheint so gewollt zu sein, da es
ebenfalls vorkommt, daR Skalkottas im Gegensatz
dazu diese traditionell eher romantischen Klang-
mdglichkeiten wie beispielsweise am Anfang von
Romance - Lied verwend,et Diese vordergriindige
Zerbrechlichkeit ist demnach ein wil lkommener
Kontrast zu dichteren SAtzen.

Bleibt noch hervorzuheben. daB die Metro-
nomangaben von Ska lko t tas  im Gegensatz  zu
dem, was frther immer behauptet wurde, alle
einigemaBen durchfiihrbar sind, mit der beacht
lichen Ausnahme derjenigen des Rdgllne, welche
ganz einfach falsch ist. Die Tempoangaben sind
auBerst wertvoll in Bezug auf die Interpretation
des gesamten Zyklus; es ist jedoch klar, daB jedes
einzelne Sttick fi ir sich genommen musikalisch
reich genug ist, um in verschiedenen Tempi ausge-
fiihn werden zu ktjnnen. (Der Leser findet in dem
franzrisischen Text einer detail l ierte Auflistuns



aller Sti icke mit ihren jeweil igen Tempi, Metro-

nomangaben, Entstehungsdaten usw.)

Im ersten Satz deutet ein lyrisches parlando,

welches sehrjeder Strenge entbehrt, sowie die An-

gabe re l ig ioso ,  we lche e inz igar t ig  im ganzen

Schaffen von Skalkottas ist, zweifellos eher auf

die Beschwdrung von Apollo als auf ein christ-

liches Gefiihl hin. Man ktjnnte diese Einleitung als

eine heidnische Afi des Veni creator spiritus oder

eine Anrufung Apollos und demnach als einen Ruf

nach der Inspiration verstehen, vor dem ,.Auf-
brechen" zu unbekannten Zielen. Tatsiichlich

scheinen uns die letzten Zellen zt fernen Hori-

zonten mitzureiBen wie Odysseus mit den Wellen
- ,,Die Kurzen Variationen auJ ein Bergsthema

siidlichen C harakters und priignanter Dissonanz

verwenden ein Thema. welches vermutlich aus

dem Mittelmeenaum stammt, jedoch eher nicht

griechischer Herkunft ist", schreibt uns Papaioan-

nou: die fiinfte Variation in Form eines Fugato-

Kanons strotzt vor der Wiederaufnahme des ver-

herrl ichten und erhOhten Themas von Beetho-

venscher Energie. Mit der Katastrophe auf dem

Ilrwald erhalt man den ersten ,.Schock" oder

Uberraschung des Zyklus' mit ihem unterschied-

lichen und prophetischen Kompositionssti l: ein

Wind des Verri.icktseins, eine Dionysische Energie

nimmt uns fiit - ,,Katostrophe auf dem Urwald

bezieht sich, mit mitf i ihlender Ironie, auf den

bemitleidenswerten Klavierspieler, welcher sich

ztr Zeit des Stummfilms mit einem einfachen Kla-

vier, welches oft nicht richtig gestimmt wtr, herum-

schlagen muBte, um darauf suggestive Klangbilder

z u  d e n  d u B e r e n  S z e n e n  d e s  F i l m s  z u  i m p r o v i -

sieren" (Papaioannou). - Sehr wirkungsvoll zeigt

sich der Ubergang zum darauf folgenden Griechi'

schen Volkstan:. welcher ein Kalamatianos isl.

Bleibt noch in den letzten Akkorden die Verwen-

dung eines Registers zu erwahnen, welches tiefer

als die traditionellen Grenzen des Klaviers l iegt

und eine schallende und perkussive Klangfarbe

hinzu bringt. - Die zwei Reverias (,,Triiumereien")

sind beide in ihrem Stimmungsgehalt lyrisch, die

Gegeniiberstellung des alten und des neuen Stils

manifestiert sich vorerst in der schwindelenegen-

den Geschwindigkeit in einem irrealen Licht des

zweiten Satzes im Gegensatz zu den Schaukel-

bewegungen eines Wiegenliedes des ersten. - Der

lt ierstimmige kleine Kanon kiindet in etwa die

Fugen des op.87 von Schostakowitsch an mit der

entscheidenden Wichtigkeit der Quarten, welche

die aufeinanderfolgenden Einsatze des Themas

kennzeichnen und mit dem unerbitt l ichen Vor-

wdrtsdrdngen zum SchluB hin. - Der Trauer-

marsch rsr lyrisch, aber wiirdig (wie Ludwig vm

Beethovens Eroica) sowte von einer geheimnis-

vollen Bedeutung; man kann hier den Marsch eines

,,Orph6on" auf dem Lande heraushoren, mit den

Dissonanzen der unter den schwarzen Regen-

schirmen falsch gespielten Blasinstrumente.

Die Sonatina - sie ist mikroskopisch in ihrem

AusmaB und dennoch in drei Teile gegliedert -

bringt uns zuruck auf die Seite des Lebens, sie ist

objektiv, zurtickhaltend, jedoch nicht gleichgtiltig;

die Melodie wird von einem Ostinato begleitet.

Hervorzuheben ist, daB Skalkottas hier ein kleines

Meisterwerk der Kompositionstechnik vollbringt:

Neben der  Konst ruk t ion  mi t te ls  des  go ldenen

Schnitts. was wir bereits erwdhnt haben, ist die

Wiederkehr des ersten Tempos nichts anderes als

der strenge Krebs der 19 Takte des ersten Teiles

Note  f i i r  Note  (mi t  der  Ausnahme e ines  e inz igen



Minimotivs, welches in seiner Originalgestalt wie-
derkommt) mit einer gewissen Anzahl an Umkeh-
rungen von Akkorden und von umgekehrten Rhyth-
men, bevor ein Schlu8 von fiinf Takten hinzuftigt
wird bestehend aus der Hiilfte des mittleren Teils
-, welcher trotz einer rhythmischen Entsprechung
zwischen seinem Anfangsmotiv und dem Thema
der Sonatina einen villlig anderen Charakter hat.
Der Reiz dieser Konstruktion liegt darin, daB das
Ohr physisch eine An Riickwiirtsbewegung wahr-
nimmt. welche vergleichbar ist mit dem Effekt
einer Filmsequenz, die zuerst vorwefis und dann
riickwans liiufi. Diese Technik des Krebses findet
man beispielsweise auch im dritten Satz Allegro
misterioso der bekannten Lyrischen Srite von
Berg, ebenso wie in der Filmmusik (genau hier) in
der Mitte des zweiten Aktes von Lala. - Die Par-
/i/d ist der zweite reiBende Strom oder Untergmg,
ein regelrechter Orkan der Veniicktheil - der Titel
des Satzes bezieht sich selbstversrindlich auf die
Toccatensatze oder die Ouvertiiren von baocken
Suiten wie beispielsweise bei Bach. Skalkottas
versucht sich hier an schwierigen Effekten (im m-
gegebenen Tempo) von Polyrhythmik, welche tiber
einen gleichmiif3igen Bass unregelmdBige oder ver-
schobene Gruppen von 3, 4. 5 oder 6 Noten zum
Angriff an das Unm6gliche stellt, mit teilweise
einer schwindelenegenden Klangtiefe, welche drei
verschiedene Klangebenen iibereinanderlegt, be-
vor ein echtes strinpendo im SchluB zerschellt. ,

Mit der Kleinen Serenade kommt man zuriick in
den Bereich des Phantastischen. Es ist ein mys-
tischer Satz oder zumindest mysterids, leicht und
kaprizii is und besteht aus Ostinati und Sdulen
arpeggierter Akkorde, welche wie bei einem Ritus
aufgerufen werden und iiber welche sich in der

H6he der Ruf des Begehrens einstellt, einddnglich
und monoton. Die Dynamik i. iberschreitet kaum
das mezzoJbrte. Das Intermezzo'. eine lyrische
Musik, bestehend aus einer Melodie mil Beglei-
tung (chromat isches  E ingangsmot iv )  und au f -
bauend auf dem Akkord f-moll, einer Tonart.
welche man durch den ganzen Satz hindurch h6ren
kann. Der Satz besteht aus drei symmetrischen
Teilen, der mittlere Teil ist eher statisch, auf trau-
rige Art kontemplativ und abendlich, mit vorherr-
schenden Quartharmonien, die ganze Stimmung
ist eindeutig romantisch. Man denkt dabei viel-
leicht ein wenig an die letzten Takte der zentralen
Nachtszene yon Tristan. - Der Tango vom Typ
,,Habanera", dessen archetypisches und leicht vul-
giires Thema sich wie eine Zwangsvorstellung
wiederho l t ,  i s t  e in  auBergewdhn l icher  Tango:
Selbstverstiindlich sehr unterschiedlich vom Cha-
rakter, welcher Ptazzolla ihm vor kurzem gegeben
hat, ist er ein nervriser, brutaler und unverhoffter
Tanz der Nacht (die Angaben, welche Debussy fiir
seinen Satz Habanera in Puerta del Vino gemacht
hat, in Erinnerung rufend: ,,mit pldtzlichen Gegen-
iiberstellungen von extremer Gewalt und leiden-
schafilicher Sanfiheit"), ein Tango, in welchem die
rohen Dissonanzen die Seele wie das Gift der
Liebesverzweiflung durchdringen. Nach einer,,ge-
schrienen" Steigerungsexplosion l6st sich der Tanz
rn einem gemurmelten Schlu8 auf, welcher den
niichslen Satz vorbereitet. - Die Passacaglia ist
trotz ihrer Verschiebung der wirkliche Hiihepunkt,
das tatsachliche Herzsttick des Zyklus'. Von An-
fang an besticht die ins Auge springende Laut-
sterkengestaltung des Themas iiber einem Bass
von 9 Tijnen durch ihren gleichzeitig kosmischen
und fragilen Charakter. Das unerbitt l iche Fort-



scbrciten des Pulses unterstreicht die beeindrucken-

de Logik der Kompositionstechnik und man Yer-

spiirt, selbst im Zentrum einer solcherart abstrak-

ten Vorausberechnung in der Schreibweise, einmal

mehr den unglaublichen Sinn des Komponisten fiir

Dramatik. Einer der Hiihepunkte dieser Passa-

caglia ist die sehr mystische 15. Variation (mollo

delicato im ersten Manuskript), welche der wie-

derkehr des Themas vorausgeht, dessen rhyth-

mische Erscheinungsform leicht verandert und

somit tatsachlich die 16. Variation ist. AnschlieRend

bringen die 17. Variation appassionato tnd das

Ende des Stiickes den grandiosen und nieder-

schmettemden SchluB, den man erwarten durfte.

Das Nathtsti ick kann als die Ouverti ire des

zweiten Teils angesehen werden - das riesige und

majes ta t i sche K langspekt rum e iner , ,S ternen-

nacht". in der die Zeit unendlich schcint. Man

trifft emeut auf die Verwendung \on arpeggienen

Akkorden, von Ostinati (mit teilweise polyphoner

Drei- bis Sechsstimmigkeit und den fiir die byzan-

tinische Musik typischen Intervallen der kleinen

Sekunde und kleinen Terz), sowie von Quartakkor-
den, welche iiberall prasent sind. - Der Instinkt

des Komponisten fi ir Filmkonzepte duBert sich

erneut, nach der Katastrophe, im Friihstrindchen

der kleinen Magd; dieses beinhaltet einen Hauch

von provokativer Energie fiir das erotische Auf-

wachen des Morgens, der ,,Morgen", welcher eben-

sogut als ,,Jugend" der ,,kleinen Magd" verstanden

werden kann - jedenfalls setzt Skalkottas frtjhlich

dem Klavierspieler hafi zu mit diesen unglaub-

lichen Glissandi von kaum beriihrten Quinten bei

vier pianissimi. Man findet pldtzlich im Strudel

dieses Wettlaufs eine An von Polka, welche ,,sehr

frdhlich" (in franzijsischer Sprache) zu sein hat

und beim strategischen Punkt des Satzes (goldener

Schnitt) verkiindet Skalkottas: ,,direkt ins Herz

treffend". Der SchluB ,,sehr schnell", einen Augen-

blick bei der Polka z0gemd, stiirzt uns im letzten

Takt ... ins Bett, selbstverstandlich! - Provokation
- Humor - zweifellos noch einmal eine Art von

F i lmmus ik  be im For -Tro t .  Der  a l te  Po l i z is t ,

welcher, der Ame, von Beginn an ein Hupkonzert

heraufbeschwdrt - Skalkottas liiRt hier irgend eine

Erinnerung an Berlin wieder aufleben. Es ist der

Triumph einer beiBenden und sarkastischen Mu-

sik, welche ihren Paroxysmus in einem trivialen

StraBenlied findet. - AnschlieBend ist es mit der

Etiide Phantastique der Triumph des Abstrakten -

ein Triumph der Geschwindigkeit und hauptsach-

lich der Virtuositait: Ein arpeggierter Akkord lost

ein visiondres Kaleidoskop aus, in welchem die

gewundenen Ost ina t i  P iau iss ino  au fe inander

folgen bis zu einem gewaltigen Crescendo und an-

schlieBend verschwinden wie ein Teufel, den man

in seine Kiste zuriickdriingt.

Man kann sich keinen packenderen Kontrast

zwischen dem Berceuse (,,Wiegenlied") und dem

Vorhergegangenen vorstellen. Hier f indet man

vielleicht den emorionalen Hdhepunkt des Werkes.

Sehr  ausgedehnt ,  bes teh t  d ieser  Satz  aus  dre i

Teilen mit einem beunruhigenden Marsch in der

Mitte (man kann nicht umhin, an die Konfronta-

tion zwischen dem Marsch und dem Wiegenlied

im llo::eck von Berg zu denken). Dieser Satz ist

ein Augenblick von diisterer Schrinheit, dessen

Thema um eine kaum faBbre Ausweichung nach

b-moll kreist und dessen Schreibweise mich an

einige Aspekte der Intermezzi von Brahms erin-

nen. Der SchuB, ,,sehr zart" zu spielen, ist wie ein

langer Abschied, welcher sich im Ungreifbaren



aufliist. - Bei dern Romance - Lied sind die Be-
ztige zu Mahler und zur Romantik ganz offen-
sichtl ich - mit einer Begleitung, welche regel-
miiBig und edel gewiinscht wird - der ganze Satz
klingt wie eine einzige groBe ,,Brandung" des
Meeres in Zeithpe. - Die Gavotte ist eine von
konstan ten  Wiederho lungen besessene Mus ik ,
we lche s ich  w ie  e in  Karusse l l  d reh t .  und s ich
auBerhalb der Zeit zt bewegen scheint. Viele dy-
namische Nuancen in Zwischenstufen und gro-
teske Aspekte in der Episode II, einer Art von
Trio, kennzeichnen im i.ibrigen diesen Satz. - Das
Menuetto lebt von der Transprenz der Struktur:
Erinnerungen an Pierrot lunaire tnd, dte Suite
op.25 von Schdnberg (die Musette beispielsweise)
werden wach. Dazu gehijrt die Gewalt des Trios in
einer Art ,,Kabtretts1il" wie mm ihn bei Kurt Weill
findet, welches nach einem Ende des Menuetts. in
welchem die Bewegung kurz vor dem SchuB ,,wie
ein Echo" ,,schwerfiillig hinfiillt" (von Skalkottas
so verlangt), so pldtzlich und brutal wie ein Fallbeil
,,hereinbricht". - Mit der Italienischen Serenade
und dessen bril lanten Variationen, welche einen
diskreten Duft von Vulgiirem verstriimen, erfolgt
die Riickkehr zu ,,unbesorgteren" Zeiten (erinnem
wir uns an die anti-italienischen Stimmung, als die
Invasion Griechenlands durch Mussolini immer
niiher ri ickte): ein Schlager, welchen Skalkottas
auf rehl unerwanete Weise hamonisiert.

Der Ragtime erdffnet eine Serie von sehr inspi-
rierten TAnzen der Nacht und von Jazzsti icken,
eine Rtickkehr zu dem brillmten und htihnischen
Jazz der Erinnerungen an Berlin, eine Art Huldi-
gung an die vinuosen Jazzspieler jener Zeit. Der
Komponist schafft hier einen genialen Prototyp
einer Festmusik, indem er mit Erfolg den Klang

des,,Klavierbordells" imitiert. Die Betrunkenheit
scheint total zu sein und das. was er vom Inter-
preten abverlangt, wird nach und nach grenzenlos.
- Es gehr weiter mit einem Slor-Fol - die Stim-
mung ist entspannter und sorgloser als in dem vor-
hergehenden Stiick. Der mirrlere Teil ist tatsach-
lich nichrs anderes als eine Variation des HauDt-
themas i iber  e iner  Crunds fuk(ur  bes tehend ius
einem Strudel an Arpeggien - der iibenaschende
SchluB verstiirkt noch den gewollten improvisa-
torischen Charakter. - Der Galopp zeichnet sich
nochmals durch eine solare Energie aus; Verriickt-
heiten und eine ,,Blitzvirtuosidt" pragen den Satz.
- Der Blues ist eigentlich ein ,,Rembetiko" i iber
einem Thema mit griechischem Charakter. Es ist
ein besonders gegltickter, reizvoller Satz, welcher
beweist, wie irgend ein beliebiges Material es
Skalkottas erlaubt, seine Vorstellungskraft anzu-
feuern und wie groB seine Kunstfertigkeit als
Komponist ist. Die Riickkehr zu einem vorder-
griindig abstrakteren Stil und einer klassischen
Form bringt das Rondo brillante. Im Gegensatz zu
den weiten Linien, welche die meisten der Stiicke
kennzeichnen, findet hier eine Zerstiickelung und
eine Aufsplitterung des musikalischen Diskurses
statt, was den Eindruck einer beunruhigenden
Verschlossenheit und einer extremen Nervositi i t
hervorruft. Skalkottas hatte seinem Capriccio
den Titel ,,(Obslinate) lnvention iiber ein cis" geben
kiinnen - die Tcine scheinen sich wie ein Kreisel
zu drehen und es kann einem schwindlig werden
bei dieser extravaganten und verspielten Musik. -
Es folgt ein Walzer ,im Kreis", welcher unendlich
wiederbeginnen kiinnte mit seinem Auftakt auf
dem dritten Schlag. Trotz der htirbaren Anleh-
nungen an einen iisteneichischen Landler laBt die



konstante dynamische Angabe Skalkottas in beiden
Manuskr ip ten  fo r te  vor  a l lem an St rawinsky
denken; dazu gehiiren die regelmiiBigen Verge-
waltigungen des Metrums, welches sich binnen
eines Taktes in einen Puls zu zwei Schliigen ver-
wande l t  (man kann bere i ts  vorher  in  d iesem
Zyklus beobachten, daB Skalkottas es liebt, Uber-
raschungen hervorzurufen, indem er die Logik des
Anfangspulses durchbrichr und somit einen allzu
regelmiif3igen Taktverlauf vemeidet). John G. Pa-
paioannou schreibt: ,,Es ktinnte uns sonderbtr vor-
kommen, daB Skalkottas sich dazu entschlieBr.
diesen imposanten Zyklus nicht mit einem Sarz
eines bestimmten AusmaBes. sondern mit einer
Art von ,Bagatelle' zu beschlieBen; dies erinnert
uns jedoch darm, welche Wichtigkeit ein gewisser
Ludwig van Beethoven seinen zahlreichen und her-
vonagenden Bagatellen beigemessen hat." Mit
dem Kleinen Bauernmarsch, einem vom Aufuau
her dreiteil igen, von der Harmonie her reichen.
von der euBeren Gestalt her volkstiimlichen und
humoristischen Satz, welcher zierl iche Aspekte
mit energischeren Akzenten verbindet, nimmt
Skalkottas Abschied von seinem Zvklus.

III. Die weiteren Werke fiir Klavier
1936.  d .h .  v ie r  Jahre  vor  den J2  St r i . fe ,  ha t te
Skalkottas bereits eine grolJe Suite fiir Klqyier rn
vier Siitzen geschrieben (sie erhielt spiiter den
Namen Err/e Saire). Sozusagen im Experimentier-
stadium ktindigen sich darin bereits die verschie-
denen Eigenschaften seiner ktinftigen Komposi-
tionsweise fi. ir Klavier an. Dartiber hinaus hat
Skalkottas sofbn nach seinem groBen Zyklus von
1940 sein Klavierwerk durch drei andere Suiten in

jeweils vier Sdtzen ergAnzt, welche jedoch in ihren
Dimensionen etwas kiirzer ausgefallen sind und
somit die Idee einer Serie von charakteristischen
Miniaturen verli ingem. 1941 schlieBlich findet er
in seinen I Etiiden zu einer massiveren und aus-
ufemden Schreibweise zurtick.

Es  is t  bekannt ,  daB Ska lko t tas ,  a ls  ihn  d ie
Familie Papaioannou und insbesondere Marika
darum baten, etwas fiir Klavier solo zu schreiben,
zuerst geantwortet hat: ,,Wenn ich wie Debussy
schreibe, hat dieser es bestimmt besser gemacht,
schreibe ich jedoch wie Schrinberg, so hat dieser es
ebenfalls besser gemacht; wie schrcibt m.m fiir Kla-
vier? ..." In Zeitungsartikeln der gleichen Zeit er-
klert Skalkottas, daB er als Geiger zwar wi.iBte, wie
er fiir sein Instrument und die verwmdten Instru-
mente zu schreiben habe, daB er jedoch, was das
Klavier anbelange, die Zusammenarbeit mit einem
Interpreten brauchte. Genau dies aber konnte er
nicht eneichen, da kein einziges dieser Stiicke fiir
Soloklavier. welches nach seiner Berliner Periode
entstanden ist, Zeit seines Lebens aufgefiihrt wurde.

D ie  Sa i re ,  we lche Ska lko t tas  1936 kompo-
nierte. ist die erste Riickkehr zum Soloklavier
nach den Variationen von 1927 und dem trsletr
Klavierkonzert von 1931. Sie ist ein Beispiel einer
Symbiose des Stils von Schtjnberg und seinen Kla-
vierwerken der 20er Jahre mit einem Klavierstil.
welcher versucht. sich Busoni zu niihem. Es ist in
diesem Zusammenhang iibrigens sogar mdglich,
daB Skalkottas auf dem Laufenden war. was die
bekannte ,,Episode" zwischen Schiinberg und Bu-
soni, den Schreibstil fiir Klavier betrefl'end, beziig-
l ich des Werkes op. l1 Nr.2 des cisterreichischen
Meisters anbelangt. In Skalkottas' Saire von 1936
kann man durchgehend ebenfalls eine Mischung



von einem einzigen groBen Bogen - was in den J2

Stiicken noch verstiirkt wird - und von kleinen Li-

nien, welche sich eher dem Konzept einer Skizze

niihem, beobachten (ein Eindruck, welcher sich in

den drei Suiten, die dem groBen Zyklus von 1940

folgen, nochmals verstiirkt). Das Werk beginnt mit

einem ritselhaften und abstrakten Prii ludium,

welches sich der Sonatenhauptsatzfom niihert. Es

wird gefolgt von einer beunruhigenden Serenade,

welche den Eindruck eines Marsches mit An-

kliingen m einen Walzer vemischt. Auf diese folgt

ein sehr poetisches Menuett (sehr unterschiedlich

von demjenigen der 32 Stiicke) und schlieBlich ein

Finale, welches bereits ein besonders typisches

Beispiel von extravaganter Virtuositat darstellt. Es

sei hier darauf hingewiesen, daB es sich fiir diese

Erste Sutte fiir Klavier, welche hier integral einge-

spielt wurde, nicht nur um die Weltersteinspielung

handelt, sondem ,,ganz einfach" auch um die erste

Auffiihrung des gmzen Werkes.
Was die 4 Eti iden von 1941 arbclangt, so

fiihren sie den Kompositionsstil, welcher fiir Satze

wie Partila, Caprictio usw. in den J2 Stiicken ent-

wickelt wurde, integral fort. Die erste Etiide konnte

man als eine Klangstudie verstehen, die zweite

beruht auf einem typischen griechischen Rhyth-

mus mit 7 Schliigen, die dritle ist ein mitreiBender

und quirliger Walzer. Natiirlich konnte man sich

darauf gefaBt machen, daB nach den virtuosen

,,Exzessen" der 32 Stiicke mit den Etiiden eine

neuer Hdhepunkt in der ,,Verriicktheit" erreicht

wird, und tats:ichlich enttauscht uns Skalkottas

nicht. Dies beweist speziell die 4. Etiide, eine Art

besessenes Finale, aufgebaut tiber einer griechi-

schen Weise. Der Komponist bestatigt hier die

Richtung, welche er mit dem Zyklus der 32 Stiicke

eingeschlagen hat, und er erinnert auch in seinem
kleinen Prolog, welcher diesem Zyklus voraus-
geht, selber daran und zeigt, dal} er versucht hat,
eine neue Technik, einen neuen Zugang zum Kla-
vierspiel zu schaffen.

@ ChristoPhe Sirodeau 2000

Wfu weisetr noch darauf hin, da8 die vorliegende Aufnahme

det 32 Stiicke grunds?itzlich auf den beiden bestehenden

Manuskipten beruht, hauptsiichlich .jed@h auf dem zweiten,

welches der Komponist der Familie Papaioannou im Herbst

1940 geschenkt hat. Die beiden Siitze S/oI'-Fo-t und B/tes

wurden hingegen nach dem ersten Mmuskript aufgenommen.

bedingt durch die kleine Verge8lichkeit im zs'eiten Manu-

skript: im rheJ fehlt Takt 22, rm SIov'Fox wird statt der

Vdiation von Takt 6l das Motiv des Taktes 63 wdrtlich wie-

derholt - also wehrcnd der Takte 62 und 63 des zweiten Ma-

nuskriptes -, was wesentlich ,,flacher" klingt und eine unange-

nehme Unentschlossenheit im Takt 61 heilorbdngl lehemals
Takt 62 in dem ersten Muusklipd. Dies erklafr sich gmz ein-

fach dadurch. daB Skalkottas vemeiden wollte, in einem Ma-

nuskript, welches iib.igens sehr schtin geschrieben ist und ver-

schenkt werden sollte. Noten durchzustreichen und auch nicht

eine Seite neu schreiben wollte zu einer Zeit, in der das PaPier

rd wurde. Dadurch. da3 er aus dem Gedachmis ,,abschrieb".
erimerte er sich vor allem o das Gleichgewicht der TakE und

der gleichm?iBigen Perioden und er hielt diese Veranderung

imerhalb des werkes fiir vemachl?issigbu. Die bessete Ldsung

bleibt es jedoch, die ursprtingliche Fassung zu spielen.

Nikolaos Samaltanos
Ich wurde in Athen geboren. Mein Vater, von Beruf

Mechaniker, ist ein Freund der italienischen Oper
und meine Mutter studierte Violine und Klavier. Im

Alter von zwei Jahren hatte ich das Gliick, m einem
piidagogischen Versuch teilnehmen zu kcinnen,

welcher in diesem Griechenlmd, in dem man friih-
zeitig in viele Fiicher, welche spArcr an den tradi-

tionellen Schulen untenichtet wurden. eingefiihrt



wurde. stattfand und wo ich insbesondere das
System Dalcroze kennenlernte. In dieser Schule
standen viele Klaviere neben anderen Musikinstru-
menten. Hier brachte ich mir wiihrend zwei Jahren
a l le ine  das  K lav ie rsp ie len  be i .  I ch  habe an-
schlie8end bei einer anerkannten Piidagogin. lvi
Deli janni, weitergelernt. Spater wurde ich in die
Klasse von Aliki Vatikioti am Konservatorium in
Athen aufgenommen. Aufgrund einer Fernseh-
sendung, welche den griechischen Komponisten der
ersten Halfte des 20. Jahrhunderts gewidmet sar,

habe ich zum ersten Mal einige Siitze von Skal-
kottas einstudiert. Dies hat meine Neugierde fi ir

andere Werke dieses Komponisten geweckt. Zum
gleichen Zeitpunkt habe ich einige Werke des tradi-
l ionellen Repenoires der Kammemusik mit dem
Geiger Leonidas Kavakos einstudiert md wurde fiir
me ine  a l lgemeine  Ausb i ldung an  d ie  Schu le
Anavrita aufgenommen, eine der mspruchsvollsten
Schulen Griechenlands. welche ich leider nicht

abschlieRen konnte, weil ihr Besuch unvereinbar
mit einem inten:iven Musi,kstudium ist.

SpAter studierte ich in Pris und Moskau wei-

ter und habe (manchmal exzellente, manchmal be-
dauerliche) Ratschl?ige von bekannten Professoren
wie Evgeni Malinin oder Germaine Mounier er-
halten und von den ertragreichen Treffen mit dern
gefiirchteten Gydrgy Sebok profitiert.

Eines Tages begegnete ich einem kuriosen

Beispiel der Klavierliteratur, welches sich als die

32 Stiicke von Skalkottas entpuppte. Die Kompo-

sitionsweise, welche erheblich im Widerspruch

zum ,,pianistischen" Repertoire steht und trotzdem

den Vorteil hat. in klassische Formen und Tradi-

tionen eingebettet zu sein, zeigt. daB Skalkottas

kein ,,reiner" Komponist des 20. Jahrhunderts ist,

sondern daB er in diesem Jahrhundert ebenfalls
eine Epoche der musikalischen Entwicklung ver-

tritt, welche aufgrund der ttirkischen Besatzung in

Griechenland nicht existieren konnte - er hat auf

seine Weise wdhrend seines kurzen Lebens alle
stilistischen Aspekre des 18. und 19. Jahrhunderts
im Okzident mit Leben erfi i l l t . Seine formale
Sprache entfernt sich selten von der klassischen
Tradition, enthiilt jedoch ein Palette von sehr aus-
gesuchten  Harmon ien  und vor t  fu tu r is t i schen

Kl?ingen. Als ich sehr viel spiiter wieder auf diese

Musik. welche bereits zu meiner Studienzeit in

Athen ganz spezielle Gefiihle in mir hervorgerufen

hatte, zuriickkam, - und nachdem ich mich im

klassischen Repertoire ausgiebig umgesehen hatte

erweckte sie in mir eine riesengroBe Neugierde

und einen groBen Arbeitseifer.
Zu dieser Zeit des vertieften Arbeitens (als ich

es zu einem Zeitpunkt, zu dem viele Studienkolle-
gen intemationale Wettbewerbe vorbereiteten, vor-

zog, meine Zeit in eine ,,neue" Musik, welche so

reich an Mdglichkeiten ist, zu investieren), hatte

ich das Gliick, Cedanken mit Musikem sehr unter-

schiedlicher musikalischer Herkunft auszutauschen.

So be isp ie lswe ise  mi t  der  russ ischen Ge iger in

Zoria Schikhmourzaeva (Professorin am Konser-

vatorium Tschaikowski in Moskau, mit welcher

ich tibrigens ein Konzertprograntm mit Werken fiir

Geige und Klavier von Skalkottas fiir eben dieses
Konservatorium erarbeitet habe). mit dem fin-

nischen Komponisten und Dirigenten Leif Seger-

stam (ich habe eine CD [BIS-CD-792] mit einigen

seiner Kammermusikwerke zusammen mit der

Cellistin Pia Segerstam und dem Pianisten Chris-

tophe S i rodeau e ingesp ie l t ) ,  m i t  dem f ranzd-

sischen Musikwissenschaftler Alain Poirier, mit



dem Komponisten Paul M6fano und selbstver-
standlich mit dem griechischen Musikwissen-
schaftler, Arbeitskollegen und Freund von Skal-
kottas, John G. Papaioannou, welcher im Januar
2000 verstorben ist.

Ich hatte die Ehre, zwei groBe Werke von

Skalkottas als Urauffiihrungen zu spielen: 1994 (in

Athen und Moskau) Dle Riickkehr des Odysseus n
der Fassung des Komponisten fi.ir zwei Klaviere (zu-

sammen mit Christophe Sirodeau), und 1999 in
Puis das Konzert fiir zwei Geigen und Klavier (en

Werk. welches der Konponist nicht orchestrien hat)
zusammen mit Anna und Eva Lindal (Enkelkinder

des Komponisten). AuBerdem habe ich 1999 neben
den Violinisten Eiichi Chijiiwa und Nina Zymbalist,
dem Oboisten Alexej Ogrintchouk und Pia Seger-
stam am Zyklus von l0 Konzerten aus Anla8 des
50. Jahrestages des Todes des Komponisten in
Paris, in Lyon und in Deutschland mitgewirkt.

Die vorliegende Aufnahme des Klaviemerkes
von Skalkottas (welche noch von einer dritten CD
ergiinzt werden wird) ist demnach das aktuelle

,,fotografische" Resultat dieser Jahre des Erfor-
schens eines erstaunlichen Reoertoires."

I. Nikos Skalkottas
Malgr6 une trds grande personnalit6, un euvre
foisonnante de trtss haut niveau et un langage trds
original, Nikos Skalkottas (1904-1949), composi-
teur grec, disciple d'Arnold Schoenberg, Kurt
Weill et Philipp Jamach, est rest6 i peu prds in-
connu du public jusqu'e nos jours, connu seule-
ment des dictionnaires et par quelques musiciens.
Pour tan t .  dans  l '6d i t ion  1965 du  d ic t ionna i re
Luousse frmgais de la musique, le musicologue
Harry Halbreich dans son article consacr6 a la mu-
sique en Grdce 6crivait d6jd: "C'est cependant la
g6ndration suivante [aprds celle des fondateurs de
l'6cole nationale Kalomiris et Petridisl qui nous
offre le plus grand de tous les compositeurs hel-
ldnes, Nikos Skalkottas." Et Halbreich ajoute plus

loin: "Son Guvre est aussi chaleureux, aussi ly-
rique, et souvent aussi sombre, que celui d'un
Alban Berg, parfois aussi tdnu et raffin6 que celui
d 'un  Webern ,  ou  auss i  ry thm6 que ce lu i  d 'un
Stravinsky ou d'un Bart6k. Mais il est avmt tout
d'une clart6 et d'une luciditd v6ritablement medi-
tenan6ennes", et pade des compositions de Skal-
kottas comme "repr€sentant un des cuvres les
plus importmts de notre 6poque!"

Nikos Skalkottas vit Ie jour i Halkis sur I'ile
d'Eub6e le 8 mars 1904. Son pEre Al6cos 6tait ori-
ginaire de I ' i le de Tinos (Cyclades), sa mdre,
Ioanna, venait de Hostia, en B6otie; elle chantait i
son fils des chansons de son pays (qu'il utilisa plus
tard dans ses compositions), et lui racontait des
l6gendes locales. A I 'Age de 5 ans, avec I 'aide de
son pdre, il se construisit lui-meme un petit violon.
C'est son oncle Kostas qui commenga la m6me
ann6e i lui enseigner le violon. Toujours en 1909,
la famille s'installa i Athenes pour foumir i NikosNikos Skalkottas



une meilleure éducation: il poursuivit plus tard ses
études de violon auprès de Tony Schulze, au Con-
servatoire d’Athènes, dont il sortit en 1920 avec
un brillant diplôme. L’un des événements décisifs
dans la vie de Skalkottas fut sans conteste l’obten-
tion en 1921 d’une bourse de la Fondation Averoff
qui lui permit de se rendre à Berlin (où il restera
jusqu’en 1933), d’abord pour des études supé-
rieures de violon auprès de Willy Hess, à l’Acadé-
mie Musicale, cela à un moment crucial de son
développement artistique et humain. C’est claire-
ment pendant ces années que Skalkottas aura
accès à toute l’actualité internationale de la mu-
sique et des arts. En effet, au cours des années de
la République de Weimar, c’est à peu près toute
l’élite artistique du monde qui se donne rendez-
vous à Berlin. Rien qu’à la Hochschule les profes-
seurs se nomment Hindemith, Schnabel, Fischer,
Schreker, Szell. Lors de ses quelques cours auprès
de Kurt Weill il aura peut-être rencontré ses con-
disciples Maurice Abravanel et Claudio Arrau. A
Berlin on peut entendre des interprètes comme
Rachmaninov, Horowitz, Milstein, Serkin, Busch,
Menuhin, Casals, Kempff, Cortot, Szigeti, Chalia-
pine, Toscanini, Monteux, Zemlinsky et biensûr
les 4 chefs “phares” de la ville, Erich Kleiber,
Bruno Walter, Otto Klemperer et Wilhelm Furt-
wängler. Mais l’on sait peu de choses en fait de ce
qu’était la vie de Skalkottas dans ces années. Dès
sa première année d’étude il rencontre celle qui
devait devenir sa première compagne vers 1926, la
violoniste ukrainienne Mathilde Temko originaire
de Riga en Lettonie. Ils auront ensemble 2 filles
dont seule la seconde, Artémis Lindal, survécut.
Ils se séparèrent en 1931 et Mathilde s’installa
avec sa fille à Stockholm. A Berlin, Skalkottas

partage la première année un appartement à Lank-
witz avec Dimitri Mitropoulos (ses relations avec
lui seront plus tard tantôt amicales tantôt conflic-
tuelles), et fréquentera le compositeur grec Yannis
Constantinidis. 

Après deux années d’études de violon à Ber-
lin, il se décide à s’adonner entièrement à la com-
position. De ces années là, il reste tout de même
de nombreuses lettres écrites souvent à son amie la
violoniste Nelly Askitopoulou (qui devait devenir
plus tard l’épouse du poète Evelpidis dont les vers
inspireront Skalkottas pour les 16 Chansonsou le
Mythodrame Avec les sortilèges de Mai– BIS-
CD-954). Skalkottas aura aussi l’occasion de
voyager en Europe, à Bruxelles au printemps 1925
(où il retrouve Nelly), en Autriche (Vienne et Salz-
bourg), et bien sûr à l’intérieur de l’Allemagne.
Ses conditions de vie financières sont loin d’être
toujours satisfaisantes, et il travaillera par exemple
dans des cinémas pour l’accompagnement des
films ou bien à des orchestrations pour le label
Odeon. Mais il sera soutenu aussi par une famille
fortunée, les Salomon. Il produit dès 1925 après
des études avec Paul Juon et quelques cours avec
Kurt Weill (qui semblent se prolonger jusqu’en
1926) son premier chef-d’œuvre, la Sonate pour
violon solo(dédiée à Nelly) – BIS-CD-1024, avant
d’étudier pendant 2 ans auprès de Philipp Jarnach
(lui-même disciple de Busoni). Jarnach dira plus
tard de Skalkottas qu’il était de caractère très
fermé, mais il est visiblement impressionné par
son élève, comme le rapporte John G. Papaïoan-
nou: “P. Jarnach me raconta qu’un jour il demanda
à Skalkottas de composer un morceau pour son
orchestre. Skalkottas le lui amena à la leçon sui-
vante: ‘Beaucoup trop dense et lourd dans l’or-
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chestration’, fit remarquer le maître, ‘faites-le plus
léger, plus transparent’. Skalkottas ne répondit pas.
Il amena la partition ‘rectifiée’ au séminaire sui-
vant. C’est alors que Jarnach lui demanda s’il
avait conservé l’ancienne partition. Skalkottas la
lui montra ‘et alors’, dit Jarnach, ‘je réalisai que
c’est lui qui avait raison et moi tort: ce que j’avais
trouvé trop dense était une écriture caractéristique
de sa part, aux niveaux sonores superposés, très
riches en son, mais non transparents’.” 

Un second petit joyau voit le jour en juillet
1927: ce sont les 15 Petites Variationspour piano,
pièce étonnante de maturité. C’est seulement là
que Skalkottas amorce un tournant avec des études
auprès de Schoenberg jusqu’en août 1930, avec
cette fois le soutien d’une bourse de la Fondation
Benakis. Schoenberg, lors d’une conversation avec
la pianiste Marika Papaïoannou (élève d’Arthur
Schnabel), dira grand bien de son nouvel élève. Il
mentionne lui-même en 1948, peu avant sa mort
(ignorant complètement si Nikos Skalkottas vivait
ou s’il avait composé quoi que ce soit après 1933),
que “parmi les centaines de mes élèves, très peu
sont devenu des [vrais] compositeurs: Anton
Webern, Alban Berg, Hans Eisler, Karl Rankl, Win-
fried Zillig, Roberto Gerhard, Nikos Skalkottas,
Norbert von Hannenheim, Gerald Strang, Adolph
Weiss. C’est du moins les seuls dont j’ai entendu
parler.” Les quelques lettres à des amis qui sub-
sistent de cette époque montre un Skalkottas d’une
très grande curiosité et dans “le souci constant
d’apprendre, s’inscrivant même à l’Université
pour étudier un peu de littérature et de philoso-
phie, tantôt attiré par l’étude du japonais” (comme
l’écrit Isabelle Thabard), et ses condisciples se
souviennent de lui comme d’un jeune homme en-

joué et farceur. C’est durant ces années que quel-
ques-unes de ses œuvres orchestrales seront jouées
à Berlin ainsi que lors de ses passages à Athènes
(J.G. Papaïoannou rapporte qu’il y dirigea le con-
cert inaugural de la série dite “populaire”, compre-
nant son Concerto Grossopour orchestre à vent et
la “création” à Athènes de la dernière grande sym-
phonie de Schubert – D 944). Ce seront en fait
pour lui les seules occasions d’entendre ou de di-
riger ses partitions orchestrales atonales ou sé-
rielles. A partir de l’été 1931, sa situation semble
se dégrader, avec la perte de la Bourse Benakis, sa
séparation d’avec Mathilde, et surtout une mysté-
rieuse rupture avec Schoenberg, dont le principal
effet semble être l’arrêt presque total de ses acti-
vités de compositeur jusqu’en 1934-35: il semble
que Schoenberg lui ait par exemple reproché
d’écrire “trop de notes” dans son Premier Con-
certo pour piano(BIS-CD-1014), à quoi Skal-
kottas répondit avec aplomb – fort sans doute de
l’expérience avec P. Jarnach – qu’il y avait dans ce
concerto toutes les notes nécessaires. Malgré cela,
il semble qu’il se réinscrit en 1932 dans la classe
de Schoenberg (pour des raisons probablement
administratives), et que Schoenberg tente de lui
faire bénéficier d’une dernière bourse, la Bourse
Mendelssohn, attribuée par un jury où il siège,
mais celle-ci sera finalement offerte à Norbert von
Hannenheim, un ami de Skalkottas. En mai 1933,
il retourne en Grèce, pensant y passer quelques
mois comme lors de ses précédents séjours, avant
de rentrer à Berlin – ce qui explique qu’il laisse
sans état d’âme ses manuscrits en gage, en com-
pensation de loyers impayés. Mais, n’ayant pas
effectué son service militaire, il n’a sans doute pas
pu renouveler son passeport, ce qui explique qu’il
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se soit ainsi retrouvé bloqué en Grèce. C’est donc
un retour dans la patrie qu’il n’imagine certaine-
ment pas définitif à ce moment là, mais ses pro-
bables tentatives ultérieures pour voyager se soldent
visiblement par un échec. Dans une lettre à son
ami Rudi Goehr de 1947, Skalkottas regrettait
“qu’il ne soit pas parti lui aussi en Amérique”.
Quant à ses manuscrits abandonnés (manuscrits en
grande partie détruits ultérieurement par accident),
John G. Papaïoannou raconte comment, lui ayant
demandé des nouvelles de ces œuvres écrites à
Berlin, Skalkottas répondit: “mais si vous êtes
intéressé par ces œuvres dites-le-moi, je peux les
réécrire pour vous”; de fait, il se souvenait de
toutes ses œuvres en détail. En 1935 il reconstrui-
sit de mémoire sa Première Suite Symphonique,
écrite à Berlin en 1929. 

Son retour à Athènes s’opère sous le signe des
retrouvailles avec la musique populaire: après plu-
sieurs années de crise comme compositeur, cer-
tains travaux de transcriptions qui lui sont officielle-
ment confiés par Melpo Merlier l’encouragent cer-
tainement dans la rédaction des fameuses 36
Danses Grecques, qui lui apporte un premier
succès incontesté dans son pays (mais qui ne
seront jouées dans la totalité qu’en 1988 à Rio de
Janeiro (!) sous la direction de Byron Fidetzis). En
fait, seules de rares œuvres modales ou tonales
seront jouées en Grèce jusqu’à la fin de sa vie,
notamment deux ballets (dont La jeune fille et la
Mort [ou La Belle et la Camarde– traduction plus
précise – BIS-CD-1014] dès 1940), des extraits de
la Symphonie Classiqueen la majeur pour instru-
ments à vents et une partition pour la radio et la
scène (sur Henry V – aujourd’hui partiellement
perdue). Aucune des autres œuvres ne sera jouée,

toutes les tentatives avortant. C’est le cas du Con-
certino pour hautboisqui faillit bien être présenté
puisque Skalkottas rédigea une note pour le pub-
lic. Ce texte est d’ailleurs instructif, puisque Skal-
kottas y appelle le public au rire et à l’humour de
sa musique. Selon de nombreux témoignages il y a
souvent deux images de Skalkottas qui coexistent,
celle d’un bel homme, volontiers facétieux et dy-
namique, et celle de l’homme isolé, (aussi bien par
le rejet des autres que par son propre choix), secret
et triste. Il semble que Skalkottas soit victime en
rentrant dans son pays d’un certain nombre de
cabales et il doit pour survivre se retrancher dans
un emploi de violoniste du rang dans les trois
orchestres d’Athènes jusqu’à la fin de sa vie. Déçu,
il s’isole complètement et refuse de parler sérieuse-
ment de musique à quiconque à quelques excep-
tions près, quand il est rassuré que son interlocu-
teur le comprend (raconté par J.G. Papaïoannou).
Entre 1935 et 1944, il va produire l’essentiel de
son œuvre, très abondante (l’année 1939-1940
étant la plus incroyablement faste, et culminant
avec les 32 Pièces pour piano), abordant des
genres très diversifiés et utilisant notamment (mais
pas exclusivement) un système multi-sériel dodé-
caphonique de son invention (très élaboré et riche
de potentialités) dans des œuvres souvent de très
grandes dimensions. C’est le cas de la Seconde
Suite Symphoniqueen six mouvements d’une
durée de 75 minutes, qui représentent l’un de ses
chefs-d’œuvre (aux côtés des 32 Pièces pour
pianoprésentées ici – écrites par contre en atonali-
té “libre”). Signalons que la Seconde Suite Sym-
phoniqueattend toujours sa création intégrale –
seuls trois mouvements sur les six ayant été pré-
sentés jusqu’ici, notamment le sublime Largo Sin-
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fonico(no 4) – BIS-CD-904 et 1014 - (l’orchestra-
tion de la fin du cinquième mouvement interrom-
pue par le décès de Skalkottas, et celle du final –
no 6 –, ont été réalisées par le musicologue et
compositeur Kostis Demertzis qui a par ailleurs
publié un impressionnant ouvrage sur l’orchestra-
tion skalkottienne en Grèce). 

C’est en mai 1944 qu’a lieu l’épisode de son
arrestation par les nazis pour avoir enfreint le
couvre-feu: Skalkottas a la chance de ne pas être
abattu d’office comme c’était souvent le cas à ce
moment, et il sera “juste” interné dans le camp de
Khaïdari pendant plusieurs mois (il y compose la
fanfare pour le réveil du camp ou des pièces aux
titres suggestifs comme La voiture-panier à salade
– toutes ces pièces sont perdues). C’est aussi pen-
dant la guerre en 1943 que Skalkottas rencontra la
pianiste Maria Pangali par l’intermédiaire de son
amie violoncelliste Maria Pisti pour faire du trio.
Maria Pangali a raconté comment Skalkottas dès
la première séance se retournait constamment en
jouant pour la dévisager. C’est ainsi que débuta
leur relation. Ils se marièrent après la guerre, en
1946. Un premier fils, Alécos, naît en 1947. Mais
si cette nouvelle situation lui redonne courage
pour affronter plus facilement une nouvelle crise
créative, il reste de caractère plutôt renfermé, ca-
pable ne pas dire un mot pendant des journées
entières. Il n’a pas non plus beaucoup d’amis, par
contre, il semble paradoxalement moins dépressif
et visiblement concerné par l’avenir de ses enfants.
Après une nouvelle crise esthétique (moins longue
que la première) comme compositeur en 1945,
durant les 3 dernières années de sa vie il va revenir
peu à peu à un niveau de production presque aussi
abondant qu’avant et surtout réaliser nombre d’or-

chestrations de partitions laissées en suspens. Il
compose aussi dans ces années une quantité plus
importante qu’avant-guerre d’œuvres tonales, dont
certaines seront jouées devant lui. 

Dans la nuit du dimanche 18 au lundi 19 sep-
tembre 1949, Skalkottas avoue à sa femme une
douleur devenue intolérable dans le ventre – il
n’avait pas voulu l’inquiéter plus tôt car elle est
près d’accoucher (le mercredi 21) d’un second fils
– on emmène d’urgence Skalkottas à l’hôpital
pour opération, mais trois heures plus tard il meurt
d’une hernie strangulaire. En fait, il ne s’etait pas
soigné à temps probablement par la faute d’une
erreur de diagnostic d’un ami médecin. A sa mort
brutale, ce 19 septembre 1949, Skalkottas est pra-
tiquement inconnu, ni publié, ni enregistré, ni
joué. Ses succès passagers de Berlin sont oubliés,
sauf pour quelques-uns de ses camarades survivant
encore comme Walter et Rudi Goehr. Il aura fallu
plus de cinquante années pour que ses œuvres
soient toutes jouées au moins une fois. Au mo-
ment de son décès c’est Richard Strauss que l’on
célèbre, mort dix jours auparavant (et l’Europe
musicale ne regarde guère vers la Grèce qui sort
tout juste, exsangue, d’une longue guerre civile
faisant suite à la Seconde Guerre Mondiale). 

Ce qui est frappant à l’écoute des œuvres de
Skalkottas, c’est une profonde originalité au-delà
des rapprochements légitimes que l’on peut faire
avec les œuvres de son Maître Schoenberg, avec
celles de Berg, de Bartók, et surtout de Stravinsky
que Skalkottas a toujours admiré profondément.
Ce que l’on entend d’abord, ce sont les incroya-
bles couleurs de ses accords, souvent écrits dans
une disposition éclatée utilisant un très large spec-
tre, un kaléidoscope d’harmonies très recherchées,
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à la fois perpétuellement différentes et présentant
toutefois un lien secret rapidement perceptible dès
que l’on se familiarise un peu avec le style de
l’auteur. Deuxième élément s’associant étroite-
ment au premier c’est la richesse de la vie ryth-
mique et une très forte énergie ainsi véhiculée tout
au long de complexes ou plus simples construc-
tions et structures musicales. Troisièmement,
l’extraordinaire éclectisme de son langage musi-
cal, par delà les aspects stylistiques communs à
toutes ses partitions: le langage musical de Skal-
kottas se caractérise notamment par l’usage sou-
vent parallèle d’écriture atonale libre, dodécapho-
nique sérielle, multi-sérielle surtout, tonale et enfin
modale, folklorique, jusqu’aux emprunts au Jazz.
Plus spécialement, la musique populaire et démo-
tique, et la musique “savante” ne s’opposent pas
chez Skalkottas mais se nourrissent l’une de l’autre.
On remarque aussi une tendance à des conceptions
grandioses du temps musical ou de la masse so-
nore, proches des “titans” de la fin du 19e siècle
comme Bruckner ou Mahler, non seulement dans
ses partitions orchestrales mais aussi dans nombre
de pages de musique de chambre, et cela princi-
palement à une époque (les années 40) où l’esprit
du néoclassicisme était depuis longtemps assez
présent quels que soient les styles d’écritures uti-
lisés, y compris d’ailleurs d’une certaine façon
chez Skalkottas lui-même – au niveau formel
comme dans les concertos – ou dans le domaine
des “petites pièces” (quelques-unes des 32 Pièces
pour pianoou des 10 Esquisses[Pièces] pour qua-
tuor). En effet, paradoxalement, même s’il n’est
pas foncièrement proche de l’esprit néoclassique,
Skalkottas pourrait se rapprocher beaucoup plus
(comme l’a remarqué John Thornley) du courant

de la Nouvelle Objectivité ou de la “musique ab-
solue” ainsi que du Jeune Classicisme de Busoni
(“aux antipodes d’un néoclassicisme purement
restaurateur” selon l’expression de Pascal Huynh)
– Busoni qui fut du reste le Maître de deux de ses
professeurs, Philipp Jarnach et Kurt Weill, dont il
ne faudrait pas sous-estimer l’importance dans la
formation de Skalkottas en regard des études avec
Schoenberg. Par ailleurs, nous pouvons aussi re-
marquer combien certains aspects de l’œuvre de
Skalkottas anticipent étonnamment sur quelques
partitions du futur comme celle de Xenakis, Li-
geti, ou même la musique électronique. Bien sûr,
tous ces rapprochements concernent généralement
plus la perception auditive que les moyens d’écri-
ture mis en œuvre. Mais comme le fait remarquer
Isabelle Thabard, “pour tentantes que soient ces
références dont nous ne saurions nous priver dans
un premier temps, il nous semble que l’originalité
de Skalkottas ne sera vraiment perçue que lors-
qu’on cessera de le considérer par rapport à l’un
ou l’autre de ces grands maîtres”. 

Un aspect très personnel réside aussi dans ses
formulations du système dodécaphonique, plus
complexe que celui de Schoenberg; comme l’ex-
plique John G. Papaïoannou, “au lieu d’une seule
hiérarchie, (par exemple, série de 12 sons – son
isolé), il introduit une hiérarchie double (complexe
de série – série – son isolé), le ‘complexe’ pouvant
contenir de 2 à 16 (exceptionnellement 18) séries
dodécaphoniques indépendantes – le matériau de
base devient ainsi bien plus riche et apte à con-
duire à des œuvres bien plus variées. De plus, les
niveaux de hiérarchies superposées (initialement 2)
se multiplient (similitudes d’échelle, voire ‘frac-
tale’, découvertes bien après la mort de Skalkottas),
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atteignant le nombre fantastique de 23 dans un cas
(Seconde Suite Symphonique).” Un autre point
également souvent évoqué est son isolement forcé
en Grèce du monde musical international qui lui a
permis de développer un chemin très personnel
envers la musique et ses techniques, à l’écart des
débats parfois stériles – après avoir été au courant
de toute la musique contemporaine dans le monde
jusqu’en 1933, il ne semble pas en effet avoir rien
lu ou entendu après cette date à l’exception après
la guerre de la partition du Quatrième Quatuorde
Schoenberg de 1936. J.G. Papaïoannou évoque
aussi entre autres particularités “la structure har-
monique qui bénéficie de son audition interne
exceptionnelle, évitant les associations de sons
verticales au hasard du type ‘cluster’, en choi-
sissant des accords complexes dissonants, mais
toujours enchanteurs, voire magiques, une gamme
de familles d’accords (d’après les types d’inter-
valles inclus) d’une richesse auditive et d’une va-
riété exceptionnelles, l’écriture linéaire, de plus,
étant extrêmement libre, élégante, efficace, et se
prêtant à des contrepoints ahurissants (par exemple
14 voix dans le Troisième Concerto pour piano, 17
voix dans les stretti de la triple fugue du Retour
d’Ulysse, etc). Qui plus est, un contrepoint à juste
2 voix est amplifié par le résultat de l’enchevêtre-
ment des 2 lignes mélodiques, de sorte à faire en-
tendre 3 ou 4 voix fictives, au lieu de 2 réelles (il
s’agit d’un ‘trompe l’oreille’ analogue au trompe-
l’il)”, une autre force de Skalkottas étant l’instru-
mentation ou l’orchestration, “toujours bizarre,
capricieuse, inattendue, contraire aux règles clas-
siques, conduisant néanmoins grâce à son origi-
nalité à des effets magiques, irremplaçables par la
logique usuelle, sachant écrire pour chaque instru-

ment, de façon à en exploiter au maximum ses
potentialités, et même plus: à créer de nouvelles
sonorités, et même de nouvelles ‘unités sonores’
plus riches que la somme des notes jouées. Toutes
ces composantes superposées, en plus de la maî-
trise de la forme (souvent 2, 3, 4 formes classiques
superposées dans la même pièce, ou bien incluses
l’une dans l’autre – par exemple une forme sonate,
tout entière, incluse dans le premier sujet d’une
sonate plus vaste – la pièce se concevant ainsi
comme une tresse de paramètres enroulés les uns
autour des autres, mais coordonnés de façon à ce
que les sections et sous-sections multiples coïn-
cident toujours parfaitement) contribuent tant à
unifier le résultat final, qu’à le pourvoir de ces
qualités indéfinissables, qui conduisent à l’en-
chantement et à l’exaltation”. Le musicologue
suisse Luca Sabbatini écrivait très judicieusement
l’an passé que “sa musique combine expression-
nisme haletant et climats archaïques. La violence
des rythmes, le tranchant des couleurs orchestrales
sont tempérés par un lyrisme halluciné qui pro-
voque l’envoûtement.” Effectivement, la richesse
de la musique de Skalkottas, sa fantaisie illimitée,
son imagination créative toujours inattendue sont
autant de jalons enthousiasmants dans la décou-
verte de ses œuvres – même si parfois certaines
d’entre elles ne s’ouvrent vraiment à l’auditeur
qu’après plusieurs écoutes (mais Schoenberg ne
disait-il pas qu’il était content si l’on ne détestait
pas son œuvre après la dix-neuvième audition,
Heinrich Neuhaus n’est-il pas tombé amoureux du
Quatuor de Webern seulement après en avoir en-
tendu l’enregistrement un grand nombre de fois?). 

La musique de Skalkottas reflète complète-
ment ses racines culturelles dans tous ses aspects
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(nier d’ailleurs l’importance de la musique popu-
laire Grecque sur l’œuvre “sérieuse” de Skalkottas
semble assez erroné, comme le confirment les
articles que le compositeur a consacrés lui-même à
ce sujet), y compris les dimensions mystiques et
intemporelles de la Grèce antique – non seulement
par certaines atmosphères, mais aussi dans l’utili-
sation de subtilités Pythagoriciennes dans la cons-
truction structurelle, y compris le Nombre d’Or –
et cela autant dans ses partitions inspirées par le
folklore comme les 36 Danses Grecques, que dans
les œuvres sérielles ou atonales les plus sophisti-
quées et les plus ambitieuses, sans oublier les parti-
tions tonales, qui n’ont pratiquement pas été jouées
jusqu’ici en raison de la véritable “croisade” que
nécessitait déjà la présentation de ses chefs-d’œuvre
d’écriture dodécaphonique et sérielle ou atonale. 

II. Les 32 Pièces pour piano 
Le cycle des 32 Pièces pour pianoest composé
(tout du moins noté) entre juin et août 1940, au
terme d’une période de créativité très riche. Avant
de les aborder dans le détail, il faut signaler que
les différentes éditions de la plupart des œuvres de
Skalkottas souffrent de nombreuses erreurs, dont
certaines se sont après analyse révélées très
fâcheuses par rapport aux intentions du composi-
teur. Mais l’erreur est humaine et il ne s’agit nulle-
ment ici de dénigrer une entreprise d’édition con-
sidérable et souvent réalisée avec peu de moyens.
Plus graves par contre sont les distorsions volon-
taires opérées sur certaines œuvres par les éditeurs
et qui, même partant d’une bonne intention, sont
absolument désastreuses et scandaleuses, cassant
parfois l’idée principale du compositeur et emme-

nant l’interprète sur une fausse piste en empêchant
une analyse correcte (un parallèle avec le cas Ja-
nác̆ek exposé par Kundera dans Les testaments
trahis). C’est notamment le cas de ces 32 Pièces
pour piano, l’exemple le plus édifiant étant celui
de la Passacaille(no 15) éditée séparément par
Walter Goehr pour Universal Edition –Wien, aussi
bien par l’importance de l’erreur commise que par
le fait désolant qu’elle émane d’un des plus
proches amis de Skalkottas du temps de Berlin
(mais des erreurs importantes se trouvent égale-
ment dans les publications plus récentes super-
visées par Gunther Schuller pour les éditions Mar-
gun). D’ailleurs, en retirant les indications de
tempi erronées ou déplacées de la Passacaille, et
en observant les 2 manuscrits différents de la main
de l’auteur, j’ai pu aussi comprendre que Skal-
kottas l’avait construite selon les proportions du
Nombre d’Or, et plus grande surprise encore, que
le même point stratégique correspondait à la sec-
tion d’or des 32 Piècesentières, preuve en plus de
toutes les autres existantes déjà de la volonté mi-
nutieuse de Skalkottas de créer un cycle indisso-
ciable. 

Il y a bien en général une passion de Skal-
kottas pour les constructions complexes proposant
souvent de multiples niveaux d’organisation empi-
lés, reproduisant souvent les mêmes à différentes
tailles comme les poupées gigognes, idée déjà
“fractale” comme le souligne plus haut J.G. Pa-
païoannou. Ces idées trouvent l’apogée de leur
réalisation dans ce cycle dont le titre exact est
d’ailleurs “Musique pour piano solo – 32 pièces
pour piano / Nikolaus Skalkottas”. On peut par
exemple y trouver à l’instar des Heures Persanes
(1916) de Charles Kœchlin le développement de 2
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journées de l’aube à la nuit dans la durée du cycle,
de l’Andante Religiosoau Nocturne(no 16) et de
l’ Aubade de la jeune fille(no 17) aux danses
finales (Slow-Fox, Blues, Valse). On peut aussi y
voir un jour et son miroir la nuit, ou bien comme
le ressent l’interprète de cet enregistrement, Niko-
laos Samaltanos, tout simplement le grand rêve
d’une folle nuit cinématographique quelque peu
Kubrickienne. Plus schématiquement, la première
partie serait plutôt tournée vers l’introspection et
la seconde plus objective, ironique. Certains en-
sembles de pièces rappellent la construction d’un
mouvement, tout le cycle étant à l’image d’une
symphonie avec finalement une alternance systé-
matique de plages contemplatives et de musiques
d’action. Des liens thématiques ou motiviques per-
manents circulent entre toutes les pièces (qui
peuvent du reste se rattacher à un ou deux “mo-
tifs” matriciels de base pour l’œuvre entière), car
le problème théorique d’un cycle (en musique ou
ailleurs) c’est bien que l’on puisse se souvenir du
début ou de ce qui précède, en tout cas en garder
conscience. C’est ainsi que l’on trouve l’annonce
du Tango (no 14) dans la quatrième des Brèves
Variations (no 3), celle du Galopp (no 27) déjà
dans Partita (no 11), que l’ostinato de Kindertanz
(no 2) se retrouve dans Rêverie dans le nouveau
style (no 7), le Menuetto(no 23) dans la Valse(no
31) ou la Marche (no 32), etc (la liste est à peu
près infinie). Souvent Skalkottas procède aussi par
l’annonce de la pièce suivante un peu avant la fin
de la pièce en cours, et d’une manière générale, on
retrouve une série de formules communes qui re-
viennent constamment et unifient le cycle, de même
que des procédés et techniques d’écriture, tout cela
en plus de l’idée de construction pythagoricienne

instinctive. En effet, on peut trouver une tentative
de lien avec la “décade” (1+2+3+4=10) et donc au
chiffre quatre (Tetraktys) comme des liens toutes
les 4 pièces (par exemple l’accord arpégé), outre
l’évidence d’un premier découpage en 2 fois 16
pièces, pièces comportant souvent 32, 36, 44, 48
mesures etc (voir aussi les 36 Danses Grecques–
le chiffre 36 ayant par ailleurs sa mystique person-
nelle, comme dans le Poème de l’extasede Scria-
bine –, les 16 Chansons, les 10 Esquisses pour
quatuor à cordes). Bien sûr, la référence à Ludwig
van Beethoven est évidente aussi bien aux 32 so-
nates qu’aux 32 Variations en ut mineur, et ces
pièces peuvent se comprendre aussi comme 32
styles ou systèmes distincts. 

A l’examen attentif des 2 manuscrits, on
trouve d’autres indices: alors qu’il oublie dans
deux cas de “copier” une mesure (et malgré 2
erreurs de numérotations des mesures dans les 2
manuscrits), il maintient exact le nombre de me-
sures de la pièce qui lui est nécessaire pour la
cohésion générale, révélant l’importance de ces
chiffres pour lui. On sait que rappelant la légende
d’Athena sortie toute armée de la cuisse de Zeus,
les œuvres de Skalkottas naissent toutes prêtes de
son cerveau sur le papier (si ce n’est parfois l’or-
chestration qui est gardée en mémoire et transcrite
plus tard pour les œuvres orchestrales) – pratique-
ment aucune esquisse n’a été laissée par Skal-
kottas alors que l’on connaît le soin avec lequel il
gardait chaque page; toute idée d’esquisses dé-
truites peut donc certainement être écartée. Tout le
travail compositionnel se fait en réalité de mémoire
comme on le dit de Mozart. Malgré de grandes
similitudes entre les 2 manuscrits (et il y fort a
parier qu’il n’examine pas tout le temps le premier
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pour réaliser la seconde “copie”, d’où certaines
micro-différences), un certain nombre d’hésita-
tions sur l’ordre des pièces contribue à révéler ce
souci d’agencement – par exemple le déplacement
de la Marche funèbre, originellement no 8, vers le
no 9 et son remplacement par le Canonou bien le
décalage dans le dernier manuscrit du positionne-
ment des pièces no 10 à 19. 

Certes il y a une part d’amusement pour Skal-
kottas dans ces jeux (il aime jouer avec le hasard
et les chiffres, et avec les dés, nous dit son fils, de-
venu lui, joueur d’échecs), mais même s’il n’est
pas comme Berg obsédé de développer une sym-
bolique des chiffres et des codes jusqu’au der-
nières conséquences, il va développer fortement
un autre type d’organisation souterraine dans ce
cycle, celle liée à la “Divine proportion” comme je
l’évoque au début de ces lignes, et c’est même
l’un des rares cas dans son œuvre où il le pousse si
loin. En effet on peut trouver ailleurs quelques
tentatives, un peu comme si Skalkottas calculait
cela “à vue de nez” (voir notamment la Seconde
Sonate pour violon et pianode 1940, et surtout le
Retour d’Ulysse– 1942 – où ce type de construc-
tion est évident et proche de l’exacte proportion),
mais pour les 32 Piècesles proportions sont abso-
lument précises. Rappelons pour mémoire que la
section d’or représente le rapport entre la largeur
d’un rectangle et sa longueur, égal au rapport entre
la longueur et le tout (longueur + largeur). Les 32
Piècescontiennent 2169 mesures si l’on tient
compte des reprises et des “Da capo”. La section
d’or entre la plus petite partie (829 mesures) et la
plus grande correspond exactement à celle de la
Passacailleprise dans les mêmes proportions,
c’est-à-dire à la Variation 8 (mesures 17 et 18)! Si

l’on examine à présent la Passacailleelle-même,
elle contient comme pour le Retour d’Ulyssedeux
sections d’or si l’on peut dire, non seulement celle
de la mesure 17 (petite partie + grande) mais aussi
le contraire (grande et petite parties), donc à la
mesure 27. Or pour qu’une “section d’or” ait quel-
que intérêt il faut évidemment que cela corres-
ponde à un “événement” structurel. Que trouve-t-
on donc à la mesure 17? Le premier changement
de tempo de la Passacaille(par ailleurs compor-
tant 44 mesures et développée en 20 variations)
qui est aussi un changement de caractère “En
avant peu à peu – Quasi moderato” (le tempo ini-
tial était Grave). Que trouve-t-on à la mesure 27?
Le retour du Tempo primo(au centre à la Variation
no 10 – voir la “décade” – on trouve le tempo le
plus rapide: Allegro). Ce n’est donc pas par “erreur”
comme l’a pensé Walter Goehr, que Skalkottas re-
vient au Tempo primodès la mesure 27 donc avant
la réexposition du thème mesure 33. Mais plus fort
encore, la mesure 17 correspond au début de la
Variation no 8 et la mesure 27 à la Variation no 13,
la totalité des segments de cette Passacailleétant
21 (thème + 20 variations). Souvenons nous main-
tenant que la série de Fibonacci dont le rapport de
2 termes consécutifs tend vers la section d’or
(1+2=3, 2+3=5, etc..) commence par les chiffres 1,
2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89! On ne peut
qu’admirer cette logique, prolongée par exemple
dans l’utilisation d’un mètre à 9/8 pour un thème à
la basse de 9 sons principaux, et allant jusqu’à des
détails étonnants comme le fait qu’il s’agisse de la
huitième pièce du cycle liée à la section d’or, ou
que le manuscrit définitif s’arrête en haut de la
page 88 pour ne reprendre avec le Nocturneno 16
qu’à la page 89 alors même que Skalkottas dans
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tout le reste du manuscrit des 32 Piècesenchaîne
systématiquement chaque pièce l’une après l’autre
sans laisser de blanc (seule exception: un blanc
aussi entre la Catastropheno 4 et la Danse Grecque
no 5, donc à la fin des quatre premières pièces –
encore la Tetraktys – ainsi qu’à la fin de l’Andante
Religiosono 1). Si l’arrivée page 88 tient certaine-
ment du hasard, la décision de laisser le reste de
cette page en blanc marque bien une volonté de
laisser un indice précis; en effet le “milieu” du
cycle serait alors placé entre la Passacailleet le
Nocturne, asymétriquement. (Au fait, le clavier
d’un piano ne comporte-t-il pas 88 touches?) 

Pour ce qui est des autres pièces, on trouve
environ 13 autres tentatives de diverses impor-
tances: la section d’or de l’Andante Religioso
correspond au début de la section centrale avec
une ouverture sonore (forte) assez soudaine, dans
les Brèves Variations(no 3) cela correspond à la
citation brusque et inattendue du Tango déjà évo-
quée plus haut, dans la Rêverie dans l’ancien style
(no 6) à une brusque spacialisation du registre so-
nore, dans la Rêverie dans le style nouveau(no 7)
à la soudaine apparition de trilles amenant la con-
clusion, dans le Canon (no 8) à l’entrée de l’in-
versus (miroir) du sujet, dans la Marche Funèbreà
une culmination sonore, surtout dans la Sonatine
comme dans la Passacaille, la section d’or re-
couvre dans les deux sens la divisions tripartite de
la pièce, dans l’Aubade de la jeune fille(no 17)
elle souligne d’abord la construction de la pièce et
marque l’arrivée d’un curieux point exalté, indi-
qué “frappant en plein cur” par Skalkottas, pour la
Gavotte(no 22), de nouveau elle recouvre la divi-
sion tripartite de même presque exactement pour
le Slow-Fox(no 26), pour le début du développe-

ment du Blues(no 28) et même dans le Capriccio
(no 30) avec la “réexposition” de son ostinato sur
un do dièse renversée à la main gauche. (L’humour
personnel n’est sans doute pas absent puisque la
mesure 666 du cycle – chiffre dont on connaît la
signification “terrible” – tombe juste à la fin de la
Sérénade(no 12) sur une triple citation à la basse
du “rythme du destin”. Mais peut-être, est-ce là un
hasard?…) 

Donc nous avons là de multiples preuves d’une
construction générale, en plus de celle du projet
avec la dénomination initiale en prélude et finale
des pièces 1 et 32. Bien sûr chaque pièce peut par-
faitement vivre seule et l’on pourrait en fait de-
mander: “entend-on” une section d’or? Mais c’est
dans la continuité que se révèlent des aspects in-
soupçonnés, qu’une notion d’expérience s’en dé-
gage, non dans la signification scientifique mais
comme expérience humaine – connaissance mys-
tique, dans l’idée du chemin d’apprentissage, du
voyage initiatique, voyage d’Ulysse justement –
pour l’auditeur et bien sûr (surtout, peut-être) pour
l’interprète. On ne peut que conseiller vivement
une écoute en continu du cycle, ou du moins en 2
“journées”. 

On trouve de nombreuses catégories d’écriture
dans les 32 Pièces: celles en ostinatos, les mélo-
diques, les virtuoses, toute une suite de danses,
jazz ou baroques et classiques, les pièces structu-
relles ou au contraire improvisatives, souvent
associée à une idée de cinéma. L’œuvre aborde à
peu près toutes les émotions et affects humains
possibles par le biais des sons y compris la mu-
sique “absolue” qui tente justement d’éviter tout
“affect”. Mais la fin du cycle (Petite Marche Pay-
sanne) évite d’être une fin pour ce que l’on ne peut
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jamais finir: la vie; car c’est bien de la vie tout
entière que ce cycle est une métaphore. Un dernier
“clin d’œil” fait que le thème de la Marche pay-
sannesemble plus élégant que la Valse, un rien
ländler, mais déjà lointaine et comme un adieu à la
fête. Les dernières pièces du cycle constituent un
bouquet de feux d’artifices festifs et réconcilient la
musique de fête non sérieuse et légère, avec les
exigences d’une écriture moderne et hautement
élaborée. 

Evidemment on peut à loisir trouver des aspects
mahlérien, scriabinien, debussyste, schoenbergien,
bergien, stravinskiens, etc au cours de ces pièces
mais ces références s’estompent rapidement à une
écoute répétée et attentive. Si l’on peut mettre en
parallèle les 32 Piècesavec d’autres cycles du 20e

siècle comme d’un coté Iberia d’Albéniz ou de
l’autre les 24 Préludes et Fuguesop. 87 de Chosta-
kovitch, les 20 Regardset le Catalogue des oi-
seauxde Messiaen ou le groupe des Klavierstücke
de Stockhausen, mis à part l’intérêt du travail de
comparaison possible, on s’aperçoit que cela ré-
vèle l’aspect tout à fait unique du cas des 32
Piècespar le fait que les autres exemples sont très
homogènes stylistiquement alors que Skalkottas
embrasse la diversité du monde (comme disait
Mahler à Sibelius) et ses ambiguïtés fondamen-
tales, et que son cycle cumule paradoxalement un
extraordinaire sens de construction sur la durée,
liens puissants en réseaux tissés entre toutes les
pièces, et en même temps une extrême hétérogé-
néité des pièces entre elles par les caractéristiques
extérieures. Les liens avec le monde extérieur
peuvent se trouver entre telle pièce et un autre
compositeur mais le cycle dans son ensemble ne
peut se comparer que superficiellement avec

d’autres, au niveau notamment de la virtuosité ou
de l’ambition générale de la construction, en prou-
vant simplement encore l’unicité absolue de cet
“objet” pianistique que sont les 32 Pièces. Le
cycle de Skalkottas contient presque tout ce qu’il
est possible de faire au piano, l’auteur conduisant
le pianiste à l’extrême de ses possibilités motrices
et mentales (et même parfois un peu au-delà!). Le
compositeur souligne du reste lui-même dans son
texte en préambule à ses 32 Piècesqu’il y propose
rien moins qu’une nouvelle technique de jeu pia-
nistique. Ceci dit, comme le fait remarquer l’inter-
prète de cet enregistrement, une caractéristique
paradoxale de l’écriture dans ce cycle, c’est une
impression parfois de fragilité du son, car Skal-
kottas use beaucoup de nuances entre mezzopiano
et ppp, pour de larges périodes, dans les 2 octaves
médium du clavier, ceci souvent dans un contexte
de texture néo-romantique, sans pour autant uti-
liser le spectre entier des tessitures du piano. Cela
semble voulu, car il lui arrive aussi d’utiliser au
contraire ces possibilités sonores plus tradition-
nellement romantiques comme au début de la
Romance-Lied. Cette fragilité apparente est donc
un contraste bien venu avec les pièces plus mas-
sives. 

Voici pour finir quelques notes additionnelles
sous la nomenclature de chaque pièce. (Titre:
“Musique pour piano solo – 32 Pièces pour piano /
Nikolaus Skalkottas”) – Deux manuscrits diffé-
rents (le premier écrit beaucoup plus petit, parfois
seulement une page par pièce) et une page séparée
listant les pièces, dans une écriture comparable à
celle du premier manuscrit. Il est à noter que les
métronomes indiqués par Skalkottas sont tous à
peu près praticables (contrairement à ce qui a été
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d6clar6 dms le pass6) d I'exception notable de ce-

lfi dt Ragtime simplement erron6. Les indications

de tempi sont particulidrement pr6cieuses dans la

perspective de I'ex6cution du cycle entier, mais il

est dvident que chaque pidce prise separdment est

assez riche musicalement pour se concevoir avec

diff6rents tempi.

Piice I: Klavierstiick I
(Sans titre - dans la liste initille'. Intermezzo - Ptilutiio\' An'
dante religiosa - 48 mesures - 411 - i la seconde mesure,

Pas d'ouverture grandiose (ni de conclusion de ce

type) mais un purlando lyrique ou expressivit6

recitative trEs dloignde d'une quelconque aust6rit6
- gageons que cette mention du religieux, unique

dans tout I'auvre de Skalkottas conespond plus d

1'6vocation d'Apollon (voir du Parth6non - cones-

pondant au nombre d'or - ou du t6traddre de

Pyrhagore symbole de cr6ation universelle) qu'd

celle d'un sentiment chretien. On pounait consi-

d6rer cette introduction comme une sorte de Venr

creetor spiritus paien ou invocation i Apollon,

appel donc i l'inspiration, b I'imagination avant le

"depart" vers I ' inconnu en effet les dernidres

lignes semblent nous emmener vers des horizons

lointains tel Ulysse partant sur les flots.

Pibce II: Kinder-Tanz
Pt?sto et itilico 33 mesures 2/2

Cette Danse Enfantine, incisive, joueuse, est la

plus coune du cycle: elle est construite sur un osti-

nato l6ger en d€calage avec le balancement de

polka humoristique de la main gauche.

Piece III: Kurze Variationen auf ein Bergsthema
sudlichen Characters und pregnanter Dissonanz
107 mesures - 19 Vn 1940. Thame: m€tronome 120 la noire

3/4 - "Mit den relativem wolkigem Milieu und der htillen-

der Eleguz" / Vuiation l: I80 la noire lmalgrd mesure tr 6/8
- noire pointee dms le premier manuscrtl, puis Variation 2:

3/4 Ordinario - Quasi lt-ra 100 la noire, Variation 3l Mdltld

discreta - 214 - 140 la noire, V^tiilion 4. Andantino - 414

"Peodistisch" puis '1rds simple (mais csprasjiro)", vdiation

5, Allegro molto rlvace .1/4 el retour du Thdme: RrDdlo 3/4 -

120 la noire

"Les Brives Variations sur un thime montagnord.

de caractdre m6ridional et dissonant, utilisent un

thdme probablement m6diterran6en, mais plutdt

non grec, espidgle, raffind, l6ger" nous dit J.G. Pa-

paioannoul la Vaiation 5 en forme de canon-fu-

gato est pleine d'6nergie beethovenienne (op. 101),

avant la r6apparition du thdme qui semble magni-

fi€ et exalt6.

Piice IV: Katastrophe auf dem Urwald [Film-
musikl
58 mesurcs - 'Trds vire ei pracise Wuchti8" [massif, vio-

lent - 6/8

Malgr6 toutes les beaut6s des 3 premiBres pidces,

c'est certainement avec celle-li que l'on reEoit le

premier "choc" ou surprise du cycle avec un style

d'6criture diff6rent et prophetique: un vent de folie

nous emporte, une €nergie dionysiaque d€jd per-

ceptible dans les Variations 6clate ici (sur le mOme

accord de d6pan) - "Catastrophe dans la jungle se

r6fdre, avec ironie sympathisante, au malheureux
pianiste qui. du temps du cin6ma muet, se d€-

battait devant un pimo droit. souvent mal accord6,

pour y improviser des images sonores suggestives

des scdnes les plus extr€mes, les plus ahurissantes

du film" (Papaioannou). A la fin on peut entendre

un appel de "trompettes" du Pr6lude Feux d'arti-



lce de Debussy. Dds les quatre premidres piices du
cycle on en a donc d6ja une sorte de r6sum6 stylis6.

Piice V: Griechischer Volkstanz
,17 mesures -7l4-"Tres rythm6' 2l VI 19.10

Enchainement d'un grand effet aprbs la Katastophe
- Cette dmse esr rn Kalamatianos - "un Kalama-
tianos doit Ctre e 7 rcmps - 7 'noires' mais en
r6alit6, d'aprds la 'th6orie populaire', i 3 temps in6-
gaux: longue, brdve, brdve, la longue 6tant selon les
conventions austdres, exactement une fois et demi
de la brdve: cette danse €tant une des plus rdpan-
dues I lravers toute la Grbce. et t irant son origine.
d'aprds des th6ories trbs consid6r6es, du 'dactyle'

hom6rique, la Dmse Grecque donc nous est pr6sen-

t6e sous une 6criture 6mirremrnent riche, grave.

complexe (dans plus d'un sens) et par surcroit, fon
flexible, et en m€me temps, hdroique. Il existe en
grec modeme une expression 'l6rendia', totalement
intraduisible dans n'importe quelle langue non-
grecque, ddsignant une 'qualitd suprCme' de tiert€.
h€roisme, ind6pendmce, audace, etc: c'est exacte-
ment cet attribut qui est'fet6'dans cette splendide
interpr6tation de la Danse populaire grecque par

Skalkottas" (Papaioannou). A noter l 'uti l isation
dans les demiers accords d'un registre plus grave
que les limites traditiomelles du piano, offtant une

couleur 6clatante et percussive.

Piice VI: Reveria im alten Stil
32 mesures 411 Anddnte molto esprcssi\'n (le plus petii
nombre de mesures du cycle)

Piice VII: Reveria im neuen Stil
54 mesurcs - 6/8 - m€tronome 180 la noire pojnt6e "Ein
$enig schneller und licht zuriickhallen 2l vl 19,10

Les deux Rlveries sont toutes deux lvriques mais

l 'oooos i t ion  de  l 'anc ien  e t  du  nouveau se  fa i t

d'abord sur la base du vertige de la vitesse qui

caractdrise la seconde i I'oppos6 du balancement
de berceuse de la premibre - "R?veries aux titres
caract6dstiques dans le vieux style (plus roman-
tique, plus raffind, plus 61abor6, avec un lyrisme

expressif), et dans le nouveau style (plus fluide,
plus absolu, plus coulant, plus l in6aire): un con-

traste auquel i l  se r€fBre souvent, dans d'autres
cuvres aussi" (Papaioannou). Une fin sublime
pov la R€terie dans le nouveau so)/e avec a mon

sens la stylisation des cigales - 2 mesures qui

semblent ajout6es aprbs coup sur le premier ma-
nuscrit ( id6e rappelant les 2 accords ajoutds au
ddbut du mouvement lent de I 'op. 106 par Ludwig
van Beethoven) - une pibce qui baigne tout entidre

dans une lumidre in6elle.

Pitce VIII: Yierstimmiger kleiner Kanon
58 mesures Allegro livo -22

Canon d ,1 voix annonqant un peu les fugues de

l'op.87 de Chostakovitch - importance d6cisive

des quartes qui caract6risenl les entrees succes-
sives du sujet, implacable mouvement vers la con-

clusion.

Piice IX: Marcia funebra
3Smestres- Moclerato 414

Pidce lyrique mais digne (Ludwig van Beethoven

de I' H lroilque) d'une signification 6nigmatique
Skalkottas a d'ailleurs compos6 d'autres mtrches

fundbres - on peut y entendre le d6fi16 d'un or-
phdon de campagne, les dissonances d'instruments

i vent jou6s faux sous les parapluies noirs. L'6cri-

ture est tour A tour massrve, nue, ou contrapun-
t ique.



Pièce X: Sonatina
53 mesures – “Fliessend” – 6/4 – métronome 120 la blanche
pointée / au milieu: Andantino4/8 “et de nouveau Fliessend”
– 24 VI 1940 

Retour au mouvement de la vie, objectif, distancié,
mais non indifférent (mélodie accompagnée d’un
ostinato) pour cette Sonatinemicroscopique dans
ses proportions – structurée en fait en 3 parties A-
B-A'. Surtout, Skalkottas crée là un petit chef-
d’œuvre d’écriture, outre la construction selon le
Nombre d’or déjà évoquée, le retour du premier
tempo n’étant tout simplement que le strict rétro-
grade des 19 mesures de la première partie à la
note près (à l’exception d’un seul mini-motif redit
dans l’ordre original), avec un certain nombre de
renversements d’accords et de rythmes inversés,
avant qu’il n’ajoute une conclusion de cinq me-
sures, la moitié de l’épisode médian, lui-même de
caractère complètement différent, malgré une cor-
respondance rythmique entre son motif initial et le
thème de la Sonatine. L’intérêt de cette construc-
tion à l’oreille est de ressentir physiquement une
sorte de mouvement à reculons similaire à l’effet
cinématographique d’une séquence visionnée
d’abord à l’endroit puis à l’envers. Ce procédé en
miroir se trouve par exemple dans le troisième
mouvement Allegro misteriosode la célèbre Suite
Lyrique de Berg comme dans la musique de film
(justement) au centre du second acte de Lulu. Le
fait que cette pièce très élaborée reçoive finale-
ment la 10e place dans le cycle (initialement occu-
pée par la Partita) après avoir d’abord constitué la
pièce no 19 est une bonne illustration des réparti-
tions pythagoricienne symboliques (la Décade)
évoquées plus haut. 

Pièce XI: Partita
99 mesures – 2/4 – Vivo– métronome 200 la noire 

Second torrent ou déluge, véritable ouragan de
folie – le titre de cette pièce est relié bien sûr aux
mouvements de toccata ou d’ouverture des suites
baroques comme par exemple chez Bach. Skal-
kottas y tente des effets difficiles au tempo deman-
dé de polyrythmie, opposant à une basse stable des
groupes irréguliers ou décalés de 3, 4, 5 ou 6 notes
s’élançant à l’assaut de l’impossible – (un révolu-
tionnaire a bien dit “Soyons raisonnable, deman-
dons l’impossible”!), revenant à la charge en
tierces furieuses, suivies soudain d’une plus froide
et implacable progression chromatique ascendante
puis descendante avec le relief vertigineux de trois
plans sonores différents, une folle accélération
artificielle (réduction des valeurs rythmiques) ra-
menant le motif initial, avant qu’un véritable strin-
gendone vienne se fracasser sur la conclusion. 

Pièce XII: Kleine Serenade
44 mesures – “Leicht bewegt” – 4/4 – métronome 100 la
noire – 27 VI 1940 

On rentre à nouveau dans le domaine du fantas-
tique pour cette pièce mystique, en tous cas mysté-
rieuse, légère (comme le demande le compositeur)
et capricieuse, bâtie sur une écriture en ostinato, et
des colonnes d’accords arpégés comme rituelle-
ment énoncés, sur lesquels se pose dans l’aigu
l’appel du désir, insistant et monotone. Un épisode
contrastant apporte une certaine inquiétude ame-
nant une timide culmination, mais les nuances ne
dépassent guère le mezzo-forte. 
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Piice XIII: lntermezzo
45 mesures - Moderuto - "Sehr emst" [trds s6rieuxl- l2l8
lsic! - en fait 4/41

Musique lyrique - form6e d'une m6lodie accom-
pagn€e (mot i f  in i t ia l  chromat ique)  bas6e sur
l 'accord de fa mineur, tonalit6 perceptible dans
tout le morceau - construit en trois parties A-B-A'
sym6triques - musique centrale plus statique, triste-
ment contemplative et vesp6rale, avec la prddomi-
nance des hamonies de quartes - l'affect g6n6ral
6tant ouvertement romantique. On pense peut-etre
un peu pour I'atmosphdre des demidres mesures i
Ia scEne centrale noctume de T|lstan.

Piice XIV: Tango
94 mes$es - Tempo giusto - 2/4

Un tango de type "habanera", dont le thdme archd-
typal et ldgdrement vulgaire se r6pdte comme une
obsession, un extraordinaire tango bien s0r assez
diff6rent du g6nial caractdre que lui a donn6 rdcent-
ment Piazzolla mais une danse noctume neryeuse.
violente et inattendue (rappelant I ' indication de
Debussy pour son Moroement de Habanerq de la
Puerta del Vino, "avec de brusques oppositions
d'extr€me violence et de passionn6e douceur")
Skalkottas imitant m€me le d€hanchement gringant
caractdristique des soufflets de I 'accord6on. un
tango oi les dissonances crues p6ndtrent I 'Ame
comme le poison du ddsespoir amoureux - aprds
une explosion culminative "hurl6e", la danse se
dissout en une conclusion mumur6e Dr6Darant la
piCce suivante.

Piice XV: Passacaglia
44 mesures - Grave 9/8 (Thdme "sehr vorstellend" et 20
Variations - Variation 8 vorwllrts reiben - Quasi M o.lerato"
/ Vtriation l0: ALLe.qro / Variation 12: Moderato / Variation
13: Tenpo I LYariaion2O: Grave)1
La position de cette piece ne tient pas du hasard
malgrd son d6centrage: c'est bien le v6ritable cceur
du cycle, sa culmination aussi bien comme struc-
ture que comme force d'impression. - DAs le debut,
Ia mise en volume trds 6clatde du thdme sur une
basse de neuf sons principaux frappe par un carac-
tdre i la fois cosmique et arachn6en. La progres-
sion implacable de la pulsation g6n6rale (la varia-
tion 8 oir le tempo bascule n'6voque-t-elle pas une
sorte de marche nazie?) met en relief I'impression-
nante logique de l'dcriture et I'on ressent une fois
de plus, m€me au centre d'une sp6culation d'6cri-
ture aussi abstraite, I ' incroyable sens dramatur-
gique du compositeur. Un des sommets de cette
Passarail le se rrouve dms la rds ml stique vuia-
tion 15 (nolto delicato dans Ie premier manuscrit)
qui prdcdde le retour du thdme, dont I'aspect ryth-
mique est l€gdrement transfom6, constituant en
fait la variation 16. Puis, la vaiation 17 appassio-
nato el Ia fin de I 'ceuvre apportent la conclusion
grandiose et dcrasante que I 'on pouvait attendre.

Piice XVI: Nachtstiick
5l nesures Andantina mdestoso et nolto espressiro 414
3l vil 19'10

Ce Nocturne est un peu I 'ouyerture d'une sorte de
seconde parlie - le spectre sonore immense et ma-
jestueux de la "nuit 61oil6e" (comme le titre de
l'auvre de Dutil leux), oD le temps semble infini et
le bonheur presque "palpable" - on retrouve I'uti-
l i sa t ion  des  accords  arpdges.  des  os l ina tos .  u rec
une polvphonie de trois i six voix parfois et les



intervalles de seconde et tierce mineure caract6ris-
tiques des musiques byzantines comme les accords
de quartes partout pr6sents.

Piice XVII: Das Friihstendchen der kleinen
Magd
85 nesurcs - Molto agitato - 6/8 - m€tronome 142-l'70 la
noire pointde

Est-ce ld une nouvelle manifestation de I 'esprit

cin6matographique du compositeul aprEs la Katd-

strcphel L'aubade de la petite vierge, c'est une

bouff6e d'6nergie provocatrice pour le r6veil 6roti-
que du  mat in .  le  "mat in "  pouvant  auss i  se  com-
prendre comme la 'Jeunesse" de la "petite vierge"

En tout cas, Skalkottas malmdne joyeusement le
pianiste comme avec ces inimaginables glissandi

de quintes effleur6s d q\alle ptanissimi. On trouve

au milieu de ce tourbillon "course-poursuite" des

collages soudains d'une sorte de polka demand6e

"trds joyeux" (en franqais) et lors du d6veloppe-
ment strategique de la pidce, Skalkottas annonce:
"frappant en plein cceur" - la conclusion "trds

vite" h6sitant un moment avec la polka nous pr6ci-

pitera i la demidre mesure au lit, certainement! Et
"hors cadre" bien s0r.

Piice XVIII: Fox-Trot - Der alte Polizist
7l nresures Tempo Biusto - 2/2 m6tronome 120-140 la
blmche

Provocation - humour sans doute encore une

sorte de musique de fi lm pour ce Fox-Trot du

Vieux Policier qui, le pauvre, semble provoquer

des le d€but un concert de klaxons Skalkottas
fait revivre li quelque souvenir de Berlin - c'est le
t r iomphe d 'une mus ique p iquante  e t  sarca \ l ique
qui trouve son ptroxysme dans une triviale chm-
son de rue.

Pibce XIX: Etiide Phantastiqu€
46 mesures - Con ,rio - 4/.1 - m€ttonome 182 la noire

Voil) cette fois le tnomphe de I'abstrait - triomphe

de la vitesse et de la virtuosit6 surtout - un accord

arpdge ddclenche un kaleidoscope visionnaire ou

les ostinatos en vrille s'enchainent pianissimo les

uns aux autres jusqu'b un violent crescendo, puis

disparaissent comme un diable que l 'on rentre

dms sa boite.

Piice XX: Berceuse
70 mesures - "Ein wenig legsam et JoJrefluro" - 4/4

On ne peut imaginer contraste plus saisissant entre

cette Berceuse et ce qui pr6cdde. C'est peutetre le

sommet dmotionnel du cycle - trds d6velopp6e, elle

est en 3 parties avec une inqui6tante marche cen-

trale (on ne peut s'emp€cher de repenser e la con-

frontation entre mrche et berceuse dans le Wozzeck

de Berg). Cette piice est une page d'une sombre

beaul6 dont le thbme toume autour d'un emprunt
fuyant e la tonalitd de si b6mol mineur, et dont

l'6criture me rappelle certains aspects des Inter-

mezzi de Brahms. La conclusion demand6e "tris

tendre" est comme un long adieu, qui s'6vanouit

dans l ' impalpable.

Piice XXI: Romance - Lied
82 mesures .... Arddnle molto espressiro "Emst im Ton und
mit Tendenz nach grosser Lyriel" 6/4 - 8 VIII 1940

La r6f6rence est ici ouvertement mahldrienne et

romantique - avec un accompagnement demand6
r6gulier et soutenu "La Romance - Lied d'en-
vergure grandiose jusqu'i I 'extrdme, romantique
sans rdserves, emphyant exceptionnellement des
d6doublements d'octaves, s'achemine, aprds un
passage culminant d'une 6norme expressivit6, vers



\a fin pianissimo d travers un diminuendo fort
long" (Papaioannnou), toute la pidce sonnant un
peu comme un seul grand "ressac" de la mer au
ralenti.

Piice XXII: Gavotte
55 mesures [+37, rdexposition de la Gavotte I +27 premidres
reprises expositionl - l: "Bien moddr€" - 2/2 (u: ideil)

M u s i q u e  o b s e s s i o n n e l l e  a v e c  d e s  r e p r i s e s

constantes, qui tourne comme un mandge. sem-

blant hors du temps - nuances en demi-teintes -

aspects grotesques dans l'6pisode II (sorte de Trio)

Piice XXIII: Menuetto
87 mesures [+49 r€exposition du Met\et) - Allegretto node'
rcro 3/,1 - (Trio idem)

Ici, transparence des textures, souvenirs de Pierrot

lunaire el de la Srite op.25 de Schoenberg (M!-

sene par exemple) - violence du trio d la Kurt

Weill dans un style "Cabaret" qui "entre" comme

un couperet aprds une fin de menuet ot) le mouve-

ment "tombe douloureusement" ("fallend dolo-

roso" demande Skalkottas) peu avant la conclu-

sion "en 6cho".

Piice XXIV: Italienische Serenade
67 mesures - 'Frdhlich bewegf' 4/4

Retour  a  des  pages moins  " \ouc ieuses"  i l \ec  ce \

vriations brillantes sur un discret parfum de vul-

garit6 (souvenons-nous du contexte anti-italien en

1940 ) I 'approche de l ' invasion de la Grdce par

Musso l in i ) :  une renga ine  d igne de  ce l le  que

viennent pr6senter les musiciens des rues a l'H0tel

des Bains devant un Aschenbach d6go0td dans

Mort d Venise de Visconti, et que Skalkottas har-

monise de fagon trds inattendue.

Piice XXV: Ragtime (Tanz)
64 mesures -  'Sehr schnel l"  -  2/2 -  m1tronome 220 la

blanche (sic | - sMs doute la noire)

Ouver tu re  d 'une sdr ie  de  danses  noc turnes  e t

retour au jazz brillmt et sardonique des souvenirs

de Berlin - le compositeur cr€ant un prototype

g6nial d'une musique de fOte, provoquant avec

succds le son du piano-bordel, I'ivresse paralssant

totale, et ce qu'il rdclame de I'interprdte devient d

peu prds sans limite.

Pibce XXVI: Slow-Fox
66 mesures - Moderato et ritmato - 2/2 - I I VIII 1940

Suite des jazz-pidces trds inspirdes (une sorte

d'hommage aux pianistes de jazz virtuoses de son

dpoque) - construction tripartite A-B-A'- atmos-

phdre plus d6tendue et nonchalante que la pidce

pr€cddente - la partie centrale n'6tmt en fait qu'une

variation du thBme principal sur fbnd d'un tour-

billon d'arpbges - la conclusion surprenante ren-

force le cractdre intentionnellement improvisatif

Piice XXVII: Galopp
92 mesures - Tempo ilollo ritmato di Galoppe 214 - frelro
nome 160-180 la noire 10 VIII 1940

Toujours le Berlin ann6es 20 - folies et vinuosit6

"6clair" - m€me pulsation que le scherzo du Qaa-
tri ine Quotuor d cordes (Skalkottas) €galement

de 1940 - et ir nouveau une 6nergie solaire.

Piice XXVIII: Blues
47 mesures-Anddrle d la brere 212 - ll VIII 1940

C'est en fait tn rembetiko sur un thdme de carac-

tdre grec - J.G. Papaioannou a 6voqu6 I'utilisation

du renbetiko par Skalkottas dans le mouvement

central de son Concerto pour 2 tiobns (1944-45)

oi se trouve dgalement varid un theme grec trbs



connt Kuto stin orapia (Ld bas au palts cles
Arabes): "On pense exclusivement a la musique
popu la i re  g recque 'pure ' ,  ce l le  ru ra le  ou  des
vil lages, d6velopp6e dans ce pays, d partir de sa
saur byzantine s6culaire, depuis le 9e ou lOe sidcle.
Mais i l existe, d partir du 19e sidcle, une musique
popu la i re  que beaucoup qua l i f ien t  'd ' impure ' ,

d6velopp6e dans les centres urbains les plus 'sus-

pects'socialement: ports, prisons, l ieux de con-
sommation de drogues, etc; les simples gens qui
fr6quentent ces l ieux, s'exprimaient init ialement
dans le langage populaire'pur', le leur, mais peu i
peu y ajouterent une harmonisation d I 'occiden-
tale. et d'aulres 6l6ments 'hybrides'. A cause de
son or ig ine  soc ia le  ' suspec te ' ,  ce t te  mus ique,
connue sous le nom de rembetiko,6tait violem-
ment  re je tee  par  les  mi l ieux 'comme- i l - fau t ' ,
jusqu'i la l in des ann6es 40 oir le compositeur
Manos Hadjidakis ddcouvrit cette musique: 6pris
de son charme et de son originalit6, i l  annonqa
qu e l le  vena i t  'd i rec tement  de  la  mus ique grecque
antique; le tabou social fut lev€, et cette musique
devint, i partir des ann6es 50, tout i fait i la mode
et connut un succds social et commercial multiple.
Skalkottas n'eut pas I 'occasion de connaitre ce
mouvement, mais il avait ddcouvert cette musique
avant Hadjidakis" - Le Blues est une piice de s6-
duction particulibrement r6ussie, d6montrant com-
bien n'importe quel mat6riel lui pemet d'affirmer
son imagination et sa maitrise de compositeur - la
construction est similaire d celle dt SIow-Fox.

PiBce XXIX: Rondo brillante
79 mesures - A1l€gr? riace - 6/8
Retour a un style en apparence plus abstrait et une
forme classique alors que I'on peut ici prendre le

mot ronde dans son premier sens, mais surtout, au
contraire des "lignes" larges caract6risant la plu-
part des autres pidces, un morcellement et une
f ragmenta t ion  du  d iscours  mus ica l  gdndrant
I ' impression d'un inqui6tant enfermement et d'une
extreme nervosit6 (Skalkottas composa une petite
pidce similaire, mais d'un caractere plus fac6tieux,
6ga lement  un  Rondo,  pour  v io lon  e t  p iano,  en
l  937-38) .

Piice XXX: Capriccio
101 mesures Moderato it'ace -2/4

Skalkottas aurait pu intituler cette piece "invention
(ostinato) sur un do didse" - les sons semblent
toumer comme des toupies et l'on peut Ctre pris de
vertige - encore des pages visionnaires par la tech-
nique demand6e (comme Etiide Phantastique).
une mus ique ex t ravagante  e t  lud ique.

Piice XXXI: Walzer
63 mestres -Tenpo nrcderuto -314

C'est une valse "en rond" qui peut recommencer A
l' infini avec le levd sur le troisidme temps - si j 'ai

d6jd 6voqu6 plus haut ses caract6ristiques appa-
rentes de l i indler autrichien. I ' indication constante
par Skalkottas (dans les 2 manuscrits) d'une dyna-
mique /orl€ pousse I penser surtout i Stravinsky,
de  m€me,  qu 'avec  les  v io la t ions  r6gu l id res  du
mdtre qui se transforme I'espace d'une mesure en
pulsation d deux temps (effet qui pounait d'ailleurs
symboliser les difficult6s i dmser la valse dans un
6tat 6thylique avanc6l - mais plus s6rieusement,
on peut constater tres souvent, auparavant dans ce
cycle, que Skalkottas aime beaucoup cr6er la sur-
prise en cassmt la logique de la pulsation de d€-
part, 6vitant un "m6trage" trop r6gulier).



Piice XXXII: Kleiner Bauernmarsch
49 mesures [+25 de la r6exposition] - "Nichl zu schnell" -
2/4 (dMs la liste initiale: "SchlussMasch")

Comme l'a 6crit John G. Papaioannou, "il pounail
sembler curieux que Skalkottas choisisse de ter-
miner ce cycle imposant, non pas par une pidce
d'une certaine envergure, mais par une sorte de
'Bagatelle' l cela nous rappelle I ' importance qu'un
Ludwig vm Beethoven attachait I ses nombreuses
et splendides Sasatelles" (ou la conclusion des Va-
riations Diahelli). C'est avec cette Petite Mdrche
du Paysan de construction tripartite, riche hmo-
niquement, d'apparence populaire et humoristique,
m6lanl aspect d6licat ou gracieux avec des accents
plus 6nergiques et d6cidds que Skalkottas prend
congd de nous et de son cycle.

III. Les autres euvres pour piano
En 1936, quatre ans donc avant les 32 Piices.
Skalkottas avait d6ji 6crit tne Suite pour piano de
la rge  d imens ion  (nomm6e p lus  ta rd  Premi i re
Suite), en 4 mouvemenls, annongant un peu les
diverses caract6ristiques i venir de son 6criture
pianistique. comme une sorte d'exp6rimentation.
D'autre part, tout de suite aprds le grmd cycle de
I  440.  S la lko t tas  a  p ro longd son cu \  re  pour  p iano
avec trois autres suites de 4 mouvements chacune.
mais cette fois de dimensions r6duites. prolon-
geant I ' id€e d'une s6rie de miniatures caract6ri-
sdes, et enfin i l  revient en 1941 a une 6criture plus
massive et chirpent6e avec les 4 Emdes.

On sait ce que Skalkouas avait rdpondu tout
d'abord lorsque la famille Papaioannou (notam-

ment Marika) lui avait demand6 d'6crire pour le
piano seul: "si j '6cris comme Debussy, i l  I 'a cer-

tainement mieux fait, si j '6cris comme Schoen-
berg. il I'a 6galement mieux fait; comment 6crire
pour piano?" Dms les articles de la m6me 6poque,
Skalkottas d6clare aussi en substance qu'en tant
que violoniste. i l  sait €crire pour son instrument ou
pour les instruments assimilds, mais que pour le
piano il a besoin du travail en commun avec l'in-
terprdte (ce que justement il n'a pu avoir, aucune
de ces pidces pour piano solo d'aprds la p6riode de
Berlin n'ayant 6td jou6e de son vivant).

La Suite,6crite en 1936, 6tait le premier retour
de Skalkottas au piano solo depuis les Variutions
de 1927 etle Premier Concerto de 1931. et elle
illustre aussi tout d fait une sorte de conjonction
entre le style de Schoenberg dans les cuvres pour
piano des ann6es 20, et une 6criture pianistique

cherchant  d  se  rapprocher  de  Buson i .  ( I l  es t
d'ail leurs possible que Skalkottas ait 6t6 au cou-
rant du fameux "6pisode" concernant l 'dcriture
pianistique entre Busoni et Schoenberg i propos

de Ia Pidce op. I I no 2 du Maitre autrichien.) Mais
dans cette Suite de 1936, on peut aussi observer
sur l'ensemble de la partition un m€lange entre le
dere loppement  d 'une grande resp i ra t ion  un ique
(ce qui sera renforc€ dans les 32 Pl?ces), et des
petites l ignes rappelant plutot I ' id€e d'esquisses
(impression que I'on retrouve dms les trois suites
qui suivront le grand cycle de 1940). L'auvre
s'ouvre sur tn Pr4lude 6nigmatique et abstrait se
rapprochant de la fome sonate suivi d.'rne Sir6-
nacle inqrifrante, brouillant des impressions de
marche avec  une esqu isse  de  va lse ,  i  laque l le
succide un Menuet trds po6tique (trds diff6rent de
celui des 32 Piices), et le Final, constituant ddje
un exemple particulidrement typique de vinuosit€
extravagante. Il faut noter que cette Premiire Suite



pour piano jouée dans son intégralité, ne constitue
pas seulement un premier enregistrement mondial,
mais aussi la première exécution intégrale “tout
court” de cette partition. 

Quant aux Quatre Etudesde 1941, elles pro-
longent tout à fait l’écriture développée dans les
pièces comme Partita, Capriccio etc. qui se trou-
vaient dans les 32 Pièces. La première, pourrait se
considérer comme une étude de sonorités, la se-
conde est construite sur un rythme typiquement
grec à sept temps, la troisième est une valse entraî-
nante et tourbillonnante. On pouvait s’attendre
après les “excès” virtuoses des 32 Pièces, à ce que
l’on atteigne avec ces Etudesune nouvelle culmi-
nation de “folie”, et de fait, Skalkottas ne nous
déçoit pas en la matière, ce que démontre
spécialement la quatrième étude, sorte de final en-
diablé, basé sur un air grec. Le compositeur con-
firme donc là, la perspective proposée dans le
cycle des 32 Piècesde 1940, qu’il évoque lui-même
dans le petit prologue (déjà évoqué plus haut) qui
précède ce cycle, indiquant qu’il a essayé de réali-
ser une nouvelle technique, une nouvelle approche
de jeu au piano. 

© Christophe Sirodeau 2000

(Notons que cet enregistrement des 32 Piècesse base d’une
manière générale sur les deux manuscrits existants et particu-
lièrement sur le second, qui fut offert par le compositeur à la
famille Papaïoannou à l’automne 1940. (Le Slow-Foxet le
Bluessont enregistrés ici d’après le premier manuscrit suite
aux petits oublis du second: dans le Bluesmanque de la
mesure 22, dans le Slow-Fox, au lieu de la variation de la
mesure 61, c’est le motif de la mesure 63 qui se trouve répé-
tée textuellement – donc mesures 62 et 63 du second ma-
nuscrit – ce qui est bien plus “plat” et provoque une irrésolu-
tion gênante à la mesure 61 [ex-mesure 62 du premier ma-
nuscrit]. Cela s’explique seulement par le fait que Skalkottas

a voulu éviter de raturer un manuscrit par ailleurs assez bien
caligraphié et destiner à être offert ni n’a souhaité refaire sa
page à une époque où le papier commence à se faire rare. En
“copiant” de mémoire il s’est souvenu surtout de l’équilibre
des mesures et des périodicités, et il n’a pas jugé la modifica-
tion catastrophique pour l’œuvre. Jouer la version originale
reste néanmoins clairement préférable – lire aussi texte ci-
dessus) 

Nikolaos Samaltanos 
Je suis né à Athènes. Mon père, mécanicien civil,
est amateur d’opéra italien et ma mère a fait des
études de violon et de piano. A l’âge de 2 ans, j’ai
eu la chance de faire partie d’un programme péda-
gogique expérimental pour la Grèce de cette pé-
riode où l’on apprenait précocement de nom-
breuses matières enseignées plus tard dans les
écoles traditionnelles et qui surtout m’a initié au
système Dalcroze. Dans cette école, de nombreux
pianos se trouvaient disponibles librement (ainsi
que d’autres instruments de musique), et c’est là
que j’ai commencé à pratiquer le piano seul pen-
dant 2 ans. J’ai poursuivi les études avec une pé-
dagogue renommée, Ivi Delijanni. Plus tard je suis
rentré au Conservatoire d’Athènes dans la classe
de Aliki Vatikioti. Pour la première fois, à cause
d’une émission télévisée dédiée aux compositeurs
grecs de la première moitié du 20e siècle, j’ai étu-
dié quelques pièces de Skalkottas, ce qui éveilla
ma curiosité pour d’autres œuvres de ce composi-
teur. C’est à la même époque, que j’ai aussi tra-
vaillé certaines pièces du répertoire traditionnel de
musique de chambre avec le violoniste Leonidas
Kavakos, et que j’ai été accepté pour mes études
générales à l’Ecole d’Anavrita (une des plus “diffi-
ciles” Ecoles de Grèce, que je n’ai pu hélas termi-
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ner, car incompatible avec la poursuite des études
musicales). 

Plus tard, j’ai poursuivi mes études à Paris et à
Moscou et j’ai reçu des conseils (parfois excel-
lents parfois regrettables) de professeurs connus
comme Evgueni Malinin ou Germaine Mounier, et
profité de rencontres fructueuses avec le regretté
György Sebök. 

Mais un beau jour, je me trouve pour la pre-
mière fois devant un curieux exemple d’écriture
pour piano qui se trouvait être les 32 Piècesde
Skalkottas; une écriture très contradictoire avec le
répertoire “pianistique” mais qui présentait l’avan-
tage d’être moulée dans les formes et traditions
classiques (on pourrait considérer que Skalkottas
n’est pas un “pur” compositeur du 20e siècle mais
qu’il représente dans ce siècle aussi une époque du
développement musical qui n’a pas pu exister en
Grèce du fait de l’occupation turque – il a rempli à
sa manière durant sa courte vie les aspects stylis-
tiques des 18e et 19e siècle en Occident et son
langage formel s’éloigne rarement de la tradition
classique mais avec une palette d’harmonies très
recherchées et des sonorités futuristes). En y reve-
nant après beaucoup de temps (et après une fré-
quentation assidue du répertoire classique), cette
musique qui m’avait déjà donné des sentiments
très particuliers à l’époque de mes études au Con-
servatoire d’Athènes, réveilla en moi un immense
intérêt et une grande soif de travail. 

Durant ces années de travail approfondi (pré-
férant, à l’âge où de nombreux collègues préparent
des concours internationaux, investir mon temps
dans une musique “neuve” et si riche de possibili-
tés), j’ai eu la chance d’échanger des idées avec
des musiciens d’horizons très divers; par exemple

avec la violoniste russe Zoria Schikhmourzaeva
(professeur au Conservatoire Tchaïkovsky de
Moscou avec laquelle j’ai d’ailleurs présenté un
programme d’œuvres pour violon et piano de
Skalkottas dans le même Conservatoire), avec le
compositeur et chef finlandais Leif Segerstam (j’ai
enregistré un cd – BIS-CD-792 – avec quelques-
unes de ses œuvres de musique de chambre, en
compagnie de la violoncelliste Pia Segerstam et du
pianiste Christophe Sirodeau), avec le musicologue
français Alain Poirier, le compositeur Paul Méfano
et bien sûr avec le musicologue grec, collègue et
ami de Skalkottas John G. Papaïoannou, décédé
cet hiver. 

J’ai eu la joie de présenter en création mon-
diale 2 grandes partitions de Skalkottas: en 1994,
(à Athènes et Moscou) Le retour d’Ulyssedans la
version de l’auteur pour 2 pianos (avec Christophe
Sirodeau), et en 1999, à Paris, le Concerto pour 2
violons et piano(œuvre non orchestrée par l’au-
teur) avec Anna et Eva Lindal (petites-filles du
compositeur). Toujours en 1999, j’ai participé, aux
côtés des violonistes Eiichi Chijiiwa et Nina Zym-
balist, du hautboïste Alexeï Ogrintchouk, et de Pia
Segerstam au cycle de 10 concerts donnés à Paris
pour le cinquantenaire de la mort de Skalkottas de
même qu’à Lyon et en Allemagne. 

Cet enregistrement de l’œuvre pour piano de
Skalkottas (que viendra compléter un troisième
disque) est donc le résultat “photographique” actuel
de ces années de recherches autour de ce réper-
toire étonnant.
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