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Cello Concerto No. 2

Prior to its premiére, the composer produced the following notes on his Second Cello Concerto:
For decades the legendary figure of Mstislav Rostropovitch was for me one of the few
leading characters in contemporary music. But it was not until 1974 that we made a
fleeting acquaintance and toyed with the idea of a piece written for the cello. Then,
however, events intervened to frustrate the project: the exile and resulting change of
nationality of Rostropovitch and his wife, Galina Vishnevskaya, and for me the con-
tinued almost total impossibility of travelling to the West.

Only in 1986 did the ice of Soviet politics, which had previously seemed so per-
manent, begin to thaw, bringing with it the possibility of renewed contact, and also the
resumption of the old plans which finally came to fruition at the beginning of 1990.

The Second Cello Concerto developed in a completely different direction from the
First (a fact that has often been commented on to the present day). It is basically a
Klangwelt (a world of sound), dominated by the sound of the cello, itself countered by
the dramatic build-up of contrasting orchestral sound. The fifth movement — a passa-
caglia — is the most important: rising above a kaleidoscopic hymn-like melody is an
unending cello recitative, sometimes exploring a definable theme, sometimes only
making brief spontaneous responses. Just before the end comes an effervescent climax;
the subsequent receding, ever-darkening orchestral sound transforming the moment
into an inaudible, eternal reverberation.

I should add that this passacaglia theme originates from a soundtrack I composed
in 1973/1974 to accompany Elem Klimov’s film Agony. The film portrays the final
weeks of Russia which preceded the more than seventy-year-long night in the country’s
history. The film contains an incredibly stunning scene at dawn, the redness of the sky
engendering, ultimately, a sense of hope — an untypical symbolic use of the colour red.

Alfred Schnittke



In the Second Cello Concerto a newly acquired maturity guides Schnittke’s powers of
endurance and that almost awesome courage of his. The cornerstone of the entire work
is the opening theme made up of twelve notes. These are grouped into three clear
phrases, each made up of four notes, and each phrase containing a tritone. The first two
groups mirror each other, Narcissus-like. The searing force of Schnittke’s vision should
prevent one from making too much of the obvious link with the opening of Berg’s
Violin Concerto. Stern chords, heard on brass, prepare the listener for their full expres-
sion when they return in the final movement’s chorale. The bedevilled intensity as the
solo cello first repeats the “mirror’ motif fights to contain itself. In contrast, the more
meditative solo writing harks back to a Bach-like Sarabande.

In the Allegro, the scoring is swift and restless, the orchestral texture complex.
Access to all this should come by noting (1) the permutations undergone by the ‘Nar-
cissus’ (or ‘mirror’) theme; (2) an identifiable semitone cry repeated by the soloist; (3)
a fresh theme — but related to the ‘mirror’ motif — usually played by different groups
of brass; and (4) a top-heavy waltz rhythm. Indeed, when this rhythm first appears, it
is followed by the ‘Narcissus’ theme, whistling quietly and at a slower tempo, thus
chillingly evoking a passage during the devil’s triumphant tango as he claims his con-
tract partner’s soul in the Faust Cantata.

The troubled kernel of the concerto is to be found in the Lento, with its desolate
solo line. A falling cell made up of three notes becomes crucial to the work from now
on. The free-flowing solo recitative in this movement seems to invoke Britten, as the
Madwoman in his Curlew River searches for her lost son. (Schnittke was first in-
fluenced by Britten’s genius when he visited Aldeburgh.) The semitone cry is com-
pressed into a quarter-tone murmur. Then, for a few bars, Schnittke, in anxious dread,
tries to peer beyond this world (the harmonics of the cello supported by harpsichord,
two violins, then harp and tam-tam).

A brief cadenza leads into the fourth movement, where emotional agitation governs.
Intervals between notes leap in renewed anguish, and the waltz rhythm returns in an
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ungainly, threatening manner. But then another solo passage plunges into the great
chorale of the last movement, which Schnittke treats as a passacaglia. (Schnittke had
previously used other material from the film score of Agony — a fearsome portrait of
Rasputin’s influence on pre-October 1917 Russia — in his Third Violin Concerto.) The
constant interweaving of cello and other solo instruments (two oboes, bass clarinet,
celesta, vibraphone, piano, tuba) are enmeshed within the overall Klangwelt. Schnittke
then instructs four horns to play ‘pavillons en ’air’ together with trumpets and trom-
bones, thus bringing mellowness as well as fullness to the work’s climax. In the coda,
as the ‘Narcissus’ theme is gradually submerged; the soloist takes over the pedal point
(low C) which has remained audible throughout the movement. At the same time, the
cellist librates, high up, between E sharp and F sharp, like a soul hovering, in prayer,
on the brink between two worlds.

© Ronald Weitzman 1992

Concerto Grosso No. 2

I intend to ignore making reference to Schnittke’s ‘polystylism’ in the following intro-
duction to the Second Concerto Grosso. But I would ask: has a more important concerto
for violin and cello than Schnittke’s been written since Brahms’s masterpiece in that
genre? Schnittke dedicated the work to two close friends who were also man and wife:
the violinist Oleg Kagan (who died in August 1990) and the cellist Natalya Gutman.
In a valuable talk for BBC radio, Gerard McBurney emphasised how Schnittke con-
stantly bore in mind the differences of each player’s styles and their shared, unique gift
for the ‘singing line’.

Schnittke’s unashamed attachment to F. X. Gruber’s Christmas carol Silent Night
must be taken very seriously. He had already made his own setting of it in 1978. In the
Second Concerto Grosso the listener’s attention is riveted at the beginning by Schnitt-
ke’s thinly disguised modification and extension of the carol’s opening phrase. The
highly-wrought ‘peace’ is rudely interrupted as the full orchestra bursts upon the scene.
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This loving ‘borrowing’ and rewriting of the first movement of Bach’s Third Branden-
burg Concerto is neither spoof nor pastiche: it takes on a life of its own, and when we
first hear it, it sounds as if it were quite disconnected from the Silent Night motif. From
its midst emerges, in a concertante manner, the third vital theme of the score — an im-
passioned fall and rise of just three notes, sung in duet by the soloists. A startling change
of key, effected by a single chord, brings the movement to an abrupt end.

In the second movement, this third theme becomes an air above a ground bass; it is
a love duet, taking on the character of a distinctively Jewish cri de cceur. (Schnittke
gave much weight to the acknowledgement of his Jewish heritage, on his father’s side,
while at the same time he was a committed Catholic.) The orchestra, with strings
divided and brass ablaze, now reveals itself as the enemy. It does its damnable best to
bludgeon to death the love music. The Silent Night theme reappears. But the three-note
‘love’ motif, now taken over by the brass, is transformed into a misshapen, mock Dies
irce. Yet the solo cello surfaces, trilling on each note. Schnittke then glimpses into that
other world, his use of a celesta calling to mind the codas at the end of Shostakovich’s
Fourth and Fifteenth Symphonies.

All of a sudden comes an even more imaginative stroke as three flutes float the
‘Brandenburg’ theme (marking the start of the third movement) — the effect is that of
untarnished integrity escaping, as on a magic carpet, out of tyranny’s reach. (Schnittke
had already created this effect in his score to the animated film The Glass Harmonica
of 1968.) This magic, of course, does not last long. The ‘Brandenburg’ theme, though
pressing ahead playfully, is again swamped, electric guitar joining the mélée. A wild
climax is reached, the note E repeated obsessively.

Without a pause, the Silent Night theme returns, unscarred and serene, first on alto
flute, then on flute. The passion of the two string soloists is now more fervent, more
unconquerable, than ever. The orchestra has one last attempt to crush what is uncon-
querable — but the Silent Night theme is still there, just about hanging on to life. The
concerto ends, like the Second Cello Concerto, with Schnittke’s straining to give utter-
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ance to an insight which, in this life, is unutterable — an insight which preoccupies so
much of his musical thinking.
© Ronald Weitzman 1992

Torleif Thedéen is one of the most highly regarded musicians in Scandinavia. He
gained international recognition in 1985 by winning three of the world’s most presti-
gious cello competitions. He performs regularly with all leading orchestras in Scandi-
navia, as well as with some of the world’s major orchestras including the BBC Phil-
harmonic Orchestra, Berlin and Vienna Symphony Orchestras, and the London, Mos-
cow and Netherlands Philharmonic Orchestras under such conductors as Mario Ven-
zago, Esa-Pekka Salonen, Paavo Berglund, Neeme Jarvi, Franz Welser-Most, Gennady
Rozhdestvensky and Leif Segerstam. As a chamber musician Torleif Thedéen has
performed at prestigious concert venues worldwide such as Wigmore Hall in London,
the Carnegie Recital Hall in New York and the Concertgebouw in Amsterdam. He often
participates in prestigious music festivals including the Verbier, Prague Spring and
Schleswig-Holstein festivals. Chamber music partners include Julian Rachlin, Janine
Jansen and Maxim Rysanov. Since 1986 Thedéen has recorded numerous CDs for BIS,
featuring standard repertoire works as well as contemporary music.

Oleh Krysa was born in Poland and grew up in Ukraine. His talent as a violinist was
evident from an early age and took him to the Moscow Conservatory as a student of
David Oistrakh. He was a prizewinner at the Montreal Violin Competition, the Tchai-
kovsky and Wieniawski Competitions, and outright winner of the Paganini Competi-
tion. As well as performing as a soloist with leading orchestras all over the world, Oleh
Krysa also devotes himself to chamber music. From 1977 until 1987 he was the leader
of the Beethoven Quartet. He takes an active interest in contemporary music; in par-
ticular he has given the world premiere performances of works written specially for him
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by Soviet composers. Oleh Krysa lives in New York and teaches at the Eastman School
of Music in Rochester; he is artist in residence at the Ukrainian Institute of America.

Founded in 1925, the Malmé Symphony Orchestra (MSO) is one of the leading orch-
estras in Sweden and consists of nearly 90 Swedish and international musicians. In
2015 the orchestra moved to the new and acoustically outstanding Malmé Live Concert
Hall. While the traditional symphonic repertoire remains close to the orchestra’s heart,
the MSO is also dedicated to bringing it into the future, collaborating with living com-
posers as well as presenting new concert formats. The Malmé Symphony Orchestra
has collaborated with eminent conductors and soloists over the years, including Sixten
Ehrling, Vassily Sinaisky, Hakan Hardenberger and Bryn Terfel. An extensive disco-
graphy has won international acclaim, and the orchestra’s previous recordings for BIS
— for example with music by Alfred Schnittke and Gésta Nystroem — have gained
distinctions such as the Cannes Classical Award and Diapason d’Or.
www.malmolive.se/mso

Born in Moscow, Lev Markiz began his career as a violinist, and was the leader and
soloist of the Moscow Chamber Orchestra from its inception in 1955. Later forming
his own chamber orchestra, the Soloists of Moscow, Markiz also conducted most of
the important symphony orchestras in the former Soviet Union, working with soloists
such as Sviatoslav Richter, David Oistrakh and Emil Gilels. Since 1981 Lev Markiz
has lived in the Netherlands, where he served as principal conductor of the Nieuw Sin-
fonietta Amsterdam between 1988 and 1997. He has appeared as a guest conductor in
almost all the European countries, Canada and Israel. His discography includes
numerous acclaimed recordings for BIS, not least several discs with the music of his
friend and former compatriot, Alfred Schnittke.



Cellokonzert Nr. 2

Seit Jahrzehnten war die legendére Erscheinung von Mstislaw Rostropowitsch fiir mich
eine der wenigen richtungsweisenden Gestalten der musikalischen Gegenwart. Doch
erst 1974 kam es zu einer fliichtigen Bekanntschaft und zu einem Gespréch iiber ein
Stiick, das fiir Cello gedacht war. Aber dann traten erschwerende Ereignisse ein: die
Verbannung und die darauffolgende Anderung der Staatsangehorigkeit von Rostropo-
witsch und seiner Frau, Galina Wischnewskaja — und bei mir die sich fortsetzende, fast
vollige Unmoglichkeit, in den Westen zu kommen.

Erst 1986 begann das Abtauen des vorher ewig erscheinenden Eises, und damit auch
eine Kontaktmdglichkeit — und auch ein Weiterfiihren des alten Planes, der schlief3lich
Anfang dieses Jahres zur Ausfiihrung kam (1990).

Das Zweite Cellokonzert wurde ganz anders als das Erste (dieser Befund hat sich
bis heute schon mehrfach wiederholt). Es ist eigentlich eine Klangwelt mit zwar vor-
herrschendem Celloklang, aber auch ein dramatisches Aufstauen eines kontrastierenden
Orchesterklangs. Doch der fiinfte Satz — eine Passacaglia — ist der wichtigste: Uber
einem sich auf tausend Arten spiegelnden Choral erhebt sich ein unendliches Rezitativ
der Cellostimme, das sich manchmal thematisch gestaltet, manchmal nur spontane
Reaktionen beinhaltet. Kurz vor dem Ende kommt ein tiberschdumender Hohepunkt,
und dann bringt ein dunkler werdender, abschwellender Orchesterklang diese Lebens-
uhr zum unhdrbaren, ewigen Weiterklingen.

Ich miifite noch sagen, dass jenes Passacaglia-Thema aus einer von mir 1973/74
komponierten Filmmusik stammt, einer Musik zu Eiern Klimows Film Die Agonie,
der iiber die letzten Wochen Russlands vor der schon mehr als siebzig Jahre dauernden
Nacht in der Geschichte dieses Landes berichtet — mit einer wirklich heranbrechenden
Morgenréte, die letztlich aber doch nur eine Hoffnung blieb (denn es gab ja auch schon
eine ganz andere Rote ...).

Alfred Schnittke



Im Zweiten Cellokonzert werden Schnittkes Ausdauer und sein fast ehrfurchtgebie-
tender Mut von einer neugewonnenen Reife ergénzt. Der Eckpfeiler des ganzen Werkes
ist das aus zwolf Tonen bestehende Einleitungsthema. Jeweils vier Tone sind in drei
prégnante Phrasen gegliedert, wobei jede Gruppe eine Tritonus enthilt. Die ersten
beiden Gruppen spiegeln einander wie im Narzissmus. Die brennende Kraft in Schnitt-
kes Vision sollte uns davon abhalten, zu sehr an die deutlichen Parallelen zum Beginn
des Violinkonzerts von Alban Berg zu denken. Das Blech bringt strenge Akkorde, die
im Choral des Finales in voller Ausdruckskraft zuriickkehren. Bei der ersten Wieder-
holung des ,,Spiegelmotivs® durch das Solocello kimpft die Intensitét wie verhext, um
sich selbst zu bandigen. Als Kontrast geht der meditativere Solosatz auf eine an Bach
erinnernde Sarabande zuriick.

Im Allegro ist der musikalische Fluss rasch und ruhelos, der Orchestersatz komplex.
Um uns zu orientieren, sollten wir notieren: 1) die Verdnderungen des ,,Narzissmus*-
(oder ,,Spiegel“-) Themas; 2) einen leicht zu erkennenden, vom Solisten wiederholten
Halbtonaufschrei; 3) ein neues Thema — allerdings mit dem ,,Spiegelmotiv verwandt
— das zumeist von verschiedenen Blechgruppen gespielt wird; 4) einen kopflastigen
Walzerrhythmus. Beim ersten Erscheinen dieses Rhythmus folgt das ,,Spiegelthema®,
ruhig, in einem langsameren Tempo. Es erweckt ein Frosteln, indem es an einen Ab-
schnitt im triumphalen Tango des Teufels in der Faustkantate erinnert, wo dieser die
Seele seines Vertragspartners verlangt.

Den aufgeregten Kern des Konzertes finden wir im Lento mit seiner trostlosen Solo-
linie. Von hier ab ist ein fallendes, dreitdniges Motiv flir die Entwicklung des Werkes
entscheidend. Das frei flieBende Solorezitativ in diesem Satz erinnert an Benjamin
Britten, und zwar an die Suche der Irren (Madwoman) nach ihrem Sohn in Curlew River.
(Bei einem Besuch in Aldeburgh wurde Schnittke erstmals von Brittens Genialitét beein-
druckt.) Der Halbtonaufschrei wird in ein Vierteltonmurmeln komprimiert. Dann ver-
sucht Schnittke, in dngstlicher Furcht, einige Takte lang liber diese Welt hinaus zu spéhen
(Celloflageolette, von Cembalo, zwei Violinen, dann Harfe und Tamtam gestiitzt).
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Eine kurze Kadenz dient als Uberleitung zum vierten Satz, in dem emotionelle Auf-
regung herrscht. Nach erneuten angsterfiillten Intervallspriingen erscheint wieder der
Walzerrhythmus, diesmal zugleich linkisch und drohend. Eine andere Solopassage
bringt uns aber zum bereits erwihnten groBen Choral, den Schnittke wie eine Passa-
caglia behandelt, (Schnittke hatte bereits anderes Material aus der Filmpartitur zu der
Agonie — einem grausigen Portrait von Rasputins Einfluss auf Russland vor Oktober
1917 — in seinem Dritten Violinkonzert verwendet.) Das dauernde Zusammenflechten
des Cellos mit den anderen Soloinstrumenten (zwei Oboen, Bassklarinette, Celesta,
Vibraphon, Klavier, Tuba) wird in der stets gegenwirtigen Klangwelt aufgefangen.
Dann gibt Schnittke den vier Hornern die Anweisung, pavillons en [’air zu spielen,
zusammen mit den Trompeten und den Posaunen, wodurch der Hohepunkt des Werkes
zugleich weich und voll klingt. In der Coda, wo das ,,Spiegelthema* allméhlich tiber-
flutet wird, tibernimmt der Solist den Pedalton (C), der den ganzen Satz lang zu horen
gewesen ist. Gleichzeitig pendelt der Cellist hoch oben zwischen eis und fis, wie eine
Seele, die im Gebet auf dem Rande zwischen zwei Welten schwebt.

© Ronald Weitzman 1992

Concerto Grosso Nr. 2
In der folgenden Einfiihrung in das Concerto Grosso Nr. 2 beabsichtige ich nicht, auf
Schnittkes ,,Polystilistik* einzugehen. Ich mdchte allerdings fragen: ist seit Brahms’
Meisterwerk in dieser Gattung ein wichtigeres Konzert fiir Violine und Cello geschrie-
ben worden als jenes von Schnittke? Er widmete das Werk zwei guten Freunden, die
Mann und Frau waren: dem im August 1990 verstorbenen Geiger Oleg Kagan und der
Cellistin Natalija Gutman. In einer wertvollen Rundfunksendung des BBC hob Gerard
McBurney hervor, wie Schnittke stets die unterschiedlichen Spielstile der beiden Musiker
vor Augen hatte, sowie ihre einzigartiges, gemeinsames Talent fiir die ,,Singstimme*.
Schnittkes vorbehaltlose Vorliebe fiir Franz Xaver Grubers Stille Nacht muss mit
Ernst betrachtet werden. Er hatte bereits 1978 einen Satz von dem Lied gemacht. Im
11



zweiten Concerto Grosso wird die Aufmerksamkeit des Horers gleich am Anfang durch
Schnittkes nur leicht getarnte Modifizierung und Erweiterung der Anfangsphrase des
Liedes gefesselt. Das mit dulerster Sorgfalt ausgearbeitete Wort ,,Ruh® wird grob unter-
brochen, als ein Orchestertutti gleichsam auf der Biithne auseinanderplatzt. Dieses
liebevolle ,,Entlehnen” und Bearbeiten des dritten Brandenburgischen Konzerts von
Bach ist weder ein Lausbubenstreich noch ein Pasticcio; es bekommt ein eigenes
Leben, und beim ersten Anhdren scheint es vom Stille-Nacht-Motiv vollig frei zu
stehen. Aus seiner Mitte kommt in der Manier eines Concertante das dritte wichtige
Thema der Partitur heraus — ein leidenschaftliches Fallen und Steigen von nur drei
Tonen, im Duett von den Solisten gesungen. Ein tiberraschender Tonartswechsel durch
einen einzigen Akkord bringt den Satz zu einem jéhen Ende.

Im zweiten Satz wird aus diesem dritten Thema eine Melodie iiber einem Bass-
fundament; es ist ein Liebesduett, das den Charakter eines deutlich jiidischen cri de
ceeur annimmt. (Schnittke war viterlicherseits jiidischer Herkunft, gleichzeitig ein hin-
gabevoller Katholik.) Das Orchester, mit geteilten Streichern und glithendem Blech,
entpuppt sich jetzt als Feind. Es tut sein verwiinschenswertes Bestes um die Liebes-
musik abzutdten. Das Stille-Nacht-Thema erscheint dann wieder. Das dreitonige
Liebesmotiv, jetzt vom Blech iibernommen, wird aber in ein missgestaltetes, spottisches
Dies irce verwandelt. Das Solocello tritt an die Oberflache, auf jedem Ton trillernd.
Dann blickt Schnittke in jene andere Welt, wobei die Celesta an die Schlusscodas der
vierten und fiinfzehnten Symphonien von Schostakowitsch erinnert.

Es folgt plétzlich ein noch phantasiereicherer Einfall, indem drei Floten das ,,Bran-
denburgthema“ spielen (somit den Beginn des dritten Satzes markierend) — es entsteht
der Effekt einer unbesudelten Intergritit, die, wie auf einem Wunderteppich, der Reich-
weite des Tyrannen entflieht. (Schnittke hatte diesen Effekt bereits 1968 in seiner Parti-
tur zum Zeichentrickfilm Die Glasharmonika verwendet.) Die Magie ist aber von
kurzer Dauer. Obwohl sich das ,,Brandenburgthema“ spielerisch vorwarts drangt, wird
es wieder tiberflutet, wobei sich eine elektrische Gitarre zusatzlich hineinmischt. Es
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kommt zu einem wilden Héhepunkt, und der Ton E wird wie versessen wiederholt.
Ohne Pause kehrt das Stille-Nacht-Thema zuriick, unversehrt und friedlich, zun4chst
in der Altflote, dann in der Flote. Die Leidenschaft der beiden Streichersolisten ist jetzt
glithender und unbezwingbarer denn je. Das Orchester macht einen letzten Versuch,
das Unbezwingbare zu bezwingen — aber das Stille-Nacht-Thema ist noch dort, es lebt
noch. Das Concerto endet, wie das Zweite Cellokonzert, mit Schnittkes Bemiihungen,
eine Einsicht zum Ausdruck zu bringen, die in diesem Leben unausdriickbar ist — eine
Einsicht, die so viel seines musikalischen Denkens prégt.
© Ronald Weitzman 1992

Torleif Thedéen ist einer der angesehensten Musiker in Skandinavien. Er errang 1985
internationale Anerkennung, als er drei der bedeutendsten Cello-Wettbewerbe der Welt
gewann. Er spielt regelméafBig mit allen fithrenden Orchestern Skandinaviens sowie mit
einigen der bedeutendsten Orchestern der Welt, wie dem BBC Philharmonic Orchestra,
dem Konzerthausorchester Berlin (ehemals Berliner Sinfonie-Orchester), den Wiener
Symphonikern, dem London Philharmonic Orchestra, dem Moskauer Philharmo-
nischen Orchester, dem Netherlands Philharmonic Orchestra — unter Dirigenten wie
Mario Venzago, Esa-Pekka Salonen, Paavo Berglund, Neeme Jéarvi, Franz Welser-Most,
Gennadi Roschdestwenski und Leif Segerstam. AufBlerdem gibt Torleif Thedéen
Kammermusikkonzerte in bedeutenden internationalen Konzertsélen, so in der Wig-
more Hall in London, der Carnegie Recital Hall in New York und dem Concertgebouw
in Amsterdam. Er ist hdufig Gast bedeutender Musikfestivals wie dem Verbier Festival,
dem Prager Friihling und dem Schleswig-Holstein Musik Festival. Zu seinen Kammer-
musikpartnern gehdren Julian Rachlin, Janine Jansen und Maxim Rysanov. Seit 1986
hat Torleif Thedéen zahlreiche CDs fiir BIS aufgenommen, darunter Werke des
Standard-Repertoires sowie auch zeitgendssische Musik.
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Oleh Krysa wurde in Polen geboren und wuchs in der Ukraine auf. Seine schon frith
sichtbare Violinbegabung brachte ihn ans Moskauer Konservatorium, wo er Schiiler
von David Oistrach wurde. Er war Preistriger des Violinwettbewerbs von Montreal,
des Tschaikowsky- und des Wieniawski-Wettbewerbs und gewann auf Anhieb den
Paganini-Wettbewerb. Neben Soloauftritten mit fithrenden Orchestern in der ganzen
Welt widmet sich Oleh Krysa dariiber hinaus der Kammermusik. So war er in den
Jahren 1977—-87 Primarius des Beethoven-Quartetts. Er setzt sich auch fiir zeitge-
nossische Musik ein, wobei er vor allem Werke sowjetischer Komponisten zur Urauf-
fithrung brachte, die speziell fiir ihn entstanden waren. Oleh Krysa lebt in New York,
wo er an der Manhattan School of Music unterrichtet.

Das 1925 gegriindete Malmé Symphony Orchestra (MSO) ist eines der fiihrenden
Orchester Schwedens und besteht aus knapp 90 schwedischen und internationalen Mu-
sikern. Im Jahr 2015 bezog das Orchester den neuen und akustisch herausragenden
Konzertsaal Malmo Live. Das traditionelle symphonische Repertoire liegt dem MSO
sehr am Herzen, zugleich aber sorgt es fiir dessen Zukunftsfahigkeit, indem es mit
lebenden Komponisten kooperiert und neue Konzertformate prasentiert. Das Malmo
Symphony Orchestra hat im Laufe der Jahre mit namhaften Dirigenten und Solisten
zusammengearbeitet, darunter Sixten Ehrling, Vassily Sinaisky, Hakan Hardenberger
und Bryn Terfel. Seine umfangreiche Diskographie hat internationale Anerkennung
gefunden, und die bisherigen Aufnahmen des Orchesters fiir BIS — zum Beispiel mit
Musik von Alfred Schnittke und Gosta Nystroem — haben Auszeichnungen wie den
Cannes Classical Award und den Diapason d’Or erhalten.

www.malmolive.se/mso

Lev Markiz, in Moskau geboren, begann seine Karriere als Violinist und war seit der

Griindung im Jahr 1955 Konzertmeister und Solist des Moskauer Kammerorchesters.

Spiter formierte er sein eigenes Kammerorchester — die Moskauer Solisten —und leitete
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die meisten renommierten Orchester der ehemaligen Sowjetunion, wobei er mit
Solisten wie Swjatoslaw Richter, David Oistrach und Emil Gilels zusammenarbeite.
Seit 1981 lebt Lev Markiz in den Niederlanden, wo er von 1988 bis 1997 Chefdirigent
der Nieuw Sinfonietta Amsterdam war. Als Gastdirigent ist er in nahezu allen euro-
péischen Lindern, Kanada und Israel aufgetreten. Zu seiner Diskographie zéhlen zahl-
reiche Einspielungen bei BIS, nicht zuletzt mehrere CDs mit der Musik seines Freundes
und ehemaligen Landsmanns Alfred Schnittke.



Second Concerto pour violoncelle

Pendant des décennies, le 1égendaire Mstislav Rostropovitch fut pour moi un des rares
chefs de file en musique contemporaine. Ce n’est qu’en 1974 que nous nous sommes
rencontrés rapidement et avons jonglé avec 1’idée d’une piéce écrite pour le violoncelle.
Puis, les événements ont contrecarré le projet : I’exil et par conséquent le changement
de nationalité de Rostropovitch et de sa femme, Galina Vishnevskaya, et pour moi,
I’impossibilité toujours presque totale de voyager a I’Ouest.

En 1986 enfin, la politique soviétique, jusque-la constamment si rigide, commenga
de s’amollir, ce qui amena la possibilité de renouer le contact et de reprendre notre
vieux projet qui se réalisa au début de 1990.

Le second concerto pour violoncelle se développa dans une direction totalement
différente de celle du premier (un fait qui a souvent été comment¢ jusqu’a aujourd’hui).
11 s’agit au fond d’un Klangwelt (un monde sonore) dominé par la sonorité du violon-
celle, lui-méme contrarié par la montée dramatique d’une sonorité orchestrale con-
trastante. Le 5¢ mouvement — une passacaille — est le plus important : un récitatif inter-
minable au violoncelle s’¢leve au-dessus d’une mélodie kaléidoscopique — on dirait
un hymne — tantot explorant un théme définissable, tant6t ne dominant que de breves
réponses spontanées. Une apogée effervescente bouillonne juste avant la fin ; suit une
descente, une sonorité orchestrale de plus en plus sombre, qui transforme le moment
en une répercussion inaudible, éternelle.

Je dois ajouter que ce théme de passacaille provient d’une piste sonore que j’ai com-
posée en 1973/74 pour accompagner le film Agonie d’Elem Klimov. Le film décrit les
derniéres semaines en Russie précédant la longue nuit de plus de 70 ans dans I’histoire
du pays. Il renferme une scéne d’aurore incroyablement stupéfiante ou la rougeur du
ciel engendre, enfin, un sentiment d’espoir — un emploi symbolique trés inhabituel de
la couleur rouge.

Alfired Schnittke



Dans le second concerto pour violoncelle, une maturité nouvellement acquise guide la
capacité d’endurance de Schnittke et son courage impressionnant. La pierre angulaire
de toute I’ceuvre est le théme d’ouverture composé de 12 notes. Quatre de ces notes
sont regroupées en trois phrases définies, chaque groupe renfermant un triton. Les deux
premiers groupes se reflétent de fagon narcissique. La force cautérisante de la vision
de Schnittke devrait empécher tout rapprochement trop clair avec le début du concerto
pour violon de Berg. Des accords séveres aux cuivres préparent 1’auditeur a leur ex-
pression entiére a leur retour dans le choral du dernier mouvement. L’intensité tour-
mentante exprimée quand le violoncelle solo répéte d’abord le motif de « miroir » lutte
pour se refréner. En contraste, I’écriture solo plus méditative revient a une sarabande
a la Bach.

Dans I’4llegro, I’orchestration est rapide et agitée, le tissu orchestral est complexe.
On devrait avoir acces a tout ceci en remarquant (1) les permutations effectuées par le
théme « Narcisse » (ou « miroir ») ; (2) un cri identifiable de demi-ton répété par le
soliste ; (3) un théme nouveau — mais apparenté au motif de « miroir » — joué la plupart
du temps par différents groupes de cuivres ; et (4) un rythme de valse trop lourd. A sa
premiére apparition, ce rythme est effectivement suivi du théme « Narcisse », sifflant
calmement et en tempo plus lent, évoquant ainsi froidement un passage du tango
triomphal du diable lorsqu’il réclame 1’ame de son client dans la Cantate de Faust.

Le coeur inquiet du concerto peut étre trouvé dans le Lento avec sa morne ligne solo.
Une cellule descendante composée de trois notes devient dorénavant décisive dans
I’ceuvre. Le récitatif solo coulant a liberté dans ce mouvement semble évoquer Britten,
quand la Folle de Curlew River cherche son fils perdu. (Schnittke fut d’abord influencé
par le génie de Britten quand il visita Aldeburgh.) Le cri de demi-ton est comprimé en
un murmure de quart de ton. Puis, pour quelques mesures, dans un effroi anxieux,
Schnittke essaie de scruter au-dela de ce monde (les harmoniques du violoncelle sou-
tenues par le clavecin, deux violons, puis la harpe et le tam-tam).

Une bréve cadence méne au quatriéme mouvement ot gouverne 1’agitation émotion-
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nelle. Les intervalles entre les notes sautent avec une angoisse renouvelée et le rythme
de valse revient de maniére gauche et menagante. C’est alors qu’un autre passage solo
plonge dans le grand choral du dernier mouvement que Schnittke traite en passacaille.
(Schnittke avait précédemment utilis¢ d’autre matériel de la partition du film Agonie —
un portrait redoutable de Raspoutine dans la Russie d’avant 1917 — dans son troisiéme
concerto pour violon.) L’entrelacement continuel du violoncelle et d’autres instruments
solos (deux hautbois, clarinette basse, célesta, vibraphone, piano, tuba) est pris dans le
filet de I’omniprésent Klangwelt. Schnittke requiert ensuite de quatre cors qu’ils jouent
«pavillon en I’air » avec les trompettes et trombones, ajoutant ainsi du velouté et de
I’ampleur a I’apogée de I’ceuvre. Dans la coda, au fur et a mesure que le théme « Nar-
cisse » est submergé, le soliste prend la reléve sur la pédale (do grave) qu’on a pu en-
tendre tout au long du mouvement. En méme temps, le violoncelliste oscille, tout en
haut, entre mi diese et fa diése, comme 1’ame vacillante, en pricre, dans 1’entre-deux-
mondes.

© Ronald Weitzman 1992

Concerto Grosso n° 2
J’ai I’intention de m’abstenir de référer au « polystylisme » de Schnittke dans la
prochaine introduction a son second concerto grosso. Mais je demanderais : y a-t-il un
concerto pour violon et violoncelle plus important que celui-ci depuis que Brahms
écrivit son chef-d’ceuvre dans le genre ? Schnittke dédia I’ceuvre a deux amis intimes :
le violoniste Oleg Kagan (décédé en aot 1990) et a sa femme, la violoncelliste Natalia
Gutman. Dans un entretien trés intéressant radiodiffusé sur les ondes de la BBC, Gerard
McBurney souligna que Schnittke gardait constamment en mémoire les différences de
style de chaque exécutant et leur talent commun, unique, pour la « ligne chantante ».
Schnittke était attaché au cantique de Noél Sainte Nuit de F. X. Gruber, il ne s’en
cachait pas mais et il y a lieu de prendre cette fixation au sérieux. Schnittke en fit son
propre arrangement en 1978 déja. Dans le second concerto grosso, 1’attention de 1’audi-
18



teur est rivée au début par le prolongement a peine déguisé de la premiere phrase du
cantique fait par Schnittke. La « paix » si minutieusement travaillée est rudement
interrompue par ’explosion de I’orchestre complet sur la scéne. Cet « emprunt »
prometteur, le remaniement du premier mouvement du troisiéme concerto brande-
bourgeois de Bach, n’est ni une plaisanterie ni un pastiche : il prend vie de lui-méme
et, a la premicre écoute, il semble étre sans rapport avec le motif de Sainte Nuit. De
son milieu émerge, d’une manicre concertante, le troisi¢éme theme vital de la partition
— la chute et la montée exaltées de juste trois notes chantées en duo par les solistes. Un
surprenant changement de tonalité, effectué par un unique accord, meéne le mouvement
a une fin abrupte.

Dans le second mouvement, ce troisiéme théme devient un air sur un basso ostinato ;
voici un duo d’amour revétant le caractere distinctif d’un cri du cceur juif. (Schnittke
reconnait son héritage juif, du c6té de son pére ; il était en méme temps un catholique
engagé.) L’orchestre, aux cordes divisées et embrasé par les cuivres, se réveéle main-
tenant étre I’ennemi. De fagon odieuse, il fait de son mieux pour matraquer a mort la
musique d’amour. Le théme de Sainte Nuit reparait. Mais le motif « d’amour » de trois
notes, maintenant aux cuivres, est transformé en une imitation difforme de Dies irce.
Le violoncelle solo fait toujours surface, trillant sur chaque note. Puis Schnittke jette
un regard furtif sur cet autre monde, son emploi du célesta rappelant les codas a la fin
des symphonies n°s 4 et 15 de Chostakovitch.

Tout a coup, un tournant encore plus ingénieux nous frappe: trois flites lancent le
theme « Brandenbourg » (marquant le début du troisiéme mouvement) — I’effet est
d’une intégrité sans tache échappant, comme sur un tapis magique, a la portée de la
tyrannie. (Schnittke avait déja créé cet effet dans sa partition du film d’animation
L’Harmonica de verre de 1968.) Cette magie ne dure évidemment pas longtemps. Quoi-
qu’il aille de I’avant en badinant, le théeme « Brandenbourg » est encore une fois sub-
mergé — la guitare électrique se joint a la mélée. Une apogée sauvage est atteinte avec
la note mi répétée d’une manicre obsédante.
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Sans aucune interruption, le théme de Sainte Nuit revient, rassuré et serein, d’abord
a la flte alto, puis a la fliite. La passion des deux solistes est maintenant plus fervente,
plus invincible que jamais. L orchestre fait une derniére tentative d’écraser 1’invincible
—mais le theme de Sainte Nuit est encore 1a, se cramponnant on dirait a la vie. Le con-
certo prend fin, comme le second concerto pour violoncelle, avec I’effort de Schnittke
pour exprimer une clairvoyance qui, dans cette vie, est indicible — une clairvoyance
qui a tant a voir avec sa pensée musicale.
© Ronald Weitzman 1992

Torleif Thedéen est a juste titre I’'un des musiciens les plus respectés de la Scandi-
navie. Il se fit connaitre internationalement en 1985 quand il gagna trois des concours
pour violoncelle les plus prestigieux du monde. Il joue réguliérement avec tous les
grands orchestres scandinaves ainsi qu’avec certains des meilleurs orchestres du monde
dont les orchestres philharmoniques de la BBC, de Berlin et I’Orchestre symphonique
de Vienne, ainsi que les orchestres philharmoniques de Londres, Moscou et des Pays-
Bas dirigés par les chefs réputés Mario Venzago, Esa-Pekka Salonen, Paavo Berglund,
Neeme Jarvi, Franz Welser-Most, Gennady Rozhdestvensky et Leif Segerstam. Comme
chambriste, Torleif Thedéen a joué dans des salles de renom international dont le
Wigmore Hall a Londres, le Carnegie Recital Hall a New York et le Concertgebouw a
Amsterdam. Il participe souvent a de prestigieux festivals de musique dont le Verbier,
le Printemps de Prague et celui de Schleswig-Holstein. Parmi ses partenaires de mu-
sique de chambre se trouvent Julian Rachlin, Janine Jansen et Maxim Rysanov. Depuis
1986, Thedéen a enregistré de nombreux disques BIS présentant des ceuvres du
répertoire traditionnel ainsi que de la musique contemporaine.

Oleh Krysa est né en Pologne et a grandi en Ukraine. Son talent de violoniste fut vite
¢évident et le mena au Conservatoire de Moscou comme ¢éleéve de David Oistrakh. 11
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gagna des prix au Concours de violon de Montréal, aux concours Tchaikovski et Wie-
niawski et il fut le gagnant du Concours Paganini. En plus d’étre engagé comme soliste
par des orchestres majeurs partout dans le monde, Oleh Krysa s’est aussi dédi¢ a la
musique de chambre. I fut le premier violon du Quatuor Beethoven de 1977 a 1987.
I s’intéresse activement a la musique contemporaine ; il a notamment créé des ceuvres
écrites spécialement pour lui par des compositeurs soviétiques. Oleh Krysa vit a New
York et enseigne a la Manhattan School of Music.

Fond¢ en 1925, I’Orchestre symphonique de Malmé (OSM) est I'un des principaux
orchestres de la Suede et est formé de pres de 90 musiciens de Suéde et d’ailleurs. En
2015, ’orchestre s’installa dans la nouvelle salle de concert de Malmo (Malmé Kon-
serthus) a I’acoustique exceptionnelle. Bien que le répertoire symphonique traditionnel
reste toujours au ceeur des programmes de 1’orchestre, I’OSM prend aussi soin de se
tourner vers I’avenir et collabore avec des compositeurs contemporains en plus de prés-
enter des nouveaux formats de concert. L’Orchestre symphonique de Malmg a travaillé
au cours de son histoire avec des chefs et des solistes importants incluant Sixten Ehr-
ling, Vassily Sinaisky, Hakan Hardenberger et Bryn Terfel. Sa vaste discographie lui a
valu des €loges a travers le monde. Des enregistrements de I’orchestre chez BIS con-
sacrés entre autres a la musique d’Alfred Schnittke et de Gosta Nystroem ont été primés
aux Prix Classique de Cannes et ont regu le Diapason d’Or.

www.malmolive.se/mso

N¢é a Moscou, Lev Markiz a débuté sa carriere en tant que violoniste et fut premier

violon et soliste de I’Orchestre de chambre de Moscou dés sa fondation en 1955. 11

forma par la suite son propre orchestre de chambre, les Solistes de Moscou, et dirigea

la plupart des orchestres symphoniques importants de I’ancienne Union Soviétique en

compagnie de solistes tels Sviatoslav Richter, David Oistrakh et Emil Gilels. Lev

Markiz vit en Hollande depuis 1981 ou il a été chef principal de la Nieuw Sinfonietta
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d’ Amsterdam entre 1988 et 1997. 11 s’est produit en tant que chef invité dans pratique-
ment tous les pays d’Europe, au Canada et en Israél. Sa discographie contient de nom-
breux enregistrements BIS salués et consacrés notamment a I’ceuvre de son ami et ex-
compatriote Alfred Schnittke.
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Recording Data

Recording: 19th—21st August 1991 (Cello Concerto No. 2) and 13th March 1992 (Concerto Grosso No. 2)

at the Malmé Concert Hall, Sweden

Producer: Robert von Bahr

Sound engineers: Siegbert Ernst, Robert von Bahr
Equipment: Neumann microphones; Studer 961 mixer; Sony PCM-F1 digital recording equiment
Post-production: Editing: Siegbert Emst (Cello Concerto No. 2), Robert von Bahr (Concerto Grosso No. 2)

Booklet and Graphic Design

Cover text: © Ronald Weitzman 1992

Translations: Per Skans (German); Arlette Lemieux-Chené (French)
Cover image: Peter Bently

Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any
external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvagen 20, SE-184 50 Akersberga, Sweden
Tel.: +46 8 544 102 30

info@bis.se www.bis.se

BIS-567 © & ® 1991 & 1992, BIS Records AB, Sweden.
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