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Finf tragische Lieder

Nirgends

und immer Gberall und immer
ruhelos immer ohne Schlaf

ohne sie uberall suchen

und herumstreifen um sie nicht
Uberall zu wissen uberall auch

an Orten wo sie nie

aber man weiss ja nie
also nicht schlafen nicht essen

und uberall schauen uberall

das hatte sie nie sagen
sie nie gewollt aber was

wissen sie davon uberall

wo ihr Schatten ihr

Fusstritt dort werde auch ich
gehen und in der Sonne gehen
und in der Nacht naturlich
alle Schiffe Strassen Zlige

es gibt viel zu tun Uberall

ja ich weiss sie ist weg

aber vielleicht wartet sie

doch Uberall auf mich also

such ich und schau ich und schlaf

ich nicht sondern bleib

Uber die Massen wachsam.

Bitte an den Maler
Mein Arsenal an Klang und Sprache

besteht in Zeit. Sie nicht. Ich brauche

deine Hilfe. Wenn ich sie mit meiner warmen

Hand, so schwer von Blut, berihren will,

dann ist da nichts. Du hast ein Brett mit vierzehn

Farben, einen Pinsel aus Fuchshaar -

streichele sie zum Vorschein, gruner Schatten

an ihrem Ohr, und auf ihrem Hals und Hauch

von altem Elfenbein. Bereite einen Platz fur sie
in den Fasern deiner Leinwand. Ruf mich
dann rein. Du starrst aus dem Fenster.

Ich bleibe einen Meter davor stehen.

Sie sieht mich an.

Preis die Hohe

Natlrlich spielen die Basse
einen Trauermarsch; selbst ihr Menuett,

ihre Gavotte ist ein Trauermarsch.

Krank wird man von dem Pauken,
allein schon der Anblick von Pauken

bedeutet einen Trauerzug.

Du musst in den Saal, wo Tiefe
dich hinabsaugt, die Decke dich
begrabt. Schau auf den Boden.

Ein Kind klettert auf den Sitz,
erhitzt, wild vom rauschenden

Licht - zerr es herab.

Schliesse die Augen ganz fest beim Einsatz
der Geige. Nun schweigt das Orchester,

jetzt steigt eine Stimme Uber Schwere

hin an. Du willst nicht, du wehrst dich -
aber das Lied schleift dich mit
in einer Windhose bitteren Trosts.

IV Wanderung

Hoch Uber den Klippen stampfte sie,
machte Jagd auf den Gedanken an die Tochter,

den Geruch der Tochter, die Tochter.

Wind burstete das lange Gras
zu gekrauselter, welliger Wasserflache.

Zum Lachen. Sonne auch noch.

Sie stlirmte in die nachste Senke,

zum neuesten Kap des Meeres.

Unbemerkt schweigend, rannte

das Kind neben ihr her.

V Spiel

Sie jagt mich, sie schickt mir
glatte Fliesen und tiefes Wasser, grune

Vogel haben es auf meine Leber abgesehen.

Ich versteck mich in glihenden Weiden, ich verberge

mich auf dem Bergrand. lhr unterirdisches

Pfeifen kann ich nun beinah horen, ja,

sie jagt mich. Wenn es einen Jager gibt,
tragt er meinen Mantel. Ich fang ihren

Duft, in dem ich ersticken will. Solang

ich an die Maskerade der Jagd glaube,
gibt es sie noch. Wenn der Vorhang fallt,

mach ich mich zum Narren mit Pfeil und Bogen.

Anna Enquist, De Tussentijd

(De Arbeiderspers, 2004) Translation Gregor Seferens
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Horizon 4 @

Mahler/Matthews Nicht zu schnell

Many of Gustav Mahler's early works have been lost. One exception is the
unfinished Piano Quartet, marked Nicht zu schnell (Not too fast), written around
1876. To some, the work may not immediately suggest Mahler, if only because he
never again returned to the medium of instrumental chamber music. But the
ominous atmosphere and the sweeping, almost symphonic gestures of the musical
material are very much Mahlerian. Composer and musicologist Colin Matthews,
who collaborated with Deryck Cooke on a performing version of Mahler's Tenth
Symphony, was commissioned by the Royal Concertgebouw Orchestra to
orchestrate the first movement of the Piano Quartet. Matthews says, ‘Mahler’s first
primary subject at the conservatory was piano. That instrument predominates in
the quartet and features a much more virtuoso style than that of the strings. In
my orchestration, | had to thin out the overwrought texture of the original. | also
put some of the melodic lines in different registers because the middle register
was too prevalent in the piano quartet.” Matthews also added tempo and dynamic
indications, as these are scarce, and in some cases altogether missing, in Mahler’s
manuscript. The resounding result is a full-blooded Mahlerian orchestral work

with savagely seething climaxes.

Van Keulen Funftragische Lieder

One could say that Mahler's spirit also permeates Geert van Keulen'’s Flinftragische
Lieder, Mahler's music being of great importance to this Dutch composer.
Moreover, the work immediately lends itself to a comparison with Mahler’s
Kindertotenlieder, as the original poems by Anna Enquist on which van Keulen
based his ‘tragic songs’ are about the death of a daughter. Yet van Keulen does
not set out to imitate his illustrious predecessor. Instead, he has borrowed the
musical material employed in his Funf tragische Lieder from a number of his own
previous compositions, including the Horn Concerto that Jacob Slagter and the
Royal Concertgebouw Orchestra premiered in 2001. In the first song, agitated
runs depict the restlessness of a desperate soloist, who knows that ‘she’ has

disappeared but still hopes somehow to find her again. Although a peaceful

mood predominates in the artist's studio in 'Bitte an den Maler’, the tender
chords betray an extreme vulnerability. In the third song, these chords must
yield to a powerful funeral march in which rage and revolt resonate, as does
‘bitter comfort. The mood of ‘Wanderung' is void, the memory of the daughter
associated with disquietingly soft layers of sound. In the final song, 'Spiel’, the
poetess herself is the object of a hunt. Resignation is impossible; the door slams

shut with a crashing chord.

Glanert Fluss ohne Ufer

Detlev Glanert is not a man of small gestures. The fitful jolts of sound produced by
the orchestra in Fluss ohne Ufer (River without Banks) virtually make themselves
felt on a physical level. 'l like to think of my compositions as a mass of muscle,’
says Glanert. 'It's an organic whole that moves and grows. | find the premise
that music is purely structural to be unacceptable. My work is based not on
theoretical formulas, but on processes of growth. The erratic human nature
of music is ineffaceable.’ The German composer thus aligns himself with his
teacher Hans Werner Henze, who experimented with atonality and serialism
without ever rejecting the more traditional gestures of romanticism. Indeed,
the themes in Fluss ohne Ufer call for theatrical means. This orchestral work is
related to Glanert's opera Das Holzschiff, which is itself based on the trilogy of
novels Fluss ohne Ufer by the radical German writer Hans Henny Jahnn (b. 1894,
d. 1959), a work thousands of pages long. The introduction to Jahnn's trilogy
serves as the point of departure for Glanert's opera and the orchestral work.
The plot involves a mutiny on board a mysterious ship having set sail for an
unknown destination. As a result of the violence on board, a shipwreck ensues,
leaving only two young survivors. Glanert says, ‘| wanted to structure the piece
in a single overarching climax, like my musical model Mahler, who was so good
at that." The work thus builds from the ringing of a mysterious ship’s bell to a

treacherous, stormy sea.

Jeths Scale, tombeau de Mahler

Mabhler lives on very explicitly in Willem Jeths's Scale, a work commissioned by the
RCO and bearing the telling subtitle tombeau de Mahler. Scale is the Italian word for



‘stairs’, ‘ladders’ or ‘musical scales'. Jeths calls these ‘a symbol of the course of life.
Human beings continue to develop on successively higher planes until they can
finally knock on heaven’s door.’ Death served as an important theme in Mahler’s
symphonies. An experience Jeths refers to is one that Mahler incorporated in his
unfinished Tenth Symphony. In New York, Mahler witnessed a funeral procession
that came to a stop directly under his hotel window. The deceased was then
saluted with a single muffled drumbeat. Like the Tenth, Scale also features dull
blows and a crushingly dissonant chord. Equally reminiscent of Mahler are the
plaintive lyricism of a muted trumpet, a giant hammer and the emergence of
an offstage brass ensemble introducing a sorrowful chorale. Steel drums subtly
add a colour that is alien to Mahler’s universe. The mood is gloomy, but the ever-

recurring ascending scalar motifs give a hopeful outlook.

Joey Roukens Out of control

In Out of control, the young composer Joey Roukens wanted to relinquish as
much of his control over the notes as possible. ‘Of their own accord, notes often
want to take a particular direction,’ says Roukens. The result is a piece with a
spontaneous, unbridled character. To keep the work from becoming too formless,
the composer introduced a structure similar to the traditional rondo form: A-B-
A-B-A. The A sections call up associations with ambient-like music but also with
Mahlerian gestures. The central A section in particular seeks refuge in Mahler’s
aesthetic. Indeed, Roukens says, 'He is one of my heroes.” The B sections are
energetic, rhythmic passages, and it is precisely in these sections that the ‘out
of control’ element can be clearly distinguished. The first B section culminates
in a wild circus waltz, while the second B section rushes straight into stomping
pop rhythms. Roukens says, 'It's as if you're in a speeding train watching the
landscape change, and then all of a sudden you briefly end up in a 'low culture’
area. This is very natural to me because | grew up listening to popular music.
Composers of my generation grew up in a time when there was greater access

than ever before to the most diverse musical styles and genres.’

Shchedrin Oboe Concerto

It was partly thanks to a request from Mariss Jansons and Alexei Ogrintchouk,
principal oboist of the RCO, that Rodion Shchedrin wrote an oboe concerto. It is,
in fact, the very first concerto for a reed instrument in his vast ceuvre. ‘Naturally,
the oboe is remarkably prominent in my compositions,’ says the composer. 'l
always use it at important moments. It's an instrument which has been around
for centuries and which so stands out in terms of its beauty and personality that
it is truly suited to those moments.” ® Shchedrin’'s musical language is related
to the music of Shostakovich, among others, and the two also happened to be
good friends. The Oboe Concerto features tragedy, darkly portrayed in the strings,
and moments of great nostalgic beauty, while excruciatingly long notes test
the oboist’'s mettle. The Oboe Concerto is made up of three seamlessly connected
movements. Both the biting and the lyrically melancholy character of the
instrument are explored. To this end, the alto oboe is given an important shadow
part. The work also capitalises on many of the orchestra’s possibilities. Shchedrin
says, ‘The virtuosity of the orchestral parts in the last movement was specially
inspired by the abilities of the players making up the world’s best orchestra.’
After the premiere of the work, Ogrintchouk was also hailed by the press as the

‘best oboist in the world'.

Berio SOLO

Trombonist Jorgen van Rijen is another acclaimed member of the orchestra. SOLO
by the Italian composer Luciano Berio offers him a vast range of opportunities to
display his musicality and virtuosity. Clearly, Berio's music demands a great deal
of its performers. The composer experimented to his heart’s content with means
of musical expression in his series of Sequenzas for various solo instruments. Berio
himself claimed that the trombone part in SOLO, which he wrote for Christian
Lindberg in 1999, was ‘absurdly difficult’. The title can be taken quite literally: the
orchestra and soloist make use of the same musical material, yet go their separate
ways in the process. The trombone sets the tone, a single, soft note ushering in
the piece. The entire composition centres on that one sound - limited basic
material out of which Berio builds a colourful, dramatic development. Countless

timbres are explored through the use of very diverse blowing techniques and



even the human voice. The contrast between the trombone and the orchestra is
great. Orchestral instruments continually emerge as roadblocks, but against a
quiet background, the soloist can certainly bellow back at times. By the end, all

that remains is the one solitary note with which the work opened.

Hindson Chrissietina’s Magic Fantasy

Like Joey Roukens, the Australian composer Matthew Hindson enjoys taking
inspiration from popular musical culture, as is clear from Chrissietina’s Magic
Fantasy, premiered by Glenn Murray and Christine Myers in 1994. This popular
work also exists in versions for solo violin and for violin and piano. Although
Hindson wanted to capture a rockabilly character, this piece for two violins also
features traces of death metal and techno in addition to rock and country music.
The music swings but is rigorously structured nonetheless, requiring both an

exact and exuberant performance.

Floris Don Translation Josh Dillon

www.rcoamsterdam.com

Horizon 4 @

Mahler/Matthews Nicht zu Schnell

Un grand nombre d'ceuvres du début de la carriére de Gustav Mahler ont disparu.
Le Quatuor avec piano, inachevé, composé vers 1876 et portant l'indication de tempo
‘Nicht zu Schnell’, constitue une exception. A I'écoute, on ne pensera peut-étre
pas directement a Mahler, pour la simple raison que par la suite, ce dernier ne
s'intéressa plus a la musique de chambre instrumentale. Latmosphére funeste
qui régne dans cette ceuvre est néanmoins mahlérienne tout comme les gestes
fastueux presque symphoniques du matériau musical. A la demande de I'Orchestre
Royal du Concertgebouw, le compositeur et musicologue Colin Matthews a
orchestré le premier mouvement du Quatuor avec piano. Avec Deryck Cooke, il
avait auparavant mis au point une version de concert de la Dixiéme symphonie
de Mabhler. 'La premiére discipline principale de Mahler au conservatoire était le
piano’, rappelle Matthews. ‘Cet instrument a le verbe haut dans le quatuor. Sa
partie est d'écriture beaucoup plus virtuose que celle des instruments a cordes.
Dans mon arrangement pour orchestre, j'ai di éclaircir la texture surchargée. J'ai
aussi modifié le registre de certaines lignes mélodiques parce que le registre central
était trop présent.’ Matthews a également ajouté des indications de tempo et de
dynamique parce que ces derniéres étaient rares voire pratiquement inexistantes
dans le manuscrit de Mahler. Le résultat sonore donne une ceuvre orchestrale

purement mahlérienne aux climax sauvagement tourbillonnants.

Van Keulen Fiinf tragische Lieder

Lame de Mahler réde également dans les Fiinf tragische Lieder de Geert van Keulen.
Pour le compositeur néerlandais, la musique de Mahler est de grande importance
et une comparaison avec ses Kindertotenlieder semble évidente. Les poeémes
originaux d’Anna Enquist sur lesquels Van Keulen a basé ses 'lieder tragiques’
ont en effet comme sujet le décés d'une enfant. Pourtant Van Keulen n'a pas
imité son célébre prédécesseur. Van Keulen a entiérement emprunté le matériau
musical des Fiinf tragische Lieder a un certain nombre de ses compositions plus
anciennes, notamment a son Concerto pour cor que Jacob Slagter et I'Orchestre

Royal du Concertgebouw ont créé en 2001. Dans le premier lied, des traits agités



expriment la fievre du soliste éperdu, qui sait que 'elle’a disparu mais espére quand
méme retrouver quelque part. Dans 'Bitte an den Maler’, une atmosphére paisible
peut ainsi régner dans l'atelier du peintre; les accords tendres sont trés fragiles.
Dans le troisieme lied, ils doivent ployer devant une puissante marche funébre
dans laquelle résonnent tant la fureur et la révolte qu'une ‘amére consolation.
Latmosphére est ténue dans ‘Wanderung’, ou le souvenir de cette enfant va de
pair avec de douces couches sonores préoccupantes. Dans le lied final, ‘Spiel’ le
poéte est lui-méme la proie d'une chasse. La résignation est impossible; la porte

est claquée sur un puissant accord.

Glanert Fluss ohne Ufer

Detlev Glanert est plutdt un homme aux gestes grands et généreux. C'est presque
physiquement que l'on ressent les chocs sonores capricieux que l'orchestre
produit dans Fluss ohne Ufer. Glenert dit au sujet de ses ceuvres: 'Je vois volontiers
mes partitions comme un faisceau musculaire. C'est un tout organique qui se
meut et grandit. La thése prétendant que la musique serait purement structurelle
est selon moi inacceptable. Mon ceuvre ne se base pas sur des formules théoriques
mais sur des processus de croissance. La nature humaine et capricieuse de la
musique est ineffacable.’ Le compositeur allemand se situe ainsi dans le camp de
son professeur Hans Werner Henze qui a fait un certain nombre d’expériences avec
l'atonalité et le sérialisme mais n'a jamais renié les gestes romantiques plus
traditionnels. La thématique de Fluss ohne Ufer fait également appel a des moyens
théatraux. Cette ceuvre orchestrale est apparentée a lI'opéra de Glanert intitulé
Das Holzschiff, basé sur une trilogie d'un millier de pages, Fluss ohne Ufer, de Hans
Henny Jahnn (1894-1959), écrivain radical allemand. Lintroduction de la trilogie de
Jahnn constitue pour Glanert le point de départ tant de son opéra que de son
ceuvre orchestrale. Elle narre une mutinerie a bord d'un navire mystérieux dont la
destination est inconnue. Un naufrage fait suite a la violence. Ne survivent que
deux jeunes gens. Glanert explique: ‘Je voulais créer pour cette ceuvre un grand arc
de tension, comme savait si bien le faire Mahler, mon grand exemple.’ C'est ainsi
que l'ceuvre naft de la sonnerie d'une mystérieuse cloche de navire et s'amplifie

jusqu'aux rugissements d'une mer dangereuse prise par la tempéte.

Jeths Scale, tombeau de Mahler

Dans Scale de Willem Jeth, composition commandée par I'Orchestre Royal du
Concertgebouw, l'esprit de Mahler plane de facon trés explicite. Son sous-titre
‘Tombeau de Mahler’ est éloquent. ‘Scale’ signifie en Italien ‘escaliers’ ou ‘échelles’
(sonores). Comme le note Jeth, ceux-ci' symbolisent le cours de l'existence: I'étre
humain se développe toujours pour atteindre un plan plus élevé jusqu'a ce qu'il
puisse enfin frapper a la porte des cieux.» Dans ses symphonies, la mort fut pour
Mahler un sujet important. Jeth fait notamment référence a une anecdote que
Mahler intégra a sa Dixiéme symphonie: A New York, ce dernier vit un cortége funébre
s'arréter au-dessous des fenétres de son hotel et saluer par un coup de tambour
assourdi la personne décédée. Comme dans la Dixiéme symphonie, on entend dans
Scale des grondements sourds et un accord dissonant foudroyant. Sont tout aussi
mabhlériens le lyrisme endeuillé d'une trompette en sourdine, 'énorme marteau,
'apparition d'un ‘Fernorchester’, et 'ensemble de cuivre placé au loin qui commence
un choral de lamentation. Des steeldrums ajoutent de maniére subtile une couleur
étrangére a l'univers de Mahler. Latmosphére est sombre, mais les motifs de

gammes ascendants sans cesse réitérés offrent une perspective pleine d'espoir.

Joey Roukens Out of control

Dans Out of control, le jeune compositeur Joey Roukens a voulu le plus possible
lacher le contréle sur le matériau sonore. Il remarque: ‘Les notes veulent souvent
aller d'elles-mémes dans une certaine direction. C'est ainsi qu'une ceuvre de
caractére spontané et débridé a pu voir le jour. Voulant éviter I'écueil consistant
en un trop grand manque de forme, le compositeur a donné a son ceuvre une
structure A-B-A-B-A, comparable a celle de la forme rondo traditionnelle. Les
sections ‘A’ font appel au monde de la musique 'dambiance’ mais aussi a la
gestique de Mahler. La section A centrale se frotte notamment a l'esthétique de
Mahler — ‘cC’'est un de mes héros', confirme Roukens. Les sections 'B’ consistent
en des passages énergiques, rythmiques; c'est justement dans ces sections que
I'élément out of control est le plus audible. Le premier B aboutit a une petite valse
de cirque frénétique tandis que le deuxiéme B va vers des rythmes pop trépidants.
Roukens explique a ce propos: 'cest comme lorsque l'on est assis dans un train

roulant rapidement, que l'on voit le paysage changer, et que lI'on se trouve de



facon trés ponctuelle dans une région de low-culture. C'est pour moi trés naturel
puisque jai grandi environné de musique populaire. Les compositeurs de ma
génération sont d'une époque ol I'on peut avoir accés comme jamais auparavant

aux styles et genres musicaux les plus divers'.

Shchedrin Concerto hautbois

C'est notamment a la demande de Mariss Jansons et Alexei Ogrintchouk, hautbois
solo de I'Orchestre Royal du Concertgebouw, que Rodion Shchedrin a composé
un concerto pour hautbois. Dans son vaste corpus d'ceuvres, c'est son premier
concerto pour instrument a anche double. Le compositeur explique a ce propos:
‘Le hautbois est naturellement particulierement présent dans mes partitions. Je
l'emploie toujours aux moments importants. Cet instrument existe depuis des
siécles et c'est parce qu'il excelle par sa beauté et sa personnalité qu'il est a sa
place a de tels moments.” # Le langage musical de Shchedrin est entre autres
apparenté a celui de Chostakovitch avec lequel Shchedrin était ami. Le Concerto
pour hautbois connait des moments d'un tragique sombre et d'une grande beauté
sonore empreinte de nostalgie; le hautboiste est mis a I'épreuve par des tenues
abominablement longues. Le concerto pour hautbois posséde trois parties qui
s'enchainent sans interruption. Le compositeur explore le caractére acerbe mais
aussi lyrique et mélancolique de linstrument. Le cor anglais est certes dans
l'ombre mais posséde aussi une partie importante. Les possibilités de l'orchestre
sont de toutes facons mises fortement a contribution. Selon Rodion Shchedrin:
‘En composant les parties d'orchestre trés virtuoses du dernier mouvement
j'avais a l'esprit les qualités du meilleur orchestre du monde.Aprés la création
de I'ceuvre, Alexei Ogrintchouk a été sacré par la presse tmeilleur hautboiste au

monde’.

Berio SOLO

En la personne de Jorgen van Rijen, l'orchestre peut se féliciter d'avoir également
parmi ses membres un fabuleux tromboniste. SOLO, du compositeur italien Luciano
Berio, lui permet de mettre particuliéerement bien en valeur sa musicalité et sa
virtuosité. La musique de Berio est en effet trés exigeante pour les exécutants. Le

compositeur a fait de maniére assez ludique un certain nombre d'expériences dans le

domaine de l'expression musicale, par exemple tout au long d’'une série de Sequenzas
pour divers instruments seuls. La partie de trombone de SOLO, composée en 1999 pour
Christian Lindberg, était selon Berio lui-méme 'd'une difficulté absurde’ Le titre doit
8tre interprété de maniére assez littérale: orchestre et soliste font usage du méme
matériau musical mais suivent chacun leur propre voie. Le trombone donne le ton, il
introduit I'ceuvre par une note douce. Toute la composition est centrée autour de ce
son-la - matériau de base limité a partir duquel Berio a construit une argumentation
colorée et dramatique. Au moyen notamment de techniques de souffle trés diverses
et méme de la voix humaine, dinnombrables timbres sont explorés. Le contraste
entre le trombone et l'orchestre est grand. Les instruments d'orchestre interviennent
constamment comme des perturbateurs. A un arriére-plan doux, le soliste peut
parfois répondre en hurlant de facon impressionnante. A la fin de l'ceuvre, seule reste

la note solitaire par laquelle tout a commencé.

Hindson Chrissietina’s Magic Fantasy

Tout comme Joey Roukens, le compositeur australien Matthew Hindson aime
s'inspirer de la culture musicale populaire. C'est ce dont témoigne sa Chrissietina’s
Magic Fantasy, créée en 1994 par Glenn Murray et Christine Myers. |l existe encore
de cette ceuvre populaire des versions pour violon seul et pour violon et piano.
Hindson a cherché a donner a sa Fantasy un caractére ‘rockabilly’, m&me si lI'on
note dans cette piéce pour deux violons, outre des tendances rock et hillbilly,
des traces de death metal et de techno. La musique swingue mais posséde une

structure tres précise. Elle exige une interprétation exacte et exubérante.

Floris Don Traduction Clémence Comte

www.rcoamsterdam.com



Horizon 4 o

Mahler/Matthews Nicht zu Schnell

Viele Frihwerke von Gustav Mahler sind verloren gegangen. Eine Ausnahme bildet
das unvollendete Klavierquartett mit der Tempobezeichnung ‘Nicht zu Schnell,
geschrieben rund1876. Wer es hort, denkt vielleicht nicht gleich an Mahler, und sei
es nurdeshalb, weil er sich nie mehr der instrumentalen Kammermusik zuwenden
sollte. Mahlerhaft ist nichtsdestoweniger die schicksalhafte Stimmung und die
erhabenen, fast symphonischen Bewegungen des musikalischen Materials.
Komponist und Musikwissenschaftler Colin Matthews, der friher gemeinsam mit
Deryck Cooke eine Auffuhrungsfassung von Mahlers Zehnter Symphonie verfasste,
hat den ersten Satz des Klavierquartetts im Auftrag des Koniglichen Concertgebouw
Orchesters orchestriert. ‘Mahlers erstes Hauptfach am Konservatorium war das
Klavier,” berichtet Matthews. '‘Dieses Instrument hat im Quartett die Fihrung,
sein Stil ist erheblich virtuoser als der der Streicher. In meiner Bearbeitung fur
Orchester musste ich die Uberladene Struktur klarer machen. Auch das Register
mancher melodischer Linien habe ich verandert, weil das Mittelregister zu stark
zugegen war." Ferner hat Matthews Tempobezeichnungen und dynamische
Hinweise hinzugefugt, weil diese in Mahlers Manuskript selten beziehungsweise
gar nicht vorkamen. Das klingende Resultat ist ein vollblitiges Mahlerisches

Orchesterwerk mit lebhaft schaumenden Hohepunkten.

Van Keulen Fiinf tragische Lieder

Der Geist Mahlers schwirrt auch herum in den Fiinf tragischen Liedern von Geert van
Keulen. Fir den niederlandischen Komponisten ist Mahlers Musik von grofser
Bedeutung, und ein Vergleich mit dessen Kindertotenliedern scheint nahe zu liegen.
Die originalen Gedichte von Anna Enquist, auf denen Van Keulen seine ‘tragischen
Lieder' basierte, haben schlieRlich den Tod einer Tochter zum Thema. Dennoch
ahmt Van Keulen seinen berihmten Vorganger nicht nach. Van Keulen entlehnte
das gesamte musikalische Material der Fiinf tragische Lieder eigenen friheren
Kompositionen, unter anderem dem Hornkonzert, das Jacob Slagter und das
Konigliche Concertgebouw Orchester im Jahre 2001 erstmals auffuhrten. Im

ersten Lied bringen gejagte kleine Laufe die Ruhelosigkeit des ratlosen Solisten

zum Ausdruck, der weif, dass ‘sie’ verschwunden ist, aber er hofft, sie doch
irgendwo wiederzufinden. In 'Bitte an den Maler' mag dann im Maleratelier eine
friedliche Stimmung herrschen, aber die zarten Akkorde sind sehr empfindlich.
Im dritten Lied mussen sie einem kraftigen Trauermarsch weichen, in dem Wut
und Rebellion durchklingen, ebenso wie ein 'bitterer Trost. Atherisch ist die
Stimmung in ‘Wanderung’, in der die Erinnerung an die Tochter gepaart geht mit
beunruhigend leisen Klanglagen. Im Schlusslied ‘Spiel’ wird der Dichter selbst zur
Beute einer Jagd. Ergebung ist nicht mdglich; mit einem lauten Akkord wird die

Tur zugeschlagen.

Glanert Fluss ohne Ufer

Detlev Glanert ist kein Mann kleiner Gebarden. Die launischen Schallstofte,
die das Orchester in Fluss ohne Ufer hervorruft, sind fast physisch spurbar. ‘Ich
verstehe meine Partituren gern als einen Muskelball,” sagt Glanert. 'Sie sind
ein organisches Ganzes, das sich bewegt und wachst. Die These, dass Musik
rein strukturell sein soll, erscheint mir inakzeptabel. Meinem Werk liegen keine
theoretischen Formeln zugrunde, sondern Wachstumsprozesse. Die launische
menschliche Natur der Musik Idsst sich nicht ausradieren.” Der deutsche
Komponist versetzt sich so in das Lager seines Lehrers Hans Werner Henze, der
mit Atonalitat und dem Seriellen experimentierte, aber die mehr traditionellen
romantischen Gesten nie ablehnte. Die Thematik von Fluss ohne Ufer verlangt
auch theatralische Mittel. Das Werk ist eine orchestrale Geistesverwandte von
Glanerts Oper Das Holzschiff. Diese Oper basiert auf der Trilogie Fluss ohne Ufer des
radikalen deutschen Schriftstellers Hans Henny Jahnn (1894-1959), einem Werk
mit Tausenden Seiten. Die Einleitung zu Jahnns Trilogie stellt fur Glanert den
Ausgangspunkt sowohl der Oper als auch des Orchesterwerks dar, und sie handelt
von der Meuterei an Bord eines mysteriosen Schiffs mit unbekanntem Ziel. Ein
Schiffbruch folgt auf die Gewalt, nur zwei junge Menschen uberleben. Glanert:
‘Ich wollte das Stuck in einem einzigen groflen Spannungsbogen aufbauen,
ebenso wie mein Vorbild Mahler es so schon konnte.” So schwillt das Stuck vom

Lauten einer mysteridsen Schiffsglocke an zu einer Sturmsee.



Jeths Scale, Tombeau de Mahler

Ganz nachdrucklich lebt Mahler weiter in Scale von Willem Jeths, einer
Auftragskomposition des Koniglichen Concertgebouw Orchesters mit dem
vielsagenden Untertitel ‘Tombeau de Mahler’ 'Scale’ ist italienisch und heifst
‘Stufen’ oder ‘(Ton-)Leitern’. Diese sind, wie Jeths sagt, ‘ein Symbol fur den
Lebenslauf: man entwickelt sich als Mensch auf eine zunehmend hdhere Ebene,
bis man schlieflich am Himmelstor anklopfen kann.” Der Tod war fur Mahler ein
bedeutendes Thema in seinen Symphonien. Jeths bezieht sich unter anderem auf
eine Erfahrung, die Mahler in seiner unvollendet gebliebenen Zehnten Symphonie
verarbeitete. Mahler war in New York Zeuge eines Leichenzuges, der unter
seinem Hotelfenster anhielt und dort mit einem gedampften Trommelschlag
dem Verstorbenen einen Salut erbrachte. Ebenso wie in der Zehnten erklingen
auch in Scale dumpfe Schlage und ein vernichtender dissonanter Akkord. Ebenfalls
Mahlerisch sind die trauernde Lyrik einer gedampften Trompete, ein enormer
Hammer und das Auftauchen eines ‘Fernorchesters’, ein in der Ferne aufgestelltes
Blechblaserensemble, das einen trauernden Choral anhebt. Steeldrums fugen
subtil eine Farbe hinzu, die in Mahlers Universum nicht vorkommt. Die Stimmung
ist tribe, aber die immer wiederkehrenden aufwarts gehenden Tonleitermotive

bieten eine Perspektive der Hoffhung.

Joey Roukens Out of control

Der junge Komponist Joey Roukens wollte in Out of control seine Kontrolle des
Notenmaterials soviel wie moglich aufgeben. ‘Noten wollen von sich aus oft in
eine bestimmte Richtung gehen,” bemerkte Roukens. So entstand ein Stlick mit
einem spontanen ungezigelten Charakter. Um sich vor allzu grofter Formlosigkeit
zu schitzen, hat der Komponist eine Struktur angebracht, vergleichbar mit der
traditionellen Rondoform: A-B-A-B-A. Die A-Abschnitte erwecken Assoziationen
mit ambiente-artiger Musik, aber auch mit der Gestik von Mahler. Insbesondere
der mittlere A-Teil reibt sich an Mahlers Asthetik - ‘er ist einer meiner Helden',
bestatigt auch Roukens. Die B-Abschnitte sind energische, rhythmische
Passagen; gerade in diesen Teilen ist das Out-of-control-Element deutlich zu
horen. Das erste B mundet in einem tollen kleinen Zirkuswalzer, und der zweite

B-Abschnitt steuert auf stampfende Poprhythmen zu. Roukens: 'Es ist so, als sahe

man in einem schnell fahrenden Zug, wie sich die Landschaft verdandert und man
ganz kurz im Gebiet der Low-culture anlangt. Das ist fur mich ganz naturlich, weil
ich mit popularer Musik aufgewachsen bin. Komponisten meiner Generation
stammen aus der Zeit, in der mehr als je zuvor die unterschiedlichsten Musikstile

und -genres zur Verfligung stehen.’

Schtschedrin Oboenkonzert

Es ist mit der Bitte von Mariss Jansons und Alexei Ogrintchouk, dem Solo-
Oboisten des Koniglichen Concertgebouw Orchesters, zu verdanken, dass Rodion
Schtschedrin ein Oboenkonzert schrieb. In seinem grofen CEuvre ist es das erste
Konzert fur einen Musiker mit einem Rohrblattinstrument. ‘Naturlich ist die
Oboe in meinen Partituren durchaus vertreten,” sagt der Komponist. ‘Ich
verwende sie stets in wichtigen Momenten. Dieses Instrument existiert schon
seit Jahrhunderten, und es zeichnet sich durch seine Schonheit und Personlichkeit
derartig aus, dass es in diesen Momenten einfach da sein muss.” ¢ Die
musikalische Sprache von Schtschedrin ist unter anderem mit der Musik von
Schostakowitsch verwandt, mit dem Schtschedrin gut befreundet war. Das
Oboenkonzert enthalt dlster gestimmte Tragik und Momente von groRer
nostalgischer Klangschonheit; der Oboist wird mit grasslich langen Oboentonen
aufdie Probe gestellt. Das Oboenkonzert hat drei Satze, die ineinander ubergehen.
Sowohl der spitze als auch der lyrisch-melancholische Charakter des Instrumentes
werden erkundet. Die Altoboe hat dabei eine wesentliche Schattenpartie. Die
Mdglichkeiten des Orchesters werden doch recht stark genutzt. Schtschedrin:
‘Die Virtuositat der Orchesterpartien im letzten Satz habe ich speziell mit dem
Blick auf die Fahigkeiten des besten Orchesters der Welt geschrieben.’ Und nach
der Urauffiuhrung wurde Ogrintchouk von der Presse als der 'beste Oboist der
Welt' bezeichnet.

Berio SOLO

Ein berihmtes Mitglied des Orchesters ist auch der Posaunist Jorgen van Rijen.
SOLO vom italienischen Komponisten Luciano Berio bietet ihm viele
Gelegenheiten, seine Musikalitat und Virtuositat unter Beweis zu stellen. Berios

Musik stellt schlieRlich hohe Anspriiche an die Musiker. Der Komponist



experimentierte auf lustige Weise mit musikalischen Ausdrucksmitteln, zum
Beispiel in einer Reihe Sequenzas fur diverse Soloinstrumente. Auch die
Posaunenpartie von SOLO, 1999 fur Christian Lindberg geschrieben, ist ‘absurd
schwierig’, so Berio selbst. Der Titel muss ganz buchstablich verstanden werden:
Orchester und Solist verwenden dasselbe musikalische Material, gehen damit
jedoch ihrer eigenen Wege. Die Posaune gibt den Ton vor, eine einzige leise
geblasene Note lautet das Stuck ein. Die gesamte Komposition zentriert sich
rundum diesen einen Klang — beschranktes Grundmaterial, aus dem Berio eine
farbenprachtige und dramatische Ausfihrung aufbaut. Auch mit Hilfe von sehr
verschiedenen Blastechniken und selbst der menschlichen Stimme werden
zahllose Timbres erforscht. Der Kontrast zwischen der Posaune und dem
Orchester ist grof$, Orchesterinstrumente treten fortwahrend als Storsender auf,
gegen einen leisen Hintergrund kann der Solist zuweilen kraftig zurlckbrdllen.

Am Ende verbleibt nur die einsame Note, die das Werk auch erdffnete.

Hindson Chrissietina’s Magic Fantasy

Ebenso wie Joey Roukens, lasst auch der australische Komponist Matthew
Hindson sich gerne von der popularen Musikkultur inspirieren. Das zeigt sich in
Chrissietina’s Magic Fantasy, im Jahre 1994 von Glenn Murray und Christine Myers
uraufgefuhrt. Vom popularen Werk gibt es auch Fassungen fur Violine solo und
fur Violine und Klavier. Hindson strebte einen 'Rockabilly’-Charakter an, auch
wenn das Studck fur zwei Violinen neben Rock und Hilbilly auch Spuren von
Death metal und Techno enthalt. Die Musik swingt, aber sie hat auch einen sehr

sorgfaltigen Aufbau; eine exakte und ausgelassene Auffuhrung ist erforderlich.

Floris Don Ubersetzung Erwin Peters

www.rcoamsterdam.com
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Mahler/Matthews Nicht zu Schnell

Veel vroege werken van Gustav Mahler zijn verloren gegaan. Een uitzondering
vormt het onvoltooide Pianokwartet met tempoaanduiding ‘Nicht zu Schnell’,
geschreven rond 1876. Wie het hoort denkt wellicht niet meteen aan Mabhler,
al was het omdat hij zich nooit meer op instrumentale kamermuziek zou
richten. Mahleriaans is niettemin de noodlottige stemming en de grootse, bijna
symfonische bewegingen van het muzikale materiaal. Componist en musicoloog
Colin Matthews, die eerder samen met Deryck Cooke een uitvoeringsversie
van Mahlers Tiende symfonie verzorgde, heeft in opdracht van het Koninklijk
Concertgebouworkest het eerste deel van het Pianokwartet georkestreerd. ‘Mahlers
eerste hoofdvak aan het conservatorium was de piano,” vertelt Matthews.
'Dit instrument voert de boventoon in het kwartet, met een schrijfwijze die
aanzienlijk virtuozer is dan die voor de strijkers. In mijn bewerking voor orkest
heb ik de overladen textuur moeten verhelderen. Ik heb ook het register van
sommige melodische lijnen veranderd, omdat het middenregister te aanwezig
was.” Ook heeft Matthews tempo-aanduidingen en dynamische aanwijzingen
toegevoegd, omdat deze in Mahlers manuscript schaars respectievelijk non-
existent waren. Het klinkend resultaat is een volbloed Mahleriaans orkestwerk

met woest kolkende climaxen.

Van Keulen - Fiinf tragische Lieder

De geest van Mahler waart ook rond in de Finf tragische Lieder van Geert van
Keulen. Voor de Nederlandse componist is Mahlers muziek van groot belang, en
een vergelijking met diens Kindertotenlieder lijkt voor de hand te liggen. De
originele gedichten van Anna Enquist waarop Van Keulen zijn ‘tragische liederen’
baseerde, hebben de dood van een dochter immers tot onderwerp. Toch bootst
Van Keulen zijn beroemde voorganger niet na. Van Keulen ontleende al het
muzikale materiaal van de Finf tragische Lieder aan eerdere composities van
hemzelf, onder meer het Hoornconcert dat Jacob Slagter en het Koninklijk
Concertgebouworkest in 2001 ten doop hielden. In het eerste lied geven gejaagde

loopjes uitdrukking aan de rusteloosheid van de radeloze solist, die weet dat ‘zij’



is verdwenen maar haar toch ergens hoopt terug te vinden. In 'Bitte an den
Maler' mag dan een vreedzame sfeer heersen in het schildersatelier, de tedere
akkoorden zijn zeer kwetsbaar. In het derde lied moeten zij wijken voor een
krachtige treurmars waarin woede en opstand doorklinken, evenals een ‘bittere
troost’ IJI is de atmosfeer in ‘Wanderung’, waarin de herinnering aan de dochter
gepaard gaat met verontrustend zachte klanklagen. In het slotlied 'Spiel’ wordt
de dichter zelf prooi van een jacht. Berusting is niet mogelijk; met een hard

akkoord wordt de deur dichtgeslagen.

Glanert - Fluss ohne Ufer

Detlev Glanert is geen man van het kleine gebaar. De grillige geluidschokken die
het orkest in Fluss ohne Ufer voortbrengt zijn bijna fysiek voelbaar. 'Ik zie mijn
partituren graag als een spierbundel,” aldus Glanert. ‘Het is een organisch geheel
dat beweegt en groeit. De these dat muziek puur structureel zou zijn vind ik
onacceptabel. Aan mijn werk liggen geen theoretische formules ten grondslag,
maar groeiprocessen. De grillige menselijke natuur van muziek valt niet uit te
vlakken.” De Duitse componist plaatst zich zo in het kamp van zijn leraar Hans
Werner Henze, die experimenteerde met atonaliteit en serialisme maar de meer
traditionele romantische gestes nooit verwierp. De thematiek van Fluss ohne Ufer
vraagt ook om theatrale middelen. Het werk is een orkestrale geestverwant van
Glanerts opera Das Holzschiff. Die opera is gebaseerd op de trilogie Fluss ohne Ufer
van de radicale Duitse schrijver Hans Henny Jahnn (1894-1959), een werk van
duizenden pagina’s. De inleiding van Jahnns trilogie vormt voor Glanert het
uitgangspunt van zowel de opera als het orkestwerk, en handelt over een muiterij
aan boord van een mysterieus schip met onbekende bestemming. Een schipbreuk
volgt op het geweld, slechts twee jonge mensen overleven. Glanert: 'Ik wilde het
stuk in één grote spanningsboog opbouwen, net als mijn voorbeeld Mahler zo
mooi kon doen.” Zo zwelt het stuk vanuit het luiden van een mysterieuze

scheepsbel aan tot een gevaarlijke stormzee.

Jeths - Scale, tombeau de Mahler
Heel expliciet leeft Mahler voort in Scalevan Willem Jeths, een opdrachtcompositie

van het KCO met de veelzeggende ondertitel 'Tombeau de Mahler’ 'Scale’ is

Italiaans voor ‘trappen’ of '(toon-)ladders’. Die zijn, zoals Jeths zegt, ‘een symbool
voor de levensloop: je ontwikkelt je als mens naar een steeds hoger plan, tot
je uiteindelijk bij de hemelpoort kunt aankloppen.” De dood was voor Mahler
een belangrijk onderwerp in zijn symfonieén. Jeths refereert onder meer aan
een ervaring die Mahler in zijn onvoltooid gebleven Tiende symfonie verwerkte.
Mahler was in New York getuige van een begrafenisstoet die onder zijn
hotelraam stilhield en daar met één gedempte trommelslag een saluut aan de
overledene bracht. Net als in de Tiende klinken ook in Scale doffe dreunen en
een verpletterend dissonant akkoord. Eveneens Mahleriaans zijn de rouwende
lyriek van een gedempte trompet, een enorme hamer, en het opdoemen van
een ‘Fernorchester’, een in de verte opgesteld koperensemble dat een treurend
koraal aanheft. Steeldrums voegen subtiel een kleur toe die in het universum van
Mahler niet voorkomt. De stemming is somber, maar de telkens terugkerende

opwaartse toonladdermotieven bieden een hoopvol perspectief.

Joey Roukens - Out of control

De jonge componist Joey Roukens wilde in Out of control zijn controle op het
notenmateriaal zoveel mogelijk loslaten. '‘Noten willen van zichzelf vaak een
bepaalde richting op,” merkte Roukens. Zo ontstond een stuk met een spontaan
en ongebreideld karakter. Om te waken voor al te grote vormeloosheid heeft
de componist een structuur aangebracht, vergelijkbaar met de traditionele
rondovorm: A-B-A-B-A. De A-secties roepen associaties op met ambient-achtige
muziek, maar ook met de gestiek van Mahler. Met name het middelste A-deel
schurkt aan tegen Mahlers esthetiek - 'hij is een van mijn helden’, bevestigt ook
Roukens. De B-secties zijn energieke, ritmische passages; juist in deze delen is
het out-of-control-element duidelijk te horen. De eerste B mondt uit in een dol
circuswalsje en de tweede B-sectie stevent af op stampende popritmes. Roukens:
'Het is alsof je in een snelrijdende trein het landschap ziet veranderen en dan heel
even terechtkomt in het gebied van low-culture. Dat is voor mij heel natuurlijk,
omdat ik met populaire muziek ben opgegroeid. Componisten van mijn
generatie zijn van de tijd waarin meer dan ooit tevoren de meest uiteenlopende

muziekstijlen en -genres beschikbaar zijn.’



Sjtsjedrin — Hoboconcert

Hetis medeaanhetverzoekvan MarissJansons en Alexei Ogrintchouk, solohoboist
van het KCO, te danken dat Rodion Sjtsjedrin een hoboconcert schreef. Het is in
zijn grote oeuvre het eerste concert voor een rietblazer. 'Natuurlijk is de hobo
wel opvallend aanwezig in mijn partituren,’ zegt de componist. 'lk gebruik hem
altijd op belangrijke momenten. Het is een instrument dat al eeuwen bestaat
en dat zo uitblinkt in schoonheid en persoonlijkheid dat het ook thuishoort
op die momenten.” ¢ De muzikale taal van Sjtsjedrin is onder meer verwant
aan de muziek van Sjostakovitsj, met wie Sjtsjedrin goed bevriend was. Het
Hoboconcert kent duister besnaarde tragiek en momenten van grote nostalgische
klankschoonheid; de hoboist wordt met ijselijk lange hobotonen op de proef
gesteld. HetHoboconcert heeftdriedelendieinelkaaroverlopen.Zowel hetvinnige
als het lyrisch-melancholische karakter van het instrument worden verkend. De
althobo heeft daarbij een belangrijke schaduwpartij. De mogelijkheden van het
orkest wordt toch al flink benut. Sjtsjedrin: 'De virtuositeit van de orkestpartijen
in het laatste deel heb ik speciaal geschreven met het oog op de kwaliteiten van
het beste orkest ter wereld." En na afloop van de premiére werd Ogrintchouk in

de pers omschreven als de ‘beste hoboist ter wereld.’

Berio - SOLO

Een fameus orkestlid is ook trombonist Jorgen van Rijen. SOLO van de Italiaanse
componist Luciano Berio biedt hem volop mogelijkheden om zijn muzikaliteit
en virtuositeit te tonen. De muziek van Berio vraagt immers veel van de
uitvoerenden. De componist experimenteerde op lustige wijze met muzikale
uitdrukkingsmiddelen, bijvoorbeeld in een reeks Sequenza's voor diverse solo-
instrumenten. Ook de trombonepartij van SOLO, in 1999 geschreven voor
Christian Lindberg, is ‘absurd moeilijk’, aldus Berio zelf. De titel dient vrij letterlijk
genomen te worden: orkest en solist maken gebruik van hetzelfde muzikale
materiaal maar gaan daarmee ieder hun eigen weg. De trombone zet de toon,
één zacht geblazen noot luidt het stuk in. De hele compositie is gecentreerd rond
die ene klank — beperkt basismateriaal waaruit Berio een kleurrijk en dramatisch
betoog opbouwt. Mede met behulp van zeer diverse blaastechnieken en zelfs de

menselijke stem worden talloze timbres verkent. Het contrast tussen trombone

en orkest is groot, orkestinstrumenten treden voortdurend op als stoorzenders,
tegen een zachte achtergrond kan de solist soms flink terugbrullen. Aan het slot

resteert slechts de eenzame noot die het werk ook opende.

Hindson - Chrissietina’s Magic Fantasy

Net als Joey Roukens laat ook de Australische componist Matthew Hindson zich
graag inspireren door de populaire muziekcultuur. Het blijkt uit Chrissietina’s
Magic Fantasy, in 1994 door Glenn Murray en Christine Myers in premiére gebracht.
Van het populaire werk bestaan ook versies voor viool solo en voor viool en
piano. Hindson streefde naar een ‘rockabilly’ karakter, al bevat het stuk voor twee
violen naast rock en hilbilly ook sporen van death metal en techno. De muziek
swingt maar heeft ook een zeer nauwkeurige opbouw; een exacte én uitbundige

uitvoering is vereist.

Floris Don

www.concertgebouworkest.nl
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