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BRAHMS, JOHANNES (1833-97)

PIANO SONATA NO. 1 in C major, Op.1 (1852-53)
I. Allegro

II. Andante

[1l. Scherzo. Allegro molto e con fuoco

IV. Finale. Allegro con fuoco

FANTASIES, Op. 116 (1892)

I. Capriccio in D minor. Presto energico

[I. Intermezzo in A minor. Andante

[1I. Capriccio in G minor. Allegro passionato

IV. Intermezzo in E major. Adagio

V. Intermezzo in E minor. Andante con grazia ed intimissimo sentimento
VI. Intermezzo in E major. Andantino teneramente

VII. Capriccio in D minor. Allegro agitato
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VARIATIONS ON A THEME BY ROBERT SCHUMANN

in F sharp minor, Op.9 (1854)

Thema. Ziemlich langsam

Variation |. L’istesso tempo

Variation Il. Poco pig mosso

Variation Ill. Tempo di tema

Variation IV. Poco pit mosso

Variation V. Allegro capriccioso

Variation VI. Allegro

Variation VII. Andante

Variation VIII. Andante (non troppo lento)
Variation IX. Schnell

Variation X. Poco Adagio

Variation XI. Un poco piti animato
Variation XII. Allegretto, poco scherzando
Variation XIII. Non troppo Presto
Variation XIV. Andante

Variation XV. Poco Adagio

Variation XVI. Adagio

JONATHAN PLOWRIGHT piano
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serious consideration. Brahms was both a Classic and Romantic, a contra-

puntist (as the late Denis Matthews pointed out, his sets of variations abound
in contrapuntal devices) and a lyricist in a thousand. Brahms plurality makes him
many things: pin him down and he walks away with the pin.

Again, the division of his piano music into clearly defined periods becomes
clouded. The grandeur and rhetoric of the three Sonatas (Opp. 1, 2 and 5) emerge
once again in the Op. 79 Rhapsodies and most of all in the E flat Rhapsody that
concludes Op. 119, a final and exultant farewell to the keyboard. Meanwhile the
early Op. 10 Ballades are for the greater part examples of withdrawal and intro-
spection rather than wild rhetoric. The sets of Capricci and Intermezzi, too, are suf-
ficiently varied — one minute volatile, the next serene — to make the titles seem
provisional, virtually interchangeable, so that the listener may well ask: when is an
intermezzo an intermezzo, a capriccio a capriccio?

More generally, it is surely one of the great ironies that music of the highest
calibre, because of its original and pioneering nature, is invariably received with at
best condescension, at worst hostility. Beethoven was for long considered an un-
couth successor to Mozart; much of Chopin was thought audacious to the point of
obscurity (for Mendelssohn the finale of the B flat minor Sonata was beyond the
pale: ‘as music, [ abhor it”). The astonishing prophecy of late Liszt was adduced as
evidence of senility, his crowning master-piece, the Sonata in B minor, found by
Clara Schumann to be ‘nothing but sheer racket’. The Paris Conservatoire branded
Debussy as a traitor to its cause while Fauré felt that his time would come only
after his death. The list is endless and Brahms is no exception. To those long accus-
tomed to the chandelier glitter of, say, Hummel with his love of sparkling cascades,
the heavy chords, thirds and sixths preferred by Brahms seemed a grey, cluttered
and opaque alternative. His treatment of the piano as a primus inter pares in the

The question ‘what are Brahms?’ is a classic gaffe, yet it hints at a more
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two piano concertos was thought an affront to a more flamboyant and accepted
tradition. Audiences were irritated rather than challenged by music that, Janus-like,
looked both backwards and forwards; music of a quasi-orchestral magnificence
when not lost in timeless reverie. Tchaikovsky’s infamous characterization of
Brahms as ‘a giftless bastard’ is the ultimate instance of how one genius can show
a blanket incomprehension of another.

The fifth disc in Jonathan Plowright’s journey through Brahms’s complete piano
music is an assertion of this infinite variety. Was it the Piano Sonata in C major
that Brahms played to the astonished Schumanns at their first meeting in 1853?
Schumann, most perceptive of critics, instantly sensed the presence of greatness,
while Clara exclaimed in her diary that he came ‘as if sent straight from God’. How
they must have wondered at a youthful composer’s audacity in recalling the opening
assertion of Beethoven’s ‘Hammerklavier’, that Mount Everest and greatest of all
piano sonatas. Unduly neglected, especially in favour of the Third Sonata (rather
than the boldly experimental Second), Op. 1 begins with a rhetorical force and a
virtuosity as demanding as it is brilliantly alive, a severe challenge for even the most
intrepid virtuoso. There is ample contrast throughout. Relative austerity follows in
the second movement (Andante), the hymnal character of which is underlined by
distant pianissimo chimes, and by an ending that is conciliatory and expressive even
by Brahms’s standards. This is followed by a driving, leaping scherzo, its daunting
strength that of a far from gentle giant, the polar opposite of, say Mendelssohn’s
gossamer fairy-tale variety. The finale, Allegro con fuoco, is of a tempestuous pro-
pulsion and syncopation which relaxes into a second subject of beguiling warmth
before a fast and furious coda Presto agitato, ma non troppo.

The Op. 116 Fantasies form an incomparably rich reflection of bitter-sweet
nostalgia, that Brahms hallmark, shot through with bold, fist-shaking declamation.
It is not hard to imagine the shock of the new for Brahms’s first listeners when
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confronted by the rebellion of the opening capriccio. A violent curtain-raiser, its
changes of step and rhythm vitalise one massive arching phrase after another. The
quietly echoing cadences of No.2 are a far cry from such turbulence, even if
Brahms’s unease is omnipresent, notably in the central hallucinatory flight. No.3
is again intricate and tempest-tossed, albeit with a glowing and assuaging interlude,
while Nos 4, 5 and 6, like the three Intermezzi of the following Op. 117, unite, as
it were, to form a deeply introspective slow movement. There is a near-minimalist
transparency to the moonlit opening of No. 4 (a foretaste of the desolate E flat minor
Intermezzo that ends Op. 118 — and of Debussy’s impressionism) and a startling
modernity in No.5. I have never forgotten the impact of hearing this Intermezzo
for the first time in a recital by Emil Gilels. Such forward-looking daring and
idiosyncrasy shattered any conventional notion I may have had of Brahms’s
expressive range. The more accessible No. 6 brings some solace, but its outwardly
tranquil character is rudely broken by the fierce diminished-seventh gestures of No. 7.
Later, at the centre of alternately soaring and plunging quaver figurations we hear a
powerful and sombre alternative to Sigismond Thalberg’s famous ‘three-hand
effect’.

The Op. 9 Variations on a theme by Schumann are a far cry from the more fam-
iliar and extrovert ‘Paganini’ and ‘Handel” sets. A haunting tribute by one com-
poser to the tragedy of another, it is understandably largely withdrawn and recondite
in manner. Brahms takes his theme from the first A/bumblatt in Schumann’s Bunte
Bldtter. With few exceptions the mood is introverted and elusive and, with tragic
foreboding, elegiac. Devoted to both Robert and Clara Schumann, Brahms was
shattered by Robert’s increasing mental instability. (Later the piano’s first entry in
the Adagio of the D minor Concerto would bear eloquent witness to Brahms’s pain
at hearing of Schumann’s attempted suicide.) This combined with his increasing
love for Clara — a love she felt unable to return fully — explains the overall mood
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of the work, with Variations 15 (Poco Adagio) and 16 (Adagio) forming a deeply
expressive, quiet and restrained close to these Variations ‘on a Theme of His,
dedicated to Her’.
Today we have, hopefully, moved beyond references to music of ‘turgidity and
a ham-fisted heaviness’ which ‘suffers from the young virtuoso’s efforts to make
the piano do more than it can’. Such comments now seem wide of the mark, failing
to acknowledge that Brahms’s virtuosity is of ‘a very personal kind, fashioned by
(and in turn fashioning) the matter in hand and far removed from conventional
dexterity’. Again, a classicist in one sense, he was also a visionary looking far into
the future. For Clara Schumann ‘his things are very difficult’ — as she quailed before
the fearsome demands of the ‘Paganini’ Variations. But for her husband, less con-
cerned with pianistic problems, Brahms had sprung ‘like Minerva, fully armed from
the head of Jove’.
© Bryce Morrison 2017

With a long list of critically acclaimed performances and recordings, Jonathan
Plowright has been described as ‘one of the finest living pianists’ by Gramophone
magazine. Gold Medallist at the Royal Academy of Music, Peabody Conservatory
Concours winner and a Fulbright Scholar, Plowright was a prizewinner in many
competitions, including first prizewinner of the Baltimore Symphony Orchestra
Awards and the European Piano Competition. Since then, he has performed in many
of the finest concert halls around the world, with many world class orchestras,
ensembles and conductors and given numerous radio broadcasts.

Plowright’s many successful recordings have won such accolades as Preis der
Deutschen Schallplattenkritik, Gramophone Editor’s Choice, BBC Music Magazine
Choice, Diapason d’Or, Fono Forum Tipp, ICMA 2017 nomination, and CD of the
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Week on Classic FM, ABC Classic FM, in the Daily Telegraph and Sunday Times.
The four previous discs in this series are no exception, his performances being com-
pared to the great Brahms interpreters of all time, and all earning ‘Editor’s Choices’
and 5-star reviews in international publications, with Volume 3 shortlisted for a
2016 Gramophone Award.

Elected a Fellow of the Royal Academy of Music in 2013, Jonathan Plowright
serves on competition juries, gives masterclasses, and is on the Keyboard Faculty
of the Royal Conservatoire of Scotland.
www. jonathanplowright. com

Praise for previous volume in this series:

VOLUME 1: SONATA NO. 3, Op.5; HANDEL VARIATIONS, Op.24 (BIS-2047 SACD)
Editor’s Choice Gramophone - IRR Outstanding International Record Review - 5 Diapasons Diapason
‘Certainly one of the best recordings of the sonata to date.” International Record Review

VOLUME 2: SONATA NO. 2, Op.2; VARIATIONS ON AN ORIGINAL THEME, Op. 21/1;
THREE INTERMEZZI, Op.117; SCHERZO, Op. 4 (BIS-2117 SACD)

Instrumental Choice BBC Music Magazine - 10/10 classicstoday.com - s Diapasons Diapason
‘Plowright shows himself a true and moving poet of the keyboard.” Gramophone

VOLUME 3: VARIATIONS ON A HUNGARIAN MELODY, Op.21/2;

PIANO PIECES, Opp. 76 and 118; WALTZES, Op. 39 (BIS-2127 SACD)
Shortlisted for a Gramophone Award - Editor’s Choice Gramophone

‘This is shaping up to be the best of the more recent Brahms cycles to come my way.” Fanfare

VOLUME 4: PAGANINI VARIATIONS, Op. 35; BALLADES, Op. 10;

Two RHAPSODIES, Op.79; PIANO PIECES, Op. 119 (BIS-2137 SACD)

Editor’s Choice Gramophone

‘Plowright at his best, with an outstanding singing tone and wonderfully long, sustained lines.” Pianist Magazine
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auch einen ernsthaften Hintergrund. Brahms war zugleich Klassiker und

Romantiker, Kontrapunktiker (Denis Matthews hat darauf hingewiesen,
dass seine Variationenwerke mit kontrapunktischen Mitteln gespickt sind) und
schwirmerischer Freigeist sondergleichen. Brahms’ Facettenreichtum ist schier
unerschpflich: Wer ihn festgenagelt zu haben meint, dem entwindet er den Nagel
sogleich.

Auch die Einteilung seiner Klaviermusik in klar definierte Perioden féllt schwer.
GrofBartigkeit und Rhetorik der drei Sonaten (op. 1, 2 und 5) erscheinen in den
Rhapsodien op. 79 wieder, vor allem aber in der Es-Dur-Rhapsodie, die sein Opus
119 beschlieBt — ein endgiiltiger, jubelnder Abschied vom Klavier. Die frithen
Balladen op. 10 dagegen sind groftenteils Beispiele des Riickzugs und der Innen-
schau statt wilder Rhetorik. Die Capricci und Intermezzi sind ebenfalls so vielfdltig
— eben noch impulsiv, im ndchsten Augenblick schon friedlich —, dass die Titel pro-
visorisch, praktisch austauschbar erscheinen; dem Zuhorer dréngt sich die Frage
auf: Wann ist ein Intermezzo ein Intermezzo, ein Capriccio ein Capriccio?

Von einer allgemeineren Perspektive aus betrachtet, gehdrt es sicher zu den
grofiten ironischen Paradoxen, dass Musik hochsten Ranges aufgrund ihrer origi-
nellen, bahnbrechenden Art zunichst bestenfalls auf Herablassung, schlimmstenfalls
auf Feindseligkeit stot. Beethoven galt lange als ein unkultivierter Nachfolger
Mozarts; Chopin erschien kiihn bis zur Unversténdlichkeit (Mendelssohn hielt das
Finale der b-moll-Sonate fiir jenseits der Grenzen des Erlaubten: ,,Als Musik verab-
scheue ich es®). Die erstaunlich prophetischen Spatwerke Liszts wurden als Beleg
fiir Altersschwiche gewertet; sein kronendes Meisterwerk, die Sonate h-moll, war
fur Clara Schumann ,,nur noch blinder Larm*. Das Pariser Conservatoire brandmarkte

D ie Frage ,,Was sind Brahms?“! ist ein klassischer Fauxpas, doch sie hat

! Ausdruck der so unschuldigen wie uniibersetzbaren Vermutung, das Wort ,,Brahms* sei Plural von ,,Brahm*
— was auch immer das sei...



Debussy als Verréter an der Sache, wihrend Fauré spiirte, dass seine Zeit erst nach
seinem Tod kommen wiirde. Die Liste ist endlos, und Brahms bildet keine Ausnahme.
Denen, die den Kronleuchterglanz eines Hummel mit seinem Faible fiir funkelnde
Kaskaden gewohnt waren, erschienen die von Brahms bevorzugten wuchtigen Ak-
korde, Terzen und Sexten als eine graue, iiberladene und undurchsichtige Alternative.
Dass er in seinen beiden Klavierkonzerten das Klavier als primus inter pares be-
handelte, wurde als ein Affront gegeniiber einer schillernden Solistentradition be-
griffen. Das Publikum war von einer januskopfigen Musik, die sowohl zuriick wie
nach vorn sah, mehr irritiert als herausgefordert — eine Musik von quasi-orchestraler
Pracht, so sie sich nicht in zeitentriickte Traumerei versenkte. Tschaikowskys bertich-
tigtes Diktum, Brahms sei ,,ein unbegabter Bastard®, ist das ultimative Beispiel dafiir,
dass ein Genie vollkommenes Unversténdnis fiir ein anderes an den Tag legen kann.

Die flinfte Station von Jonathan Plowrights Reise durch Brahms’ gesamtes Kla-
vierschaffen bezeugt diese unendliche Vielfalt. War es die Klaviersonate C-Dur, die
Brahms den erstaunten Schumanns bei ihrer ersten Begegnung im Jahr 1853 vor-
spielte? Schumann, dieser hellsichtige Kritiker, verspiirte sofort Brahms’ Grofe,
wihrend Clara in ihr Tagebuch notierte, er komme ,,wie eigens von Gott gesandt!“.
Wie sie der Mut dieses jugendlichen Komponisten erstaunt haben muss, an die
Er6ffnung von Beethovens ,,Hammerklavier*-Sonate, den Mount Everest unter den
Klaviersonaten, anzukniipfen! Allzu sehr im Schatten namentlich der Dritten Sonate
stehend (weniger in dem der kiithnen, experimentellen Zweiten), beginnt op. 1 auf
so anspruchsvolle wie funkenspriihende Weise voll rhetorischer Kraft und
Virtuositdt — und stellt damit selbst fiir den unerschrockensten Virtuosen eine grofie
Herausforderung dar. Der erste Satz ist gepragt von zahlreichen Kontrastwirkungen;
relativ streng gibt sich der zweite Satz (4ndante), dessen hymnischer Charakter
von fernen Pianissimo-Glocken und durch ein selbst fiir Brahms’ Verhiltnisse
versOhnliches und ausdrucksvolles Ende unterstrichen wird. Darauf folgt ein
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treibendes, sprunghaftes Scherzo, dessen einschiichternde Stédrke einen alles andere
als sanften Riesen zu erkennen gibt — das genaue Gegenteil also etwa von
Mendelssohns zart-médrchenhafter Spielart. Das Finale (4/legro con fuoco) stiirmt
synkopisch voran und beruhigt sich mit einem zweiten Thema von betérender
Warmbherzigkeit; eine schnelle, wiitende Coda (Presto agitato, ma non troppo)
beendet das Werk.

Die Fantasien op. 116 stellen einen unvergleichlich reichhaltigen Widerschein
bittersiiBer Nostalgie dar, jenes Markenzeichen von Brahms, das mit kiihner,
angriffslustiger Deklamation durchsetzt ist. Es fallt nicht schwer sich vorzustellen,
wie der Schock des Neuen auf Brahms’ erste Zuhorer wirkte, als sie mit dem
rebellischen ersten Capriccio konfrontiert wurden. Dieser fulminante Auftakt ldsst
mit seinen Gangart- und Rhythmuswechseln einen groen Melodiebogen nach dem
anderen erblithen. Die leise widerhallenden Kadenzen von Nr. 2 sind von solchen
Turbulenzen weit entfernt, wenngleich Brahms’ Unbehagen allgegenwirtig ist — vor
allem im halluzinatorischen Exkurs des Mittelteils. Nummer 3 ist erneut komplex
und von Stiirmen getrieben, wenn auch mit einem glimmenden, beschwichtigenden
Zwischenspiel, wihrend die Nummern 4 bis 6 — wie die drei Intermezzi des sich
anschliefenden Opus 117 — zusammen gewissermalien einen sehr introvertierten
langsamen Satz bilden. Der mondbeschienene Beginn der Nr. 4 ist von nahezu mini-
malistischer Transparenz (ein Vorgeschmack auf das trostlose e-moll-Intermezzo,
das Opus 118 beschlieft — und auf Debussys Impressionismus), wihrend Nr. 5
verbliiffend modern wirkt. Der Eindruck, den die erste Begegnung mit diesem Inter-
mezzo in einem Konzert von Emil Gilels bei mir hinterlie, ist mir unvergesslich.
Diese zukunftsweisende Kiithnheit und Eigenart erschiitterte jede hergebrachte
Vorstellung, die ich von Brahms’ Ausdrucksspektrum gehabt haben mochte. Die
zuginglichere Nr.6 spendet etwas Trost, doch zerbirst ihr duBerlich ruhiger
Charakter unter den heftigen verminderten Septimen der Nr. 7. Spéter, inmitten
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abwechselnd ansteigender und abstiirzender Achtelpassagen erklingt eine kraftvolle
und diistere Alternative zu Sigismund Thalbergs berithmtem ,,Dreihandeffekt®.

Die Variationen iiber ein Thema von Robert Schumann op. 9 haben nicht viel
gemein mit den vertrauteren und extrovertierteren Paganini- und Handelvariationen.
Dieser eindringliche Tribut eines Komponisten an das tragische Schicksal eines
anderen ist verstandlicherweise von eher zuriickhaltender Art. Brahms entnimmt
das Thema dem ersten Albumblatt aus Schumanns Bunten Blittern; von wenigen
Ausnahmen abgesehen, ist die Atmosphire introvertiert, verschlossen und — tragi-
sche Vorahnung — elegisch. Brahms, der von Schumanns zunehmender geistiger
Umnachtung erschiittert war, widmete das Werk Robert und Clara Schumann.
(Spater wird der erste Einsatz des Klaviers im Adagio des d-moll-Konzerts beredtes
Zeugnis des Schmerzes sein, den Brahms auf die Nachricht von Schumanns Selbst-
mordversuch empfand.) Verkniipft man dies mit seiner wachsenden Liebe zu Clara
— eine Liebe, die sie nicht gleichermalien erwidern konnte —, so wird die Grund-
stimmung dieses Werks verstidndlich. Die Variationen 15 (Poco Adagio) und 16
(Adagio) bilden einen ausdrucksstarken, ruhigen und verhaltenden Abschluss dieser
Variationen ,,iiber ein Thema von ihm. / Thr zugeeignet*.

Heutzutage haben wir hoffentlich Einschitzungen iiberwunden, denenzufolge
Brahms’ Musik wegen ,,der Bemiihungen des jungen Virtuosen, dem Klavier mehr
abzuverlangen als das, wozu es in der Lage ist*, von ,,Schwiilstigkeit und toll-
patschiger Schwerfalligkeit™ geprégt sei. Derlei Kommentare (wie dieser aus einem
alten Klaviermusikfiihrer) diirfen als hochst unangemessen gelten, verkennen sie
doch, dass Brahms’ Virtuositit ,,von einer ganz personlichen Art ist, die von ihrem
jeweiligen Gegenstand geprégt wird (und die, umgekehrt, auch diesen prigt); mit
der herkdmmlichen Gelédufigkeit hat sie nicht viel zu tun“ (Denis Matthews). Einmal
mehr: Brahms war ein Klassizist, aber auch ein Visionir, der weit in die Zukunft
blickte. Fiir Clara Schumann waren ,,seine Sachen sehr schwer* (so ihre AuBerung
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angesichts der furchterregenden Anforderungen der Paganinivariationen). Fiir ihren
Mann hingegen, dem es weniger um pianistische Probleme ging, war Brahms ,,wie
Minerva, gleich vollkommen gepanzert aus dem Haupte des Kronion* entsprungen.

© Bryce Morrison 2017

Jonathan Plowright wurde von Gramophone als ,.einer der besten Pianisten der
Gegenwart* gefeiert; seine Konzerte und Aufnahmen sind von der Kritik mit groBem
Lob bedacht worden. Er hat zahlreiche Preise und Auszeichnungen erhalten, u.a.
die Goldmedaille der Royal Academy of Music in London, 1. Preise bei den Balti-
more Symphony Orchestra Awards, der European Piano Competition und dem
Peabody Conservatory Concours und ein Fulbright-Stipendium. Er ist auf den
bedeutendsten Konzertpodien der ganzen Welt mit fithrenden Orchestern, Ensem-
bles und Dirigenten zu Gast und hat etliche Rundfunkaufnahmen vorgelegt.

Plowrights erfolgreiche Einspielungen haben zahlreiche Auszeichnungen erhal-
ten (Preis der Deutschen Schallplattenkritik, Gramophone Editor’s Choice, BBC
Music Magazine Choice, Diapason d’Or, Fono Forum Tipp, Nominierung bei der
ICMA 2017 sowie ,,CD der Woche* auf Classic FM, ABC Classic FM, im Daily
Telegraph und der Sunday Times). Die vier vorangegangenen SACDs dieser Reihe
bilden keine Ausnahme: Seine Deutungen werden mit den grof3ten Brahms-Inter-
preten aller Zeiten verglichen und in internationalen Publikationen mit ,,Editor’s
Choices* und Hochstwertungen bedacht; Folge 3 wurde 2016 fiir einen Gramo-
phone Award nominiert.

Jonathan Plowright wurde 2013 zu einem Fellow der Royal Academy of Music
ernannt. Er ist Jurymitglied bei Wettbewerben, gibt Meisterklassen und gehort der
Fakultit fiir Tasteninstrumente des Royal Conservatoire of Scotland an.
www. jonathanplowright. com
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a question «qu’est-ce que des Brahms» est une gaffe classique, elle porte

pourtant a une réflexion plus sérieuse. Brahms était a la fois un classique et

un romantique, un contrapuntiste (feu Denis Matthews fit remarquer que
ses séries de variations foisonnent de constructions de contrepoint) et un pocte
lyrique exceptionnel. Les multiples talents de Brahms le rendent difficile a éti-
queter: essayez de I’enfermer dans un genre et il le fera éclater.

De plus, la division de sa musique pour piano en périodes nettement définies
est floue. La grandeur et la rhétorique des trois sonates (op. 1, 2 et 5) émergent
encore une fois dans les Rhapsodies de 1’opus 79 et surtout dans la Rhapsodie en
mi bémol qui termine I’opus 119, un adieu final et exultant au piano. Entretemps,
les Ballades du juvénile opus 10 sont en majeure partie des exemples de retrait et
d’introspection plutdt que de rhétorique passionnée. Les séries de Capricci et les
Intermezzi aussi sont suffisamment variées — un moment fugaces, 1’autre sereins —
pour rendre les titres provisoires, pratiquement interchangeables, de sorte que
I’auditeur puisse demander : quand un intermezzo est-il un intermezzo et un caprice,
un caprice ?

En général, I’ironie du sort veut que la musique du plus haut calibre, a cause de
sa nature originale et novatrice, soit invariablement recue au mieux avec condescen-
dance, au pire avec hostilité. Beethoven fut longtemps considéré comme un grossier
successeur de Mozart; beaucoup de musique de Chopin était vue comme auda-
cieuse jusqu’a en étre obscure (pour Mendelssohn, le finale de la sonate en si bémol
mineur était moins que rien: « comme musique, je 1’abhorre »). La prophétie éton-
nante du vieux Liszt a été comprise comme un signe évident de sénilité, son chef-
d’ceuvre couronné, la Sonate en si mineur, a été qualifié par Clara Schumann de
«rien d’autre que du pur tapage.» Le Conservatoire de Paris accusa Debussy de
trahir sa cause tandis que Fauré pensait qu’on ne le reconnaitrait qu’apres son déces.
Cette liste est interminable et Brahms n’y fait pas exception. Pour ceux habitués
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depuis longtemps au chandelier rutilant de Hummel par exemple, avec son penchant
pour les cascades étincelantes, les lourds accords, tierces et sixtes paralléles que
Brahms préférait semblent une alternative grise, encombrée et opaque. Son traite-
ment du piano comme un primus inter pares dans les deux concertos pour piano
était un affront a la tradition plus flamboyante acceptée alors. Le public était irrité
plus que mis au défi par la musique qui, comme une face de Janus, se tournait a la
fois vers le passé et I’avenir: de la musique d’une magnificence presque orchestrale
quand elle n’était pas perdue dans une réverie intemporelle. L’infame remarque de
Tchaikovski a I’effet qu’il était «un batard sans talent» est I’exemple ultime de
I’incompréhension générale d’un génie face a un autre.

Le cinquiéme disque de I’intégrale de la musique pour piano de Brahms par
Plowright est une assertion de cette infinie variété. Est-ce la sonate en do majeur
que Brahms a jouée a sa premiere rencontre avec les Schumann? En critique tres
fin, Schumann sentit immédiatement la présence de la grandeur tandis que Clara
s’exclama dans son journal qu’il était venu «comme s’il avait été¢ envoyé
directement par le bon Dieu. » Comme ils ont dii étre épatés par I’audace d’un jeune
compositeur qui rappelait le début de 1’affirmation de la sonate « Hammerklavier »
de Beethoven, ce mont Everest des sonates et la plus grande de toutes. Trop négligé,
surtout en faveur de la troisiéme sonate (plutdt que de la seconde avec son audace
expérimentale), I’opus 1 commence avec une force rhétorique et une virtuosité aussi
exigeantes que brillamment en vie, un défi austére méme pour le virtuose le plus
intrépide. Les contrastes se succédent tout le long. Une austérité relative est
introduite dans le second mouvement (Andante) dont le caractére d’hymne est
souligné par un carillon distant pianissimo, et par une fin conciliatoire et expressive
méme par les normes de Brahms. Un impérieux Scherzo sautillant arrive ensuite,
avec sa force intimidante loin d’un géant gentil, le pole opposé des contes de fées
de tulle de Mendelssohn. Allegro con fuoco, le finale est une sorte de propulsion
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orageuse et de syncopes qui de détendent en un second sujet a la chaleur séduisante
avant une coda Presto agitato ma non troppo rapide et furieuse.

Les Fantaisies de I’opus 116 forment une réflexion riche de nostalgie aigre-
douce, cette caractéristique de Brahms, projetée avec une rhétorique assurée et
convaincante. Il est facile d’imaginer le choc de ceux qui entendaient Brahms pour
la premiere fois, confrontés a la rébellion du capriccio d’ouverture. Un violent lever
de rideau, ses changements de mesure et de rythme vitalisent les massives phrases
arquées les unes apres les autres. Les cadences paisiblement sonores du deuxieme
sont loin d’une telle turbulence méme si le malaise de Brahms est omniprésent,
surtout dans I’envol central hallucinatoire. Le troisiéme est encore compliqué et
agité quoique avec un interlude embrasé et apaisant tandis que les 4°, 5° et 6°,
comme les trois Intermezzi de ’opus 117 suivant, semblent s’unir pour former un
mouvement lent profondément introspectif. Le début lunaire du 4° (un avant-gott
de P’Intermezzo en mi bémol mineur qui termine l'opus 118 — et de
I’impressionnisme de Debussy) et un modernisme étonnant dans le 5¢ apportent
une transparence presque minimaliste. Je n’ai jamais oublié I’impact produit par la
premiére écoute de cet Intermezzo dans un récital d’Emil Gilels. Une audace aussi
avant-gardiste et particuliére ébranla toute notion conventionnelle que j’aurais pu
avoir de 1’étendue expressive de Brahms. Plus accessible, le 6° apporte un peu de
réconfort mais son caractére apparemment tranquille est rudement bousculé par les
intenses gestes de septiéme diminuée du 7°. Plus tard, au milieu de croches qui se
gonflent et se dégonflent en alternance, on entend une forte et sombre alternative
au célebre «effet de trois mains» de Sigismond Thalberg.

Les variations opus 9 sur un théme de Schumann différent beaucoup des séries
plus familieres et extraverties de Paganini et de Haendel. Un hommage poignant
d’un compositeur a la tragédie d’un autre, il reste évidemment en grande partie
retiré et obscur. Brahms a tiré son theme de la premiére A/bumblatt de Bunte Bltter
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de Schumann. A quelques exceptions prés, I’atmosphére est introvertie et évasive
de méme qu’élégiaque au pressentiment tragique. Attaché a Robert et Clara Schu-
mann, Brahms était secoué par ’instabilité mentale croissante de Robert. (Plus tard,
la premiére entrée du piano dans 1’Adagio du concerto en ré mineur sera un témoin
¢éloquent du chagrin de Brahms a la nouvelle de la tentative de suicide de Schu-
mann.) De plus, vu son amour de plus en plus fort pour Clara — un amour auquel
elle se sentait incapable de répondre pareillement — I’atmosphére générale de
I’ceuvre est compréhensible, les variations 15 (Poco Adagio) et 16 (Adagio) formant
une fin profondément expressive, calme et retenue a ces Variations «sur un de ses
thémes a lui, dédiées a elle».

Nous espérons aujourd’hui avoir dépassé les références de la musique turgide
et lourde qui souffre des efforts du jeune virtuose a extraire du piano plus qu’il ne
peut donner. De tels commentaires semblent maintenant un peu malplacés, échouant
a reconnaitre que la virtuosité de Brahms est d’un style trés personnel, fagonné par
(et fagonnant a son tour) le sujet en question et loin de la dextérité conventionnelle.
Un classique en un sens, il était aussi un visionnaire qui voyait loin dans 1’avenir
Pour Clara Schumann, «ses choses étaient trés difficiles » — comme elle le dit des
demandes redoutables des Variations « Paganini». Mais pour son mari, moins con-
cerné par les problémes de piano, Brahms avait surgi « comme Minerve, en armure
de combat, de la téte de Jupiter. »

© Bryce Morrison 2017
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Fort d’une longue liste de concerts et d’enregistrements acclamés par la critique,
Jonathan Plowright a été décrit comme «1’un des meilleurs pianistes en vie» par
le magazine Gramophone. Médailliste d’or a 1’Académie royale de musique,
gagnant de concours au conservatoire Peabody et boursier Fulbright, Plowright a
gagné des prix dans plusieurs compétitions dont le premier prix des bourses de
I’Orchestre symphonique de Baltimore et du Concours européen de piano. Depuis
lors, il s’est produit dans plusieurs des salles les plus réputées au monde et avec de
nombreux orchestres, ensembles et chefs de renommée internationale. Il a donné
de nombreux concerts a la radio.

Plowright a remporté beaucoup de succes avec des enregistrements qui ont
gagné le Preis der Deutschen Schallplattenkritik, Gramophone Editor’s Choice,
BBC Music Magazine Choice, Diapason d’Or, Fono Forum Tipp, ICMA 2017
nomination et CD of the Week sur Classic FM, ABC Classic FM, dans le Daily
Telegraph et le Sunday Times. Les quatre disques précédents de cette série ne font
pas exception, ses interprétations étant comparées aux grands interprétes de Brahms
de tous temps et tous gagnant « Editor’s Choices» et des critiques de cinq étoiles
dans des publications internationales; le troisiéme volume est mis en nomination
pour un 2016 Gramophone Award.

Elu membre de I’ Académie royale de musique en 2013, Jonathan Plowright fait
partie de jurys de concours, donne des cours de maitre et siege a la Faculté d’Instru-
ments a clavier au Conservatoire royal d’Ecosse.
www. jonathanplowright. com
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