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Gustav Mahler  Symphony No. 4

Throughout his life, Gustav Mahler grappled with existential 

questions which were a source of both torment and inspira-

tion for him. Perhaps the most important of these involved 

the existence of an afterlife, a theme which informs his first 

four symphonies to varying degrees, and which helps explain 

why Mahler considered his Symphony No. 4 from 1900 to be 

the conclusion of a ‘fully self-contained tetralogy’. Despite 

Mahler’s doubts, bouts of writer’s block, changes of course in 

midstream and his reservations about written programmes, 

the overarching themes of the works in question are as clear 

as day. While the First Symphony was about suffering, death 

and transcendence, the Second about the possibility of res-

urrection after death and the Third about an order of living 

beings in nature and the cosmos as created by God, the 

Fourth focuses on the opposition between earthly life and 

paradise.  The relatively concise and lucid Fourth Symphony 

culminates in the final movement, in which Mahler sets a 

song he had completed eight years before. Here the solo so-

prano sings about das himmlische Leben (heavenly life) – or, 

more precisely, about paradise as seen through the eyes of a 

child. Although innocence and uninhibited joy feature most 

prominently in the song, the second stanza in particular pre-

sents a number of dark and disturbing images, which Mahler 

provides with fitting music. The three preceding movements 

clearly anticipate this vocal finale – indeed, in a ‘profound 

and meaningful’ way, as Mahler himself wrote to the com-

poser and critic Georg Göhler at the beginning of 1911. In fact, 

one might say that Mahler composed the Fourth in reverse 

order, starting with the last movement.  Despite this so-

phisticated network of motivic and emotional connections 

between the movements, the Fourth is, for many listeners, 

the most accessible of all Mahler’s symphonies. Daniele Gatti 

says he can understand why: ‘As soon as you open the score, 

you can see the clarity of the composition. But as musi-

cians, it’s also important that we shouldn’t be overconfident. 

Behind the formal simplicity is a wealth of richly varied 

material,’ he says.  This is immediately apparent at the be-

ginning of the first movement, the chief conductor of the 

Royal Concertgebouw Orchestra says, when a classical,

Haydnesque theme in the first violins is followed by a more 

powerful, melodious and ‘Romantic’ theme, one which is 

more reminiscent of Schumann than of eighteenth-century

powdered wigs.  Much larger shifts will occur later in the 

first movement. Gatti says, ‘The exposition functions as a 

tribute to past eras, to musical styles which fin-de-siècle 

musicians saw as a lost paradise. Here Mahler seems to be 

looking back to seek some sense of relief, yet he then shows 

himself to be a truly modern composer. In the development, 

he grotesquely distorts the material heard before, calling for 

instrumental techniques that herald the twentieth century: 

stopped notes in the horns, col legno (using the wood of the 

bow rather than the hair) and sul ponticello (bowing close to 
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the bridge) in the strings.’  After a culminating fanfare-like 

passage and a sharply dissonant chord, the trumpets sound 

the beginning of the very funeral march Mahler would use 

to open his Fifth Symphony a few years later. Another sur-

prise follows when the calm, antiquated music from the 

beginning returns. ‘It’s almost as if Mahler no longer wants 

to listen to what’s happening in his own time,’ says Gatti, 

‘as if he withdraws again into the security of the past.’  

According to the composer himself, the second movement 

is a Totentanz, a dance of death. The solo violin vigorously 

takes on the role of Freund Hain, or ‘Death the Fiddler’, who 

chooses people at random to dance to death. Mahler calls 

for this one violin to be tuned a whole tone higher in order 

to achieve the sharp, biting sound he wants.  ‘There’s no 

softness or tenderness at all in the solos of the first violin,’ 

Gatti says. ‘Mahler’s dynamic markings go against the musi-

cal grain, like someone improvising without worrying at all 

about the melody. As a contrast to this pitch-black music, 

Mahler offers an animated Ländler (an Austrian folk dance) 

and later a second Ländler, but this time calm and graceful. 

Accordingly, the dark vision of Death is twice interrupted by 

something pleasant – exactly the opposite of what happens 

in the first movement.’  Mahler bases the slow third move-

ment in variation form on a theme which is as simple as it 

is moving: an ascending scale whispered in the first cellos 

as if in a sacred realm. This comforting A section unfolds 

so calmly that it seems as if time itself has stopped. This 

makes the plaintive theme in the first oboe all the harsher, 

in a B section that, owing to the repeated descents in the 

strings (piercing downward glissandi), takes on an outright 

ominous character. The A section then returns, followed by 

the B material, and once again – after a hesitant tête-à-tête 

between the first oboe, alto oboe and horn – that of the A 

section until the final coup de théâtre, a radiant arpeggiat-

ed E major chord heard in the entire orchestra.   ‘It’s at 

that moment that we suddenly find ourselves standing at 

the gates of heaven,’ says Gatti. ‘With its chorale-like be-

ginning, the third movement first transported us to higher 

realms, only to thrust us back down to earth as if, on second 

thought, we must be made to suffer longer. So was the se-

rene beginning just a dream? Only at the liberating climax 

with that mighty E major chord do we know that our time 

to enter paradise has indeed come.  ‘That’s why I think of 

the soprano in the fourth movement as the little angel who 

welcomes us above. At last, we’ve found the purity and inno-

cence that kept escaping us while on earth in the preceding 

movements. Our trials and tribulations are over. We surren-

der to our young guide’s childlike fantasy.’  So should we 

consider the Fourth Symphony to be a religious parable? The 

chief conductor pauses for a moment before answering. ‘In a 

certain way, yes, I think, but of course we all have to decide 

that for ourselves. It’s a complicated subject, especially since 

we can’t fully reconstruct Mahler’s precise intentions despite 

all the information available to us. Even a biography can’t 

dig that deep into the soul of a human being.’  ‘I believe 

the composer shares his personal doubts and misgivings 

in this symphony. What Mahler does make clear is that the 

symphony is about another life. The naivety that resonates 



in the music makes me think of a child who simply believes 

without ever wondering whether he’s right or wrong. And 

that’s perhaps the basis of all religion: believing without 

asking too many questions.’  Gatti’s cautious attitude is 

consistent with a statement Mahler once made to the effect 

that the act of composing is in part a mystery. And then, the 

Fourth Symphony underwent a number of transformations 

in the course of Mahler’s compositional process. From the 

recollections of his confidante Natalie Bauer-Lechner and a 

preserved manuscript, it would appear that Mahler initial-

ly had a six-movement ‘Humoresque’ in mind by analogy 

with the title he had chosen for the publication of earlier 

Wunderhorn song settings. No fewer than three of these six 

movements would consist of Wunderhorn songs. From the 

outset, it was clear, however, that the Fourth Symphony 

had to end with Das himmlische Leben after Mahler had 

scrapped it as the final movement of the Third Symphony. 

 Mahler ultimately decided to adopt the classical four-

movement scheme, writing the first notes in Bad Aussee, 

a popular holiday destination in the Salzkammergut region, 

in July 1899. Because of his busy schedule as an opera con-

ductor, having worked at the prestigious Vienna Hofoper 

since 1897, Mahler always had to wait until the summer 

months in order to compose. Much to his regret, he would 

have to return to Vienna after a few short weeks. It was not 

until 5 August 1900 that he would complete the first draft of 

parts, now in the idyllic Maiernigg am Wörthersee, where he 

had just had a new composing studio built. Between these 

two summers, the symphony had continued to develop in 

his mind without his having been aware of it. It was as if 

his alter ego had been working on it, he noted with amaze-

ment.   Around the same time, he wrote to Bauer-Lechner 

that this new composition had plunged him into a vortex 

of emotions, comparing the changing moods in the Fourth 

Symphony with a walk along the flowery Elysian Fields 

which would suddenly turn into a nightmare in Tartarus. He 

also hinted at his work process and concomitant inspiration: 

‘It is becoming ever clearer to me: one does not compose – 

one is composed.’  As early as 25 November 1901, Mahler 

conducted the first performance of the Fourth Symphony in 

Munich, even before managing to premiere the monumen-

tal Third, which presented complicated production issues. 

The audience’s response was positive, yet most critics were 

disappointed. After the impressive Second Symphony, the 

Fourth felt like a step backwards: the pundits said it was too 

technical and lacked originality and feeling. Certain critics 

were also confused about the intentions of the composer, 

who had this time failed to provide a detailed programme. 

Indeed, in contrast to his earlier views, Mahler had spoken 

out against explicit programmes in October 1900, presum-

ably in an attempt to evade the derision of his detractors 

and the distinctly programmatic aesthetic which his rival 

Richard Strauss had promoted with his own symphonic po-

ems. Later, though, Mahler would insist that every modern 

composition since Beethoven works in accordance with an 

inner programme.  These days, the Fourth is well loved 

by devotees and connoisseurs alike. Over the years, Mahler 

has gained increasing recognition for the high degree of re-



finement he achieved in this seemingly simple symphony. 

The balance between uninhibitedness and depth in the four 

movements is equally extraordinary. Mahler himself claimed 

that this layering is connected with the mixture of joy and 

awe which the unknown heavenly world evokes in us. In 

the last movement, the child explains to us from paradise 

precisely how it all fits together. But even innocent children 

have dark fantasies.

 Michel Khalifa

Julia Kleiter 

Julia Kleiter studied with William Workman in Hamburg 

and with Klesie Kelly-Moog in Cologne. She quickly made 

a name for herself as a concert singer and was invited by 

conductor Semyon Bychkov to collaborate on a number of 

concerts and a CD recording of Richard Strauss’s Daphne in 

2003. The German soprano made her operatic debut in 2004 

singing Pamina in Mozart’s Die Zauberflöte, under the direc-

tion of Jiri Kout, at the Opéra Bastille in Paris. She has since 

performed the role many times, in addition to other Mozart 

roles. Her repertoire also includes roles in operas by Richard 

Strauss, Gluck, Handel, Weber and Wagner. Kleiter’s recent 

concert engagements include Beethoven’s Missa solemnis 

with the Gürzenich Orchestra Cologne, Bruckner’s Te Deum 

under the baton of Zubin Mehta and Mendelssohn’s Elijah 

with Ensemble Pygmalion. Over the last few years, she has 

also given lieder recitals at leading European concert halls 

with tenor Christoph Prégardien and pianists Julius Drake 

and Michael Gees.

Daniele Gatti 

Born in Milan, Daniele Gatti studied piano and graduated in 

composition and conducting at the city’s Verdi Conservatory. 

He is chief conductor of the Royal Concertgebouw Orchestra 

since the 2016/17 season. Between 2008 and 2016, he was the 

music director of the Orchestre National de France. Prior to 

this, Daniele Gatti was music director of the Royal Philhar-

monic (1996-2009), principal conductor of the Orchestra 



dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia in Rome (1992-97), 

principal guest conductor at the Royal Opera House, Covent 

Garden (1994-97), music director of the Teatro Comunale in 

Bologna (1997-2007), and principal conductor at the Zurich 

Opera House (2009-2012). In 2016 he was appointed artistic 

adviser of the Mahler Chamber Orchestra. As a guest conduc-

tor, Daniele Gatti regularly leads the Vienna Philharmonic, 

the Berliner Philharmoniker, the Mahler Chamber Orchestra 

and the Orchestra Filarmonica della Scala. He has conduct-

ed many new productions at leading opera houses all over 

the world and has close ties with the Teatro alla Scala in 

Milan and the Viennese Staatsoper.  Maestro Gatti is one 

of the few Italian conductors ever invited to the Festival of 

Bayreuth, where he conducted Wagner’s Parsifal in 2008, 

2009, 2010 and 2011. Since his overwhelming debut in April 

2004, Daniele Gatti was a very regular guest with the Royal 

Concertgebouw Orchestra. During his first seasons as chief 

conductor he plays an important part in the RCO meets 

Europe tour programme. Daniele Gatti is Grande Ufficiale al 

Merito della Repubblica Italiana and Chevalier des Arts et 

des Lettres de la République Française, and was awarded 

the prestigious Franco Abbiati Prize in both 2005 and 2016. 

In July 2016, the French Republic named him Chevalier de la 

Légion d’Honneur. 

Royal Concertgebouw Orchestra 

The Royal Concertgebouw Orchestra is lauded by the most 

authoritative international critics as one of the world’s 

greatest orchestras. Known for its unique sound and stylis -

tic flexibility, it has worked with all the leading composers

and conductors. Indeed, such composers as Gustav Mahler, 

Richard Strauss and Igor Stravinsky conducted the orchestra

 on more than one occasion. Only seven chief conductors 

have led the orchestra since it was founded in 1888: Willem 

Kes, Willem Mengelberg, Eduard van Beinum, Bernard 

Haitink, Riccardo Chailly, Mariss Jansons and – since 

September 2016 – Daniele Gatti. The Royal Concertgebouw

Orchestra Academy provides instruction in orchestral play-

ing to young, talented musicians. The Royal Concertgebouw 

Orchestra undertook an extensive world tour in 2013 on the 

occasion of its 125th anniversary. Her Royal Highness Queen 

Máxima is the orchestra’s patron.

	 translation	Josh Dillon

  www.rcoamsterdam.com       



Gustav Mahler  Quatrième symphonie

Sa vie durant, Gustav Mahler s’est préoccupé de questions 

existentielles. Celles-ci l’ont inspiré mais aussi tourmenté. 

La question principale étant probablement celle de la vie 

après la mort, cela donne des informations dans une plus 

ou moins grande mesure sur ses quatre premières sympho-

nies. Cela explique également pourquoi Mahler considérait 

sa quatrième symphonie datée de 1900 comme la conclu-

sion d’une « tétralogie entièrement fermée sur elle-même ». 

Malgré les hésitations de Mahler, ses vertiges de la page 

blanche, des changements d’orientation et diverses considé-

rations à propos des programmes écrits, les sujets centraux 

de ces œuvres sont évidents. Si la première symphonie

parle de la souffrance, de la mort et de la trans cendance, la 

deuxième de la possibilité d’une résurrection après la mort 

et la troisième d’un classement des créatures vivantes dans 

le cos mos et la nature créés par Dieu, la quatrième est ar-

ticulée autour de l’opposition entre la vie terrestre et le 

paradis.  Le cœur de la quatrième symphonie, relative-

ment claire et concise, se situe dans le mouvement final 

vocal. Ce dernier reprend un lied achevé huit ans plus tôt par 

Mahler. La soprano solo y chante « la vie céleste », ou plus 

précisément le paradis vu par des yeux d’enfant. Si dans ce 

lied, l’innocence et la joie spontanée donnent le ton, la deu-

xième strophe notamment comprend des images sombres 

et inquiétantes que Mahler accompagne d’une musique adé-

quate. Les trois mouvements précédents de la symphonie 

annoncent ce finale clairement, « de manière intense et très 

significative » comme l’a écrit Mahler au début de l’année 

1911 au critique musical Georg Göhler. En fait, c’est à partir 

de ce dernier mouvement que Mahler a composé le reste 

de sa quatrième symphonie.  Abstraction faite du réseau 

raffiné de connections d’émotions et de motifs tissé entre 

les mouvements, la quatrième symphonie est considérée 

par de nombreux auditeurs comme la plus accessibles des 

symphonies de Mahler. Pour Daniele Gatti, c’est assez com-

préhensible : « Dès que l’on ouvre la partition, on est frappé 

par la clarté de cette composition. Mais on ne doit pas, en 

tant que musicien, être téméraire. Derrière la simplicité 

formelle se cache un exposé richement nuancé. »  Pour le 

directeur musical de l’Orchestre Royal du Concertgebouw, 

cela est immédiatement visible, dès le début du premier 

mouvement, lorsqu’un thème classique à la Haydn aux pre-

miers violons est suivi par un thème plus puissant, plus 

chantant et « plus romantique », rappelant plus Schumann 

que les perruques du dix-huitième siècle.  Des change-

ments beaucoup plus importants ont lieu plus tard au sein 

de ce premier mouvement. Selon Gatti : « L’exposition est 

encore un hommage à des temps révolus, à des styles mu-

sicaux représentant en cette fin de siècle un paradis perdu 

pour les musiciens. Mahler semble regarder derrière lui, 

comme pour éprouver un certain soulagement, mais il se 

manifeste ensuite comme un compositeur moderne. Dans le 
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développement, il déforme le matériau entendu précédem-

ment de manière grotesque au moyen de techniques de jeu 

qui annoncent le vingtième siècle : sons bouchés aux cors, 

col legno (avec le bois de l’archet) et sul ponticello (contre le 

chevalet) aux cordes. »  Après un climax, passage en fanfare 

et accord très dissonant, sonne aux trompettes le début de 

la marche funèbre avec laquelle Mahler quelques années plus 

tard a ouvert sa cinquième symphonie. L’auditeur est ensuite 

de nouveau surpris par le retour de la musique calme et ar-

chaïque du début. Gatti interprète ce retour de la manière 

suivante : « c’est comme si Mahler ne voulait plus entendre 

ce qui se passait à sa propre époque. Il revient à la sécurité 

du passé. »  D’après les dires du compositeur, le deuxième 

mouvement est placé sous le signe d’une danse macabre. Le 

violon solo joue avec verve le rôle de la Faucheuse, qui ar-

bitrairement entraîne n’importe quelle personne dans une 

danse vers la mort. Pour obtenir un timbre acéré et mor-

dant, Mahler fait accorder le violon du soliste un ton entier 

plus haut.  D’après Gatti, « il n’y a absolument aucune 

douceur ou tendresse dans les solos du premier violon. Les 

indications de dynamique de Mahler vont contre le sens mu-

sical, comme si quelqu’un était en train d’improviser sans 

se soucier de la mélodie. En contraste avec cette musique 

noire comme l’encre, Mahler fait entendre un Ländler animé 

(danse populaire autrichienne) puis plus tard un deuxième 

Ländler, cette fois calme et élégant. La sombre vision de 

la mort est donc interrompue à deux reprises par quelque 

chose d’agréable, ce qui est exactement le contraire de ce qui 

se passe dans le premier mouvement. »  Pour le troisième 

mouvement, lent, de forme variation, Mahler part d’un élé-

ment aussi simple qu’émouvant : une gamme ascendante, 

que les premiers violoncelles, en murmurant, font entendre 

dans une atmosphère sacrée. Cette partie A, très consola-

trice, se déploie si calmement qu’on a l’impression que le 

temps s’est arrêté. Le thème plaintif du premier hautbois 

sonne ensuite d’autant plus fort dans la partie B dont le ca-

ractère est rendu franchement lugubre par les affaissements 

répétés (avec des cinglant glissandi descendants) des cordes. 

La partie B revient ensuite, suivie par le matériau de B et de 

nouveau – après un aparté hésitant du premier hautbois, du 

cor anglais et du premier cor – par celui du A, jusqu’au coup 

de théâtre final, un accord rayonnant de mi majeur arpégé, 

joué par tout l’orchestre.  Pour Daniele Gatti, « à ce mo-

ment-là, on arrive soudain devant les portes du paradis. 

Le troisième mouvement nous a emmenés dans de plus 

hautes sphères avec son début de style choral. Il nous a en-

suite rudement ramenés sur terre, comme si finalement 

nous devions souffrir plus longtemps. Le début serein n’était-

il qu’un rêve ? Ce n’est qu’après un climax libérateur sur le 

puissant accord de mi majeur que nous savons que notre 

heure d’entrer au paradis est arrivée. »  « C’est la raison 

pour laquelle je considère la soprano dans le quatrième mou-

vement comme le petit ange qui d’en haut nous souhaite 

la bienvenue. Nous trouvons enfin la pureté et l’innocence 

qui sur terre, dans les mouvements précédents, à chaque 

fois nous échappait. Les épreuves sont révolues. Nous nous 



adonnons à la fantaisie enfantine de notre jeune guide. »  

 Devons-nous alors considérer la quatrième symphonie 

comme une parabole religieuse ? Le directeur musical laisse 

passer un silence. « Dans un certain sens, oui, je pense, mais 

chacun d’entre nous aura à ce propos sa propre opinion. 

C’est un sujet difficile, notamment parce que nous ne pou-

vons pas entièrement reconstituer les intentions précises 

de Mahler, malgré les informations dont nous disposons. 

Même une biographie ne peut creuser aussi profondément 

dans l’âme d’un être humain. »  « Selon moi, dans cette 

symphonie, le compositeur partage ses doutes personnels. 

Ce que Mahler exprime clairement, c’est que la symphonie 

évoque une autre vie. La naïveté qui résonne dans la mu-

sique me fait penser à un enfant qui croit sans se demander 

s’il a raison. Et c’est peut-être la base de la religion : croire 

sans trop faire de recherche. »  La position prudente de 

Gatti rejoint les propos de Mahler quand ce dernier disait 

que composer comprend une part de mystère. La quatrième 

symphonie a en outre subi quelques transformations tout 

au long du processus de composition. Selon les souvenirs 

de sa confidente, Natalie Bauer-Lechner, et un manuscrit 

conservé, il semblerait que Mahler ait initialement envisa-

gé de composer une « Humoreske » en six mouvements, par 

analogie au titre choisi lors de la publication de son recueil 

de lieder intitulé Des Knaben Wunderhorn. Pas moins de trois 

mouvements sur les six auraient été empruntés à ces lieder. 

Mahler ayant décidé de ne plus intégrer Das himmlische Leben 

au mouvement final de sa troisième symphonie, il était clair 

dès le début que la quatrième symphonie devait finir par ce 

lied.  Mahler a finalement décidé d’utiliser une forme clas-

sique en quatre mouvements. Il a écrit les premières notes 

de sa symphonie en juillet 1899 à Bad Aussee, lieu de villé-

giature dans le Salzkammergut. Son intense carrière de chef 

d’orchestre d’opéra – il dirigeait depuis 1897 le prestigieux 

opéra de la cour de Vienne – ne lui laissait en effet que les 

mois d’été pour son travail de création, et à son grand re-

gret, il a dû retourner à Vienne après quelques semaines. Il 

n’a ainsi pu achever sa version non orchestrée que le 5 août 

1900, durant un séjour à Maiernigg, au bord du Wörthersee, 

lieu idyllique où il venait de faire construire une nouvelle 

Komponierhäuschen [petite cabane dédiée à la composition]. 

Entre ces deux étés, la symphonie a eu le temps de se dé-

velopper dans son esprit sans qu’il s’en aperçoive. C’est 

comme si son second moi s’était emparé de l’ouvrage, a-t-il 

remarqué étonné.  À la même époque, il a écrit à Natalie 

Bauer-Lechner que cette nouvelle composition l’avait jeté 

dans un tourbillon d’émotions. Il a comparé les changements 

d’humeur de la quatrième symphonie à une promenade le 

long des Champs Élysées fleuris qui se transformerait de fa-

çon abrupte en cauchemar dans le Tartare. Il a également un 

peu levé le voile sur sa manière de composer et sur l’inspira-

tion durant le processus de composition : « C’est pour moi 

de plus en plus clair : on ne compose pas – on est composé. »  

 Le 25 novembre 1901, Mahler dirigeait déjà la création de 

sa Quatrième symphonie à Munich, avant même d’avoir pu 

tenir sur les fonts baptismaux sa troisième symphonie mo-

numentale et compliquée sur le plan de la production. La 

réaction du public a été positive mais la plupart des critiques 



se sont montrés déçus. Après l’impressionnante deuxième 

symphonie, la quatrième leur semblait faire comme un 

pas en arrière : à peine originale, trop de technique et trop 

peu de sentiment, c’était là le jugement des spécialistes. 

Certains critiques ne parvenaient pas à cerner les intentions 

du compositeur qui cette fois-ci n’avait pas fait distribuer 

de contenu détaillé de son programme. Contrairement à ses 

conceptions plus anciennes, en octobre 1900 il s’était ex-

primé contre l’utilisation de programmes explicites. Il avait 

probablement voulu se soustraire à la dérision de ses détrac-

teurs et à l’esthétique explicitement programmatique que 

son rival Richard Strauss avait propagée avec ses poèmes 

symphoniques. Mahler a plus tard toutefois souligné que de-

puis Beethoven toute composition moderne comprenait en 

soi un programme.  De nos jours, la quatrième symphonie 

est vénérée tant par les amateurs que par les connaisseurs. 

Au cours des ans, Mahler a obtenu une reconnaissance crois-

sante pour le grand degré de raffinement qu’il est parvenu 

à atteindre dans cette symphonie à première vue simple. 

L’équilibre entre spontanéité et profondeur présent dans les 

quatre mouvements suscite également l’étonnement. Selon 

Mahler lui-même, cette stratification est liée au mélange de 

joie et de déférence que le monde céleste inconnu éveille en 

nous. Dans le dernier mouvement, du paradis, l’enfant nous 

explique minutieusement comment tout fonctionne. Mais 

même les enfants innocents ont d’obscures fantaisies.         

 Michel Khalifa

Julia Kleiter 

Julia Kleiter a fait ses études auprès de William Workman 

à Hambourg et Klesie Kelly-Moog à Cologne. Elle s’est ra-

pidement fait un nom comme chanteuse. En 2003, le chef 

d’orchestre Semyon Bychkov l’a invitée à participer à des 

concerts et à un enregistrement de disque compact de la 

Daphné de Richard Strauss. La soprano allemande a fait ses 

débuts à l’opéra dans le rôle de Pamina (La Flûte enchantée 

de Mozart) sous la baguette de Jiri Kout à l’Opéra Bastille 

de Paris. Si elle a depuis été Pamina de nombreuses fois, 

elle a également tenu bien d’autres rôles dans des opéras de 

Mozart mais aussi de Richard Strauss, Gluck, Händel, von 

Weber et Wagner. Parmi les récents concerts de Julia Kleiter, 

on peut mentionner la Missa Solemnis de Beethoven avec 

l’Orchestre du Gürzenich, le Te Deum de Bruckner dirigé 

par Zubin Mehta, et Elias de Mendelssohn avec l’Ensemble 

Pygmalion. Ces dernières années, elle s’est en outre produite 

en récital dans les salles de concerts les plus prestigieuses 

d’Europe notamment avec le ténor Christoph Prégardien et 

les pianistes Julius Drake et Michael Gees.

Daniele Gatti 

Daniele Gatti, directeur musical de l’Orchestre Royal du 

Concertgebouw depuis la saison 2016-2017, fait des études de 

piano et obtient ses diplômes de composition et de direction 

au conservatoire Giuseppe Verdi de Milan, sa ville natale. 

Directeur musical de l’Orchestre National de France de 2008 

à 2016, il assure auparavant successivement les fonctions de 



directeur musical de l’Orchestra dell’Accademia Nazionale 

di Santa Cecilia de Rome (1992–1997), du Royal Philharmonic 

Orchestra de Londres (1996-2009), du Teatro Comunale de 

Bologne (1997–2007) et de l’Opéra de Zürich (2009-2012). 

De 1994 à 1997, il est le premier chef invité du Royal Opera 

House Covent Garden, et en 2016, il est nommé conseiller 

artistique du Mahler Chamber Orchestra. En outre, Daniele 

Gatti est régulièrement l’hôte notamment du Wiener et du 

Berliner Philharmoniker, du Mahler Chamber Orchestra, 

de l’Orchestra Filarmonica della Scala et des orchestres de 

Boston, Chicago et New York. Après ses surprenants débuts 

en avril 2004, Daniele Gatti est régulièrement invité par 

l’Orchestre Royal du Concertgebouw. Durant sa première sai-

son comme directeur musical, il joue un grand rôle dans le 

cadre du projet de tournée européen « RCO meets Europe ». 

 Daniele Gatti dirige de nombreuses productions d’opé-

ra dans le monde entier. Il possède des liens étroits avec le 

Wiener Staatsoper et La Scala de Milan. Il dirige avec grand 

succès des productions d’opéra au Metropolitan Opera de 

New York et est un des rares chefs italiens à être réguliè-

rement invité au Bayreuther Festspiele, où il dirige Parsifal 

de Wagner en 2008, 2009, 2010 et 2011. En Italie, Daniele 

Gatti est promu Grande Ufficiale al Merito della Repubblica 

Italiana et reçoit à deux reprises – en 2005 et 2016 – le presti-

gieux Prix Franco Abbiati. En France, il est nommé Chevalier 

des Arts et des Lettres de la République Française et – en 

juillet 2016 – Chevalier de la Légion d’Honneur. 

Orchestre Royal du Concertgebouw

L’Orchestre Royal du Concertgebouw est considéré par la cri-

tique internationale comme l’un des meilleurs orchestres. Il 

est célèbre pour son timbre unique, sa flexibilité stylistique, 

et travaille avec les compositeurs et chefs d’orchestre les 

plus renommés. Il a ainsi été dirigé à plusieurs reprises par 

Gustav Mahler, Richard Strauss et Igor Stravinsky. Depuis sa 

création en 1888, l’orchestre n’a eu que sept directeurs musi-

caux : Willem Kes, Willem Mengelberg, Eduard van Beinum, 

Bernard Haitink, Riccardo Chailly, Mariss Jansons et – depuis 

la saison 2016/2017 – Daniele Gatti. Lors de l’Académie de 

l’Orchestre Royal du Concertgebouw, de jeunes musiciens ta-

lentueux sont formés au jeu d’orchestre. En 2013, l’Orchestre 

Royal du Concertgebouw a effectué une grande tournée 

mondiale à l’occasion de son 125ème anniversaire. L’orchestre 

bénéficie de la protection de Sa Majesté Reine Máxima.

	 traduction	Clémence Comte

  www.rcoamsterdam.com       



Gustav Mahler  Vierte Symphonie

Zeit seines Lebens war Gustav Mahler mit den Fragen der 

menschlichen Existenz beschäftigt, die ihn sowohl quäl-

ten wie inspirierten. Die wichtigste war wahrscheinlich 

die, ob es ein Leben nach dem Tode gibt. Sie ist mehr oder 

weniger das Thema seiner ersten vier Sinfonien, was auch 

erklärt, warum Mahler seine Vierte Sinfonie von 1900 als 

Schlussstück einer ‘völlig in sich geschlossenen Tetralogie’ 

ansah. Trotz Mahlers Zögerungen, Schreibblockaden und 

zwischenzeitlichen Kursänderungen und Bedenken hinsicht-

lich der festgelegten Programme standen die übergreifenden 

Themen der betreffenden Werke unerschütterlich fest. 

Handelte die Erste von Leid, Tod und Transzendenz, die 

Zweite von einer Möglichkeit der Wiederauferstehung nach 

dem Tod und die Dritte von der Ordnung der Lebewesen in 

der von Gott geschaffenen Natur, seinem Kosmos, geht es 

in der Vierten um den Gegensatz zwischen irdischem Leben 

und dem Paradies.  Die Schwierigkeit der relativ knap-

pen und übersichtlichen Vierten Sinfonie liegt im vokalen 

Schlusssatz, einer Liedvertonung, die Mahler bereits acht 

Jahre früher vollendet hatte. Darin singt der Solo-Sopran 

vom ‘himmlischen Leben’, genauer gesagt vom Paradies, 

gesehen mit den Augen eines Kindes. Unschuld und unvor-

eingenommene Freude bestimmen den Ton dieses Liedes, 

aber vor allem die zweite Strophe zeigt dunkle, beunruhi-

gende Bilder, die Mahler mit der passenden Musik versah. 

Die vorangehenden drei Sätze der Sinfonie weisen deutlich 

auf dieses vokale Finale voraus, und dann auf eine ‘innige 

und bedeutsame’ Weise, wie Mahler es selbst Anfang 1911 

an den Komponisten und Kritiker Georg Göhler formulierte. 

Tatsächlich hat Mahler die Vierte vom letzten Satz ausge-

hend ‘rückwärts’ komponiert.  Abgesehen von dem feinen 

Gewebe motivischer und emotio naler Verbindungen der 

Sätze untereinander, erscheint die Vierte vielen Zuhörern als 

die zugänglichste aller Mahler Sinfonien. Daniele Gatti kann 

sich dabei etwas vorstellen: „Sobald man die Partitur auf-

schlägt, fällt einem die Klarheit dieser Komposition auf. Als 

Musiker dürfen wir aber nicht übermütig werden. Hinter

der formalen Einfachheit verbirgt sich eine äußerst nuan-

cierte Ausführung.“  Das zeigt sich unmittelbar zu Beginn 

des ersten Satzes, meint der Chefdirigent des Königlichen 

Concert gebouworchesters, wenn in den ersten Geigen einem 

klassischen Thema à la Haydn sofort ein kräftigeres, mehr 

gesangsartiges und romantischeres folgt, das einen eher an 

Schumann als an Perücken aus dem 18. Jahrhundert den-

ken lässt.  Wesentlich größere Differenzen müssen später 

innerhalb des ersten Satzes bewältigt werden. Gatti: „Die 

Exposition ist noch eine Reverenz an vergangene Zeiten, 

an musikalische Stile, die Musiker des Fin de Siècle als ein 

verlorenes Paradies betrachteten. Mahler scheint hier zu-

rückzublicken, um Entspannung zu finden, zeigt sich in der 

Folge aber als moderner Komponist. In der Durchführung 

verformt er grotesk zuvor gehörtes Material mit Spieltech-

D



niken, die das 20. Jahrhundert ankündigen: gestopfte Töne 

in den Hörnern, col legno (mit dem Holz des Bogens) und 

sul ponticello (gegen den Kamm) bei den Streichern.“  Nach 

einer fanfarenartigen Passage als Höhepunkt und einem sehr 

dissonanten Akkord erklingt in den Trompeten der Ansatz 

eines Trauermarsches, mit dem Mahler ein paar Jahre später 

seine Fünfte Sinfonie beginnen sollte. Und wiederum folgt 

eine Überraschung: die ruhige, altmodische Musik des An-

fangs kehrt zurück. „Es scheint als wollte Mahler nicht länger 

anhören, was in seiner eigenen Zeit geschieht“, meint Gatti. 

„Er kehrt zur Sicherheit des Vergangenen zurück.“  Der 

zweite Satz steht, laut Komponist, im Zeichen eines To-

tentanzes. Die Sologeige spielt mit Verve die Rolle des 

Sensenmannes, der wahllos Menschen zu Tode tanzt. Um 

einen scharfen, schneidenden Klang zu erzielen, lässt Mahler 

diese Sologeige einen ganzen Ton höher stimmen.  „In den 

Solopassagen der ersten Geige gibt es keinerlei Weichheit 

oder Zärtlichkeit“, sagt Gatti. „Mahlers dynamische Anwei-

sungen wenden sich gegen das musikalische Empfinden, als 

ob jemand improvisiert, ohne sich dabei um die Melodie 

zu kümmern. Als Kontrast zu dieser nachtschwarzen Musik 

gibt uns Mahler einen energischen Ländler (österreichischer 

Volkstanz) und später noch einen zweiten Ländler, dieses Mal 

ruhig und grazil. Die düstere Vision des Todes wird also zwei-

mal von etwas Angenehmem unterbrochen, im Gegensatz 

zu dem, was im ersten Satz geschieht.“  Beim langsamen 

dritten Satz in Form einer Variation nimmt Mahler ein eben-

so einfaches wie rührendes Element als Ausgangspunkt: eine 

aufsteigende Tonleiter, von den ersten Celli äußerst zart in 

weihevoller Atmosphäre präsentiert. Dieser tröstende A-Teil 

entwickelt sich so ruhig, dass es scheint, als ob die Zeit nicht 

mehr besteht. Um so härter taucht im B-Teil das klagende 

Thema der Oboe auf, das wegen mehrfacher Einbrüche in 

den Streichern (schneidend fallende Glissandi) einen über-

aus unheilvollen Charakter erhält. Danach kehrt der A-Teil 

zurück, gefolgt von Elementen aus B und – nach zögernden 

Vertraulichkeiten zwischen erster Oboe, Englischhorn und 

erstem Horn – wiederum aus A bis zum endgültigen Thea-

tercoup, einem strahlenden E-Dur Akkord in Arpeggios des 

gesamten Orchesters.  „In diesem Augenblick stehen wir 

plötzlich vorm Tor zum Paradies“, sagt Daniele Gatti. „Mit 

seinem choralartigen Beginn hat uns der dritte Satz zu-

nächst in höhere Sphären gebracht, dann wieder auf die 

Erde zurückgeworfen, als ob wir bei längerer Betrachtung 

doch mehr leiden müssten. War der geruhsame Beginn doch 

nur ein Traum? Erst beim befreienden Höhepunkt auf einen 

imposanten E-Dur Akkord wissen wir, dass unsere Zeit, das 

Paradies zu betreten, gekommen ist.“  „Darum ist für mich 

der Sopran im vierten Satz wie der Engel, der uns oben will-

kommen heißt. Endlich finden wir Unschuld und Reinheit, 

die uns in den vorangegangenen Teilen auf der Erde ständig 

entglitten. Die Prüfungen sind vorüber. Wir überlassen uns 

der kindlichen Phantasie unseres jungen Lotsen.“  Muss 

man die Vierte Sinfonie dann als religiöse Parabel betrach-

ten? Der Chefdirigent bleibt für kurze Zeit still. „In gewissem 

Sinn schon, denke ich, doch jeder von uns wird darüber seine 

eigene Auffassung haben. Es ist ein kompliziertes Thema, 

vor allem weil wir die genauen Intentionen Mahlers nicht 



völlig rekonstruieren können trotz aller zur Verfügung ste-

henden Informationen. Auch eine Biographie kann nicht 

so tief in die Seele eines Menschen eindringen.“  „Meiner 

Meinung nach teilt der Komponist in dieser Sinfonie seine 

persönlichen Zweifel. Mahler macht jedoch klar, dass es in 

dieser Sinfonie um ein anderes Leben geht. Die Naivität, 

die man in der Musik hört, lässt mich an ein Kind denken, 

das glaubt ohne sich zu fragen, ob es richtig ist. Und das 

ist vielleicht die Basis von Religion: zu glauben ohne all zu 

viel zu ergründen.“  Gattis vorsichtige Haltung schließt bei 

Mahlers These an, dass Komponieren zum Teil ein Mysterium 

beinhaltet. Darüberhinaus erfuhr die Vierte Sinfonie mehrere 

Transformationen während der Komposition. Die Erinnerun-

gen seiner Vertrauten Natalie Bauer-Lechner wie auch eine 

erhaltene Handschrift des Komponisten zeigen, dass Mahler 

zunächst eine sechsteilige Humoreske geplant hatte, analog 

zu einem Titel, den er für die Veröffentlichung früherer Wun-

derhorn-Liedvertonungen gewählt hatte. Drei der sechs Sätze 

sollten aus Wunderhorn-Liedern bestehen. Von Beginn an 

stand fest, dass die Vierte Sinfonie mit ‚Das irdische Leben’ 

enden sollte, nachdem Mahler dieses Lied als Schlusssatz der 

Dritten Sinfonie eliminiert hatte.  Schlussendlich entschied 

sich Mahler eine klassische viersätzige Form zu verwenden 

und brachte im Juli 1899 die ersten Noten in Bad Aussee, ei-

nem Ferienort im Salzkammergut, zu Papier. Wegen seiner 

hektischen Laufbahn als Operndirigent – seit 1897 an der be-

rühmten Hofoper Wien – war er für seine schöpferische

Tätigkeit immer auf die Sommermonate angewiesen. Zu 

seinem Leidwesen musste er schon nach ein paar Wo-

chen zurück nach Wien. Erst am 5. August 1900 konnte er 

das Particell vollenden, nun im idyllischen Maiernigg am 

Wörthersee, wo er sich gerade ein neues Komponierhäuschen 

hatte bauen lassen. Zwischen diesen beiden Sommern hatte 

sich die Sinfonie in seinen Gedanken weiterentwickelt, ohne 

dass er es bemerkte. Es war als ob sein zweites Ich sich da-

mit beschäftigt hatte, bemerkte er später überrascht. 

 Ungefähr zur gleichen Zeit schrieb er an Natalie Bauer-

Lechner, dass diese neue Komposition ihn in einen Wirbel 

von Emotionen gestürzt hatte. Er verglich die Stimmungs-

wechsel der Vierten Sinfonie mit einem Spaziergang entlang 

der blumenreichen Elysischen Felder, der abrupt in einen 

Albtraum im Tartarus umschlug. Auch gab er ein paar Infor-

mationen über den Arbeitsprozess und die dazugehörenden 

Inspirationen preis. „Ich sehe immer mehr: man komponiert 

nicht, man wird komponiert.“  Bereits am 25. November 

1901 dirigierte Mahler in München die erste Vorstellung 

der Vierten Sinfonie, noch bevor er die monumentale und 

im Hinblick auf eine Produktion schwierige Dritte aus der 

Taufe heben konnte. Das Publikum reagierte positiv, die 

meisten Rezensenten aber zeigten sich enttäuscht. Nach der 

eindrucksvollen Zweiten schien die Vierte ein Rückschritt: 

kaum originell, zu viel Technik und zu wenig Gefühl lautete 

das Urteil der Spezialisten. Einige Kritiker tasteten auch im 

Dunkeln hinsichtlich der Intentionen des Komponisten, der 

dieses Mal keine detaillierte Inhaltsangabe hatte austeilen 

lassen. Im Gegensatz zu seinen früheren Auffassungen hatte 

sich Mahler im Oktober 1900 gegen ausdrückliche Program-

merläuterungen ausgesprochen. Wahrscheinlich wollte er 



sich dem Spott seiner Gegner und der programmatischen 

Ästhetik, die sein Rivale Richard Strauss mit seinen Sinfoni-

schen Gedichten propagiert hatte, entziehen. Mahler betonte 

später aber, dass jeder modernen Komposition seit Beetho-

ven ein Programm innewohne.  Heutzutage wird die Vierte 

von Kennern und Liebhabern auf Händen getragen. Im Lauf 

der Jahre wurde Mahler für das hohe Maß an Verfeinerung, 

das er mit dieser scheinbar einfachen Sinfonie zu erreichen 

wusste, immer mehr Anerkennung zuteil. Auch die Balance 

zwischen Naivität und Tiefgründigkeit ruft Bewunderung 

hervor. Nach Mahlers eigener Meinung sind diese Schichten 

einer Mischung von Freude und Ehrfurcht zu verdanken, 

die die unbekannte himmlische Welt in uns hervorruft. Im 

letzten Satz erklärt uns das Kind haargenau wie sich das 

alles verhält. Doch auch unschuldige Kinder haben dunkle 

Phantasien.

 Michel Khalifa

Julia Kleiter 

Julia Kleiter studierte bei William Workman in Hamburg 

und Klesie Kelly-Moog in Köln. Sie machte sich rasch einen 

Namen als Konzertsängerin und wurde 2003 vom Dirigenten 

Semyon Bychkov eingeladen, an einer Reihe von konzer-

tanten Aufführungen und einer cd-Aufnahme von Richard 

Strauss‘ Daphne mitzuwirken. Ihr Operndebut gab die deut-

sche Sopranistin 2004 als Pamina in Mozarts Die Zauberflöte 

unter der Leitung von Jiri Kout an der Opéra Bastille in 

Paris. Inzwischen hat sie diese Rolle noch viele Male ver-

körpert, hat aber auch noch weitere Mozartrollen und 

Partien in Opern von u. a. Richard Strauss, Gluck, Händel, 

von Weber und Wagner ihrem Repertoire hinzugefügt. Zu 

Konzertauftritten der letzten Zeit gehören Beethovens Missa 

solemnis mit dem Gürzenich-Orchester Köln, Bruckners Te 

Deum unter Zubin Mehta und Mendelssohns Elias mit dem 

Ensemble Pygmalion. In den vergangenen Jahren führten sie 

Liedrecitals in die wichtigsten Konzertsäle Europas z. B. ge-

meinsam mit dem Tenor Christoph Prégardien und begleitet 

von Pianisten wie Julius Drake und Michael Gees.

Daniele Gatti 

Daniele Gatti ist seit der Spielzeit 2016/17 Chefdirigent 

beim Koninklijk Concertgebouw orkest. Er studierte Klavier 

und erhielt sein Diplom in Komposition und Dirigieren 

am Konservatorium Giuseppe Verdi in seiner Heimatstadt 

Mailand. Von 2008 bis 2016 war er Chefdirigent beim 

Orchestre National de France. Zuvor war Daniele Gatti 



Chefdirigent des Orchestra dell’Accademia Nazionale di 

Santa Cecilia in Rom (1992-97), des Royal Philharmonic 

Orchestra in London (1996-2009), beim Teatro Comunale in 

Bologna (1997-2007) und dem Opernhaus Zürich (2009-2012). 

Beim Royal Opera House Covent Garden war er von 1994 bis 

1997 erster Gastdirigent und wurde 2016 zum künstlerischen 

Berater des Mahler Chamber Orchestra ernannt. Daniele 

Gatti ist regelmäßig zu Gast bei u. a. den Wiener und 

Berliner Philharmonikern, dem Mahler Chamber Orchestra, 

dem Orchestra Filharmonica della Scala und den Orchestern 

von Boston, Chicago und New York. Seit seinem überwälti-

genden Debut 2004 war Daniele Gatti regelmäßiger 

Gast beim Koninklijk Concertgebouworkest. Während sei-

ner ersten Spielzeit als Chefdirigent spielt er eine wichtige 

Rolle im Projekt RCO meets Europe. Daniele Gatti leitete zahl-

reiche Opernproduktionen in Opernhäusern auf der ganzen 

Welt. Mit der Wiener Staatsoper unterhält er eine besondere 

Verbindung wie ebenfalls mit der Scala in Mailand. Mit gro-

ßem Erfolg dirigierte er an der Metropolitan Opera in New 

York und ist als einer der wenigen italienischen Dirigenten 

regelmäßiger Gast bei den Bayreuther Festspielen, wo er 

2008, 2009, 2010 und 2011 Wagners Parsifal dirigierte. In 

Italien wurde Daniele Gatti zum Grande Ufficiale al Merito 

della Repubblica Italiana ernannt und zweimal (2005 und 

2016) mit dem berühmten Franco Abbiati Preis ausgezeich-

net. In Frankreich wurde er zum Chevalier des Arts et des 

Lettres de la Republique Française ernannt und im Juli 2016 

zum Chevalier de la Légion d’Honneur.

Koninklijk Concertgebouworkest 

Das Koninklijk Concertgebouworkest wird von der Kritik als 

eines der besten Orchester der Welt angesehen. Es ist be-

rühmt für seinen einzigartigen Klang und seine stilistische 

Flexibilität und arbeitet mit den berühmtesten Komponisten 

und Dirigenten zusammen. So standen mehr als einmal 

Gustav Mahler, Richard Strauss und Igor Strawinsky vor dem 

Orchester. Seit seiner Grün dung 1888 gab es lediglich sieben 

Chef dirigenten: Willem Kes, Willem Mengelberg, Eduard van 

Beinum, Bernard Haitink, Riccardo Chailly, Mariss Jansons 

und – seit 2016/17 – Daniele Gatti. An der Akademie des 

Koninklijk Concertgebouworkest werden junge, talentier-

te Musiker im Orchesterspiel ausgebildet. Anlässlich seines 

125-jährigen Bestehens 2013 veranstaltete das Koninklijk 

Concertgebouworkest eine ausführliche Welttournee. Ihre 

Majestät Königin Máxima ist Schirmherrin des Orchesters.

 Übersetzung Klaus Bertisch

  www.rcoamsterdam.com       



Gustav Mahler  Vierde symfonie

Zijn leven lang hield Gustav Mahler zich bezig met existen-

tiële vragen die hem tegelijkertijd kwelden en inspireerden. 

De belangrijkste was waarschijnlijk het leven na de dood. 

Dit onderwerp informeert in meer of mindere mate zijn eer-

ste vier symfonieën, wat mede verklaart waarom Mahler zijn 

Vierde symfonie uit 1900 als afsluiting van een ‘helemaal in 

zichzelf gesloten tetralogie’ beschouwde. Ondanks Mahlers 

aarzelingen, writer’s blocks, tussentijdse koerswijzigingen 

en bedenkingen ten aanzien van geschreven programma’s 

staan de overkoepelende onderwerpen van de betreffende 

werken als een paal boven water. Ging de Eerste over lijden, 

dood en transcendentie, de Tweede over de mogelijkheid 

van een wederopstanding na de dood en de Derde over een 

ordening van de levende wezens in de door God geschapen 

natuur en kosmos, de Vierde draait om de tegenstelling 

tussen het aardse leven en het paradijs.  De crux van de 

relatief beknopte en overzichtelijke Vierde symfonie zit in 

het vocale slotdeel, een liedzetting die Mahler al acht jaar 

eerder had voltooid. Daarin zingt de sopraan solo over ‘het 

hemelse leven’, preciezer gezegd over het paradijs gezien 

door kinderogen. Onschuld en onbevangen vreugde voeren 

in dit lied de boventoon, maar met name de tweede strofe 

bevat donkere en verontrustende beelden die Mahler van 

passende muziek voorziet. De voorafgaande drie delen van 

de symfonie wijzen duidelijk vooruit naar deze vocale finale, 

en wel op een ‘innige en betekenisvolle’ manier, zoals Mahler 

zelf begin 1911 aan componist en criticus Georg Göhler 

schreef. In feite heeft Mahler de Vierde vanuit het laatste 

deel ‘teruggecomponeerd’.   Los van dit verfijnde netwerk 

van motivische en emotionele connecties tussen de delen 

komt de Vierde bij veel luisteraars over als de meest toegan-

kelijke van alle Mahler-symfonieën. Daniele Gatti kan zich 

daar iets bij voorstellen: “Zodra je de partituur openslaat, 

valt de helderheid van deze compositie op. Maar we moeten 

als musici niet overmoedig worden. Achter de formele een-

voud gaat een rijkgeschakeerd betoog schuil.”  Dit blijkt 

meteen aan het begin van het eerste deel, aldus de chef-

dirigent van het Koninklijk Concertgebouworkest, wanneer 

een klassiek thema à la Haydn in de eerste violen gevolgd 

wordt door een krachtiger, zangeriger en ‘romantischer’ 

thema dat meer aan Schumann doet denken dat aan acht-

tiende-eeuwse pruiken.   Veel grotere omschakelingen 

dienen zich later aan binnen dit eerste deel. Gatti: “De 

expositie is nog een eerbetoon aan voorbije tijden, aan mu-

zikale stijlen die musici in het fin-de-siècle als een verloren 

paradijs beschouwden. Mahler lijkt hier achterom te kijken 

om opluchting te vinden, maar hij laat zich vervolgens zien 

als een moderne componist. In de doorwerking vervormt 

hij het eerder gehoorde materiaal op groteske wijze, met 

speeltechnieken die de twintigste eeuw aankondigen: ge-

stopte klanken in de hoorns, col legno (met het hout van de 

strijkstok) en sul ponticello (tegen de kam) bij de strijkers.” 

NL



 Na een fanfare-achtige passage als hoogtepunt en een 

zeer dissonant akkoord klinkt in de trompetten de aanzet 

van de treurmars waarmee Mahler enkele jaren later zijn 

Vijfde symfonie zal openen. Er volgt wederom een verrassing: 

de rustige, ouderwetse muziek van het begin keert terug. 

“Het lijkt alsof Mahler niet langer wil luisteren naar wat er 

in zijn eigen tijd gebeurt”, aldus Daniele Gatti. “Hij keert 

terug naar de veiligheid van het verleden.”  Het tweede 

deel staat volgens de componist zelf in het teken van een 

Totentanz. De solo-viool speelt met verve de rol van Magere 

Heijn, die willekeurige mensen de dood in danst. Omwille 

van een scherpe en bijtende klank laat Mahler deze solovi-

ool een hele toon omhoog verstemmen.  “In de solo’s van 

de eerste viool zit geen enkele zachtheid of tederheid”, zegt 

Gatti. “Mahlers dynamische aanwijzingen gaan tegen het 

muzikale gevoel in, alsof iemand aan het improviseren is 

zonder zich om de melodie te bekommeren. Als contrast tot 

deze inktzwarte muziek voorziet Mahler in een geanimeer-

de Ländler (Oostenrijkse volksdans) en later in een tweede 

Ländler, deze keer rustig en sierlijk. Het duistere visioen van 

de dood wordt dus tot twee keer toe onderbroken door iets 

aangenaams, precies het tegenovergestelde van wat er in het 

eerste deel gebeurt.”  Voor het langzame derde deel in vari-

atievorm gaat Mahler uit van een even simpel als ontroerend 

gegeven: een stijgende toonladder, die de eerste celli in ge-

wijde sfeer fluisterzacht brengen. Dit troostrijke A-gedeelte 

ontvouwt zich zo rustig dat het lijkt alsof de tijd niet meer 

bestaat. Des te harder komt het klagende thema van de eer-

ste hobo aan, in een B-gedeelte dat vanwege de herhaalde 

inzinkingen (snerpende glissandi omlaag) van de strijkers 

een ronduit onheilspellend karakter krijgt. Het A-gedeelte 

komt vervolgens terug, gevolgd door het materiaal van B en 

wederom – na een aarzelend onderonsje van eerste hobo, 

althobo en eerste hoorn – dat van A, tot het uiteindelijke 

coup de théâtre, een stralend E-groot akkoord van het gehe-

le orkest in arpeggio’s.  “Op dat moment staan we opeens 

voor de poorten van het paradijs”, aldus Daniele Gatti. “Het 

derde deel heeft ons eerst in hogere sferen gebracht met zijn 

koraalachtig begin, daarna weer hard op aarde teruggewor-

pen, alsof we bij nader inzien toch langer moeten lijden. 

Was het serene begin dan slechts een droom? Pas bij de be-

vrijdende climax op het machtige E-groot akkoord weten we 

dat onze tijd om het paradijs te betreden is aangebroken.” 

 “Daarom beschouw ik de sopraan in het vierde deel als 

het engeltje dat ons boven verwelkomt. Eindelijk vinden we 

de zuiverheid en de onschuld die ons op aarde in de voor-

afgaande delen steeds ontglipten. De beproevingen zijn 

voorbij. We geven ons over aan de kinderlijke fantasie van 

onze jonge gids.”  Moeten we de Vierde symfonie dan als 

een religieuze parabel beschouwen? De chef-dirigent laat 

een stilte vallen. “In zekere zin wel, denk ik, maar ieder van 

ons zal hierover zijn eigen opvatting hebben. Dit is een in-

gewikkeld onderwerp, zeker omdat we de precieze intenties 

van Mahler ondanks de beschikbare informatie niet hele-

maal kunnen reconstrueren. Zelfs een biografie kan niet zo 

diep graven in de ziel van een mens.”  “Volgens mij deelt 

de componist in deze symfonie zijn persoonlijke twijfels. 

Wat Mahler wel duidelijk maakt, is dat de symfonie over 



een ander leven gaat. De naïviteit die in de muziek doork-

linkt, doet mij aan een kind denken dat gelooft zonder zich 

af te vragen of hij gelijk heeft. En dat is misschien de basis 

van religie: geloven zonder te veel te onderzoeken.”  Gatti’s 

voorzichtige houding sluit aan bij Mahlers uitspraak dat het 

componeren een deel van mysterie bevat. Bovendien onder-

ging de Vierde symfonie enkele transformaties in de loop van 

het compositieproces. Uit de herinneringen van zijn vertrou-

weling Natalie Bauer-Lechner en uit een bewaard gebleven 

handschrift blijkt dat Mahler aanvankelijk een zesdelige 

‘Humoreske’ in gedachte had, naar analogie van de titel die 

hij bij de publicatie van eerdere Wunderhorn-liedzettingen 

had gekozen. Liefst drie van die zes delen zouden uit 

Wunderhorn-liederen bestaan. Van meet af aan was het wel 

duidelijk dat de Vierde symfonie met Das himmlische Leben 

moest eindigen, nadat Mahler dit lied als slotdeel van de 

Derde symfonie had teruggetrokken.  Mahler besloot uit-

eindelijk een klassieke vierdelige vorm te gebruiken en zette 

in juli 1899 de eerste noten op papier in Bad Aussee, een 

vakantieoord in de alzkammergut. Vanwege zijn drukke baan 

als operadirigent – sinds 1897 aan de prestigieuze Hofoper in 

Wenen – was hij voor zijn scheppende arbeid steeds op de 

zomermaanden aangewezen. Tot zijn spijt moest hij al na 

een paar weken terug naar Wenen. Pas op 5 augustus 1900 

kon hij de particel voltooien, nu in het idyllische Maiernigg 

am Wörthersee waar hij net een nieuw Komponierhäuschen 

had laten bouwen. Tussen deze twee zomers had de symfo-

nie zich in zijn geest verder ontwikkeld zonder dat hij er erg 

in had. Het was alsof zijn tweede ik ermee aan de slag was 

gegaan, merkte hij verbaasd op.  Rond dezelfde tijd schreef 

hij aan Natalie Bauer-Lechner dat deze nieuwe compositie 

hem in een draaikolk van emoties had gestort. Hij verge-

leek de temmingswisselingen in de Vierde symfonie met een 

wandeling langs de Elysische Velden die abrupt zou omslaan 

in een nachtmerrie in de Tartarus. Ook lichtte hij een tipje 

van de sluier op over zijn werkproces en de bijbehorende 

inspiratie: “Het wordt mij steeds duidelijker: men compo-

neert niet – men wordt gecomponeerd.”  Al op 25 november 

1901 dirigeerde Mahler de eerste uitvoering van de Vierde 

symfonie in München, nog voordat hij de monumentale en 

productioneel ingewikkelde Derde ten doop kon houden. 

Het publiek reageerde positief maar de meeste recensenten 

toonden zich teleurgesteld. Na de indrukwekkende Tweede 

voelde de Vierde als een stap terug: nauwelijks origineel, te 

veel techniek en te weinig gevoel, was het oordeel van de 

specialisten. Sommige critici tastten ook in het duister over 

de intenties van de componist, die deze keer geen gedetail-

leerde inhoud had laten uitdelen. In tegenstelling tot zijn 

eerdere opvattingen had Mahler zich in oktober 1900 tegen 

expliciete programma’s uitgesproken. Vermoedelijk wilde hij 

zich onttrekken aan de hoon van zijn tegenstanders en aan 

de uitgesproken programmatische esthetiek die zijn rivaal 

Richard Strauss met zijn symfonische gedichten had ge-

propageerd. Mahler benadrukte later wel dat elke moderne 

compositie sinds Beethoven een innerlijk programma bevat.  

 Tegenwoordig wordt de Vierde door liefhebbers én ken-

ners op handen gedragen. In de loop der jaren heeft Mahler 

steeds meer erkenning gekregen voor de hoge mate van 



verfijning die hij in deze schijnbaar eenvoudige symfonie be-

reikt. Ook de balans tussen onbevangenheid en diepgang in 

de vier delen wekt verwondering. Volgens Mahler zelf hangt 

deze gelaagdheid samen met de mengeling van vreugde en 

ontzag die de onbekende hemelse wereld in ons oproept. In 

het laatste deel legt het kind ons vanuit het paradijs haarfijn 

uit hoe alles in elkaar steekt. Maar zelfs onschuldige kinde-

ren hebben donkere fantasieën.

 Michel Khalifa
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La vie céleste
 du Des Knaben Wunderhorn

Nous jouissons des joies célestes,

Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.

Aucun tumulte de ce monde

N‘est entendu au ciel !

Tout vit dans la paix la plus douce.

Nous menons la vie des anges,

Pourtant nous en sommes tout à fait heureux ;

Nous dansons et nous nous bondissons,

Nous sautillons et nous chantons,

Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,

Hérode le boucher le surveille.

Nous menons un doux,

Innocent, doux,

Petit agneau à la mort.

Saint Luc abat le bœuf

Sans hésitation, sans y prêter attention.

Le vin ne coûte pas un sou

Dans les caves célestes ;

Les Anges, ils font cuire le pain.

The Heavenly Life
 from Des Knaben Wunderhorn

We enjoy the heavenly pleasures

and avoid the earthly things.

No worldly tumult

does one hear in Heaven!

Everything lives in the gentlest peace!

We lead an angelic life!

Nevertheless we are very merry:

we dance and leap,

hop and sing!

Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go

to the butcher Herod. 

We lead a patient,

innocent, patient,

a dear little lamb to death!

Saint Luke slaughters oxen

without giving it thought or attention.

Wine costs not a penny

in Heaven‘s cellar;

and angels bake the bread.

Het hemelse leven
 uit Des Knaben Wunderhorn

Wij genieten de hemelse genoegens,

Wij mijden het aardse vermaak.

Het werelds gerommel

Hoor je niet, in de hemel!

Alles leeft daar in de zachtste rust.

We leiden het leven van engelen,

Maar we hebben volop plezier,

We dansen en springen,

We huppelen, zingen,

Sint Pieter kijkt toe van omhoog.

Johannes laat het lammetje lopen,

De slager Herodes verwacht het.

Wij leiden een lijdzaam,

Onschuldig, een lijdzaam

een lieflijk klein lam naar zijn dood.

Sint Lukas slachtte de os,

Zonder een zorg of gedachte, 

De wijn kost nog geen cent

In de hemelse kelders,

De engeltjes bakken hier brood.

Das himmlische Leben
 aus Des Knaben Wunderhorn

Wir genießen die himmlischen Freuden,

Drum tun wir das Irdische meiden,

Kein weltlich Getümmel

Hört man nicht im Himmel!

Lebt alles in sanftester Ruh‘!

Wir führen ein englisches Leben!

Sind dennoch ganz lustig daneben!

Wir tanzen und springen,

Wir hüpfen und singen!

Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,

Der Metzger Herodes drauf passet!

Wir führen ein geduldig‘s,

Unschuldig‘s, geduldig‘s,

Ein liebliches Lämmlein zu Tod!

Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten

Ohn‘ einig‘s Bedenken und Achten,

Der Wein kost‘ kein Heller

Im himmlischen Keller,

Die Englein, die backen das Brot.



De bonnes plantes de toutes sortes

Poussent dans le jardin céleste ;

De bonnes asperges, de bons haricots verts

Et tout ce que nous voulons.

Tous les plats sont prêts pour nous !

De bonnes pommes, de bonnes poires et des 

bons raisins ;Les jardiniers, ils permettent 

tout. Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre ?

Dans la rue ouverte

Ils arrivent en courant !

Un jour de jeûne arrive-t-il,

Tous les poissons arrivent joyeusement en 

nageant ! Saint Pierre arrive déjà

Avec son filet et des appâts,

À l‘étang céleste.

Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n‘y a aucune musique sur la terre,

Qui pourrait être comparée à la nôtre.

Onze mille vierges

Osent danser.

Sainte Ursule elle-même rit de les voir.

Cécile ainsi que ses parents

Sont d‘excellents musiciens !

Les voix des anges 

Réjouissent les sens,

De sorte que tout s‘éveille à la joie.

traduction  copyright © by Guy Lafaille

du LiederNet Archive

Good vegetables of all sorts

grow in Heaven‘s garden!

Good asparagus, beans

and whatever we wish!

Full bowls are ready for us!

Good apples, good pears and good grapes!

The gardener permits us everything!

Would you like roebuck, would you like 

hare? In the very streets

they run by!

Should a fast-day arrive,

all the fish swim up to us with joy!

Over there, Saint Peter is running already

with his net and bait

to the heavenly pond.

Saint Martha must be the cook!

No music on earth

can be compared to ours.

Eleven thousand maidens

dare to dance!

Even Saint Ursula herself is laughing!

Cecilia and all her relatives

are splendid court musicians!

The angelic voices

rouse the senses

so that everything awakens with joy.

translation  copyright © by Emily Ezust

from the LiederNet Archive

In de hemelse moestuin groeien

De groenten van allerlei slag,

Fijne asperges, sperziebonen,

Wat we maar willen, 

Hele schalen vol worden voor ons klaar-

gemaakt. Lekkere appels, lekkere peren, 

mooie druiven, Van de tuinders mogen we 

alles! Wil je een reebok, wil je een haasje,

Ze lopen gewoon

op de straten voorbij!

Als er een dag van vasten is aangebroken,

Dan komen de vissen meteen vol vreugde 

aangezwommen!

Dan rent Sint Pieter met zijn net en zijn aas

Naar de Hemelse visvijver.

Sint Martha moet koken!

Er is geen muziek op aarde

Die met de onze kan worden vergeleken.

De elfduizend maagden

wagen een dans,

En Sint Ursula zelf moet er om lachen!

Cecilia en heel haar familie 

Zijn voortreffelijke hofmuzikanten!

De engelenstemmen

Verheffen onze zinnen,

Zodat alles in vreugde ontwaakt.

vertaling  Koen Kleijn

Gut‘ Kräuter von allerhand Arten,

Die wachsen im himmlischen Garten!

Gut‘ Spargel, Fisolen

Und was wir nur wollen!

Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!

Gut Äpfel, gut‘ Birn‘ und gut‘ Trauben!

Die Gärtner, die alles erlauben!

Willst Rehbock, willst Hasen,

Auf offener Straßen

Sie laufen herbei!

Sollt‘ ein Fasttag etwa kommen,

Alle Fische gleich mit Freuden 

angeschwommen! Dort läuft schon Sankt Peter

Mit Netz und mit Köder

Zum himmlischen Weiher hinein.

Sankt Martha die Köchin muß sein.

Kein‘ Musik ist ja nicht auf Erden,

Die uns‘rer verglichen kann werden.

Elftausend Jungfrauen

Zu tanzen sich trauen!

Sankt Ursula selbst dazu lacht!

Cäcilia mit ihren Verwandten

Sind treffliche Hofmusikanten!

Die englischen Stimmen

Ermuntern die Sinnen,

Daß alles für Freuden erwacht.
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Daniele Gatti, chief conductor

Julia Kleiter, soprano

Gustav Mahler (1860-1911)  

Symphony No. 4 in G major (1899-1900)

1 Bedächtig. Nicht eilen – Recht gemächlich 1 7  :  1 5
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