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FRANZ LISZT (1811-1886): Sonate h-Moll S 178
Lento assai - Allegro energico
Andante sostenuto

Allegro energico

MODEST MUSSORGSKI (1839 -1881): Bilder einer Ausstellung

Promenade. Allegro giusto, nel modo russico, senza allegrezza,
ma poco sostenuto

Gnomus. Sempre vivo

Promenade. Moderato comodo assai e con delicatezza

Il vecchio castello (Das alte Schloss).

Andantino molto cantabile e con dolore

Promenade. Moderato non tanto, pesamente

Die Tuilerien. Allegretto non troppo, capriccioso

Bydto. Sempre moderato, pesante

Promenade. Tranquillo

Ballett der Ktiken in ihren Eierschalen. Scherzino.

Vivo leggiero - Trio - Scherzino

Samuel Goldenberg und Schmuyle. Andante. Grave - energico

TT. 63:39

30:32
12:15
7:41
10:35

32:56

1:25
2:33
0:50

4:27
0:28
0:57
2:33
0:48

1:15
2:12

Promenade. Allegro giusto, nel modo russico, poco sostenuto 1:23
Der Markt von Limoges. Allegretto vivo, sempre scherzando 1:20
Catacombae: Sepulcrum romanum

(Die Katakomben: Romisches Grabmal). Largo 1:53
Con mortuis in lingua mortua (Mit den Toten in der toten Sprache).

Andante non troppo, con lamento 2:08
Die Hiitte auf Hiihnerfiif3en.

Allegro con brio, feroce - Andante mosso - Allegro molto 3:10
Das Bohatyr-Tor in Kiew. Allegro alla breve. Maestoso. Con grandezza  5:27
CD2 TT. 54:48

FRANZ SCHUBERT (1797-1828):

Fantasie C-Dur D 760 ,,Wandererfantasie” 21:25
Allegro con fuoco, ma non troppo 6:01
Adagio 6:49
Presto 5:01
Allegro 3:32

ROBERT SCHUMANN (1810 -1856):

Fantasie C-Dur op. 17 33:12
Durchaus phantastisch und leidenschaftlich vorzutragen 13:54
[6] MaRig. Durchaus energisch 8:04
Langsam getragen. Durchweg leise zu halten 1:03
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WEGE UND WANDERN

Wege - nicht Werke" hat Martin Heidegger als Motto (iber die Gesamtausgabe sei-
ner philosophischen Schriften gesetzt. Dahinter steht die Vorstellung, dass weder
das Leben noch das Denken als ein gerundetes, abgeschlossenes ,Werk" erscheint,
sondern als ,Wege", deren Ende beim Gehen unbekannt ist. Diese Wege kdnnen
ganz verschiedene Richtungen einschlagen, man kann sie aus Zwang oder Lust
begehen, zielstrebig oder umherschweifend, in schnellen Verkehrsmitteln (wobei
der Weg selbst fast verschwindet) oder in genieRerischer Langsamkeit. Viele Phi-
losophien, Religionen und Ideologien haben versucht, das Wandern des Menschen
zwischen Geburt und Tod mit einen ibergeordneten Sinn, einem System oder gar
Vorschriften zu belegen - die Abweichung vom ,rechten Weg" wurde als Irrweg
verdammt. Andere Weisheitslehren wie der ostasiatische Daoismus (tatsachlich
meint ,Dao" den ,Weg") erkennen den héchsten Sinn des menschlichen Lebens
eher im intuitiven Streben nach der Harmonie mit der mystischen Einheit aller
Prinzipien, geleitet von einem wachen Bewusstsein fiir die standigen Wandlungen
in der Welt. Womit die Briicke geschlagen ist zur Herkunft des deutschen Wortes
,wandern”, das vom Begriff ,sich wenden"”, der standigen Richtungsdanderung ab-
stammt.

Aber erst mit der Romantik wird das Wandern auch im westlichen Denken zum
zentralen Motiv der Heimatlosigkeit. Das mag damit zusammenhangen, dass sich
seit der Franzosischen Revolution der Einzelne in den alten Systemen nicht mehr

aufgehoben fiihlt, dass politische und religiése Autoritaten neu befragt werden.



,Was vermeid'’ ich denn die Wege, wo die andern Wandrer gehn?", diese Zeilen von
Wilhelm Miiller vertont Franz Schubert in seinem Liederzyklus Winterreise, der de-
primierenden Schilderung einer Wanderung ins Nichts. Schubert hat das Wandern
zu seinem personlichen Motto gemacht und den Schreitrhythmus aus seinem Lied
Der Wanderer in vielen seiner Werke zitiert - am spektakuldrsten in der sogenann-
ten ,Wandererfantasie”.

Andererseits ist das Wandern nicht nur ein Symbol fiir die Fluchtbewegung, son-
dern auch fiir die Suche nach neuen Wegen. Das Unbehagen an der bisherigen
Ordnung wird kreativ fruchtbar gemacht, auch in der Musik werden alte Formen
gesprengt oder fallengelassen, Poesie durchdringt das Werk. Mit der Romantik be-
ginnt die Zeit des permanenten Experiments in der Kunst - davon handeln die vier
von Ji-Yeoun You eingespielten GrolRwerke der romantischen Klavierliteratur.

WEGE ZUM KLAVIEROLYMP

Beginnen wir mit Franz Liszt, dem Komponisten der Pilgerjahre (Années de péleri-
nage), dessen Leben die Nichtsesshaftigkeit zum kiinstlerischen Prinzip machte.
Geboren im habsburgischen Ungarn und ausgebildet in Paris, zog Liszt ein wildes
Jahrzehnt lang als umjubelter Virtuose durch die europaischen Konzertsale, bis ihn
GroRherzog Carl Friedrich 1842 zum Hofkapellmeister in Weimar ernannte. Auf
Liszt wirkte dieses Amt und seine Beziehung zur Fiirstin Carolyne zu Sayn-Witt-
genstein wie ein Ankommen, in Weimar entstanden wichtige Werke wie die Sonate

h-Moll und ein GroRteil seiner Sinfonischen Dichtungen. Doch schon 1861 begann

er wieder sein rastloses Leben zwischen Rom, Weimar, Budapest und Bayreuth, wo
er 1886 wahrend der Festspiele mit Werken seines Schwiegersohns Richard Wagner
starb.

Der umtriebige Liszt war nicht nur tber die Werke seiner Zeitgenossen bestens in-
formiert, die er in Weimar gegen den Widerstand eines konservativen Publikums
dirigierte. Als unermddlicher Leser war er auch ein typischer Vertreter des ,lite-
rarischen Zeitalters”, der in und mit Poesie lebte und sein Leben - wie es Hector
Berlioz einmal ausdriickte - als Roman betrachtete. Diese Vorstellung schlagt sich
auch in einem Werk wie der 1853 beendeten Klaviersonate in h-Moll nieder, in der
die traditionelle Idee der drei- oder viersatzigen Sonate durch eine flexiblere, lite-
rarisch inspirierte Form ersetzt wird. Dabei folgen die musikalischen ,,Charaktere”
einer unausgesprochenen Grundidee, die Liszts Vorstellung vom Lebenskampf des
Kiinstlers und der Sehnsucht nach Erlésung in der Religion spiegelt.

Die Heftigkeit, mit der die h-Moll-Sonate die Gefiihlsspanne zwischen zerknirsch-
tem BiiRertum und taumelnder Leidenschaft, zwischen eremitenhafter Idylle und
diabolischem Taumel durchmisst, wirkte auf Zeitgenossen wie den Wiener Kritiker
Eduard Hanslick geradezu geschmacklos: Er diskriminierte die Sonate als ,,Geniali-
tatsdampfmiihle”, wobei er den Akzent keineswegs auf die ,,Genialitat” legte. Hin-
zu kam Liszts Klaviertechnik, welche die manuellen Fahigkeiten und orchestrale
Klangpracht an den Rand des Machbaren treibt und selbst einen Kénner wie Hans
von Bilow ins Schwitzen brachte, als er das Werk erstmals am 22. Januar 1857 zur
Einweihung des ersten Bechstein-Fligels 6ffentlich urauffihrte.



Bei der Beurteilung des formalen Zusammenhangs hatte man Hanslick allerdings
mehr Gerechtigkeit und ein besseres Ohr gewiinscht. Denn das ,freche Anein-
anderfligen der disparatesten Elemente”, das er kritisierte, ist in Wahrheit der
gestisch freie Umgang mit einem auRerst streng geordneten Tonmaterial. Was
Hanslick nicht sah (oder nicht sehen wollte), war Liszts 6konomische Arbeit mit
wenigen Themen und Motiven, die das halbstiindige Werk permanent durchzie-
hen: die hingetupften Anfangstone mit der klagend absteigenden Tonskala in der
Lento-Einleitung, das folgende Allegro-Thema mit seinem Auf- und Niederwogen
und dem gehdmmerten Nachsatz, das hymnische Grandioso-Thema und die innige
Melodie des Andante sostenuto. Liszts Plan war es, aus diesem Themenvorrat ein
dicht gearbeitetes, einsatziges Werk zu schaffen, das die Dreiteiligkeit der Sona-
tenhauptsatzform (Exposition-Durchfiihrung-Reprise) mit dem mehrsatzigen So-
natenzyklus und der expressiven Freiheit der Fantasie vereint - als Apotheose der
romantischen Idee von der Einheit in der Vielfalt.

Diese formale Aufgabe wird von Liszt souverdn gelost, ohne im Geringsten den
spontanen Zugriff und epischen Fluss der Sonate zu stéren. Der erste Teil des pau-
senlosen Werks beginnt wie eine typische Sonate von Beethoven oder Brahms mit
einer langsamen Einleitung und (im furios herausbrechenden Allegro energico) der
Gegenliberstellung eines markigen und eines generds ausschwingenden Themas.
Es folgen ein erster Durchflihrungsabschnitt mit zwei rezitativischen Kadenzen.
Das Andante sostenuto, das formal als langsamer Satz und zweite Durchfiihrung
auftritt, ist eine Mischung aus scéne d’‘amour und meditativer Besinnung, wie man

sie in vielen Klavierwerken von Liszt findet. Nach einer Reminiszenz der Lento-
Einleitung, die stets als formale Nahtstelle fungiert, bricht das Hauptthema als
groteske, scherzoartige Fuge hervor und miindet in eine veranderte Wiederholung
des Anfangsteils - mit kurzer Erinnerung an das Andante und einem unheroisch
verloschenden Schluss.

Liszt hat die Sonate seinem Kollegen Robert Schumann zugeeignet - als Dank fir
die Widmung von Schumanns Fantasie C-Dur (ein dhnlich gewagtes Formexperi-
ment), aber auch als GruR an einen Gleichgesinnten, der sich, wie Liszt, mit seinen
Werken Uber alle kritischen Einwande kurzsichtiger Zeitgenossen hinwegsetzte.

IM TOTENREICH

Vom Wanderleben eines Franz Liszt und seinen vielfaltigen kiinstlerischen Anre-
gungen konnte Modest Petrowitsch Mussorgski nur trdumen. Wenn er zwischen
dem elterlichen Landgut nahe der belarussischen Grenze und der Hauptstadt
Sankt Petersburg unterwegs war, hatte das vor allem familidre Griinde. Nur ein-
mal besuchte er Moskau, wo er sich nach eigenen Angaben vom , Kosmopoliten”
zum ,,Russen” wandelte; ansonsten blieb Mussorgski als Staatsbeamter in Sankt
Petersburg, arbeitete an seine Opern und Liedern und verfiel bis zu seinem friihen
Tod mehr und mehr dem Alkohol.

Das Bewusstsein des Todes spielt in Mussorgskis Werk - neben seiner nationalrus-
sischen Einstellung - eine zentrale Rolle. ,Con mortuis in lingua mortua”, liber-

schrieb er den vielleicht eindringlichsten Satz seines Zyklus Bilder einer Ausstellung.



Obwohl die genaue Bedeutung dunkel bleibt, geht es wohl um die Zwiesprache mit
dem Tod, fiir die der Uberlebende eine besondere Sprache finden muss: ,Mit den
Toten in der toten Sprache”. Es ist das geheime Motto des Zyklus, den Mussorgski
als musikalische Totenwache fiir seinen Freund, den friih verstorbenen Maler Vik-
tor (,Witjuschka") Hartmann, komponierte.

Der deutschstammige Hartmann gehorte zum Freundeskreis des ,Machtigen Hauf-
leins” - jener legendaren Komponistengruppe um Borodin, Rimski-Korsakow, Cui,
Mussorgski und den theoretischen Wortfiihrer Wladimir Stassow, die eine natio-
nalrussische, realistische Kunst gegen die traditionelle Orientierung nach Westen
verfocht. Nachdem Hartmann 1873 mit 39 Jahren an einem Aneurysma gestorben
war, organisierte Stassow eine Gedachtnisausstellung in der Petersburger Kunst-
akademie, fiir die er 400 Gemalde und Zeichnungen zusammentrug. Einige dieser
Bilder einer Ausstellung regten Mussorgski zu seinem Klavierzyklus an: ,,Ich méchte
das Ganze moglichst bald und endgiiltig zustande bringen. Meine Physiognomie ist
in den Zwischenspielen zu erkennen.”

Die letzte Bemerkung bezieht sich auf die mit Promenade tberschriebenen Inter-
mezzi: Sie verbinden die eigentlichen ,Bildbeschreibungen” durch ein stets glei-
ches, von orthodoxer Kirchenmusik inspiriertes Thema (die italienische Vortrags-
bezeichnung lautet: ,im russischen Stil”), aber in unterschiedlicher Verarbeitung.
Darin will der Komponist selbst erkannt werden, wie er in der Ausstellung , bald
nach links, bald nach rechts geht, bald unschliissig herum streicht, bald eilig ei-
nem Bild zustrebt”. Allerdings tauchen die ,Promenaden” nicht schematisch auf,

sondern werden im Laufe des Zyklus immer seltener, bis der Komponist am Ende
gleichsam in die Bilder seines toten Freundes libergegangen ist.

In der Druckausgabe von 1886 hat Stassow knappe Inhaltsangaben der Stiicke ge-
geben, die Mussorgski mit russischen, italienischen, franzésischen und polnischen
Titeln versah. Da hért man einen grotesken Gnom vom Weihnachtsbaumschmuck
herunterhinken, erkennt ein mittelalterliches Schloss samt archaisch verziertem
Chanson eines Troubadours. Spielende Kinder zanken mit charakteristischem Terz-
ruf in den Garten der Pariser Tuilerien, wahrend in Bydto ein schwerfalliger pol-
nischer Ochsenkarren voriiberrumpelt. Zum ,Kiikenballett” liel? sich Mussorgski
durch Hartmanns Figurinen fiir Marius Petipas Ballett Trilby inspirieren, in Samuel
Goldenberg und Schmuyle malt er den Disput zweier polnischer Juden, ,der eine
reich, der andere arm”.

Den fulminantesten Effekt des an Effekten (iberreichen Zyklus erreicht Mussorg-
ski, wenn die lebenslustigen Schreie der Marktfrauen von Limoges unvermittelt
in diistere Akkorde miinden, mit denen Hartmanns Zeichnung der Pariser Kata-
komben mit ihren dister aufgetiirmten Totenschadeln nachempfunden wird. Im
anschlieRenden ,,Con mortuis ..." erscheint das Thema der Promenade zum ersten
Mal in den Bildinhalt integriert - als sinnfilliger Dialog des Komponisten mit dem
Verstorbenen. Die Hiitte auf Hiihnerfiif3en ist der furiose Hexentanz der Baba Yaga,
der in den grandiosen Hymnus des Grof8en Bohatyr-Tors von Kiew tibergeht. So steht
am Ende die bombastische Apotheose einer nationalrussischen Kunst, fiir die Mus-
sorgski zuletzt die Kreml-Glocken aus seiner Oper Boris Godunow lautet.



WEGE ZUM GLUCK

,Die Sonne diinkt mich hier so kalt,

Die Blite welk, das Leben alt,

Und was sie reden, leerer Schall,

Ich bin ein Fremdling tberall.”

Die bekannten Verse stammen von Georg Philipp Schmidt, der nicht nur ein um-
triebiger Kaufmann, Bankdirektor und Doktor der Medizin war, sondern unter sei-
nem Beinamen ,von Liibeck” auch ein viel gelesener Autor um 1800. Ausgerechnet
dieser Mann, der im biirgerlichen Leben hochst erfolgreich war, fasste in seinem
Gedicht Des Fremdlings Abendlied das Lebensgefiihl der Romantiker in zitierfahige
Worte: Fiir den Menschen der Zeit gab es keine Heimat mehr, auf der Suche nach
individueller Erfiillung musste er aus der biirgerlichen Enge fliehen - und dennoch
jede Hoffnung auf ein Ziel aufgeben, denn , da, wo du nicht bist, ist das Glick!"
Franz Schubert hat das Gedicht mit 19 Jahren unter dem Titel Der Wanderer ver-
tont - offenbar im innigen Einverstandnis mit seiner Botschaft, denn der markante
.Wanderrhythmus" zu den zitierten Zeilen durchzieht seine Musik bis zu seinem
friihen Ende wie ein bittersiifler Grundpuls. Wie wichtig ihm dabei die konkrete
Bedeutung war, demonstrierte er in seiner Fantasie C-Dur (D 760), einem seiner an-
spruchsvollsten Klavierwerke tiberhaupt. Am Beginn des Adagio-Teils ndamlich zi-
tiert Schubert die Liedpassage ohne alle Schnorkel fast im Stil eines Trauermarschs
- zweifellos eine Botschaft an das wissende Publikum, wie er sie auch mit dem Zi-
tat der Lieder Die Forelle (im Klavierquintett), Der Tod und das Mddchen (im Streich-

quartett d-Moll, tibrigens mit dem gleichen Schreitrhythmus) oder Trockne Blumen
(in den Flotenvariationen) aussandte. Auffillig ist, dass die meisten der zitierten
Lieder eine Entwicklung vom fahl getdnten Moll zum lichten Dur ,,beschreiten”, of-
fenbar mit dem poetischen Gedanken der Erlosung aus einer betriiblichen Realitét.
In den Adagio-Variationen der Fantasie entlddt sich diese Spannung in zwei dra-
matischen Héhepunkten, die in dieser Vehemenz im bisherigen Klavierwerk ohne
Vorbild ist. Aber auch in anderer Hinsicht ist die 1822 komponierte ,Wanderer-Fan-
tasie” ein Unikum in Schuberts Werk. Lange vor Robert Schumanns Fantasie op. 17
und Franz Liszts h-Moll-Sonate ist Schuberts Fantasie der Versuch, die mehrsatzige
Sonatenform formal zu erneuern und unter einem einheitlichen poetischen Ge-
danken zu fassen. Der Wanderer-Rhythmus, teilweise auch die Melodie des Liedes
bilden die thematische Klammer fiir alle vier Abschnitte des einsatzigen Werks. Die
einzelnen Teile dhneln in Charakter und Tempofolge durchaus dem klassischen So-
natenzyklus, sind aber hochst individuell gestaltet - wobei die freie Improvisation
im Konzertsaal eine Anregung gewesen sein konnte.

Den ersten Teil (Allegro con fuoco) eréffnet Schubert mit einer auftrumpfenden
Geste, die sich selbstbewusst mit dem Beginn von Beethovens ,Hammerklavier-
sonate” misst. Im Mittelteil verzichtet er allerdings auf die Beethovensche Verar-
beitung der eingefiihrten Themen und fiihrt eine neue Melodie ein; eine Reprise
fehlt vollig. Nach dem Adagio mit seinen Lied-Variationen folgt ein Scherzo (Pres-
to), in dem sich der Wanderer-Rhythmus in einen schwungvollen schnellen Walzer
verwandelt und zum Schluss zu einem Tastenfeuerwerk a la Liszt steigert - eine



grandiose Uberleitung zum Finale, in dem Schubert beweist, dass er auch seine
kontrapunktischen Hausaufgaben gemacht hat. Dabei suggeriert die aus dem
Grundrhythmus entwickelte Fuge zum ersten Mal, dass das Wandern auch ein Ziel
haben kénnte. Musikalisch gesprochen, ist es die Tonart C-Dur, die Schubert neun
Schlusstakte lang in die Tasten meifeln ldsst. Ob es das ersehnte Land des ,,Gliicks"
ist, das der Wanderer im Lied nicht erreicht?

»FUR DEN, DER HEIMLICH LAUSCHET"

Die biografischen Wanderungen von Robert Schumann zwischen Heidelberg, Leip-
zig, Dresden und Diusseldorf waren sicher weniger spektakulér als seine musikali-
schen Expeditionen, die sich weit von allen akademischen L6sungen wegbewegten.
Vor allem der Klaviersonate stand er als Rezensent fiir die von ihm gegriindete Neue
Zeitschrift fiir Musik eher kritisch gegentiber. Jungen Komponisten unterstellte er,
dass sie sich mit der ,wiirdigen Form bei der héheren Kritik einfiihren und geféllig
machen kénnten; die meisten Sonaten dieser Art sind daher auch als Formstudi-
en zu betrachten; aus innerm starken Drang werden sie schwerlich geboren"”. Und
nach der Vollendung seiner eigenen dritten Sonate von 1839 befand er lakonisch,
dass die Sonate ,ihren Lebenskreis durchlaufen” habe. Immerhin begnlgte sich der
Komponist Schumann nicht mit Untergangsdiagnosen, sondern legte selbst Alter-
nativen vor: den poetischen Klavierzyklus nach Art der Papillons und des Carnaval,
die Tanzsuite oder - die Fantasie.

Dabei blieb Schumann dem romantischen Grundsatz der Verflechtung von Musik

und Autobiografie treu. 1836 hatte Franz Liszt zu Spenden fiir ein Bonner Denk-
mal zu Ehren von Ludwig van Beethoven aufgerufen - eine Idee, die Schumann
begeisterte und zu einem neuen Klavierwerk inspirierte. ,Florestan und Eusebius
wiinschen gern etwas fiir Beethovens Monument zu thun” schrieb er an den Ver-
leger Kistner, ,,und haben zu diesem Zweck etwas unter folgendem Titel geschrie-
ben: Ruinen. Trophaeen. Palmen. Grof3e Sonate f. d. Pianof. Fiir Beethovens Denkmal
von ..." Was damals schon ,bis ins Detail” entworfen war, wurde jedoch zwei Jahre
noch einmal griindlich revidiert; fiir die Erstausgabe im Jahr 1839 strich Schumann
samtliche poetischen Untertitel und gab das dreisdtzige Werk unter dem schlich-
ten franzosischen Titel Fantaisie pour le Pianoforte heraus. Er widmete das Werk
Franz Liszt (woftir sich dieser mit der Zueignung der Sonate h-Moll bedankte) und
Uberschrieb den ersten Satz mit einem Motto von Friedrich Schlegel, das er seiner
umfangreichen ,Mottosammlung” entnahm:

,Durch alle Téne tonet

Im bunten Erdentraum

Ein leiser Ton gezogen

Fir den, der heimlich lauschet.”

Was wie eine Umschreibung der Wirkung romantischer Instrumentalmusik er-
scheint, entpuppt sich bei ndherer Betrachtung als versteckte Anspielung an die Ent-
stehungsumstande der Phantasie. , Der Ton im Motto bist Du wohl? Beinah glaub’
ich es”, schrieb Schumann an seine Braut Clara Wieck, um spater zu prazisieren: ,Die
Phantasie kannst Du nur verstehen, wenn Du Dich in den ungliicklichen Sommer



1836 zurtickversetzest, wo ich Dir entsagte.” Damals wurde Clara durch ihren Vater
Friedrich Wieck fiir drei Jahre von Schumann getrennt, bis ein Gerichtsbeschluss dem
Brautpaar Recht gab und die Heirat im September 1840 stattfinden konnte. Das mu-
sikalische Pendant zum Schlegel-Motto ist in der Fantasie ein mehrfach auftauchen-
des Motiv, das sich erst im Epilog als Zitat aus Beethovens Liederzyklus An die ferne
Geliebte (auf die Textzeile ,Nimm sie hin denn, meine Lieder”) zu erkennen gibt - eine
doppelte Hommage an die Verlobte und das Vorbild Beethoven.

,Der erste Satz ist wohl mein Passionirtestes, was ich je gemacht - eine tiefe Klage
um Dich”, schrieb Schumann an Clara. ,,Die andren sind schwacher, brauchen sich
aber nicht gerade zu schamen.” Tatsachlich hat sich Schumann mit der Fantasie
weit von einer Finallésung a la Beethoven und dem klassischen Sonatenzyklus ent-
fernt. Dreiteilig und harmonisch frei stellt der Anfangssatz zwei flieRende Themen
und eine kraftvolle Schlussgruppe auf; der Mittelteil bringt jedoch nicht die erwar-
tete Sonaten-Durchfiihrung, sondern einen neuen Abschnitt ,im Legendenton®:
marchenhaft und fantastisch im Stil von Felix Mendelssohns Liedern ohne Worte.
Der zweite Satz errichtet mit einem Triumphmarsch und jubelnden Harfenarpeg-
gien Schumanns tonendes Beethoven-Denkmal - wobei sich das Marschthema
bei seinem dreimaligen Auftreten ebenso heroisch steigert wie die pianistische
Brillanz. Was jedem anderen Komponisten als applausheischender Schlusseffekt
genligt hatte, wird bei Schumann durch die Auflésung in den lyrischen Gesang
,uberwunden”. Und kaum ein Satz des Schumannschen CEuvres entwickelt die Idee
einer romantischen Klaviermusik eindringlicher als dieser schlichte Satz in zwei Tei-

len mit seiner filigranen Auflosung des Klaviersatzes, den meditativ gebrochenen
Dreiklangen und gesanglichen Themen. Am Ende verschwinden auch diese Melo-
dien und werden gleichsam aufgesogen durch aufrauschende Tonwogen, die sich
zuletzt beruhigen. Sanft klingt das Stiick aus - die Wanderung geht weiter.
Michael Struck-Schloen

PATHS AND JOURNEYS

,Paths - not works” was Martin Heidegger's motto for the complete edition of his
philosophical writings. The idea behind this is that neither life nor thinking appears
as a rounded or completed ,,work” but as ,,paths” whose end is unknown while trav-
elling. These paths can take quite different directions; they can be travelled out of
compulsion or desire, with purpose or meandering, in rapid forms of transport,
whereby the path itself almost disappears, or in pleasurable languidness. Many phi-
losophies, religions and ideologies have tried to give the wandering of mankind, from
birth to death, a higher meaning, a system or even rules; a deviation from the ,,right-
eous path” was condemned as an aberration. Other doctrines, such as East Asian
Daoism (,,Dao" actually means ,,path”), consider the highest sense of human life to
be in the intuitive striving for harmony with the mystical unity of all principles, led
by a perceptive consciousness for the constant changes in the world. And this is the
link to the origin of the German word ,,wandern”, which comes from the term ,,sich

wenden”, suggesting a constant change of direction.



However, it was not until the Romantic period that wandering also became the cen-
tral motif of homelessness in Western thought. This may be linked to the fact that,
since the French Revolution, the individual has no longer felt at home in the old sys-
tems and that political and religious authorities have once again been questioned:
,Why do | avoid the paths where other wanderers go?" Franz Schubert set these lines
by Wilhelm Miiller to music in his song cycle Winterreise, the depressing account of
a journey into nothingness. For Schubert, wandering was his personal motto, and he
quoted the pacing rhythm from his song The Wanderer in many of his works - most
spectacularly in the so-called Wanderer Fantasy.

However, wandering is not only a symbol of flight, but also of the search for new
paths. The discomfort stemming from the previous order is made creatively fecund; in
music, old forms are also dismantled or jettisoned, and poetry permeates the work.
The Romantic period marks the beginning of the era of ongoing experimentation in
art. This is the subject of the four great works of Romantic piano literature recorded
by Ji-Yeoun You.

PATHS TO PIANISTIC PERFECTION

Let us start with Franz Liszt, the composer of the Pilgrim Years (Années de peéler-
inage), whose peripatetic life raised non-settlement to an artistic principle. Born in
Habsburg Hungary and educated in Paris, Liszt spent a wild decade touring the con-
cert halls of Europe as an acclaimed virtuoso until Grand Duke Carl Friedrich appoint-

ed him court conductor in Weimar in 1842. This post and his relationship with Prin-

cess Carolyne zu Sayn-Wittgenstein were like a homecoming for Liszt, and important
works such as the Sonata in B minor and a large part of his symphonic poems were
composed in Weimar. However, as early as 1861, he once again took up his restless life
between Rome, Weimar, Budapest and Bayreuth, where, in 1886, he died during the
festival of works by his son-in-law Richard Wagner.

The enterprising Liszt was not only well informed about his contemporaries’ works,
which he conducted in Weimar despite the resistance of conservative audiences. As
a tireless reader, he was also a typical representative of the ,literary age”, a man who
lived in and with poetry and regarded his life - as Hector Berlioz once put it - as a nov-
el. This idea is also reflected in a work such as the Piano Sonata in B minor, completed
in 1853, in which the traditional idea of the three or four movement sonata is replaced
by a more flexible, literary-inspired form. At the same time, the musical ,,characters”
follow an unspoken fundamental idea that reflects Liszt's conception of the artist’s
struggle for survival and the longing for redemption in religion.

The vehemence with which the B minor Sonata traverses the emotional range from
remorseful penitence to reeling passion or a cloistered idyll to diabolical frenzy, struck
contemporaries, such as the Viennese critic Eduard Hanslick, as downright distasteful:
He criticized the sonata as a ,,brilliant steam mill”, although he by no means placed
the emphasis on ,brilliant". Added to this was Liszt’s piano technique, which pushed
manual skills and orchestral sonority to the brink of what was possible and made even
an expert like Hans von Biilow sweat when he gave the first public performance of the
work on 22nd January, 1857 for the inauguration of the first Bechstein grand piano.



In a formal assessment, however, one would have wished Hanslick more impartiali-
ty and a better ear: The ,,impudent concatenation of the most disparate elements”
that he criticized is, in reality, the gesturally free treatment of strictly ordered tonal
material. What Hanslick did not see, or did not want to see, was Liszt's meticulous
handling of a few themes and motifs that permeate the half-hour work: the gently
tapping opening notes with the plaintively descending scale in the lento introduction,
the following allegro theme with its ascending and descending swell and the ham-
mered final movement, the hymn-like grandioso theme and the intimate melody of
the andante sostenuto. Liszt’s plan was to create a densely crafted, single-movement
work from this repertoire of themes, combining the three-part form of the main so-
nata movement (exposition-development-recapitulation) with the multi-movement
sonata cycle and the expressive freedom of the fantasy - as the apotheosis of the
Romantic idea of unity in diversity.

Liszt solves this formal task with aplomb, without disturbing the spontaneous access
and epic flow of the sonata. The first part of the uninterrupted work begins like a
typical sonata by Beethoven or Brahms with a slow introduction and, in the furious-
ly erupting allegro energico, the juxtaposition of a succinct and a boldly vibrating
theme. This is followed by an initial development with two recitative cadenzas. The
andante sostenuto, which appears formally as a slow movement and second devel-
opment section, is a mixture of scéne d‘amour and meditative reflection, like those
found in many piano works by Liszt. After a reminiscence of the lento introduction,
which always functions as a formal juncture, the main theme bursts forth as a gro-

tesque, scherzo-like fugue and culminates in an altered repetition of the opening sec-
tion - with a brief reminder of the andante and an unheroically fading conclusion.
Liszt dedicated this sonata to his colleague Robert Schumann in gratitude for the
dedication of Schumann’s Fantasy in C major (a similarly daring experiment in form),
but also as a salute to a like-minded man who, with his works, defied all critical objec-
tions of short-sighted contemporaries, just as Liszt did.

IN THE REALM OF THE DEAD

Modest Petrovich Mussorgsky could only dream of the peripatetic life of Franz Liszt
and his many artistic inspirations. Whenever he travelled between his parents’ coun-
try estate near the Belarusian border and the capital St Petersburg, it was mainly for
family reasons. Only once did he visit Moscow, where, according to his own account,
he changed from a ,,cosmopolitan” to a ,,Russian”. Otherwise Mussorgsky remained
in St Petersburg as a civil servant, worked on his operas and songs and became in-
creasingly addicted to alcohol until his early death.

Along with his national Russian attitude, the awareness of death plays a central role
in Mussorgsky‘s work. The perhaps most haunting movement of his cycle Pictures at
an Exhibition is entitled Con mortuis in lingua mortua. Although the exact meaning
remains obscure, it is probably about the dialogue with Death for which the survivor
must find a special language: ,,With the dead in the dead language”. This is the secret
motto of the cycle, which Mussorgsky composed as a musical wake for his friend, the
painter Viktor (,,Witjuschka”) Hartmann, who died at an early age.



Hartmann, who was of German origin, belonged to the “Mighty Handful” (also known
as “The Five”), the legendary group of composers around Borodin, Rimsky-Korsakov,
Cui, Mussorgsky and their theoretical spokesman Vladimir Stasov, who championed
realistic national Russian art as opposed to the traditional orientation towards the
West. After Hartmann died of an aneurysm in 1873 at the age of 39, Stasov organised
a memorial exhibition at the St Petersburg Academy of Art, for which he collated 400
paintings and drawings. Some of these Pictures at an Exhibition inspired Mussorgsky
to compose his piano cycle: ,,| would like to complete the whole work as soon as pos-
sible. My physiognomy can be determined in the interludes.”

The last remark refers to the intermezzi entitled Promenade: They connect the actual
,picture descriptions” by means of a duplicated theme that is inspired by Orthodox
church music (the Italian instructions in the score are: ,,in the Russian style”) and is
treated differently in each of its iterations. These repetitions are supposed to symbol-
ize the composer moving around the exhibition - ,,to the left, to the right, wandering
aimlessly, hastily strutting toward a picture”. However, the Promenades do not ap-
pear schematically, but become less frequent in the course of the cycle, until at the
end the composer has, as it were, passed over into the pictures of his dead friend.

In the printed edition of 1886, Stasov gave brief summaries of the content of the piec-
es, and Mussorgsky gave Russian, Italian, French and Polish titles. In one movement,
the listener hears a grotesque gnome hobbling down from the Christmas tree deco-
rations, in another, a medieval castle accompanied by the archaically ornamented
chanson of a troubadour. In the gardens of the Tuileries in Paris, playful children quar-

rel in characteristic thirds, while in Bydto a lumbering Polish ox cart trundles by. For
his Ballet of the Unhatched Chicks, Mussorgsky was inspired by Hartmann's figurines
for Marius Petipa’s ballet Trilby, and in Samuel Goldenberg and Schmuyle he paints
a dispute between two Polish Jews, ,,one rich, the other poor”.

In a cycle rich in effects, Mussorgsky achieves the most brilliant effect when the joy-
ous cries of the Limoges market women lead abruptly into gloomy chords with which
Hartmann's drawing of the Paris catacombs, replete with gloomy piles of skulls, is re-
produced. In the subsequent Con mortuis, the theme of the promenade is integrated
for the first time into the content of the picture - as a meaningful dialogue between
the composer and the deceased. The Hut on Fowl's Legs is Baba Yaga'’s fierce witch
dance, which leads into the grandiose hymn of The Great Gate of Kiev. With this,
the work finishes with the bombastic apotheosis of a national Russian art, for which
Mussorgsky had previously rung the Kremlin bells in his opera Boris Godunov.

PATHS TO HAPPINESS

,,The sun here seems so cold,
The blossom withered, the life old,
And what they say is empty sound,

I am a stranger all around.”



These well-known lines were written by Georg Philipp Schmidt, who was not only a busy
merchant, bank director and doctor, but also a widely read author at the beginning of
the 19 century, known by his nickname ,,von Liibeck". This man, of all people, who led
a highly successful bourgeois life, captured the Romantics’ philosophy of life in highly
quotable words in his poem Des Fremdlings Abendlied (,, The Stranger‘s Evening Song”):
For the man of the time, there was no longer a home; in search of individual fulfillment,
one had to flee from bourgeois confinement and yet abandon any hope of a destina-
tion, because ,,the place where you are not is where happiness resides!"

At the age of 19, Franz Schubert set the poem to music with the title Der Wanderer
(,,The Wanderer”). It appears that he was in intimate agreement with its message, for
the striking ,,wanderer‘s rhythm* underlying the quoted lines runs through his music
like a bittersweet pulse until his own early demise. He demonstrated how important
its concrete meaning was to him in his Fantasy in C major (D 760), one of his most
demanding piano works. At the beginning of the adagio section, Schubert quotes the
song passage without any flourishes, almost in the style of a funeral march - doubt-
less a message to the knowledgeable audience. He sent the same message by quoting
the songs Die Forelle (,The Trout”) in the Piano Quintet, Der Tod und das Madchen
(,,Death and the Maiden") in the String Quartet in D minor, which incidentally has the
same walking rhythm or Trockne Blumen (,Withered Flowers") in the Variations for
Flute. It is striking that most of the quoted songs undergo a transition from the pallid
minor to the lustrous major, apparently with the poetic idea of redemption from a
bleak reality.

In the adagio-variations of the Fantasy, this tension is released in two dramatic cli-
maxes whose vehemence is without precedent in previous piano works. However, the
,Wanderer Fantasy,” composed in 1822, is, in other respects, unique in Schubert’s
oeuvre. Long before Robert Schumann's Fantasy op. 17 and Franz Liszt's B minor So-
nata, Schubert’s Fantasy is an attempt to formally renew the multi-movement sona-
ta and to subsume it under a unified poetic idea. The wanderer rhythm, and to some
extent the melody of the song, form the thematic buttress for all four sections of the
single-movement work. The individual parts are quite similar to the classical sonata
in both character and tempo, but are nonetheless highly individualized, the stimulus
for which may have come from free improvisation in the concert hall.

Schubert opens the first part (allegro con fuoco) with a showy gesture that confi-
dently measures up to the beginning of Beethoven's ,,Hammerklavier Sonata”. In the
middle section, however, he abandons a Beethoven-like treatment of the themes and
introduces a new melody; a recapitulation is completely absent. The adagio with its
song variations is followed by a scherzo (presto) in which the wanderer rhythm is
transformed into a lively, fast waltz, rising at the end to a pianistic fireworks display a
la Liszt - a brilliant transition to the finale, in which Schubert proves his deep under-
standing of counterpoint. The fugue developed from the basic rhythm suggests, for
the first time, that the wandering could also have a goal. In musical terms, it is the
key of C major that Schubert chisels into the keys for nine final bars that also suggests
this. It remains unanswered as to whether this is the longedfor land of ,,happiness”
that the wanderer does not arrive at in the song.



»FOR HE WHO FURTIVELY LISTENS."

Robert Schumann'’s biographical journeys between Heidelberg, Leipzig, Dresden and
Diisseldorf were certainly less spectacular than his musical expeditions that were
far-removed from an academic artform. As a reviewer for the Neue Zeitschrift fiir
Musik, which he founded, he was, above all, rather critical of the piano sonata. He
alleged that young composers could ,,introduce themselves and please the critics with
its dignified form; most sonatas of this kind are, therefore, also to be regarded as
studies in form; they are hardly born from a strong inner urge”. In 1839, after the com-
pletion of his own third sonata, he laconically stated that the sonata had ,,completed
its life-cycle”. Nevertheless, the composer Schumann was not content with diagnoses
of doom, but presented alternatives: the poetic piano cycle in the manner of Papillons
and Carnaval, the dance suite or - the fantasy.

In his compositions, Schumann remained true to the Romantic principle of interweav-
ing music and autobiography. In 1836, Franz Liszt called for donations for a monu-
ment in honour of Ludwig van Beethoven in Bonn, an idea that stirred Schumann and
inspired him to write a new piano work. He wrote to the publisher Kistner: ,, Florestan
and Eusebius would like to do something for Beethoven’s monument and have writ-
ten something with the following title: Ruins. Trophies. Palm Trees. Sonata for the
Piano. For Beethoven’s monument by ... What had already been drafted ,,down to
the last detail” was, however, thoroughly revised for another two years. In the first
edition of 1839, Schumann deleted all poetic subtitles and published the three-move-
ment work under the simple French title Fantaisie pour le Pianoforte. He dedicated

the work to Franz Liszt, who subsequently showed his gratitude by dedicating the
Sonata in B minor to him, and entitled the first movement with a motto of Friedrich
Schlegel, which was part of his extensive Motto Collection:

»Echoing through all the notes

In colourful earthly dreams

A single note vibrates

For he who furtively listens.”

What appears to be a paraphrase of the effect of Romantic instrumental music turns
out, on closer inspection, to be a hidden allusion to the composition process of the
Fantasy. Schumann wrote to his bride Clara Wieck: ,Surely you are the single note
in the motto? | almost believe it," He subsequently specified: ,You can only under-
stand the Fantasy if you take yourself back to the unhappy summer of 1836 in which
I renounced you.” At that time, Clara was separated from Schumann by her father
Friedrich Wieck for three years, until a court decision ruled in favour of the couple and
the marriage took place in September 1840. The musical counterpart to the Schlegel
motto is a repeated motif that appears in the Fantasy and which only reveals itself in
the epilogue as a quotation from Beethoven's song cycle An die ferne Geliebte (“To
the Distant Beloved”) - a tribute not only to his fiancée but also to his role model
Beethoven.

,The first movement is probably the most passionate thing | have ever done - a deep
lament for you,” Schumann wrote to Clara. , The others are weaker, but certainly
nothing to be ashamed of.” In fact, Schumann'’s Fantasy is far removed from a Beet-



hoven-like solution and the classical sonata cycle. In three parts and harmonically
free, the opening movement sets up two flowing themes and a powerful close; the
middle section, however, does not bring the usual sonata development, but a new sec-
tion ,like a legend": fairytale-like and fantastical in the style of Felix Mendelssohn's
Songs without Words.
The second movement, with its triumphal march and jubilant harp arpeggios, erects
Schumann’s resounding monument to Beethoven, whereby the march theme, ap-
pearing three times, increases just as heroically as the pianistic brilliance. What would
have sufficed for any other composer as an applause-seeking final effect is,,overcome”
in Schumann’s work by the dissolution into lyrical song. And there is hardly anoth-
er movement in Schumann'’s ceuvre that develops the idea of romantic piano music
more forcefully than this simple movement in two parts with its fine-spun resolution
of the piano movement, the meditative broken triads and lyrical themes. At the end,
these melodies also disappear and are, at the same time, absorbed by rushing waves
of sound which finally settle. The piece ends gently - the journey continues.

Michael Struck-Schloen, Translation: Sophie Hill

JI-YEOUN YOU

Im Alter von flinf Jahren erhielt die geblirtige Koreanerin ihren ersten Klavierunter-
richt. Ihr Debiit gab sie als Zehnjahrige in Yeosu mit dem Mozart-Krénungskonzert.
Sie war Schiilerin an der renommierten Yewon Arts School in Seoul und gewann die
bedeutendsten nationalen Jugendwettbewerbe, z.B. Chosun, Ewha, Hankook und
Samic. lhre pianistische Ausbildung setzte sie 1995 in Berlin fort, wo sie bei Laszlo
Simon an der Universitat der Kiinste und, nach ihrem Wechsel an die Hochschule
fiir Musik Hanns Eisler, bei Klaus BaRler und Georg Sava studierte. Weitere kiinstle-
rische Impulse erhielt sie durch Daniel Barenboim, Dietrich Fischer-Dieskau, Klaus
Hellwig, Hans Leygraf, Menahem Pressler, Wolfram Rieger und Elisso Wirssaladze.
Wahrend ihres Studiums erhielt sie ein Stipendium fiir Nachwuchskiinstler des Ro-
bert Schumann Hauses Zwickau sowie ein Stipendium fiir die kiinstlerische Nach-
wuchsférderung (NaF6G) des Berliner Senats. Im Jahre 2005 legte sie ihr Konzert-
examen mit Auszeichnung ab.

Uber die Grenzen Koreas und Deutschlands hinweg bekannt wurde Ji-Yeoun You
als Preistragerin zahlreicher internationaler Wettbewerbe wie dem Internationa-
len Chopin Wettbewerb Gottingen, dem Konzerteum-Wettbewerb in Athen, dem
G.B.Viotti International Music Competition in Vercelli, dem Internationalen Johan-
nes-Brahms-Wettbewerb in Pértschach, dem International Young Musicians Plat-
form in Bromsgrove, England und dem Berliner Klavierwettbewerb. Auferdem ist
sie durch zahlreiche Auftritte in Rundfunk und Fernsehen in Erscheinung getreten.

Ji-Yeoun You hat Soloabende in Berlin, Edinburgh, London, Paris und Seoul sowie



Konzerte mit Orchestern wie den Berliner Symphonikern und den Brandenburger
Symphonikern gegeben. Als eingeladene Kiinstlerin trat sie beim Musica Nova Fes-
tival Glasgow und dem Bolzano Festival auf.

Derzeit unterrichtet sie an der Hochschule fiir Musik Carl Maria von Weber in Dres-
den und an der Universitat der Kiinste Berlin. In ihrer Heimatstadt Yeosu wurde
Ji-Yeoun You fiir ihre Verdienste im musikkulturellen Bereich zur Ehrenbiirgerin er-
nannt. Neben ihrer solistischen Tatigkeit widmet sie sich in verschiedenen Forma-
tionen intensiv der Kammermusik.

JI-YEOUN YOWU, born in Yeosu, South Korea, started playing the piano at the age
of five. Five years later, she had her debut with Mozart’s ,,Krénungskonzert”. Being a
student at the renowned Yewon Arts School in Seoul, she won first prizes of important
national youth contests such as Chosun, Ewha, Hankook and Samic. In 1995, she con-
tinued her pianistic education in Berlin, where she studied with Laszlo Simon at the
,Universitdt der Kiinste” and, after switching to the ,,Hochschule fiir Musik ,Hanns
Eisler”, with Klaus Bdfler and Georg Sava. In parallel, she participated in master
classes by Daniel Barenboim, Klaus Hellwig, Hans Leygraf, Menahem Pressler, Wolf-
ram Rieger and Elisso Wirssaladze. During her studies, she received a scholarship for
Young Artists from the Robert Schumann Haus, Zwickau, and a scholarship for the
promotion of young artists (NaFGG) from the senate of Berlin. In 2005, she finished
her studies by passing the concert exam with distinction.

Ji-Yeoun You became famous beyond the borders of Korea and Germany, when she
won first prizes in numerous international competitions such as the International
Chopin contest in G6ttingen/Germany, the ,,Konzerteum contest” in Athens/Greece,
the G.B. Viotti International Music Competition in Vercelli/Italy, the international Jo-
hannes Brahms competition in Pértschach/Austria and the International Young Mu-
sicians Platform in Bromsgrove/England. Being winner of the Berlin Piano Contest
in 2004, she performed the Wanderer Fantasy by Franz Schubert in the final concert
which was recorded by the broadcasting station ,,Kulturradio rbb".

Ji-Yeoun You gave solo recitals in Berlin, Edinburgh, London, Paris and Seoul. As solo-
ist, she played in concerts of several orchestras such as the Berlin Symphony orchestra
or the Brandenburg Symphony orchestra. At the Musica Nova Festival Glasgow and
the Festival Bolzano, she had performances as invited artist. She currently teaches at
Universitdt der Kiinste Berlin and Hochschule fiir Musik “Carl Maria von Weber” Dres-
den. Ji-Yeoun You was made honorary citizen of Yeosu for her significant contribution
to the cultural reputation of her hometown. Besides her solo activities, she worked
together with various chamber music formations.
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