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      String Quartet No. 10 in E flat major, ‘Harp’, Op. 74 (1809)   29'29 
 I. Poco adagio — Allegro                                                                                    9'28 
 II. Adagio ma non troppo                                                                                  8'59 
 III. Presto — Più presto quasi prestissimo — Tempo I                                      4'56 
 IV. Allegretto con variazioni                                                                              5'51 

    String Quartet No. 13 in B flat major, Op. 130 (1825—26)         41'10 
 I. Adagio ma non troppo — Allegro                                                                13'23 
 II. Presto                                                                                                                2'08 
 III. Andante con moto ma non troppo. Poco scherzoso                               6'47 
 IV. Alla danza tedesca. Allegro assai                                                               3'09 
 V. Cavatina. Adagio molto espressivo                                                             5'54 
 VI. Finale. Allegro                                                                                                9'22 

                                                                                                                                                      TT: 71'26 
      Chiaroscuro Quartet 
     Alina Ibragimova & Pablo Hern án Benedí violins 
     Emilie Hörnlund viola · Claire Thirion cello 

        Alina Ibragimova appears on this recording by courtesy of Hyperion Records Ltd.
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For most listeners today, Ludwig van Beethoven’s ‘Harp’ Quartet, composed 
just after the ‘Emperor’ Concerto in the summer of 1809, is a genial, unprob -
lematic work, even more so after the determined innovations of the ‘Razu -

mov sky’ quartets. Yet that was not how it struck Beethoven’s contemporaries. The 
critic of the Allgemeine musikalische Zeitung, while acknowledging the quartet’s 
genius, heard it as a blend of the bizarre and the fantastic, pervaded by a ‘sombre, 
even lugubrious spirit’. He added that the initial Adagio ‘would have made an ex -
cellent introduction to the following Allegro if it had not lost its way in an unneces -
sary confusion of harsh dissonances’. 

Until this unnerving chromatic sequence the slow introduction exudes a mellow 
warmth, with recurrent flatwards drifts to the ‘relaxing’ key of A flat major. These 
flatwards tendencies also colour the main theme of the Allegro, whose bouts of 
pizzicato gave the quartet its familiar nickname. The pizzicato arpeggios sound 
amiable enough in the exposition. True to form, though, Beethoven later puts them 
to dramatic use: in a passage of prolonged suspense leading to the recapitulation; 
and, most spectacularly, in the coda, where they underpin a bout of concerto-like 
vir tuosity for the first violin that erupts, thrillingly, from out of the blue. 

The first movement’s repeated drifts towards A flat find their fulfilment in the 
key of the Adagio ma non troppo, a luxuriant rondo on a broad melody sounded 
high in the first violin against a deep-toned accompaniment. This is as close to 
Italianate bel canto as Beethoven ever came. Between the melody’s delicately orna -
mented returns (the second in gossamer pizzicato textures) are two contrasting 
episodes: the first, in a plaintive A flat minor, makes a fleeting reappearance in the 
coda, while the second is a rapt violin-cello duet against a murmuring viola accom -
paniment.  

Although the scurrying C minor scherzo echoes the four-note ‘fate’ motif from 
the Fifth Symphony, the mood is far less ominous, with the Presto marking com -
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ple mented by the direction leggieramente (‘lightly’). If you’re initially fazed by 
the rhythm here, that’s just what Beethoven intended. Indeed, one of Schubert’s 
friends, Joseph Lanz, wrote that when the two of them heard the quartet in 1824 
they were fascinated, and amused, by the music’s metrical ambiguities ‘where, 
with in a 3/4 metre, the rhythm seemed to resemble 6/8 time’. The wild trio also re -
calls the Fifth Symphony – surely deliberately – in its rough parody of academic 
counterpoint. Beethoven seems to have wanted this section to be played as fast and 
as loud (sempre fortissimo) as possible.  

After a repeat of the scherzo and trio the music gradually subsides to spectral 
pianissimo mutterings – shades again of the Fifth Symphony. The tension builds 
as the texture fragments. But the ‘Harp’ Quartet is a lyric, not an epic; and what 
fol lows is no triumphant paean but a set of straightforward variations on a graceful, 
faintly lopsided theme that teases us as to where the main beat comes. The six 
variations are alternately loud and boisterous, with a country dance flavour, and 
soft and reflective. The second features a ruminative solo for viola, while the in -
ward, Brahmsian fourth variation – the movement’s lyrical heart – is a sublime dis -
tillation of the theme’s essence. In the sixth variation, marked pianissimo, Beetho -
ven meditates on the theme over a pulsing cello pedal, with a magical new flatwards 
shift in the second half. This dovetails with the coda, which finally spirals into an -
other bout of rustic revelry before the quartet closes, fittingly, with two nonchalant 
piano chords. 

The ‘Harp’ Quartet was followed a year later by the violently compressed ‘Quar -
tetto serioso’, Op. 95. Then came a gap of nearly fourteen years. The revised version 
of Fidelio, premièred in 1814, had marked the zenith of Beethoven’s popular ac -
claim, and the culmination his so-called middle period. With a few exceptions – 
the ‘Hammerklavier’ Sonata, the Missa solemnis and the Ninth Symphony – his 
music now abandoned the monumental, heroic vision for a more introspective 
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questing. Yet while it is tempting to imagine Beethoven composing his five late 
quartets of 1824–26 in hermetic isolation from the world, the truth is that they were 
written for immediate performance and publication. Indeed, as Beethoven himself 
noted with satisfaction, there was a newly flourishing market for string quartets, 
stimulated not least by the popularity of his own Op. 18 and, increasingly, of his 
middle-period quartets. 

The impetus for the B flat major Quartet, Op. 130, like its companions Op. 127 
and Op. 132, was a commission from the Russian amateur cellist and occasional 
composer Prince Nicholas Galitzin (1794–1866). The fee for the three ‘Galitzin’ 
quartets was generous (as so often, Beethoven named his own price), though the 
composer did not live to receive it in full. He started work on the B flat major Quar -
tet in May 1825, quickly drafted the first two movements, and adumbrated an aria-
like movement in D flat major. This seems to have led him to an impasse; and for 
the moment he abandoned it in favour of a lighter piece that became the quartet’s 
third movement. Beethoven then decided to create a six-movement structure, along 
the lines of an eighteenth-century divertimento, by incorporating two extra pieces: 
an Alla danza tedesca (i.e. German dance) originally intended for Op. 132, and a 
re work ing of the sketches for the D flat major aria, now in E flat major and entitled 
‘Cava tina’. In August 1825 he wrote to Karl Holz, second violinist in the Schuppan -
zigh Quartet, that the quartet would be finished in ten or twelve days. But that was 
to reckon without the vast Grosse Fuge that Beethoven was plotting for the finale. 
Instead of twelve days, he needed until the end of November to complete the work.  

When the B flat major Quartet was premièred in Vienna on 21st March 1826 (in 
a concert that also included the ‘Archduke’ Trio), Beethoven, now virtually stone 
deaf, waited in a nearby tavern for reactions. On learning that the Presto and the 
Alla danza tedesca were encored, his gruff response was ‘Why not the Fugue?’ But 
the final fugue, the most rebarbative piece he ever composed, had daunted and 

5



baffled the audience. Beethoven swallowed his disappointment. Urged by his friends 
and the publisher Artaria, he agreed to provide an ‘easier’ replacement finale. Com -
posed in November 1826, it turned out to be the last piece Beethoven completed.  

Like the C sharp minor Quartet, Op. 131, Op. 130 is built on extreme contrasts, 
both within and between movements. Yet the whole quartet is unified by the ideas of 
the Adagio introduction. Its chromatically descending opening is, for instance, re -
traced at the outset of the Andante third movement; the rising sixth of bar two recurs 
pointedly in the lyrical second theme of the opening movement and at the start of the 
Cavatina; and the two-note cadential figure heard in bars two and four not only per -
vades the Alla danza tedesca but is transformed, with a change of rhythmic emphasis, 
into the ostinato motif that runs through the first movement’s develop ment. 

Beethoven closely integrates the solemn slow introduction into the main body 
of the movement. No sooner has the Allegro theme – a torrent of semiquavers in 
the inner parts counterpointed with fanfares in first violin and cello – got under 
way, than it breaks off for a few bars of the introductory Adagio. Twice more, before 
the development and at the start of the coda, fragments of the Adagio introduction 
alternate with snatches of the Allegro theme, creating an air of strange uncertainty. 
Amid these unsettling contrasts the central development provides an oasis of calm, 
with the cello singing a variant of the soulful second theme against the first violin’s 
fanfares and a softly repeated ostinato in second violin and viola.  

The next three movements evoke a sublimated divertimento. The furtive Presto 
in B flat minor – as terse and epigrammatic as some of the late piano bagatelles – 
encloses a major-keyed trio in Beethoven’s most riotously ‘unbuttoned’ vein. In the 
D flat major Andante, with its delicate scherzando textures and brief moments of 
soaring lyricism, Beethoven infuses eighteenth-century decorum with his own way -
wardness and fantastic subtlety of detail. Set in the drastically contrasting key of G 
major, the Alla danza tedesca again evokes an earlier age in its themes. Their 
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treatment, though, is pure Beethoven: in the ‘hair pin’ dynamics which give the guile -
less dance/nursery tune a distinctly queasy feel, and the coda, where the players 
casually fragment the theme between themselves and present the first four bars in 
reverse order.  

In the words of Karl Holz, who knew Beethoven well, the Cavatina, in E flat 
major, ‘cost the composer tears in the writing and provoked the confession that no -
thing he had written had so moved him’. Belying its title, this searching, confiding 
music – perhaps the supreme expression of Beethoven the lyricist – is no simple 
accom panied aria: the textures in the outer sections are subtly polyphonic, with over -
lapping countermelodies and imitations from the second violin, while the cen tral 
section, marked beklemmt (‘oppressed’, ‘stifled’), in the dark key of C flat major, 
looks into the void, with its barely coherent sobbing figures over palpitating triplets.  

Beethoven wanted both the Grosse Fuge and the finale that replaced it to follow 
the Cavatina without a break. Aligned in tone with the lighter central movements, 
especially the D flat major Andante, the new finale radically alters the balance of 
the quartet. With its slightly abstracted air, it might superficially seem like a throw -
back to a previous age. There is Haydnesque wit, too, as when the dancing main 
theme begins, after two bars of ‘till ready’ from the viola, in the ‘wrong’ key of 
C  minor before correcting itself. (Two years later Schubert followed suit in the 
finale of his B flat major Sonata, D 960.) Some commentators have found the re -
placement finale too insubstantial for a work of such ambition. But this delightful 
movement, an amalgam of sonata and rondo, is unmistakably ‘late-Beethoven’ in 
its nonchalant contrapuntal mastery and its mixture of laconic dryness and (in the 
central episode) tender lyricism. While Beethoven had no reason in the autumn of 
1826 to think that this would be his last completed movement, he bowed out with 
grace, whimsy – and perhaps a hint of an ironic smile. 

© Richard Wigmore 2023
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Chiaroscuro Quartet 
Formed in 2005, the Chiaroscuro Quartet comprises violinists Alina Ibragimova 
(Russia) and Pablo Hernán Benedí (Spain), the Swedish violist Emilie Hörnlund 
and cellist Claire Thirion from France. Dubbed ‘a trailblazer for the authentic per -
formance of High Classical chamber music’ in Gramophone, this international 
ensem ble performs music of the Classical and early Romantic periods on gut strings 
and with historical bows. The quartet’s unique sound – described in The Observer 
as ‘a shock to the ears of the best kind’ – is admired by audiences and critics all 
over Europe.  

An acclaimed and growing discography includes recordings of music by Mozart, 
Beethoven, Schubert, Mendelssohn and Haydn. The ensemble was a prizewinner 
at the German Förderpreis Deutschlandfunk/Musikfest Bremen in 2013 and re -
ceived Germany’s most prestigious CD award, the Preis der deutschen Schall -
platten kritik, in 2015. Among the ensemble’s chamber music partners are renowned 
artists such as Kristian Bezuidenhout, Nicolas Baldeyrou, Chen Halevi, Trevor Pin -
nock, Malcolm Bilson, Jonathan Cohen and Christophe Coin.  

Among the prestigious venues at which the Chiaroscuro Quartet has performed 
are the Vienna Konzerthaus, Carnegie Hall in New York, Concertgebouw Amster -
dam, London’s Wigmore Hall, Auditorium du Louvre, Pierre Boulez Saal in Berlin 
as well as the Beethoven Haus Bonn and the Edinburgh International Festival.  
www.chiaroscuroquartet.com 
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Ludwig van Beethovens „Harfen-Quartett“, im Sommer 1809 kurz nach 
dem Klavierkonzert Nr. 5 komponiert, erscheint den meisten heutigen 
Hörern als ein freundliches, unproblematisches Werk – zumal nach den 

„Rasumowsky“-Quartetten mit ihrem entschiedenen Innovationsdrang. Beethovens 
Zeitgenossen freilich sahen das anders. Der Kritiker der Allgemeinen musikalischen 
Zeitung würdigte zwar die Genialität des Quartetts, empfand es aber als eine 
Mischung aus Bizarrem und Phantastischem sowie „von einem düsteren, wenn 
nicht gar trübseligen Geist durchsetzt“. Das anfängliche Adagio, so fügte er hinzu, 
würde „zu dem folgenden Allegro eine treffliche Einleitung seyn, wenn es sich 
nicht gegen das Ende hin in einen unnöthigen Wirrwarr harter Dissonanzen 
verlöre“. 

Bis zu dieser nervenaufreibenden chromatischen Sequenz strahlt die langsame 
Einleitung eine sanfte Wärme aus, in der wiederkehrende Abwärtswendungen die 
„entspannende“ Tonart As-Dur anklingen lassen. Derlei harmonische Abstiege 
prägen auch das Hauptthema des Allegro, dessen Pizzicato-Schüben das Quartett 
seinen bekannten Beinamen verdankt. Die Pizzicato-Arpeggien klingen in der 
Expo sition ausgesprochen liebenswürdig, doch wie nicht anders zu erwarten setzt 
Beethoven sie später in dramatischerem Sinne ein: in einer spannungsgeladenen 
Passage, die zur Reprise führt, sowie – spektakulärster Moment – in der Coda, wo 
sie einen quasi-konzertanten Virtuositätsausbruch der 1. Violine unterstreichen, der 
in mitreißender Weise aus dem Nichts auftaucht. 

Das wiederholte Abdriften des ersten Satzes Richtung As-Dur findet seine Er -
füllung in der Tonart des Adagio ma non troppo, einem schwelgerischen Rondo 
auf einer hohen, weit ausschwingenden Melodie der 1. Violine über tief abschat -
tierter Begleitung; nie ist Beethoven italienischem Belcanto nähergekommen als 
hier. Zwischen den filigran verzierten Melodiewiederholungen (die zweite in hauch -
dünnen Pizzicato-Texturen) erklingen zwei kontrastierende Episoden: die erste, in 
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klagendem as-moll, begegnet in der Coda flüchtig wieder, während die zweite ein 
entrücktes Violin/Violoncello-Duett zu raunender Bratschenbegleitung ist.  

Obwohl das vorbeihuschende c-moll-Scherzo das viertönige „Schicksals“-Motiv 
aus der Fünften Symphonie aufgreift, ist die Stimmung weit weniger bedrohlich; 
die Tempoangabe Presto wird denn auch durch den Zusatz leggieramente („leicht“) 
ergänzt. Wenn Sie die rhythmische Gemengelage zunächst verwirrt, so entspricht 
dies genau Beethovens Absicht. Joseph Lanz, ein Freund Schuberts, berichtet, dass 
Schubert und er 1824 beim gemeinsamen Hören des Quartetts fasziniert und amü -
siert die metrischen Zweideutigkeiten der Musik verfolgten – dort wo der Rhythmus 
sich innerhalb eines 3/4-Taktes dem 6/8-Takt anzuähneln scheint. Das wilde Trio 
erinnert in seiner groben Parodie des akademischen Kontrapunkts sicherlich nicht 
unbeabsichtigt auch an die Fünfte Symphonie. Beethoven scheint gewollt zu haben, 
dass dieser Abschnitt so schnell und so laut (sempre fortissimo) wie möglich ge -
spielt wird. 

Nach der Wiederholung von Scherzo und Trio verklingt die Musik allmählich 
in gespenstischem Pianissimo-Gemurmel – erneut Anklänge an die Fünfte Sym -
phonie. Spannung baut sich auf, während die Textur zerfällt. Aber das „Harfen-
Quartett“ ist ein lyrisches, kein episches Werk, und was folgt, ist kein triumphaler 
Lobgesang, sondern eine Folge geradliniger Variationen über ein anmutiges, etwas 
kauziges Thema, das uns schalkhaft über die Platzierung des Takthauptakzents im 
Unklaren lässt. Die sechs Variationen sind mal laut, ungestüm und volkstanzartig, 
mal sanft und besinnlich. In der zweiten Variation erklingt ein nachdenkliches 
Bratschensolo, während sich die introvertierte, an Brahms erinnernde vierte Varia -
tion – lyrisches Herzstück des Satzes – als erhabene Destillation des Themenkerns 
erweist. In der sechsten, im Pianissimo gehaltenen Variation sinnt Beethoven dem 
Thema über einem pulsierenden Orgelpunkt im Violoncello nach, und in der 
zweiten Hälfte folgt eine weitere magische Abwärtsbewegung. Die hieran an knüp -
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fende Coda mündet schließlich in einen weiteren Schwung rustikaler Ausgelassen -
heit, bevor das Quartett passenderweise mit zwei nonchalanten piano-Akkorden 
endet. 

Ein Jahr nach dem „Harfen-Quartett“ entstand das hochverdichtete „Quartetto 
serioso“ op. 95. Dann folgte eine Pause von fast vierzehn Jahren. Die revidierte 
Fassung von Fidelio, die 1814 uraufgeführt wurde, markierte den Höhepunkt von 
Beethovens Popularität und den Höhepunkt seiner sogenannten mittleren Periode. 
Mit wenigen Ausnahmen – der „Hammerklavier“-Sonate, der Missa solemnis und 
der Symphonie Nr. 9 – opferte seine Musik nun monumentale, heroische Visionen 
zugunsten der eher introspektiven Suche. Obwohl es verlockend ist, sich vorzu -
stellen, dass Beethoven seine fünf späten Quartette der Jahre 1824–26 in herme -
tischer Abgeschiedenheit von der Welt komponierte, sind sie in Wahrheit für die 
so fortige Aufführung und Veröffentlichung entstanden. Wie Beethoven selber mit 
Genugtuung feststellte, erblühte ein neuer Markt für Streichquartette, der nicht zu -
letzt durch die Popularität seines eigenen op. 18 und zunehmend auch die seiner 
Quartette der mittleren Periode stimuliert wurde. 

Den Anstoß für das B-Dur-Quartett op. 130 (wie auch für seine Begleiter 
op. 127 und op. 132) gab ein Auftrag des russischen Amateurcellisten und Gelegen -
heitskomponisten Fürst Nikolaus Galitzin (1794–1866). Das Honorar für die drei 
„Galitzin“-Quartette war großzügig (wie so oft hatte Beethoven den Preis selber 
be stimmt), doch der Komponist erlebte die volle Auszahlung nicht mehr. Im Mai 
1825 begann er mit der Arbeit an dem B-Dur-Quartett, entwarf rasch die ersten 
beiden Sätze und skizzierte einen arienartigen Satz in Des-Dur. Dieser scheint ihn 
in eine Sackgasse geführt zu haben, und er gab ihn vorerst zugunsten eines 
leichteren Stücks auf, aus dem der dritte Satz des Quartetts erwuchs. Dann ent -
schied Beethoven sich für eine sechssätzige Gesamtform in der Art eines Diverti -
mento des 18. Jahrhunderts, indem er zwei zusätzliche Stücke einfügte: Ein Alla 
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danza tedesca (Deutscher Tanz), das ursprünglich für op. 132 vorgesehen war, und 
eine Überarbeitung der Skizzen für die Des-Dur-Arie, nun in Es-Dur und unter dem 
Titel „Cavatina“. Im August 1825 schrieb er an Karl Holz, den Sekundgeiger des 
Schuppanzigh-Quartetts, dass das Quartett in zehn oder zwölf Tagen fertig sein 
würde. Doch dabei war die gewaltige Große Fuge, die Beethoven für das Finale 
plante, noch nicht mit eingerechnet. Statt zwölf Tagen benötigte er bis Ende 
Novem ber, um das Werk zu vollenden.  

Als das B-Dur-Quartett am 21. März 1826 in Wien uraufgeführt wurde (in einem 
Konzert, in dem auch das „Erzherzog“-Trio erklang), wartete der inzwischen so 
gut wie stocktaube Beethoven in einem nahegelegenen Wirtshaus auf die Reak -
tionen. Als er erfuhr, dass das Presto und das Alla danza tedesca auf Wunsch des 
Publikums hin wiederholt wurden, lautete seine barsche Antwort: „Warum nicht 
die Fuge?“ Diese Schlussfuge aber – das widerspenstigste Stück, das er je kompo -
niert hat – hatte das Publikum eingeschüchtert und ratlos gemacht. Beethoven 
schluckte seine Enttäuschung hinunter und willigte auf Drängen seiner Freunde 
und des Verlegers Artaria ein, ein „leichteres“ Ersatzfinale zu liefern. Im November 
1826 entstanden, sollte es die letzte Komposition sein, die er vollendete.  

Wie das cis-moll-Quartett op. 131 baut auch op. 130 auf extremen Kontrasten 
sowohl innerhalb als auch zwischen den Sätzen auf. Dennoch wird das gesamte 
Quartett durch die Ideen der Adagio-Einleitung geeint. Ihr chromatisch abstei -
gender Beginn etwa wird am Anfang des dritten Satzes (Andante) wieder aufge -
griffen; die aufsteigende Sexte aus Takt zwei kehrt pointiert im lyrischen zweiten 
Thema des Eingangssatzes und zu Beginn der Cavatina wieder; die zweistimmige 
Kadenzfigur, die in den Takten zwei und vier erklingt, durchdringt nicht nur das 
Alla danza tedesca, sondern wird durch Änderung der rhythmischen Betonung in 
das Ostinato-Motiv umgewandelt, das die Durchführung des ersten Satzes prägt. 

Beethoven bindet die feierliche langsame Einleitung eng in den Hauptteil des 
12



Satzes ein. Kaum hat das Allegro-Thema – eine Flut von Sechzehntelnoten in den 
Mittelstimmen, kontrapunktiert mit Fanfaren in 1. Violine und Violoncello – be -
gonnen, wird es für einige Takte des einleitenden Adagios unterbrochen. Noch 
zwei mal, vor der Durchführung und zu Beginn der Coda, wechseln sich Fragmente 
der Adagio-Einleitung mit Fetzen des Allegro-Themas ab, was eine seltsame Un -
sicherheit erzeugt. Inmitten dieser beunruhigenden Kontraste bietet die zentrale 
Durchführung eine Oase der Ruhe, in der das Violoncello eine Variante des gefühl -
vollen zweiten Themas gegen die Fanfaren der 1. Violine und ein sanft wiederholtes 
Ostinato der 2. Violine und der Bratsche singt.  

Die nächsten drei Sätze lassen an ein sublimiertes Divertimento denken. Das 
ver stohlene Presto in b-moll – so knapp und epigrammatisch wie einige der späten 
Klavierbagatellen – umschließt ein Dur-Trio, das Beethoven von seiner wildesten, 
zügellosesten Seite zeigt. Im Des-Dur-Andante mit seinen zarten Scherzando-Tex -
turen und kurzen Momenten auffliegender Poesie verleiht Beethoven den Ge pflogen -
heiten des 18. Jahrhunderts seine unberechenbare Eigensinnigkeit und fantastische 
Raffinesse fürs Detail. Das in der drastisch kontrastierenden Tonart G-Dur stehende 
Alla danza tedesca beschwört mit seinen Themen eine ältere Zeit herauf. Ihre 
Behandlung allerdings ist purer Beethoven – in der durch Crescendo/Decrescendo-
Gabeln markierten Dynamik, die dem arglosen Tanz- oder Wiegenlied einen ausge -
sprochen eigentümlichen Akzent verleiht, und in der Coda, in der die Spieler das 
Thema beiläufig unter sich aufteilen und die ersten vier Takte in umgekehrter 
Reihen folge präsentieren.  

Nach den Worten von Karl Holz, der Beethoven gut kannte, rührte die Cavatina 
in Es-Dur „den Komponisten zu Tränen, und führte zu dem Bekenntnis, dass keine 
seiner Kompositionen ihn so sehr bewegt hatte“. Entgegen ihrem Titel ist diese 
suchende, vertrauensseelige Musik – höchster Ausdruck vielleicht des Lyrikers 
Beethoven – keine schlichte Arie mit Begleitung: Die Texturen in den Außenteilen 
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sind subtil polyphon, mit überlagernden Gegenmelodien und Imitationen der 2. 
Violine, während der „beklemmt“ überschriebene Mittelteil in der dunklen Tonart 
Ces-Dur mit seinen kaum zusammenhängenden Seufzerfiguren über pochenden 
Triolen ins Leere blickt.  

Beethoven wollte, dass sowohl die Große Fuge als auch das Ersatzfinale ohne 
Unterbrechung auf die Cavatina folgten. Im Duktus den leichteren Mittelsätzen – 
insbesondere dem Des-Dur-Andante – entsprechend, verändert das neue Finale das 
Gleichgewicht des Quartetts radikal. Mit seinem leicht abstrakten Kolorit mag es 
auf den ersten Blick wie ein Rückgriff auf eine ältere Zeit wirken. Es hat aber auch 
Haydn’schen Witz, etwa wenn das tänzerische Hauptthema nach zwei einstim -
menden Bratschentakten in der „falschen“ Tonart c-moll beginnt, bevor es sich 
korri giert. (Zwei Jahre später folgte Schubert diesem Beispiel im Finale seiner 
B-Dur-Sonate D 960). Manchen Betrachtern erscheint das Ersatzfinale als zu sub -
stanz los für ein Werk dieses Anspruchs. Doch dieser reizvolle Satz, ein Amalgam 
aus Sonate und Rondo, ist in seiner nonchalanten kontrapunktischen Meisterschaft 
und seiner Mischung aus lakonischer Trockenheit und (in der zentralen Episode) 
zarter Lyrik unverkennbar „später Beethoven“. Auch wenn Beethoven im Herbst 
1826 keinen Grund zu der Annahme hatte, dass dies sein letztes vollendetes Werk 
sein würde, verabschiedete er sich mit Anmut, gehobener Laune – und vielleicht 
dem Hauch eines ironischen Lächelns. 

© Richard Wigmore 2023 
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Chiaroscuro Quartett 
Das 2005 gegründete Chiaroscuro Quartett besteht aus Alina Ibragimova (Russland) 
und Pablo Hernán Benedí (Spanien) an den Violinen, der schwedischen Bratschistin 
Emilie Hörnlund und der Violoncellistin Claire Thirion aus Frankreich. Dieses 
inter nationale Ensemble, das die Zeitschrift Gramophone als „Vorreiter für die 
authen tische Aufführung von Kammermusik der Hochklassik“ bezeichnet hat, 
spielt Musik der Klassik und Frühromantik auf Darmsaiten und mit historischen 
Bögen. Der einzigartige Klang des Quartetts – „ein hochwillkommener Schock für 
die Ohren“ (The Observer) – wird von Publikum und Kritikern in ganz Europa ge -
feiert.  

Die anwachsende und mit großem Beifall bedachte Diskographie des Quartetts 
umfasst Aufnahmen von Mozart, Beethoven, Schubert, Mendelssohn und Haydn. 
Das Ensemble erhielt 2013 den „Förderpreis Deutschlandfunk/Musikfest Bremen“ 
und 2015 den „Preis der deutschen Schallplattenkritik“, die renommierteste CD-
Aus zeichnung Deutschlands. Zu den Kammermusikpartnern des Ensembles zählen 
renommierte Künstler wie Kristian Bezuidenhout, Nicolas Baldeyrou, Chen Halevi, 
Trevor Pinnock, Malcolm Bilson, Jonathan Cohen und Christophe Coin.  

Zu den renommierten Orten, an denen das Chiaroscuro Quartett auftritt, gehören 
das Wiener Konzerthaus, die Carnegie Hall in New York, das Concertgebouw 
Amster dam, die Londoner Wigmore Hall, das Auditorium du Louvre, der Pierre 
Boulez Saal in Berlin sowie das Beethoven Haus Bonn und das Edinburgh Inter -
national Festival. 
www.chiaroscuroquartet.com 
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Pour la plupart des mélomanes d’aujourd’hui, le Quatuor « les Harpes » de 
Ludwig van Beethoven, composé juste après le Concerto « Empereur » au 
cours de l’été 1809, est une œuvre avenante ne posant aucun défi, surtout 

après les innova tions marquantes des quatuors « Razumovski ». Ce n’est pourtant 
pas ainsi qu’il a été perçu par les contemporains de Beethoven. Le critique de l’All -
ge meine musi kalische Zeitung, tout en reconnaissant l’ingéniosité du quatuor, y 
entendait un mélange de bizarre et de fantastique, empreint d’un « esprit sombre, 
voire lugubre ». Il ajoute que l’Adagio initial « aurait constitué une excellente intro -
duction à l’Allegro suivant s’il ne s’était égaré dans une vaine confusion de disso -
nances crues ». 

Jusqu’à cette séquence chromatique déconcertante, l’introduction lente d’où 
émane une douce chaleur est mâtinée d’allusions à la tonalité « relaxante » de la 
bémol majeur. Celles-ci colorent également le thème principal de l’Allegro dont 
les nombreux pizzicatos ont donné au quatuor le surnom par lequel il est connu. 
Dans l’exposition, les arpèges joués pizzicato ont un caractère plutôt agréable. 
Fidèle à lui-même, Beethoven les utilise plus loin à des fins dramatiques : dans un 
passage caractérisé par un suspense prolongé menant à la réexposition et, de façon 
plus spectaculaire, dans la coda, où ils soutiennent un accès de virtuosité digne d’un 
concerto pour le premier violon qui surgit, palpitant, de nulle part. 

Les allusions répétées du premier mouvement à la tonalité de la bémol majeur 
trouvent leur aboutissement dans l’Adagio ma non troppo, un rondo luxuriant basé 
sur une mélodie développée et exposée dans le registre aigu par le premier violon 
sur un accompagnement aux sonorités profondes. Beethoven ne saurait être plus 
près du bel canto italien. Deux épisodes contrastés s’insèrent entre les retours déli -
catement ornementés de la mélodie (le second dans des textures vaporeuses de 
pizzi catos) : le premier, dans un la bémol mineur plaintif, fait une réapparition 
fugace dans la coda, tandis que le second est un duo passionné du violon et du 
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violon celle sur un accompagnement d’alto murmurant.  
Bien que le scherzo en ut mineur fasse écho au motif de quatre notes dit « du 

destin » de la Cinquième Symphonie, l’atmosphère est ici beaucoup moins inquié -
tante, le Presto étant tempéré par l’indication leggieramente (« légèrement »). La 
surprise initiale provoquée par le rythme est exactement la réaction que souhaitait 
Beethoven. En effet, un ami de Schubert, Joseph Lanz, a écrit qu’alors qu’ils écou -
taient ensemble le quatuor en 1824, ils ont été fascinés et amusés par les ambiguïtés 
métriques de la musique « où, dans une mesure à 3/4, le rythme semblait s’appa -
renter à un 6/8 ». Le trio emporté rappelle encore une fois la Cinquième Sym phonie 
– sans doute à dessein – dans sa parodie grossière du contrepoint acadé mique. 
Beethoven semble avoir voulu que cette section soit jouée aussi vite et aussi reten -
tissant (sempre fortissimo) que possible.  

Après une répétition du scherzo et du trio, la musique s’apaise progressivement 
pour laisser place à des murmures spectraux pianissimo qui rappellent à nouveau la 
Cinquième Symphonie. La tension croît au fur et à mesure que la texture se frag -
mente. Mais le Quatuor « les Harpes » est lyrique et non épique, et ce qui suit n’est 
pas un hymne triomphal mais une série de variations résolues sur un thème gra cieux, 
légèrement asymétrique, qui nous laisse dans l’incertitude quant à l’endroit où tombe 
le temps fort. Les six variations sont tantôt bruyantes et endiablées avec un parfum 
de danse campagnarde, tantôt douces et réfléchies. La seconde fait entendre un solo 
médi tatif à l’alto, tandis que la quatrième variation, intérieure et brahmsienne – le 
cœur lyrique du mouvement – est une distillation sublime de l’essence du thème. 
Dans la sixième variation, marquée pianissimo, Beethoven médite sur le thème sur 
une pédale de violoncelle pulsée, avec une nouvelle allusion magique dans la se -
conde moitié. Cette variation s’accorde avec la coda, qui se transforme finale ment 
en un nouvel épisode de réjouissances rustiques, avant que le quatuor ne se termine, 
comme il se doit, sur deux accords nonchalants dans la nuance piano. 
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Le Quatuor « les Harpes » fut suivi un an plus tard de l’extrêmement dense 
« Quar tetto serioso », op. 95. Puis survint une interruption de près de quatorze ans. 
La version révisée de Fidelio, créée en 1814, avait marqué l’apogée de la popularité 
de Beethoven et le point culminant de sa période dite médiane. À quelques excep -
tions près – la Sonate « Hammerklavier », la Missa solemnis et la Neuvième Sym -
phonie – sa musique sacrifiait désormais les visions monumentales et héroïques au 
profit d’une quête plus introspective. S’il est tentant d’imaginer que Beethoven a 
composé ses cinq quatuors tardifs de 1824–26 dans un isolement complet, la vérité 
est qu’ils ont en réalité été écrits en vue d’une exécution et d’une publication 
immédiates. En effet, comme Beethoven lui-même l’a noté avec satisfaction, le 
marché des quatuors à cordes vivait alors une floraison, stimulé notamment par la 
popularité de son propre opus 18 et, de plus en plus, par celle de ses quatuors de la 
période médiane. 

Le Quatuor en si bémol majeur, op. 130, comme ses compagnons op. 127 et 
op. 132, est né d’une commande du prince russe Nicholas Galitzine (1794–1866), 
violoncelliste amateur et, à l’occasion, compositeur. Les honoraires pour les trois 
quatuors « Galitzine » étaient généreux (comme souvent, Beethoven avait fixé son 
propre prix), mais le compositeur n’a pas vécu assez longtemps pour les recevoir 
en totalité. Il commença à travailler sur le Quatuor en si bémol majeur en mai 1825, 
ébaucha rapidement les deux premiers mouvements et esquissa un mouvement en 
ré bémol majeur ressemblant à une aria. Ce dernier semble l’avoir conduit à une 
impasse et il l’abandonna provisoirement au profit d’une pièce plus légère qui allait 
devenir le troisième mouvement du quatuor. Beethoven décida alors de créer une 
structure en six mouvements, sur le modèle d’un divertimento du XVIIIe siècle, en 
incorporant deux pièces supplémentaires : une Alla danza tedesca (c’est-à-dire une 
danse allemande) esquissée à l’origine pour le Quatuor en la mineur opus 132, et 
un remaniement des esquisses de l’aria en ré bémol majeur, désormais en mi bémol 
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majeur et intitulée « Cavatina ». En août 1825, il écrivit à Karl Holz, second violon 
du Quatuor Schuppanzigh, que le quatuor serait terminé en dix ou douze jours. 
Mais c’était sans compter sur la vaste Grande Fugue qu’il avait prévue en guise de 
finale. Au lieu de douze jours, il lui fallut jusqu’à la fin du mois de no vembre pour 
achever l’œuvre.  

À la première exécution du Quatuor en si bémol majeur à Vienne le 21 mars. 
1826 (lors d’un concert qui incluait également le Trio « Archiduc »), Beethoven, 
devenu pratiquement sourd, attendit les réactions dans une taverne voisine. Lors -
qu’il apprit que le Presto et l’Alla danza tedesca avaient été bissés, il répondit d’un 
ton bourru : « Pourquoi pas plutôt la fugue ? ». Mais la fugue conclusive, la pièce 
la plus rébarbative qu’il ait jamais composée, avait déconcerté le public. Beetho -
ven ravala sa déception. Pressé par ses amis et par l’éditeur Artaria, il accepta de 
fournir un autre finale, plus « facile ». Composé en novembre 1826, ce mouve ment 
fut la dernière pièce que Beethoven termina.  

Comme le Quatuor en ut dièse mineur, opus 131, l’opus 130 est construit sur 
des contrastes extrêmes, tant à l’intérieur des mouvements qu’entre eux. Pourtant, 
l’ensemble du quatuor est unifié par les idées de l’introduction Adagio. Son ouver -
ture chromatique descendante est, par exemple, reprise au début du troisième 
mouve ment Andante ; la sixte ascendante de la mesure 2 revient clairement dans 
le second thème lyrique du mouvement d’ouverture et au début de la Cavatine ; 
enfin, la figure cadentielle de deux notes entendue aux mesures 2 et 4, non seule -
ment imprègne l’Alla danza tedesca mais se transforme, avec un changement d’ac -
cen tuation rythmique, en motif ostinato qui parcourt l’ensemble du développement 
du premier mouvement. 

Beethoven intègre étroitement l’introduction lente solennelle dans le corps prin -
cipal du mouvement. À peine le thème de l’Allegro – un torrent de doubles croches 
au second violon et à l’alto auquel s’opposent des fanfares au premier violon et au 
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violoncelle – est-il lancé qu’il s’interrompt pour faire entendre quelques mesures 
de l’Adagio introductif. Par deux fois encore, avant le développement et au début 
de la coda, des fragments de l’introduction Adagio alternent avec des bribes du thème 
Allegro, créant une étrange incertitude. Au milieu de ces contrastes troublants, le 
développement central apparaît comme une oasis de calme, le violoncelle chantant 
une variante du deuxième thème plein d’âme en opposition aux fanfares du premier 
violon et un ostinato répété avec douceur par le second violon et l’alto. 

Les trois mouvements suivants évoquent un divertimento sublimé. Le furtif 
Presto en si bémol mineur – aussi laconique et épigrammatique que certaines des 
dernières bagatelles pour piano – renferme un trio dans une tonalité majeure et dans 
la veine la plus décontractée de Beethoven. Dans l’Andante en ré bémol majeur, 
avec ses délicates textures scherzando et ses brefs moments de lyrisme exacerbé, 
Beethoven insuffle au décorum du XVIIIe siècle sa propre désinvolture et une extra -
ordinaire subtilité de détails. Dans la tonalité très contrastée de sol majeur, l’Alla 
danza tedesca évoque à nouveau une époque antérieure avec ses thèmes. Leur 
traitement, cependant, est typiquement beethovénien : les indications dynamiques, 
rappelant des épingles à cheveux, contribuent à créer une sensation de malaise dans 
l’air de danse et de comptine sans artifice, et dans la coda, où les instrumentistes 
fragmentent négligemment le thème entre eux et présentent les quatre premières 
mesures dans l’ordre inverse.  

Selon Karl Holz, qui connaissait bien Beethoven, la Cavatine, en mi bémol 
majeur, « a ému le compositeur aux larmes pendant l’écriture et confessa que rien 
de ce qu’il avait écrit auparavant ne l’avait autant troublé ». Contrairement à son 
titre, cette musique pénétrante au ton confidentiel – peut-être l’expression suprême 
de Beethoven à son plus lyrique – n’est pas qu’une simple aria accompagnée : les 
textures des sections extérieures sont subtilement polyphoniques, avec des contre-
mélodies et des imitations du second violon qui se chevauchent, tandis que la 
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section centrale, marquée beklemmt (« opprimé », « étouffé »), dans la tonalité 
sombre d’ut bémol majeur, regarde dans le vide, avec ses motifs sanglotant à peine 
cohérents sur des triolets palpitants.  

Beethoven voulait que tant la Grande Fugue que le finale qui la remplaça s’en -
chaînent à la Cavatine sans interruption. Aligné sur les mouvements centraux plus 
légers, notamment l’Andante en ré bémol majeur, le nouveau finale modifie radi -
calement l’équilibre du quatuor. Avec son allure légèrement abstraite, il peut appa -
raître, à première vue, comme un retour à une époque antérieure. Il y règne aussi 
un climat haydnien, comme lorsque le thème principal dansant commence, après 
deux mesures d’ « attente imminente » de l’alto, dans la « mauvaise » tonalité d’ut 
mineur avant de se reprendre. (Deux ans plus tard, Schubert fera de même dans le 
finale de sa Sonate en si bémol majeur, D 960). Certains commentateurs ont trouvé 
que le second finale manquait de substance pour une œuvre d’une telle ampleur. 
Mais ce délicieux mouvement, un amalgame de sonate et de rondo, est indubitable -
ment du « Beethoven tardif » par sa maîtrise contrapuntique nonchalante et son 
mélange de sécheresse laconique et (dans l’épisode central) de lyrisme tendre. Bien 
que Beethoven n’avait aucune raison, à l’automne 1826, de penser qu’il s’agissait 
là du dernier mouvement qu’il compléterait, il a tiré sa révérence avec grâce, fan -
taisie – et peut-être l’ombre d’un sourire ironique. 

© Richard Wigmore 2023 
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Quatuor Chiaroscuro 
Fondé en 2005, le Quatuor Chiaroscuro se compose des violonistes Alina Ibra gi -
mova, originaire de Russie, Pablo Hernán Benedí d’Espagne, de l’altiste suédois 
Emilie Hörnlund et de la violoncelliste française Claire Thirion. Qualifié de « pion -
nier dans l’interprétation authentique de la grande musique de chambre » par le 
magazine britannique Gramophone, cet ensemble de réputation internationale 
interprète la musique de l’époque classique et du début de la période romantique 
sur cordes de boyau. La sonorité unique du quatuor, décrite par l’hebdomadaire 
The Observer comme « un choc du meilleur effet pour les oreilles », est chaleu -
reuse ment accueillie par le public et par la critique un peu partout en Europe.  

Sa discographie, qui ne cesse de s’enrichir, comprend des enregistrements con -
sacrés à Mozart, Beethoven, Schubert, Mendelssohn et Haydn. L’ensemble a été 
lauréat du Förderpreis Deutschlandfunk / Musikfest de Bremen en Allemagne en 
2013 et a reçu le prix le plus prestigieux pour un enregistrement, le Preis der deutschen 
Schallplattenkritik en 2015. On compte parmi ses collaborateurs des musiciens 
aussi réputés que Kristian Bezuidenhout, Nicolas Baldeyrou, Chen Halevi, Trevor 
Pinnock, Malcolm Bilson, Jonathan Cohen et Christophe Coin.  

Parmi les salles prestigieuses dans lesquelles le Quatuor Chiaroscuro s’est pro -
duit, mentionnons le Konzerthaus de Vienne, le Carnegie Hall (New York), le Con -
cert gebouw d’Amsterdam, le Wigmore Hall (Londres), l’Auditorium du Louvre, 
la Pierre Boulez Saal (Berlin) ainsi que la Beethoven Haus de Bonn. Le quatuor 
s’est également produit dans le cadre du Festival international d’Édimbourg.  
www.chiaroscuroquartet.com 
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Instrumentarium:  
Alina Ibragimova:           Violin by Andrea Amati 1570, kindly on loan from ‘Jumpstart Jr Foundation’ 
Pablo Hernán Benedí:    Violin by Nicolo Amati c. 1675, kindly on loan from Beare’s International Violin Society 
Emilie Hörnlund:            Viola by Willems c. 1700 
Claire Thirion:                 Cello by Carlo Tononi 1720 

The music on BIS’s Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD). 

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the 
newest technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass 
channel added. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal 
coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to 
your listening experience. 

Recording Data 
Recording:                      18th—22nd May 2022 at Wyastone Concert Hall, Monmouth, UK 
                                         Producer: Andrew Keener 
                                         Sound engineer: Oscar Torres 
Equipment:                    Schoeps and Neumann microphones; RME microphone preamplifiers and high-resolution  
                                         A/D converters; MADI optical cabling; Pyramix digital audio workstation; B&W and ATC  
                                         loudspeakers; Sennheiser and Focal headphones 
                                         Original format: 24 bit / 192 kHz  
Post-production:           Editing and mixing: Oscar Torres 
                                         Mastering: Matthias Spitzbarth  
Executive producer:     Robert Suff 
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