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Karlowicz: Returning Waves and other works

The Polish composer Mieczystaw Karfowicz
(1876-1909) finished the first of his six
symphonic poems, Powracajace fale, Op. 9
(Returning Waves), in 1904. With it, he
established the melancholy tone characteristic
of much of his mature work, the nature of his
preoccupations here emerging in a description
of its programmatic content provided at the
time of composition for the musicologist Adolf
Chybinski:
Amongst the thoughts of a man unmercifully
buffeted by fate and now approaching the end of
his days, recollections suddenly return of the
springtime of his life [...]. One after another
pictures pass before him. But everything fades,
and bitterness and sadness again grasp hold of
the tired soul.

Shortly before his death in February 1909,
Karlowicz published a fuller programme.
Appearing soon after the first performance of
Smutna Opowies¢, Op. 13 (A Sorrowful Tale),
an explicit portrayal of a suicidal state of
mind, it seemed to add credence to the
unfounded story that Karfowicz contrived his
own death in a skiing accident. In this version
of the programme, the composer referred to
the subject’s lack of will preventing him from
‘cutting the ribbon of his life’. It also spoke of
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his torpor as he gazed at ‘lifeless ice crystals
on the window pane’, coincidentally an image
which concords with that used by Turgeney,
Karfowicz's favourite writer, in An Unhappy
Girl, a story in which unrequited love leads the
heroine to take her own life. The memories
which flow ‘with extraordinary force’ over
Karfowicz's subject concern a young woman,
the happiness she seemed to promise, and her
eventual rejection of him. Undoubtedly, the
composer was inspired, at least in part, by his
own unhappy amatory experiences.

Returning Waves has been played less
frequently over the years, and Karlowicz
himself preferred the texturally simpler and
technically less demanding Eternal Songs to be
performed if rehearsal time was limited. In
broad terms, the work consists of an
introduction and four main sections, the first
and last in A minor framing love music in the
distant key of G flat major, and a waltz which
starts in A major before rapidly moving off into
various keys. This section of the poem,
depicting hedonistic abandon, contains clear
echoes of Richard Strauss, the one
contemporary composer for whom Karlowicz
had unqualified admiration. The work is unified
by its frequent use of a three-note cell, rising



by step, while the work’s tonal scheme revolves
almost entirely around mediant relationships.
The main sections are linked by transitional
material featuring a fanfare, initially on trumpet,
which clearly denotes the onset of the
subject’s recollections. Here the music is
marked by use of the most disruptive tonal
procedures, notably successions of parallel
augmented triads, extreme chromaticism and
exploitation of the whole-tone scale.
A Sorrowful Tale was composed between
April and July 1908, possibly in response to
the suicide of the dramatist Jozafat Nowinski,
for whom Kartowicz had provided incidental
music for The White Dove. The ‘content’ of
A Sorrowful Tale was published in an article by
the journalist Ignacy Chabielski, who
interviewed the composer in connection with
the first performance of the work. Here it is
described as a free-formed poem which depicts
the psychology of a suicidal man [...] in whose
mind the thought of suicide has arisen. [...] it
slowly permeates his mind [...] and leads to a
struggle between the desire for life, which recalls
visions of beautiful moments from the past, and
the idée fixe of suicide. [...] the latter is
victorious: the shot is fired [...] in elation the man
slowly falls into a state of ever-deepening
unconsciousness, into nothingness.

Though A Sorrowful Tale continues and

‘completes’ the narrative of Returning Waves,

the final words of the programme and the

subtitle — Preludes to Eternity — hint at the
consolation of Nirvana already expressed in
Eternal Songs. Uncharacteristically, Karfowicz
initially wished to introduce a gunshot at the
climax. In fact, as early as the second
performance in Vienna, he replaced this crude
naturalistic effect with a fortissimo stroke on
the tam-tam, as now indicated in the
published score. His quest for what he
described as instrumental ‘pyrotechnics’ was,
however, symptomatic of a move towards a
more intense style that verges on the
expressionistic, evident in extreme contrasts of
tone-colour and the often tonally
indeterminate and markedly dissonant idiom.
More concentrated than the earlier poems,
A Sorrowful Tale consists of two large
sections, the second being a development of
the first. The basic material for each section
consists first of darkly hued chords for
divided strings leading to the main theme on
clarinets, and subsequently a sinister line on
bassoons and clarinets accompanied by string
tremolandi. Textural and tonal modifications of
the main theme in the later stages of the work
hint at those Dante-like recurring visions of
past happiness in times of misery which form
a stark contrast with the chilling nihilism of
the work’s final bars.

Composition of A Sorrowful Tale
interrupted work on Epizod na maskaradzie,
Op. 14 (Episode at a Masquerade), Karlowicz's
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final poem, started in February 1908 but left
unfinished at his death. It was completed only
in 1913 by the conductor and composer,
Grzegorz Fitelberg (1879 —1953). There are
conflicting accounts as to the nature of its
content. According to Chybinski, the work
concerned an encounter between former lovers
in the midst of a ‘riotous, boisterous, dionysian
but banal’ masquerade. Painful recollections of
their past love revive, and their feelings for one
another are rekindled. Alas, they are ‘torn apart
by the whirlwind of hideous ballroom activity’,
and never meet again. Fitelberg, however,
remarked on the existence of a fragment of
text on Karlowicz's sketch which throws a
different light on the subject:

SHE (aloud): | do not know you...

(undertone) Go!... What is passed will not

return... Do you hear? Go — Forget...!
Other commentators have plausibly claimed
that the work is based on Turgenev’s short
story Three Meetings, in which the narrator
encounters a woman distraught at the sight of
a former lover in the midst of a ball. Whatever
the origins of the poem, Fitelberg’s completion
provides a convincing solution, albeit one that
goes beyond Karfowicz's usual creative
parameters. The poem is in sonata form, with
clangorous introduction preceding two main
subject groups in F and A flat respectively. The
central portion consists largely of the poignant
episode in B flat minor. Karfowicz's sketch
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broke off four bars into the recapitulation, and
in the later stages Fitelberg introduced some
strikingly original features, most notably the
closing passage of the work with its
fragmentary references to the theme of the
central episode in the unrelated key of G.

© 2005 Alistair Wightman

Universally recognised as one of Britain's
finest orchestras, the BBC Philharmonic is
based in Manchester where it performs
regularly in the magnificent Bridgewater Hall,
while also touring all over the world and
recording programmes for BBC Radio 3. It has
built an international reputation for
outstanding quality and committed
performances over an immensely wide-ranging
repertoire. Gianandrea Noseda became
Principal Conductor in September 2002 when
Yan Pascal Tortelier, who had been Principal
Conductor from 1991, became Conductor
Laureate. Vassily Sinaisky is the orchestra’s
Principal Guest Conductor, and Sir Edward
Downes (Principal Conductor 1980-91) is
Conductor Emeritus. The BBC Philharmonic has
worked with many distinguished conductors
and its policy of introducing new and
adventurous repertoire into its programmes
has meant that many of the world’s greatest
composers have conducted the orchestra. In
1991 Sir Peter Maxwell Davies became the



BBC Philharmonic’s first ever
Composer/Conductor and was succeeded in
2000 by James MacMillan.

Gianandrea Noseda has earned an
international reputation as an outstanding
conductor. He was born in Milan where he
began his musical studies in piano,
composition and conducting, later attending
conducting courses elsewhere in Italy and in
Vienna. After winning international
competitions in 1994 he was invited to make
his debut with the Orchestra Sinfonica di
Milano Giuseppe Verdi. He has subsequently
held appointments as Principal Guest
Conductor at the Mariinsky Theatre, home of
the Kirov Opera and Ballet in St Petersburg,
Principal Conductor of the Orquestra de
Cadaqués (a Spanish ensemble consisting of
musicians from European symphony

orchestras), Principal Guest Conductor of the
Rotterdam Philharmonic Orchestra
(1999-2003), Principal Guest Conductor of
the Orchestra Sinfonica Nazionale della RAI
and Artistic Director of the international
festival Settimane Musicali di Stresa.
Gianandrea Noseda has worked with opera
companies such as Los Angeles Opera and
The Metropolitan Opera, New York, and has
appeared with international orchestras such as
the New York Philharmonic, Toronto Symphony
Orchestra, City of Birmingham Symphony
Orchestra, Chamber Orchestra of Europe,
Swedish Radio Symphony Orchestra, Oslo
Philharmonic Orchestra, Vienna Chamber
Orchestra, Tokyo Symphony Orchestra, and the
Orchestre national de France. Since September
2002 he has been Principal Conductor of the
BBC Philharmonic, and since 2003 is an
exclusive artist of Chandos.



Karlowicz: Wiederkehrende Wellen und andere Werke

Der polnische Komponist Mieczystaw
Kartowicz (1876—1909) vollendete die erste
seiner sechs sinfonischen Dichtungen,
Powracajace fale op. 9 (Wiederkehrende
Wellen), im Jahre 1904. Mit diesem Werk fand
er den fiir viele seiner reiferen Werke so
charakteristischen wehmiitigen Grundton, und
die Natur der hier zugrunde liegenden
Gedanken &duBert sich in einer Beschreibung
des programmatischen Inhalts des Stiicks, die
der Komponist dem Musikwissenschaftler
Adolf Chybiriski zur Zeit der Entstehung
lieferte:
In den Gedanken eines gnadenlos vom Schicksal
gebeutelten Mannes, der nun dem Ende seiner
Tage zugeht, kehren plétzlich Erinnerungen aus
dem Friihling seines Lebens wieder [...]. Eines
nach dem anderen ziehen Bilder an ihm vorbei.
Aber alles verblaBt, und Bitterkeit und Traurigkeit
umfangen wieder seine ermattete Seele.

Kurz vor seinem Tod im Februar 1909
veréffentlichte Karfowicz noch ein
ausfiihrlicheres musikalisches Programm. Es
erschien kurz nach der Urauffiihrung von
Smutna Opowies¢ op. 13 (Traurige
Erzéhlung), einer expliziten Darstellung eines
selbstmdrderischen Geisteszustands, und
schien der nicht fundierten Geschichte, nach
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der Karfowicz seinen Tod bei einem Skiunfall
selbst verursacht haben sollte,
Glaubwiirdigkeit zu verleihen. In dieser Version
des Programms bezieht sich der Komponist
auf die mangelnde Willenskraft des
Protagonisten, die ihn davon abhalt, “das
Band des Lebens zu durchtrennen”. Auch von
seiner Abgestumpftheit, wahrend er “leblose
Eiskristalle auf der Fensterscheibe” anstarrt,
ist die Rede. Dieses Bild verwendet auch
Turgenjew (Karlowiczs Lieblingsschriftsteller) in
seiner Novelle Eine Ungliickliche, einer
Geschichte in der unerwiderte Liebe die Heldin
dazu bringt, sich das Leben zu nehmen. In den
Erinnerungen, die “mit auBerordentlicher
Wucht” Gber Karlowiczs Figur hinweg flieBen,
geht es um eine junge Frau, das Gliick, das
sie zu versprechen schien, und die
letztendliche Zuriickweisung ihrerseits. Der
Komponist wurde mit Sicherheit — zumindest
teilweise — durch seine eigenen ungliicklichen
Erfahrungen in der Liebe inspiriert.
Wiederkehrende Wellen ist im Laufe der
Jahre immer seltener gespielt worden, und bei
eingeschréankter Probenzeit war es auch
Karlowicz selbst lieber, wenn das in seiner
Textur einfachere und technisch weniger
anspruchsvolle Urewige Lieder aufgefiihrt



wurde. Grob gesehen besteht das Werk aus
einer Einleitung und vier Hauptteilen, wobei
der erste und der letzte in a-Moll stehen und
Liebesmusik im entfernten Ges-Dur sowie
einen Walzer in A-Dur einrahmen, der jedoch
schnell in verschiedene Tonarten entgleitet.
Dieser Teil des Gedichts schildert
hedonistische Hingabe und laBt deutliche
Anklange an Richard Strauss erkennen, den
einzigen zeitgendssischen Komponisten, den
Kartowicz ohne Einschrankung bewunderte.
Das Werk wird durch die haufige Verwendung
einer stufenweise aufsteigenden dreitonigen
Zelle vereinheitlicht, wahrend das tonale
Schema fast ausschlieBlich um
Terzverwandtschaften kreist. Die Hauptteile
werden durch Ubergangsmaterial miteinander
verbunden, zu dem auch eine zunachst in der
Trompete erscheinende Fanfare gehért, die
deutlich den Beginn der wiederkehrenden
Erinnerungen des Protagonisten ankiindigt.
Die Musik wird hier durch die Verwendung
auBerst stérender tonaler Vorgange
gekennzeichnet, insbesondere durch parallel
gefiihrte UberméaBige Dreiklange, extreme
Chromatik und den Einsatz der Ganztonleiter.
Traurige Erzéhlung entstand zwischen April
und Juli 1908, méglicherweise als Reaktion
auf den Selbstmord des Dramatikers Jozafat
Nowinski, fir dessen Stiick WeiBes Tdubchen
Kartowicz Blihnenmusik geschrieben hatte. Der
“Inhalt” von Traurige Erzéhlung wurde in einem

Artikel des Journalisten Ignacy Chabielski, der
den Komponisten in Zusammenhang mit der
Urauffiihrung des Werks interviewte,
veroffentlicht. Er beschreibt das Stiick hier als
Gedicht in freier Form, in dem folgendes
geschildert wird:
die Psychologie eines Mannes am Rande des
Suizids [...], in dessen Geist der Gedanke an
Selbstmord Form angenommen hat. [...] er
durchdringt langsam seine Gedanken [...] und
fuihrt zu einem Kampf zwischen einem Wunsch
nach Leben, der Visionen wunderschéner
Momente aus der Vergangenheit heraufbeschwért,
einerseits, und der fixen Idee des Selbstmords
andererseits. [...] die letztere obsiegt: Der SchuB
fallt [...] voller Freude versinkt der Mann langsam
in einen Zustand der immer tiefer werdenden
BewuBtlosigkeit, ins Nichts.
Auch wenn Traurige Erzédhlung den
Handlungsfaden von Wiederkehrende Wellen
weiterspinnt und sozusagen vervollstéandigt, so
deuten das SchluBwort des musikalischen
Programms sowie der Untertitel — Vorboten
der Ewigkeit — doch auf den bereits bei
Urewige Lieder zum Ausdruck gebrachten
Trost eines Nirwana hin. Urspriinglich wollte
Karfowicz fiir den Hohepunkt einen
PistolenschuB einsetzen, ein fiir ihn eigentlich
untypischer Kunstgriff. Aber schon bei der
zweiten Auffilhrung in Wien ersetzte er diesen
plumpen naturalistischen Effekt durch einen
Fortissimo-Schlag des Tamtams, so wie jetzt



auch in der veréffentlichten Partitur
angegeben. Seine Suche nach dem, was er als
instrumentale “Pyrotechnik” bezeichnete, war
jedoch symptomatisch fiir einen Schritt in
Richtung eines intensiveren, ans
Expressionistische grenzenden Stils, der sich in
extremen Kontrasten der Klangfarben sowie in
einer tonal oft unschlissigen und merklich
dissonanten musikalischen Sprache
manifestierte. Traurige Erzéhlung ist
gedrangter als die friiheren Gedichte und
besteht aus zwei groBen Teilen, von denen der
zweite eine Weiterflihrung des ersten bildet.
Das grundlegende Material fiir jeden Teil
besteht zunachst aus dunkelgefarbten
Akkorden der geteilten Streicher, die zu dem
Hauptthema der Klarinetten tUberleiten und
spater dann aus einer unheilverkiindenden,
von Streicher-Tremolandi begleiteten Linie fiir
Fagotti und Klarinetten. In spateren Teilen des
Werks stattfindende Modifizierungen der
Textur und der Tonalitat des Hauptthemas
deuten auf jene an Dante erinnernden immer
wiederkehrenden Visionen des vergangenen
Gliicks in Zeiten des Ungliicks hin, welche in
krassem Kontrast zu dem den letzten Takten
des Werks innewohnenden, beunruhigenden
Nihilismus stehen.

Durch die Komposition von Traurige
Erzéhlung wurde die Arbeit an Epizod na
maskaradzie op. 14 (Episode auf dem
Maskenball), Karfowiczs letztem Gedicht,
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welches er im Februar 1908 begonnen, aber
bis zu seinem Tode noch nicht vollendet hatte,
unterbrochen. Erst 1913 wurde das Werk von
dem Dirigenten und Komponisten Grzegorz
Fitelberg (1879-1953) fertiggestellt. Was den
Inhalt anbelangt, gibt es widerspriichliche
Angaben. Chybinski zufolge ging es in dem
Werk um die Begegnung eines ehemaligen
Liebespaars inmitten eines “wilden,
ausgelassenen, dionysischen aber banalen”
Maskenballs. Schmerzhafte Erinnerungen ihrer
vergangenen Liebe erwachen, und ihre Gefiihle
fiir einander werden erneut entfacht. Sie
werden jedoch “durch den Wirbelwind des
scheuBlichen Getues im Ballsaal auseinander
gerissen”, und sehen sich nie wieder.
Fitelberg wies aber auf die Existenz eines
Textfragments auf Karfowiczs Entwurf hin, das
ein génzlich anderes Licht auf die
Angelegenheit wirft:

SIE (laut): Ich kenne Sie nicht ...

(Unterton) Gehen Sie! ... Was vergangen ist,

kommt nicht zuriick ... Hoéren Sie? Gehen

Sie — vergessen Sie ...!
Andere Kommentatoren haben glaubwiirdig
argumentiert, das Werk basiere auf
Turgenjews Kurzgeschichte Drei Begegnungen,
in welcher der Erzahler einer Frau begegnet,
die beim Anblick eines ehemaligen Liebhabers
inmitten eines Balls ganz auBer sich ist. Was
auch immer der Ursprung des Gedichts sein
mag, so stellt Fitelbergs Vervollstandigung



eine liberzeugende Losung dar, allerdings
eine, die liber Karlowiczs libliche kreative
Parameter hinausgeht. Im groBen und ganzen
ist das Gedicht als Sonatenhauptsatz angelegt,
wobei eine hallende Einleitung zwei
Hauptthemengruppen in jeweils F-Dur und
As-Dur vorangeht. Der zentrale Abschnitt
besteht groBtenteils aus einer wehmiitigen
Episode in b-Moll. Karfowiczs Entwurf bricht
vier Takte nach Beginn der Reprise ab, und
Fitelberg fiihrt in den spateren Abschnitten
einige bemerkenswert originelle Elemente ein,
insbesondere die SchluBpassage des Werks
mit ihren fragmentarischen Verweisen auf das
Thema der zentralen Episode in der nicht
verwandten Tonart G-Dur.

© 2005 Alistair Wightman
Ubersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Das BBC Philharmonic gilt allgemein als eines
der besten Orchester GroBbritanniens. Es hat
seinen Sitz in Manchester aus, wo es in der
Bridgewater Hall regelmé&Big auf dem
Programm steht und Rundfunkkonzerte fur
BBC Radio 3 aufnimmt, wenn es nicht auf
internationalen Gastspielreisen unterwegs ist.
Das Orchester hat einen weltweiten Ruf fiir
tiberragende Qualitat und interpretatives
Engagement in einem ungewdhnlich breit
gefacherten Repertoire. Gianandrea Noseda
tibernahm im September 2002 die Rolle des

Chefdirigenten von Yan Pascal Tortelier, als
dieser nach elf Jahren zum Ehrendirigent
ernannt wurde. Wassili Sinaiski ist der Erste
Gastdirigent des Orchesters und Sir Edward
Downes (Chefdirigent 1980-1991) sein
Emeritierter Dirigent. Dariiber hinaus
haben zahlreiche Spitzendirigenten

und -komponisten das BBC Philharmonic
geleitet, nicht zuletzt im Rahmen einer vor
dem Neuen unerschrockenen und
experimentierfreudigen Programmpolitik.
Sir Peter Maxwell Davies wurde 1991

zum allerersten Hauskomponisten

bzw. -dirigenten des BBC Philharmonic
ernannt; im Jahr 2000 Ubernahm James
MacMillan diese Position.

Der internationale Spitzendirigent Gianandrea
Noseda nahm seine musikalische Ausbildung
in der Heimatstadt Mailand in den Fachern
Klavier, Komposition und Dirigieren auf; spater
absolvierte er Dirigierkurse anderswo in Italien
und in Wien. Nach seinen Erfolgen bei
internationalen Wettbewerben im Jahre 1994
wurde er eingeladen, mit dem Orchestra
Sinfonica di Milano Giuseppe Verdi zu
debutieren. Dem folgten Verpflichtungen als
Hauptgastdirigent am Mariinski-Theater in

St. Petersburg (dem Stammhaus der Kirow-
Ensembles), Chefdirigent beim Orquestra de
Cadaqués (einem spanischen Ensemble, das
aus Mitgliedern europaischer Sinfonieorchester
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besteht), Hauptgastdirigent beim Rotterdams
Philharmonisch Orkest (1999-2003),
Hauptgastdirigent beim Orchestra Sinfonica
Nazionale della RAI und kiinstlerischer Leiter
des internationalen Festivals Settimane
Musicali di Stresa. Gianandrea Noseda hat mit
Opernensembles wie der Los Angeles Opera
und der Metropolitan Opera New York
zusammengearbeitet und ist mit zahlreichen
international renommierten Orchestern
aufgetreten: City of Birmingham Symphony

Orchestra, Européisches Kammerorchester,
Sveriges Radios Symfoniorkester, Oslo
Filharmoniske Orkester, Wiener
Kammerorchester, Tokyo Symphony Orchestra,
New York Philharmonic, Toronto Symphony
Orchestra und Orchestre national de France,
um nur einige zu nennen. Seit September
2002 ist er Chefdirigent des BBC
Philharmonic, und seit 2003 steht er als
Schallplattenkinstler exklusiv bei Chandos
unter Vertrag.



Karfowicz: Ressac et autres ceuvres

Le compositeur polonais Mieczystaw Karfowicz
(1876-1909) acheva le premier de ses six
poemes symphoniques, Powracajace fale,
op. 9 (Ressac), en 1904. Il y établit la tonalité
mélancolique caractéristique d'une grande
partie des ceuvres de sa maturité, la nature de
ce qui I'occupe ici apparaissant dans une
description du contenu programmatique
fournie au musicologue Adolf Chybinski a
I'époque de la composition:
Parmi les pensées d’'un homme malmené sans
merci par le destin et approchant désormais le
terme de son existence, reviennent soudain des
souvenirs du printemps de sa vie [...]. Des images
passent devant lui 'une aprés I'autre. Mais tout
s'évanouit, et 'amertume et la tristesse
s'emparent de nouveau de I'ame fatiguée.

Peu de temps avant sa mort en février
1909, Karfowicz publia un programme plus
développé. Paraissant peu de temps aprés la
création de Smutna Opowies¢, op. 13
(Histoire triste), portrait explicite d'un état
d’ame suicidaire, il semblait donner du poids a
I'histoire sans fondement selon laquelle
Karlowicz aurait organisé sa propre mort dans
un accident de ski. Dans cette version du
programme, le compositeur faisait référence au
manque de volonté du sujet qui I'empéchait

de “couper le ruban de sa vie". Il était aussi
question de sa torpeur tandis qu'il contemplait
des “cristaux de glace sans vie sur la vitre”,
image qui se trouve coincider avec celle
utilisée par Tourgueniey, I'écrivain favori de
Karlowicz, dans L'Infortunée, histoire ou un
amour sans retour conduit I'héroine a se
suicider. Les souvenirs qui submergent le
sujet de Karfowicz “avec une force
extraordinaire” concernent une jeune femme,
le bonheur qu'elle semblait promettre, et le
fait qu’elle ait fini par le rejeter. Le
compositeur fut sans aucun doute inspiré, au
moins en partie, par ses propres déconvenues
amoureuses.

Ressac a été joué moins fréquemment au
cours des ans, et Karfowicz lui-méme préférait,
si la durée des répétitions était limitée, que
soient donnés les Chants éternels, de texture
plus simple et moins exigeants techniquement.
Dans les grands traits, I'ceuvre consiste en une
introduction et quatre sections principales, la
premiére et la derniére en la mineur, encadrant
une musique de I'amour dans la tonalité
éloignée de sol bémol majeur, et une valse qui
débute en la majeur avant de rapidement
s'aventurer dans diverses tonalités. Cette
section du poeme, dépeignant un abandon



hédoniste, contient de clairs échos de Richard
Strauss, le seul compositeur contemporain
pour lequel Karlowicz éprouvait une
admiration sans faille. L'ceuvre est unifiée par
sa fréquente utilisation d’une cellule de trois
notes, s'élevant par degrés, tandis que
I'organisation tonale de I'ceuvre tourne
entiérement autour de relations de médiante.
Les sections principales sont liées entre elles
par un matériau transitionnel incluant une
fanfare, tout d'abord a la trompette, qui
marque clairement le début des réminiscences
du sujet. Ici, la musique se caractérise par
I'utilisation des procédés tonaux les plus
perturbateurs, notamment des successions
d’accords parfaits augmentés paralléles, un
chromatisme extréme et une exploitation de la
gamme par tons.

Histoire triste fut composé entre avril et
juillet 1908, peut-étre en réaction au suicide
du dramaturge Jozafat Nowinski, pour qui
Karlowicz avait écrit la musique de scéne de
La Blanche Colombe. Le “contenu” d'Histoire
triste fut publié dans un article du journaliste
Ignacy Chabielski, qui interviewa le
compositeur a I'occasion de la création de
I'ceuvre. Celle-ci y est décrite comme un
poeme de forme libre dépeignant

la psychologie d'un homme suicidaire [...] dans
I'esprit duquel s’est fait jour I'idée de suicide. [...]
peu a peu elle envahit son esprit [...] et conduit a
une lutte entre le désir de vie, qui fait resurgir

I'image de moments magnifiques du passé, et
I'idée fixe du suicide. [...] cette derniére
I'emporte: le coup de feu est tiré [...] transporté,
I'hnomme sombre lentement dans une perte de
connaissance toujours plus profonde, dans le
néant.
Bien que Histoire triste continue et “compléte”
la narration de Ressac, les derniers mots du
programme et le sous-titre — Préludes a
I’éternité — font allusion a la consolation du
Nirvana déja exprimée dans Chants éternels.
En un geste qui ne lui ressemble pas,
Karfowicz souhaita tout d'abord introduire un
coup de revolver au climax. En fait, dés la
deuxiéme audition, a Vienne, il remplaca cet
effet naturaliste grossier par un coup de tam-
tam fortissimo, désormais indiqué dans la
partition publiée. Sa recherche de ce qu'il
décrivit comme un “feu d’artifice” instrumental
fut cependant symptomatique d’'une évolution
vers un style plus intense qui frise
I'expressionnisme, manifeste dans des
contrastes extrémes de timbre et dans le
langage souvent indéterminé tonalement et
fortement dissonant. Plus concentré que les
poémes précédents, Histoire triste comporte
deux grandes sections, la seconde
développant la premiére. Le matériau
fondamental de chaque section consiste tout
d'abord en accords sombres pour cordes
divisées conduisant au théeme principal aux
clarinettes, puis en une ligne sinistre aux



bassons et aux clarinettes accompagnée par
des tremolandi des cordes. Des modifications
texturales et tonales du theme principal dans
la suite de I'ceuvre font allusion a ces visions
dantesques et récurrentes de bonheurs passés
dans les moments de détresse qui forment un
contraste marqué avec le nihilisme glacial des
derniéres mesures de I'ceuvre.

La composition d'Histoire triste interrompit
I'écriture du dernier poéme de Karfowicz,
Epizod na maskaradzie, op. 14 (Episode de
mascarade), commencé en février 1908 mais
laissé inachevé a sa mort. Il ne fut complété
qu'en 1913 par le chef d'orchestre et
compositeur Grzegorz Fitelberg (1879-1953).
Les avis divergent sur la nature de son
contenu. Selon Chybiriski, I'ceuvre évoque la
rencontre d'anciens amants au milieu d'une
mascarade “turbulente, tapageuse,
dionysiaque mais banale”. Des souvenirs
douloureux de leur amour passé resurgissent,
et leurs sentiments I'un pour I'autre sont
ranimés. Hélas, ils sont “brutalement séparés
par le tourbillon de I'abominable activité de la
salle de bal” et ne se revoient jamais.
Fitelberg, cependant, fit remarquer qu'un
fragment de texte présent sur I'ébauche de
Karlowicz jetait un éclairage différent sur le
sujet:

ELLE (a haute voix): Je ne vous connais pas...
(bas) Va-t'en!... Le passé est le passé... Tu
m'’entends? Va-t'en — Oublie...!

D’autres commentateurs ont avancé, de
maniére plausible, que I'ceuvre était basée sur
la nouvelle de Tourgueniev Trois rencontres,
dans laquelle le narrateur croise le chemin
d’'une femme bouleversée a la vue d'un ancien
amant, en plein bal. Quelle que soit I'origine
du poéme, I'achévement proposé par
Fitelberg est convaincant, méme s'il va
au-dela des parameétres créatifs habituels de
Karlowicz. Le poéme adopte une forme
sonate, une introduction bruyante précédant
deux groupes de sujets principaux en fa et en
la bémol respectivement. La partie centrale
correspond pour I'essentiel avec |'épisode
poignant en si bémol mineur. L'ébauche de
Karlowicz s'interrompt quatre mesures aprés
le début de la réexposition, et dans la suite
Fitelberg introduisit des traits originaux
frappants, parmi lesquels on relévera surtout
le passage final de I'ceuvre avec ses
références fragmentaires au théme de
I'épisode central dans la tonalité non
apparentée de sol.

© 2005 Alistair Wightman

Traduction: Josée Bégaud

Reconnu partout comme I'un des meilleurs
orchestres de Grande-Bretagne, le BBC
Philharmonic est basé a Manchester et se
produit réguliérement au magnifique
Bridgewater Hall, la salle de concerts de la



ville, parallélement & ses tournées dans le
monde entier et ses enregistrements pour la
BBC Radio 3. L'ensemble s’est forgé une
réputation internationale pour I'excellence de
ses interprétations passionnées dans un vaste
répertoire. En septembre 2002, Gianandrea
Noseda succéda a Yan Pascal Tortelier

(chef principal depuis 1991) lorsque ce
dernier fut nommé chef lauréat. Vassili Sinaiski
est chef principal invité et Sir Edward Downes
(chef principal de 1980 a 1991) en est le
chef honoraire. Le BBC Philharmonic s'est
produit sous la direction de nombreux chefs
distingués et, par suite de sa politique
d’introduire dans ses programmes des ceuvres
nouveaux et innovateurs, plusieurs des grands
compositeurs du monde ont également dirigé
I'orchestre. En 1991, Sir Peter Maxwell Davies
devint le premier compositeur/chef du BBC
Philharmonic; James MacMillan lui succéda au
poste en 2000.

Gianandrea Noseda est reconnu dans le
monde entier pour ses talents exceptionnels
de chef d'orchestre. C'est dans sa ville natale
de Milan qu'il commenca ses études musicales,
se partageant entre le piano, la composition et
la direction avant de suivre des cours de
direction a Vienne et en Italie. Aprés avoir
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remporté des concours internationaux en
1994, il fut invité a faire ses débuts avec
I'Orchestre symphonique Giuseppe Verdi

de Milan. Il travailla ensuite comme chef
principal invité au Théatre Mariinski,
résidence de I'Opéra Kirov et des Ballets Kirov
a Saint-Pétersbourg, chef principal de
I'Orchestre de Cadaqués (ensemble espagnol
regroupant des musiciens d'orchestres
symphoniques européens), chef principal
invité de I'Orchestre philharmonique de
Rotterdam et de I'Orchestre symphonique
national de la RAI et directeur artistique du
festival international Settimane Musicali di
Stresa. Gianandrea Noseda a collaboré avec
des compagnies lyriques comme le Los
Angeles Opera et le Metropolitan Opera,

New York, et dirigé des orchestres de renom
international tels le City of Birmingham
Symphony Orchestra, I'Orchestre de chambre
d’Europe, I'Orchestre symphonique de la
Radio suédoise, I'Orchestre philharmonique
d'Oslo, I'Orchestre de chambre de Vienne, le
Tokyo Symphony Orchestra, le New York
Philharmonic, le Toronto Symphony Orchestra
et I'Orchestre national de France. Il est depuis
septembre 2002 chef principal du BBC
Philharmonic et il enregistre en exclusivité
pour Chandos depuis 2003.
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