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Il n’est jamais confortable d’être assis entre plusieurs chaises. Mais pour un artiste, c’est aussi un 
privilège inestimable. Pour Alfred Schnittke, le défi consistant à trouver sa voie au milieu d’une 

sorte de no man’s land national, culturel et religieux commença dès le jour de sa naissance. Né en 
1934 à Engels, la capitale de l’ancienne république soviétique des Allemands de la Volga, d’une mère 
enseignante, catholique, et d’un père journaliste, juif, d’origine allemande, il est d’emblée apatride. 
Vienne et Moscou seront les deux pôles on ne peut plus antagonistes de sa formation musicale. Ils 
permirent au jeune compositeur de découvrir à la fois les idées du cercle réuni autour d’Arnold 
Schoenberg et la musique de Stravinsky, Prokofiev et Chostakovitch – des influences diamétralement 
opposées, qui eurent pour un temps des répercussions plus ou moins fortes sur son idiome musical 
propre. C’est à la fin des années soixante, avec sa seconde sonate pour violon, qu’a lieu la libération 
décisive, lorsque Schnittke prend la décision radicale de jeter tous les dogmes par-dessus bord, 
privilégiant désormais une ouverture totale en matière de style. Je décidai alors de descendre d’un 
train déjà bondé, écrit-il plus tard. Je cherchai donc un moyen de redonner à ma musique un contenu 
plus riche en associations. Je tentai de m’abandonner d’une manière romantique à mes sentiments, et 
cherchai aussi à donner forme à des modèles littéraires et visuels.
Cette attitude profondément subjective en fait irrémédiablement un rebelle, qui refuse de suivre les 
vues uniformes, pour ne pas dire la mise au pas imposée par une politique culturelle soviétique pour le 
moins restrictive, et lui permet de rendre sa voix enfin perceptible aussi pour le monde occidental – ce 
qui ne manque pas de susciter quelque méfiance auprès des idéologues en chef du Kremlin comme 
auprès de certains de ses collègues de l’Union des compositeurs soviétiques. La nouvelle attitude de 
Schnittke, aussi riche en facettes diverses et en contradictions que l’est le personnage lui-même, est 
celle d’un “restaurateur” créatif. Il puise désormais dans le fonds pour ainsi dire infini des matériaux 
musicaux légués par l’histoire de la musique, combinant ce qui paraît inconciliable, cherchant les points 
de contacts ou les recoupements comme les antagonismes les plus flagrants, et créant par là même 
des connotations nouvelles aux sens multiples. Mais à la différence d’un archéologue, qui cherche à 
reconstruire minutieusement le passé à partir de ses vestiges, Schnittke s’intéresse avant tout aux 
frictions entre les différentes strates historiques de la musique. Ainsi son art ressemble, au fond, aux 
images qu’un miroir déformant renverrait des différentes époques, la distorsion de la représentation 
révélant une grande part de la vérité dissimulée au-delà des choses. Et surtout, une grande part de 
la liberté de la personnalité, affranchie de toute tutelle étatique. Malgré toutes les difficultés et les 
dangers inhérents au polystylisme, ses mérites incontestables sont évidents, constate Schnittke. Ils 
consistent en un élargissement des moyens d’expression musicaux, une plus grande facilité à mêler 
les styles “élevés” et “communs”, “ordinaires” et “raffinés”, en un mot, en un univers beaucoup plus 
complet et en une démocratisation stylistique. Un point de vue qui n’était assurément pas dénué de 
risques, des années avant qu’on ne parle de glasnost et de perestroïka. 
C’est en 1974, en travaillant à son Requiem, que Schnittke commence à s’intéresser de près aux 
traditions spirituelles, celles du catholicisme romain, d’abord, puis de manière accrue également celles 
de l’église russe orthodoxe. Si j’en juge par la langue de mes prières, par la langue de mes perceptions, 
ce n’est pas au monde allemand, mais au monde russe que j’appartiens. Toute la dimension spirituelle 
de ma vie est marquée par la langue russe, concèdera-t-il plus tard, ajoutant, bien qu’il se réclame 
depuis 1982 du catholicisme : Je respecte l’église orthodoxe – et même plus que je ne respecte l’église 
catholique. Les Psaumes de pénitence pour chœur mixte a cappella, qui peuvent apparaître d’un point 
de vue stylistique comme un substrat du Concerto pour Chœur écrit trois ans plus tôt sur des textes 
extraits du Livre des Lamentations de Grégoire de Narek, un mystique arménien du Moyen-Âge, ont 
été composés en 1988 à l’occasion du millénaire de la christianisation de la Russie, qui débuta avec 
le baptême du Grand Prince Vladimir dans ce qui était alors le territoire de la Rus’ de Kiev ou Russie 
kiévienne. C’est cette fois-ci un choix de poèmes pour le temps du carême dus à la plume d’un ou 
de plusieurs moines anonymes qui sert de fondement textuel à la composition  : Schnittke les avait 
découverts dans une anthologie de monuments littéraires de l’ancienne Russie (seconde moitié du 
xvie siècle) parue en 1986 à Moscou. C’est dans le sixième vers de l’œuvre qu’il faut chercher la clé qui 
permet de comprendre l’ensemble du cycle. Il y est question du motif fondamental du péché originel 
et du meurtre sournois de Boris et Gleb, les fils de Vladimir, canonisés plus tard et vénérés comme des 
martyrs – assassinés en l’an 1015 par leur demi-frère aîné Sviatopolk lors de conflits sanglants dont 
l’enjeu était la succession au trône. Les autres pièces s’agencent autour de cet épisode central comme 
un crêpe de deuil qui viendrait ceindre l’œuvre – une couronne de vers paraliturgiques semblables 
à des prières, qui connurent une véritable floraison sous le règne d’Ivan le Terrible. Des vers amers 
évoquant des crimes et des péchés commis par les hommes, empreints de douleur et de déploration, 

de la disposition à la pénitence et de l’espoir au pardon. Tous ces textes ont en commun une attitude 
religieuse très privée, très intériorisée, mais aussi un ton de mise en garde qui avait sans nul doute, 
pour cet avocat convaincu de la liberté qu’était Schnittke, une force symbolique toute particulière 
à la veille des grands bouleversements politiques qu’allait connaître l’Union Soviétique. Dans sa 
musique, c’est pourtant bien autre chose qu’un pathos révolutionnaire qui s’exprime. Le trait le plus 
caractéristique de cette esthétique sonore très dépouillée, qui n’est pas sans rappeler la technique de 
la gravure sur bois et qui se rattache à la tradition archaïque des chants sacrés de l’ancienne Russie, 
est un style très sobre, proche de la litanie  : une déclamation syllabique qui suit le rythme naturel 
de la langue parlée, des mélodies progressant à petits pas, par intervalles d’un demi-ton ou d’un 
ton entier, des pédales d’orgue de type bourdon, une conduite souvent parallèle des voix alternant 
avec de subtiles techniques de canon qui donnent l’impression de lignes mélodiques étroitement 
embrassées et unies de manière presque symbiotique. Les moments de débordement émotionnel sont 
en revanche distribués avec une grande économie et n’interrompent que rarement le cours tranquille 
et intime de la musique, lors de quelques moments de révolte, par exemple, quand les dissonances 
des parties vocales s’intensifient pour former de véritables clusters d’accords, mais surtout à la fin des 
différentes parties, lorsque les prières abandonnent progressivement le ton de la plainte pour se muer 
en une adresse directe à Dieu. Là, lorsque le regard s’élève au-delà de l’horizon terrestre, l’écriture 
harmonique s’épanouit pleinement, assumant ses racines tonales et brillant des multiples nuances de 
couleurs d’une transcendance insondable autant que magique.
À côté de ces techniques de composition qui se concentrent entièrement sur le primat du texte et du 
message qu’il transporte, et ne rappellent pas par hasard l’écriture imagée que l’on trouve chez un 
compositeur comme Heinrich Schütz, la partition révèle cependant aussi un second niveau, sonore et 
sémantique, plus profond et soigneusement dissimulé : un murmure ou susurrement dénué de texte, 
probablement chanté a bocca chiusa, bouche fermée. Au début de l’œuvre, il semble littéralement 
surgir du néant, tel un arrière-fond instrumental qui contribuerait à agrandir l’espace, avant de se 
poursuivre en filigrane dans les mouvements suivants, de manière pour ainsi dire latente, comme s’il 
contenait en germe une pensée nouvelle, encore insaisissable, qui vient imperceptiblement se nicher 
dans le subconscient. Il faut attendre la partie finale, entièrement vierge de tout texte, pour qu’il déploie 
tout son potentiel, ouvrant vers une sphère dématérialisée de totale liberté spirituelle, qui n’a plus 
besoin de mots. Bien plus qu’un épilogue, une élégie méditative en vocalises, cette douzième partie 
révèle la réelle intention de l’œuvre, qui tente de proposer un cheminement praticable permettant de 
sortir du labyrinthe de souffrance et de déploration. Pour souligner cela d’un point de vue musical qui 
fasse sens, ce n’est pas un hasard si Schnittke convoque l’un de ses grands collègues et concurrents : 
soigneusement brodées comme un monogramme et omniprésentes jusqu’à l’accord instable de ré 
majeur du diminuendo final, on perçoit clairement dans la partie de ténor les quatre notes du motif 
B-A-C-H (si bémol-la-do-si). Il indique sans aucun doute possible à qui l’on doit le filigrane si finement 
ciselé de cette musique, l’équilibre si singulier de son architecture et bien sûr aussi sa quête obstinée 
de liberté artistique.
Les Psaumes de pénitence de Schnittke, dans lesquels il faut voir la pièce principale de son œuvre 
de musique sacrée, furent créés le deuxième jour des fêtes de Noël de l’année 1988, un peu plus de 
huit mois après l’achèvement de leur écriture, dans la salle de concert de l’université de Moscou, par 
le Chœur de Chambre d’État de l’Union Soviétique sous la direction de Valéry Polyanski. Il avait déjà 
été partie prenante de la création du Concerto pour Chœur et des Chœurs religieux. À l’automne 1983, 
à l’occasion de la création moscovite de la cantate Seid nüchtern und wachet, qui reprend le motif 
de Faust, Polyanski avait demandé au compositeur une nouvelle pièce a cappella pour son chœur 
– demande à laquelle Schnittke avait d’abord refusé de donner suite. Il fallut qu’elle soit réitérée 
pour qu’il finisse par céder, à l’occasion des Soirées de décembre données au Musée Pouchkine de 
Moscou  : non sans l’avoir gentiment traité de personnage insupportable, au regard de l’opiniâtreté 
dont il avait fait preuve, Schnittke remit le lendemain au chef pour le moins surpris le manuscrit de 
trois pièces pour chœur écrites sur des textes de prières russes-orthodoxes. Bien que composées en 
quelque sorte du jour au lendemain, ces petites pièces sont bien plus que de de simples œuvres de 
circonstance, écrites pour les besoins de la cause. La première est écrite pour double chœur sur le 
texte du Je vous salue Marie ; sa ferveur intérieure et très concentrée nait du dialogue rigoureux entre 
les deux chœurs. La prière à Jésus, qui suit, commence très piano à l’unisson avant de se déployer 
en un fortissimo à huit voix, libérant des énergies qui semblent se prolonger dans le Notre Père final, 
dans lequel Schnittke parcourt le terrain de la tonalité de mi bémol majeur jusqu’à ses confins les plus 
reculés, en des combinaisons de voix sans cesses renouvelées. Comparés aux Psaumes de pénitence, 
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les Chœurs religieux s’ancrent sans doute bien plus profondément dans la tradition romantique de la 
musique sacrée russe, telle qu’on peut la suivre depuis les Vêpres de Rachmaninov et de Tchaïkovski 
jusqu’à l’Ave Maria ou au Pater Noster de Stravinski. Mais même ces miniatures, si représentatives de 

l’art de cet important ambassadeur, trop tôt disparu, d’une modernité non dogmatique, soulignent la 
signification que peut prendre l’ancien dans le nouveau et le nouveau dans l’ancien.

Roman Hinke
Traduction : Elisabeth Rothmund

Remarques sur le présent enregistrement

Au cours du travail préparatoire à cet enregistrement, Ekaterina Antonenko, chef de chœur à Moscou, 
nous a très aimablement permis d’entrer en contact avec Irina Feodorovna, la veuve d’Alfred Schnittke. 
J’avais invité Madame Antonenko comme coach linguistique et assistante musicale pour permettre au 
Chœur de chambre du RIAS non seulement une meilleure compréhension de l’œuvre mais aussi une 
plus grande sensibilité à la langue russe.
Dans l’œuvre dont il est question ici, le lien entre texte et musique est très étroit. Cela rappelle un 
peu l’écriture des maîtres anciens, et personnellement, cela m’évoque tout particulièrement ce grand 
compositeur qu’est Heinrich Schütz. C’est dans cette optique que j’ai essayé de découvrir et de 
comprendre les images musicales et les espaces de pensée qui surgissent et prennent ainsi forme, de 
les éveiller à la vie avec le Chœur de chambre du RIAS et de développer à partir de là un geste – et une 
ligne – musical(e).
On trouve ainsi dans la pièce no 9 de très beaux exemples des rapports particulièrement expressifs 
qu’entretiennent le texte et la musique. Lorsque le texte dit  : “Ils ont toujours bu du vin et d’autres 
boissons”, les voix de femmes perdent en quelque sorte l’équilibre du rythme, les sopranes titubent 
littéralement en un quintolet, et sur le mot “bu  , on perçoit de manière très plastique le geste qui 
consiste à “lever son verre”. Un peu plus tard, le texte dit : “Personne ne nous a même donné un verre.” 
Les voix de femmes chantent ici un glissando ascendant qui illustre parfaitement la manière dont on 
soustrairait des verres à quelqu’un. Enfin, lorsque le texte dit : “Ils ont rempli leurs ventres”, la musique 
donne réellement l’impression d’une distension. Selon le même principe, dans le passage  : “Ils ont 
entassé des piles de vêtements”, le même genre de distension totale dans la ligne suspendue des voix 
médianes évoque l’image de longs vêtements, en une sorte de peinture sonore.
Mais lorsque c’est l’indicible qui domine, Schnittke sépare le texte de la musique et demande surtout 
au chœur de chanter bouche fermée. Dans le dernier mouvement, cela n’est toutefois pas toujours 
possible, ne serait-ce que pour des raisons physiologiques, de sorte qu’à certaines hauteurs, le chœur 
est obligé de vocaliser pour produire du son.
Par chance, Madame Antonenko a pu se procurer le manuscrit autographe des Psaumes de pénitence, 
conservé par Galina Grigoriewa, la première épouse du compositeur russe Edison Vassilievitch Denisov, 
de sorte que nous avons pu l’utiliser comme une source importante pour notre enregistrement. Nous 
exprimons ici à Madame Grigoriewa notre très profonde gratitude. 

Le travail intensif auquel nous nous sommes livrés sur la musique de Schnittke a fait surgir à plus d’un 
endroit des doutes quant à la fiabilité des partitions dont nous disposons. À la différence de l’édition 
imprimée, le manuscrit autographe ne comprend pour ainsi dire aucune indication de nuance, de 
tempo ou de respiration. On y trouve par ailleurs plusieurs divergences dans les notes ainsi que des 
différences dans le rythme par rapport à la version imprimée. Il est apparu que le compositeur Victor 
Suslin, qui avait assuré pour les éditeurs Belaieff et Sikorski la responsabilité de l’édition des œuvres 
de Schnittke, avait procédé à de nombreuses modifications par rapport à leur version originale.
Pour notre enregistrement, nous avons choisi d’ignorer une grande partie des modifications ainsi 
apportées et de suivre pour l’essentiel le manuscrit autographe du compositeur. Nous avons corrigé les 
erreurs de notes de la version imprimée et relativisé les indications de tempo qui avaient été ajoutées. 
Pour des raisons grammaticales, nous avons également renoncé à la plupart des respirations indiquées 
dans la version imprimée, et remplacé les indications de nuances, elles aussi apportées a posteriori, 
par une palette de nuances fondées sur le contenu du texte.
Le vrai défi de ces œuvres pour chœur réside dans la densité et l’exigence de ses harmonies. Elles 
rendent cette musique à la fois très contemporaine et intemporelle. D’une certaine manière, il y a là une 
représentation musicale du continuum historique.
Je suis convaincu que les décisions que nous avons prises sont conformes à l’intention du compositeur, 
qui nous a fait, avec cette musique, un cadeau d’une incroyable beauté. 

Hans-Christoph Rademann
Traduction : Elisabeth Rothmund
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Sitting between two stools is an uncomfortable experience. In the case of artists, though, it is 
also a privilege that can hardly be overestimated. For Alfred Schnittke, the challenge 

of having to find his place somewhere in a national, religious and cultural no man’s land began on the 
day of his birth. Having been born to a Catholic schoolteacher mother and a Jewish journalist father 
of German descent in Engels, the capital of the former Volga German Soviet Republic, in 1934, he was 
‘homeless’ right from the start. Vienna and Moscow were the two fundamentally opposed focal points of 
his musical training. They brought the young composer into contact with the ideas of the circle around 
Arnold Schoenberg, as well as with the music of Stravinsky, Prokofiev and Shostakovich – in other 
words, with influences as contrary as could be imagined, which had a more or less powerful impact on 
his musical vocabulary for some time to come. The decisive moment of liberation came at the end of the 
1960s, with the Second Violin Sonata, when a fiercely determined Schnittke threw all dogmas overboard 
with the aim of committing himself henceforth to complete openness in matters of style. ‘At that time I 
decided to get out of the already overcrowded train’, he observed in retrospect. ‘So I looked around for 
a way to give my music a richer associative content. I tried to abandon myself to my feelings, like the 
Romantics, and also tried to take up literary and visual models.’
This deeply subjective attitude inevitably turned him into a maverick who broke ranks with the 
monotonous march to the tune of restrictive Soviet cultural diktats, and at last got him a hearing in the 
West – which in turn caused some suspicion among the chief ideologists of the Kremlin and his colleagues 
in the state-run Union of Soviet Composers. Schnittke’s new attitude, as complex and contradictory 
as his nature itself, was that of a creative ‘restorer’. Henceforth he drew on the seemingly unlimited 
wealth of material provided by music history, combining seemingly incompatible elements, seeking 
intersections and downright antagonisms, thereby generating new and ambiguous connotations. But, 
unlike the archaeologist who aims to reconstruct the past with meticulous precision from a stock of 
potsherds, Schnittke is concerned with the friction between the various chronological layers of music. 
Thus his art sometimes resembles a distorting mirror of eras, whose broken images have much to tell 
about underlying truths – but, above all, about freedom of personality, emancipated from all state 
tutelage. ‘Despite all the difficulties and dangers inherent in polystylism, its unquestionable merits are 
obvious’, Schnittke stated. ‘These consist in an expansion of musical means of expression, a greater 
ease in integrating the ‘high’ and ‘low’ styles, the ‘banal’ and the ‘refined’, in short, into an all-embracing 
universe and a stylistic democratisation.’ An approach that was by no means risk-free, years before 
glasnost and perestroika.
It was in 1974, while working on his Requiem, that Schnittke began to deal in depth with spiritual 
traditions, initially the Roman Catholic, then, increasingly, the Russian Orthodox Church. ‘On the basis 
of the language of my prayers and the language of my perceptions, I do not belong to the German 
world, but to the Russian. The whole spiritual aspect of my life is pervaded by the Russian language’, 
he admitted some time later, and even though he had been a professing Catholic since 1982, he added 
expressly, with regard to his religious standpoint: ‘I respect the Orthodox Church – even more than 
the Catholic.’ The Penitential Psalms for mixed choir a cappella, which stylistically might be seen as a 
substrate of the Concerto for Choir he had composed three years previously on texts from the Book of 
Lamentations by the medieval Armenian mystic Gregory of Narek, were written in 1988 to commemorate 
the millennium of the Christianisation of Russia, which commenced with the baptism of Grand Prince 
Vladimir in what was then Kievan Rus’. On this occasion the literary source of the work was a selection 
of poems for Lent from the pen of one or more anonymous monks, which Schnittke had discovered in 
an anthology of Old Russian texts from the second half of the sixteenth century, published in Moscow 
in 1986.
The key to understanding the entire cycle is contained in the sixth verse of the work. This deals with 
the fundamental motif of original sin and refers to the story of the treacherous murder of Vladimir’s 
sons Boris and Gleb, later canonised and revered as martyrs, which their older half-brother Svyatopolk 
perpetrated in 1015 in the course of bloody conflicts over the succession. The remaining pieces are 
entwined around this central section, like a band of mourning crape, a wreath of prayer-like paraliturgical 
verses of the kind that had their heyday in the reign of Ivan the Terrible. Bitter lines concerning past 
wrongs and human sinfulness, which are marked by sorrow, lamentation, the willingness to repent and 
the hope of forgiveness. Common to all of them is a very private religious attitude, wholly internalised, 
but at the same time an undercurrent of admonition, which must certainly have possessed a special 
symbolic significance for Schnittke, the convinced advocate of freedom, on the eve of the great political 
upheavals in the Soviet Union. Yet his setting expresses something quite different from revolutionary 
heroics. Symptomatic of the bare, almost simplistic sound aesthetic, which refers to the archaic 

tradition of Old Russian church music, is its predominantly unadorned, litanic style of writing: syllabic 
text distribution, declamation closely modelled on the natural rhythm of spoken language, stepwise 
melodies in intervals of a semitone or a whole tone, drone-like pedal points, frequent parallel movement 
of the voices alternating with subtle canonic techniques, which create an impression of symbiotically 
interrelated melodic lines perpetually circling around each other. Moments of emotional exuberance, 
however, are introduced extremely sparingly, rarely disturbing the gentle, intimate flow of the music. 
They occur, on the one hand, in occasional moments of revolt when dissonant intensifications of the 
vocal texture condense into cluster-like agglomerate chords, but above all at the end of the individual 
movements, when the prayers abandon the tone of lamentation and lead into a direct address to God. 
Here, as the gaze rises above the earthly horizon, the harmonic writing blossoms, acknowledges its tonal 
roots and shimmers in nuances of colour at once unfathomable and magical in their transcendence.
In addition to these compositional techniques that focus entirely on the primacy of the word and its 
message, and which – not by chance – recall the vividly pictorial style of writing found in Heinrich 
Schütz, the score reveals a second, deeper level of sound and meaning, at first carefully hidden: a 
speechless humming and murmuring, where possible sung a bocca chiusa, with the mouth closed. At 
the beginning of the piece, it seems to emerge literally from nothing, like an instrumental grounding 
that generates additional space, and continues to exist subliminally in the following movements as the 
germ of a new thought, initially impossible to grasp, which almost imperceptibly embeds itself in the 
subconscious. Only in the completely textless final section will it realise its full potential and lead into a 
dematerialised sphere of perfect spiritual freedom that no longer has need of words. Far more than an 
epilogue, but rather a meditative epode in vocalises, this twelfth section reveals the true intention of 
the work, which attempts to show a viable way out of the maze of sorrow and lamentation. To underline 
this in a musically manifest way, Schnittke invokes a great colleague and comrde-in-arms, certainly not 
by chance: carefully embroidered like a monogram and omnipresent right up to the unstable D major 
chord of the final diminuendo, the four-note motif B-A-C-H (B flat-A-C-B natural) can be identified in 
the tenor part. It graphically indicates to whom we owe the finely chiselled contrapuntal filigree of this 
music, the miraculous balance of its architecture, but not least also its consistent striving for artistic 
independence.
Schnittke’s Penitential Psalms, the secretive magnum opus of his sacred music, was first performed on 
Boxing Day 1988, about eight months after the completion of the work of composition, in the concert 
hall of Moscow University, by the USSR State Chamber Choir under the direction of Valery Polyansky. 
The latter had already been associated with the genesis of the Concerto for Choir and the Three Sacred 
Hymns. In the autumn of 1983, at the Moscow premiere of the Faust Cantata Seid nüchtern und wachet, 
Polyansky had asked the composer to write a new a cappella piece for his ensemble, a request he 
initially declined. It was only after repeated urging that Schnittke relented, on the occasion of the 
December Nights in Moscow’s Pushkin Museum; the very next day after this renewed plea, he thrust 
into the surprised conductor’s hand the manuscript of three choral movements setting prayers used in 
Russian Orthodox devotions – not without berating him, tongue-in-cheek, as a ‘dreadful fellow’ for his 
tenacity. Although committed to paper overnight, so to speak, these short pieces are not to be regarded 
as mere occasional compositions born of embarrassment. The first is a bichoral Hail, Mary, which 
derives its concentrated inwardness from the strict antiphonal dialogue between the two choirs. The 
ensuing prayer to Jesus begins softly in unison, suddenly rising to an emphatic eight-part fortissimo, 
releasing energies that seem still to resonate in the concluding Our Father, in which Schnittke pushes 
the terrain of the tonal area of E flat to its limits in constantly varied vocal combinations. In comparison 
with the Penitential Psalms, the Three Sacred Hymns are unquestionably more strongly rooted in the 
Romantic tradition of Russian sacred music, as it can be traced from the Tchaikovsky and Rachmaninoff 
settings of the All-Night Vigil to Stravinsky’s Ave Maria and Pater Noster. But even these miniatures, in a 
way typical of this important ambassador of a non-dogmatic modernity who alas fell silent far too early, 
show the significance of the old in the new and the new in the old alike.

Roman Hinke
Translation: Charles Johnston
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Remarks on the recording

During our preparations for this recording, the Moscow choral conductor Ekaterina Antonenko kindly put 
us in touch with Irina Feodorovna, the widow of Alfred Schnittke. I had invited Ms Antonenko to act as 
language coach and musical assistant in order to give the RIAS Kammerchor a deeper understanding of 
the music and a feel for the Russian language.
In the present work there is a close relationship between words and music. This is somewhat reminiscent 
of the compositional style of the old masters and, for me personally, of the great Heinrich Schütz in 
particular. With this in mind, I have tried to explore the musical images and conceptual spaces it evokes, 
to bring them to life along with the RIAS Kammerchor and to develop a musical gesture and line from 
them.
No.9 of the Penitential Psalms offers the best examples of particularly expressive connections between 
word and note. At the point where the text states ‘They have always drunk wine and other drinks’, the 
female voices get out of time, the sopranos lurch through a quintuplet, and on the word ‘drunk’ one can 
hear the movement of ‘raising the glass’ very vividly. A little later the text says ‘No one offered us but a 
single cupful’. Here the women’s voices sing an upward glissando, and one can literally perceive the act 
of ‘pulling away’ the cups. And finally, when the words are ‘They have filled their bellies’, the music is 
‘distended’. Following the same principle, the extreme distension of the middle voices into a suspended 
line renders the passage ‘They have piled up heaps of clothing’ in a form of tone-painting by suggesting 
the image of long robes.
But at the moment when the literally unsayable becomes dominant, Schnittke separates music and text 
and directs the choir to hum most of the time. In terms of vocal physiology, however, this is not always 
possible in the last movement, which means that the choir must produce the sound by singing to a vowel 
in certain places.

Fortunately, Ms Antonenko was able to obtain the autograph of Schnittke’s Penitential Psalms from 
Galina Grigorieva, first wife of the Russian composer Edison Vasil’evich Denisov, so that we were able to 
consult it as a key source for our recording. We are extremely grateful to Ms Grigorieva for this.
Intensive examination of Schnittke’s music raised doubts in many places as to whether all the notes 
in the scores available to us were accurate. In the autograph, unlike the printed edition, we found few 
indications concerning dynamics, almost no tempo markings and virtually no breath marks at all. In 
addition, there are some divergences in the notes and differences in rhythm from the printed version. 
It turned out that the composer Viktor Suslin, acting as an editor for the publishing firms Belaieff and 
Sikorski, had made numerous changes to the original musical text of Schnittke’s works.
For our recording we have now reversed many of these changes and essentially taken the composer’s 
autograph as our guide. We have corrected the wrong notes in the printed edition and treated the 
added tempo markings with circumspection. For grammatical reasons, we have also dispensed with 
the majority of the breath marks (in the print edition) and replaced those dynamic markings which were 
added later by gradations of volume based on the content of the text.
The real challenge of this choral work lies in its dense and sophisticated harmonies, which make this 
music seem very contemporary, to be sure, but also timeless. In a sense, the continuum of history is 
depicted here in the music itself.
I am convinced that the decisions we have made are in keeping with the intentions of the composer, 
who has presented us, in this music, with a gift of incredible beauty.

Hans-Christoph Rademann
Translation: Charles Johnston
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Zwischen allen Stühlen zu sitzen, ist unbequem. Im Falle von Künstlern zugleich aber 
ein kaum zu überschätzendes Privileg. Für Alfred Schnittke begann die 

Herausforderung, irgendwo im nationalen, religiösen und kulturellen Nirgendwo zu sich selbst finden 
zu müssen, mit dem Tag seiner Geburt. Als Sohn einer katholischen Lehrerin und eines jüdischen 
Journalisten deutscher Abstammung 1934 in Engels, der Hauptstadt der ehemaligen Wolgadeutschen 
Sowjetrepublik, zur Welt gekommen, ist er heimatlos von Anfang an. Wien und Moskau bilden die denkbar 
gegensätzlichen Brennpunkte seiner musikalischen Ausbildung. Sie bringen den jungen Komponisten in 
Berührung mit den Ideen des Kreises um Arnold Schönberg, aber auch mit der Musik von Strawinsky, 
Prokofieff oder Schostakowitsch – mit denkbar konträren Einflüssen, die für einige Zeit mehr oder minder 
stark auf seinen musikalischen Sprachschatz einwirken. Der große Befreiungsschlag folgt Ende der 
Sechzigerjahre im Zusammenhang mit der zweiten Violinsonate, als Schnittke wild entschlossen alle 
Dogmen über Bord wirft, um sich von nun an einer umfassenden Offenheit in Stilfragen zu verschreiben. 
Damals beschloss ich, aus dem bereits überfüllten Zug auszusteigen, bemerkt er rückschauend. Ich sah 
mich also nach einer Möglichkeit um, meiner Musik wieder einen reicheren assoziativen Gehalt zu geben. 
Ich versuchte, mich romantisch meinen Gefühlen auszuliefern, versuchte auch, literarische und visuelle 
Modelle auszufüllen.
Diese zutiefst subjektive Haltung lässt ihn unweigerlich zum Querdenker werden, ausscheren aus dem 
monotonen Gleichmarsch im Takt eines restriktiven Kulturdiktats sowjetischer Prägung und macht 
seine Stimme endlich auch im westlichen Ausland vernehmbar – was wiederum manchen Argwohn 
unter den Chefideologen des Kreml wie den Kollegen des staatlichen Komponistenverbands hervorruft. 
Schnittkes neue Haltung, so vielschichtig und widersprüchlich wie sein Wesen selbst, ist die eines 
kreativen Restaurateurs. Fortan bedient er sich aus dem schier unbegrenzten Materialfundus der 
Musikgeschichte, kombiniert scheinbar Unvereinbares, sucht Schnittmengen wie offene Antagonismen 
und erzeugt damit neue, vieldeutige Konnotationen. Im Unterschied aber zur Arbeit des Archäologen, 
die darauf zielt, aus dem Vorrat an Tonscherben Vergangenes akribisch genau zu rekonstruieren, geht 
es ihm um die Reibung zwischen den verschiedenen musikalischen Zeitschichten. So ähnelt seine Kunst 
mitunter einem Zerrspiegel der Epochen, dessen gebrochene Bilder viel von der Wahrheit hinter den 
Dingen erzählen. Vor allem aber von der Freiheit der Persönlichkeit, bar jeder staatlichen Bevormundung. 
Trotz aller Schwierigkeiten und Gefahren, die die Polystilistik in sich birgt, sind ihre unbestreitbaren 
Verdienste offensichtlich, stellt Schnittke fest. Diese bestehen in einer Ausweitung der musikalischen 
Ausdrucksmittel, einer größeren Leichtigkeit, die „gehobenen“ und die „gemeinen“ Stile zu integrieren, 
die „banalen“ und die „exquisiten“, mit einem Wort, in einem umfassenden Universum und stilistischer 
Demokratisierung. Kein ungefährlicher Ansatz – Jahre vor Glasnost und Perestroika. 
1974, mit der Arbeit am Requiem, beginnt Schnittkes Auseinandersetzung mit geistlichen Traditionen, 
zunächst der römisch-katholischen, dann zunehmend auch der russisch-orthodoxen Kirche. Nach der 
Sprache meiner Gebete, nach der Sprache meiner Wahrnehmungen gehöre ich nicht zur deutschen Welt, 
sondern zur russischen. Der gesamte geistige Aspekt meines Lebens ist durch die russische Sprache 
geprägt, wird er später einräumen und, obgleich seit 1982 bekennender Katholik, im Hinblick auf seinen 
religiösen Standort ausdrücklich hinzufügen: Ich respektiere die orthodoxe Kirche – mehr sogar als die 
katholische. Die Bußverse für gemischten Chor a cappella, in stilistischer Hinsicht wie ein Substrat des 
drei Jahre älteren Konzert für Chor über Texte aus dem Buch der traurigen Lieder des mittelalterlichen 
armenischen Mystikers Gregor von Narek anmutend, entstehen 1988 aus Anlass der tausendjährigen 
Christianisierung Russland, die mit der Taufe von Großfürst Wladimir im damaligen Gebiet der Kiewer 
Rus ihren Anfang genommen hatte. Als literarische Vorlage dient diesmal eine Auswahl von Gedichten 
für die Fastenzeit aus der Feder eines oder mehrerer nicht namentlich bekannter Mönche, die Schnittke 
in einer 1986 in Moskau erschienenen Anthologie altrussischer Schriftdenkmäler aus der zweiten Hälfte 
des sechzehnten Jahrhunderts entdeckt hatte. 
Im sechsten Vers des Werkes ist der Schlüssel zum Verständnis des gesamten Zyklus aufgehoben. Er 
handelt vom Kernmotiv der Ursünde und verweist auf die Geschichte vom heimtückischen Mord an 
Boris und Gleb, den später heiliggesprochenen und als Märtyrer verehrten Söhnen Wladimirs, verübt 
im Jahr 1015 von ihrem älteren Halbbruder Swjatopolk im Zuge blutiger Auseinandersetzungen um die 
Thronfolge. Um diesen zentralen Abschnitt ranken sich die übrigen Stücke wie ein Trauerflor, ein Kranz 
aus paraliturgischen, gebetähnlichen Versen, wie sie in der Herrschaftszeit Iwan des Schrecklichen zur 
Hochblüte gelangten. Bittere Zeilen über begangenes Unrecht und menschliche Versündigung, die geprägt 
sind von Leid, Klage, der Bereitschaft zur Buße und der Hoffnung auf Vergebung. Allen gemein ist eine sehr 
private religiöse Haltung, ganz nach innen gerichtet, gleichzeitig aber auch ein mahnender Unterton, der 
für Schnittke, den überzeugten Anwalt der Freiheit, am Vorabend der großen politischen Umwälzungen 

in der ehemaligen Sowjetunion sicher eine besondere Symbolkraft besessen haben dürfte. Aus seiner 
Vertonung indes spricht alles andere als revolutionäres Pathos. Symptomatisch für die karge, geradezu 
holzschnittartige Klangästhetik, die sich auf die archaische Tradition altrussischen Kirchengesangs 
bezieht, ist ihr überwiegend schmuckloser, litaneiartiger Satzstil: syllabische Textverteilung, 
deklamatorisch eng an den natürlichen Duktus der gesprochenen Sprache angelehnt, kleinschrittige 
Melodik aus Halb- und Ganztonintervallen, bordunartige Orgelpunkte, häufige Parallelführungen der 
Stimmen im Wechsel mit subtilen Kanontechniken, die den Eindruck sich umkreisender, symbiotisch 
aufeinander bezogener Melodielinien erwecken. Momente emotionalen Überschwangs dagegen sind 
äußerst sparsam eingesetzt, durchbrechen nur selten den ruhig fließenden, intimen Habitus der Musik. 
Dies zum einen in gelegentlichen Augenblicken des Aufbegehrens, wenn dissonante Verschärfungen 
des Stimmgefüges sich zu clusterartigen Akkordballungen verdichten, vorwiegend aber am Ende der 
jeweiligen Abschnitte, wo die Gebete sich vom Klageton lösen und in eine direkte Anrede an Gott 
münden. Hier, beim Blick über den irdischen Horizont hinaus, blüht der harmonische Satz auf, bekennt 
sich zu seinen tonalen Wurzeln und schillert doch in Farbnuancen von ebenso unergründlicher wie 
magischer Transzendenz.
Neben diesen ganz auf das Primat des Wortes und seine Botschaft konzentrierten Kompositionstechniken, 
die nicht von ungefähr an die bildhafte Schreibart eines Heinrich Schütz erinnern, offenbart die Partitur 
allerdings noch eine zweite, tiefere, zunächst sorgsam verborgene Klang- und Bedeutungsebene: ein 
sprachloses Summen und Raunen, womöglich a bocca chiusa gesungen, mit geschlossenem Mund. Das 
scheint zu Beginn des Stückes förmlich aus dem Nichts herauf zu dämmern, gleich einer instrumentalen 
Grundierung, die zusätzlichen Raum erzeugt, lebt in den folgenden Sätzen unterschwellig fort wie der 
Keim eines neuen, vorerst noch nicht fasslichen Denkens, der sich kaum merklich im Unterbewusstsein 
einnistet. Erst im gänzlich textfreien Schlussabschnitt wird er sein ganzes Potential zu entfalten und 
in eine entmaterialisierte Sphäre vollkommener geistiger Freiheit führen, die des Wortes nicht mehr 
bedarf. Weit mehr als ein Epilog, ein meditativer Nachgesang in Vokalisen, offenbart dieser zwölfte 
Abschnitt die eigentliche Intention des Werkes, das einen gangbaren Weg aus dem Labyrinth von 
Leid und Klage aufzuzeigen versucht. Dies musikalisch sinnfällig zu unterstreichen, bemüht Schnittke 
gewiss nicht zufällig einen großen Kollegen und Mitstreiter: Sorgsam eingenäht wie ein Monogramm 
und allgegenwärtig bis in den labilen D-Dur-Akkord des Schluss-Diminuendos hinein, lässt sich im 
Tenor das Viertonmotiv B-A-C-H ausmachen. Es gibt anschaulich zu verstehen, wem das fein ziselierte 
kontrapunktische Filigran dieser Musik zu verdanken ist, die wundersame Balance ihrer Architektur, 
nicht zuletzt aber auch ihr konsequentes Streben nach künstlerischer Unabhängigkeit.
Schnittkes Bußverse, das heimliche Hauptwerk seiner Musica sacra, erlebten ihre Uraufführung am 
zweiten Weihnachtsfeiertag 1988, gut acht Monate nach Abschluss der kompositorischen Arbeit, im 
Konzertsaal der Moskauer Universität durch den Staatlichen Kammerchor der UdSSR unter der Leitung 
von Valery Polyansky. Mit seiner Person war schon die Entstehung des Konzerts für Chor verbunden 
gewesen, ebenso wie die der Geistlichen Gesänge. Im Herbst 1983, anlässlich der Moskauer 
Erstaufführung der Faust-Kantate Seid nüchtern und wachet, hatte Polyansky den Komponisten gebeten, 
ein neues A-cappella-Stück für sein Chorensemble zu schreiben, was dieser zunächst ablehnte. Erst 
auf wiederholtes Drängen, zuletzt bei Gelegenheit der sogenannten Dezemberabende im Moskauer 
Puschkin-Museum, gab Schnittke nach und drückte dem überraschten Dirigenten am folgenden Tag 
das Manuskript von drei Chorsätzen auf Gebete der russisch-orthodoxen Andacht in die Hand – nicht 
ohne ihn seiner Hartnäckigkeit wegen augenzwinkernd als schrecklichen Kerl zu beschimpfen. Obwohl 
gewissermaßen über Nacht zu Papier gebracht, sind auch diese kurzen Stücke keineswegs als bloße 
Verlegenheitsarbeiten zu bewerten. Den Anfang macht ein doppelchöriges Gegrüßet seist du, Jungfrau, 
Mutter Gottes, das seine konzentrierte Innerlichkeit aus dem strengen, antiphonalen Wechselgesang 
der Chorgruppen bezieht. Das folgende Jesusgebet beginnt leise im Unisono, um sich plötzlich zu 
achtstimmiger Fortissimo-Emphase zu steigern, dabei Energien freisetzend, die im abschließenden 
Vater unser nachzuwirken scheinen, wo Schnittke in stetig variierten Stimmkombinationen das Terrain 
des Es-Dur-Tonraums bis an seine Grenzen ausschreitet. Verglichen mit den Bußversen, stehen die 
Geistlichen Gesänge fraglos stärker in der romantischen Tradition russischer Sakralmusik, wie sie sich 
von den Vespergesängen Tschaikowskys und Rachmaninows bis hin zu Strawinskys Ave Maria und 
Pater noster verfolgen lässt. Doch weisen selbst diese Miniaturen, typisch für den wichtigen, viel zu 
früh verstummten Botschafter einer undogmatischen Moderne, gleichermaßen auf die Bedeutung des 
Alten im Neuen hin wie die des Neuen im Alten.

ROMAN HINKE
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Anmerkungen zur vorliegenden Aufnahme

In der Vorbereitung zur vorliegenden Aufnahme hat Ekaterina Antonenko, Chordirigentin aus Moskau, 
freundlicherweise den Kontakt zu Irina Feodorovna, der Witwe von Alfred Schnittke, hergestellt. Frau 
Antonenko hatte ich als Sprachcoach und musikalische Assistentin eingeladen, um dem RIAS Kammerchor 
mit dem Verständnis der Musik auch ein Gefühl für die russische Sprache vermitteln zu können. 
In dem vorliegenden Werk gibt es einen starken Zusammenhang zwischen Wort und Musik. Dies 
erinnert ein wenig an die Kompositionsweise der alten Meister und mich persönlich an den großen 
Heinrich Schütz. Vor diesem Hintergrund habe ich versucht, die entstehenden musikalischen Bilder und 
Gedankenräume zu erschließen, sie gemeinsam mit dem RIAS Kammerchor zum Leben zu erwecken und 
daraus eine musikalische Geste und Linie zu entwickeln. 
So finden sich in Nummer 9 die schönsten Beispiele zu besonders ausdrucksstarken Wort-Ton-
Beziehungen: Wenn es im Text heißt „Wein und andere Getränke haben sie immer getrunken“, geraten 
die Frauenstimmen aus dem Takt, die Soprane torkeln durch eine Quintole, und bei dem Wort „getrunken“ 
hört man die Bewegung des „Glas Erhebens“ sehr plastisch. Wenig später heißt es „uns haben Sie keinen 
einzigen Becher gegeben“. Hier singen die Frauenstimmen ein Glissando nach oben, und man kann 
buchstäblich vernehmen, wie einem die Becher „weggezogen“ werden. Und wenn es schließlich im Text 
heißt „sie haben ihre Bäuche vollgestopft“, dann hört man ein „Ausdehnen“ in der Musik. Nach dem 
gleichen Prinzip übersetzt die komplette Ausdehnung in einer hängenden Linie der Mittelstimmen die 
Textstelle „sie haben immer mehr Kleidung angehäuft“ das Bild langer Gewänder in Tonmalerei. 
In dem Moment, wo aber das Unsagbare beherrschend wird, trennt Schnittke Musik und Text und 
lässt den Chor hauptsächlich summen. Stimmphysiologisch ist das im letzten Satz aber nicht überall 
umsetzbar, so dass der Chor in bestimmten Lagen mit Vokalisen den Klang erzeugen muss. 
Glücklicherweise hat Frau Antonenko das Autograph von Schnittkes Bußversen von Galina Grigorjewa, 
der ersten Frau des russischen Komponisten Edisson Wassiljewitsch Denissow, ausgehändigt bekommen, 
sodass wir es als wichtige Grundlage für unsere Aufnahme konsultieren konnten. Dafür sind wir Frau 
Grigorjewa außerordentlich dankbar. 

Bei der intensiven Beschäftigung mit Schnittkes Musik sind an vielen Stellen Zweifel ob der Richtigkeit 
aller Töne im uns vorliegenden Notenmaterial aufgetreten. Im Autograph finden sich, anders als in der 
gedruckten Ausgabe, kaum Angaben zur Dynamik, fast keine Tempoangaben und so gut wie keine 
Atemzäsuren. Außerdem finden sich dort einige Tonabweichungen und Unterschiede im Rhythmus 
gegenüber der gedruckten Version. Es stellte sich heraus, dass der Komponist Viktor Suslin als 
Herausgeber für die Verlage Belaieff und Sikorski zahlreiche Änderungen am ursprünglichen Notentext 
von Schnittkes Werk vorgenommen hatte. 
Für unsere Aufnahme haben wir nun einen Großteil dieser Veränderungen wieder rückgängig gemacht 
und uns im Wesentlichen am Autograph des Komponisten orientiert. Tonfehler in der gedruckten 
Ausgabe wurden korrigiert und hinzugefügte Tempoangaben relativiert. Auf einen Großteil der 
Atemzeichen (in der Druckausgabe) haben wir aus grammatikalischen Gründen verzichtet und später 
hinzugefügte Lautstärkeangaben durch eine am Textinhalt orientierte dynamische Abstufung ersetzt. 
Die eigentliche Herausforderung dieses Chorwerks liegt in seiner dichten und anspruchsvollen 
Harmonik. Dadurch erscheint die Musik zwar sehr heutig, aber auch zeitlos. Hier wird gewissermaßen 
musikalisch das Kontinuum der Geschichte abgebildet. 
Ich bin überzeugt, dass wir unsere Entscheidungen im Sinne des Komponisten getroffen haben, der uns 
mit dieser Musik ein unglaublich schönes Geschenk gemacht hat. 

HANS-CHRISTOPH RADEMANN
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Stikhi pokayannyïé

1 |	 I. 
	 Plakassia Adamo pred rayémo sédia

Rayou moï, rayou, prekrasny moï rayou!
Méné bo radi, rayou, sotvoréno bysté,
A Evy radi, rayou, zaklyoutchéno bysté. 
Ouvy mné, grechnomu, 
Ouvy-y-y bezzakonénou! 
Sogrechikho, Gospodi, sogrechikho, 
I bezakonénovakho. 
Oujé azo né vijou raïskiya pichtcha, 
Oujé azo né slychou arkhanguéleska glassa. 
Sogrechikho, Gospodi, sogrechikho, 
Bojé milostivé, pomilouï mia, parchago.

2 |	 II. 
	 Priimi mia, poustyni,

Yako mati tchado svoyé, 
Vo tikhoyé i bezmlevnoyé 
Nédro svoyé. 
Ne brani, poustynya, 
Strachilichtchi svoïmi 
Otobégochago ot lukavnyïa 
Bloudnitsa mira ségo. 
O prékrassénaya poustyni,
Vessiolaya doubravitsa! 
Vozlyoubikh bo tya patché 
Tsareskikh tchertog
I pozlachtchennykh polat’. 
I poydou v louzekh 
Po krasnomou tvoyémou vinogradou 
Razlitchnykh tsvetets tvoiïkh, 
Dykhayouchtché ot vozdoukha 
Malym vetretsem, 
Dvijouchtché ou dreves 
Vétvié svoyé koudryavoyé. 
I boudou yako khoud zver’, 
Edin skitayassya 
I begaya tchelovek
I mnogomyatezhnya séya jizni, 
I sedya, platcha i rydaya, 
Vo gloubokom i dikom 
Nédré tvoyém: 
O Vladyko Tsariou! 
Nasladil mia essi 
Zéménykho blago, 
I ne lichi méné 
Nebesnago tsarestvia tvoyégo.

Psaumes de pénitence

No1
Adam s’assit en pleurs aux portes du paradis :
“Mon paradis, mon merveilleux paradis !
Tu fus créé à mon intention.
À cause d’Ève, tu m’as été interdit.
Pauvre de moi, qui suis un pécheur !
Pauvre de moi, qui ai fauté !
J’ai péché contre mon Dieu, j’ai péché
et j’ai désobéi au commandement.
Jamais plus je ne verrai les fruits du paradis.
Jamais plus je n’entendrai la voix de l’archange.
J’ai péché, Mon Dieu, j’ai péché.
Dieu miséricordieux, pardonne-moi, moi qui ai déchu.”

No2
Ô désert, accueille-moi
Comme une mère accueille son enfant
Dans son sein 
Doux et tranquille
Ne me menace pas, ô désert,
De tes monstres,
Moi qui fuis la trompeuse 
Séductrice de ce monde.
Ô beau désert,
Ô joyeuse forêt de chênes,
Tu m’es plus chère
Que les palais du tsar
Et leurs salles dorées.
Je marcherai dans les prairies
À travers ta vigne magnifique
Parmi tes diverses fleurs
Embaumant le souffle
D’une douce brise
Qui font se balancer les arbres.
Comme une bête sauvage
J’errai seul,
Fuyant les hommes
Et la vie fort tourmentée
Et je resterai pleurant, hurlant
Dans ton sein
profond et sauvage.
Ô Seigneur souverain !
Tu m’as offert
Les richesses de la terre
Ne me prive pas
Ton royaume céleste.

Penitential Psalms

No.1
Adam sat weeping at the gates of paradise:
‘My paradise, my glorious paradise!
You were created for me.
Because of Eve you have been closed to me.
Woe is me, I am a sinner!
Woe, woe is me, I have trespassed!
I have sinned against my God
and I have broken the commandment.
Never again shall I see the fruits of paradise.
Never again shall I hear the voice of the archangel.
My God, I have sinned.
Merciful God, forgive me,
I have fallen.’

No.2
Oh wilderness, gather me
to your silent and gentle lap
like a mother her child.
Do not threaten me, oh wilderness,
with your monsters,
me, who flees from
the deceitful seductress of this world.
Oh beautiful wilderness,
oh friendly forest of oaks!
You are more dear to me
than the tsar’s chambers
filled with gold.
I shall walk among the meadows
of your garden of delights
with its many flowers,
where the soft winds stir the air
swaying the twisted branches of the trees.
I shall wander around alone
like a wolf,
roaming the world,
shunning Man
and life’s temptations.
Howling and crying I shall hide
in your savage lap.
Oh Sovereign Lord!
You have gladdened me with earthly riches.
Do not deny me your heavenly kingdom.

Bußverse

Nr.1
Adam saß vor dem Paradies und weinte: 
„Mein Paradies, mein herrliches Paradies! 
Für mich warst du geschaffen,
Nur Evas wegen bist du mir verschlossen. 
Oh weh mir, dem Sünder,
Weh mir, dem Gottlosen!
Ich habe gegen meinen Gott gesündigt. 
Und ich habe das Gebot gebrochen.
Ich werde nie mehr paradiesische Speisen sehen.
Ich werde nie mehr die Stimme des Erzengels hören. 
Ich habe gesündigt, mein Gott!
O Gott, vergib mir Gefallenen!

Nr.2
Es nimmt mich die Wüste auf 
Wie die Mutter ihr Kind. 
Leise und stumm 
Birgt sie mich in ihren Schößen. 
Drohe mir nicht, Wüste, 
Mit deinen Ungeheuern;
dem Flüchtling ohne Rückkehr 
In fremder Welt. 
Oh schöne Wüste, 
Du freundlicher Eichenwald! 
Du bist mir lieber
als es die Prunkgemächer und 
Goldkammern des Zaren sein könnten. 
Ich werde auf den Wiesen 
Deines Wundergartens gehen
Mit ihren vielen Blumen, 
Wo die Luft von leisen 
Winden bewegt wird;
Wo die lockigen Zweige 
Der Blumen sich bewegen. 
Ich werde leben als Wolf,
Allein durch die Welt treiben, 
Die Menschen und ihr heuchlerisches Leben meiden.
Ich werde mich verstecken,
Weinend und heulend, 
in deinen wilden Schößen.
Oh Herr, Oh Zar!
Du hast mich erfreut 
Mit irdischen Gütern. 
Entziehe mir nicht 
Dein himmlisches Reich!
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No.3
That is why I live in poverty.
I own no land.
I have no place of my own,
no vineyard in which I labour.
I seek no gain on the seas.
I have no trade with merchants.
I serve no prince.
I am no use to boyars.
As a servant I am useless.
I am ill suited to book-learning.
I am not at one with God’s Church.
I scorn the dictates of my spiritual father.
Thus I bring the wrath of God upon myself.
Good deeds are not my aim.
I am filled with disgrace
and laden with sin.
Before the end, grant me, oh Lord, the chance to repent.

No.4
My soul, my soul,
why are you in a state of sin?
What Will it is that you obey?
Why are you so insanely restless?
Rise up! Abandon everything
and weep bitterly over your deeds
up to the moment
of your death:
for then it will be too late to shed tears.
My soul, remember
the bitter hours
of fear and horror.
Remember the eternal torment which awaits the sinner.
But rejoice, my soul,
and cry out for evermore:
Merciful God, save me!

No.5
Oh Man, doomed and wretched,
your life-span is dwindling,
your end is nigh,
a fearful judgement will be upon you.
Woe upon you, wretched soul!
Your sun is setting,
daylight is fading,
a sharp axe will cut at the root.
Soul, oh soul,
why do you bemoan your mortality?
Oh Soul, tremble
before you appear in front of your Maker,
before you drink the cup of death,
before you suffer the foul-smelling Devil
and undergo everlasting torment.
Christ, free our souls
from that torment, and hear our prayers.

No3
C’est pourquoi, je suis démuni.
Je ne possède aucune terre.
Je n’ai pas de maison.
Pas de vigne à biner.
Je ne vogue pas sur les mers
Ni ne traite avec les négociants.
Je ne sers pas de prince.
Je n’offre rien d’utile aux boyards.
Je ne vaux rien comme serviteur.
J’oublie tout de la lecture de livres
Je ne me conforme à l’Eglise de Dieu.
Je dédaigne les préceptes de mon père spirituel.
Je m’attire ainsi la colère de Dieu.
Je ne veille pas à accomplir toute bonne œuvre.
Je suis couvert d’opprobre
Et chargé de péchés.
Donne-moi, Seigneur, avant la fin, de me repentir.

No4
Mon âme, mon âme,
Pourquoi restes-tu dans le péché ?
De qui fais-tu la volonté ?
Pourquoi te rebelles-tu ainsi ?
Lève-toi, quitte tout
Et pleure amèrement tes actions
Avant que la mort à son heure
Ne t’emporte :
Il sera trop tard alors pour les larmes.
Mon âme, souviens-toi
Des moments amers et terribles
Et des tourments incessants,
Qui attendent les pécheurs
Mais réjouis-toi mon âme,
Exulte sans cesse :
Dieu miséricordieux, prends pitié !

No5
Ô homme réprouvé et misérable,
Le cours de ton existence s’achève,
Ta fin est proche
Et le Jugement dernier se prépare.
Malheur à toi, âme misérable,
Ton astre est au couchant.
Le jour arrive au soir.
Et la hache s’abat sur la racine
Âme, oh âme,
Pourquoi te soucies-tu de ce qui est éphémère ?
Oh âme, tremble,
Avant de paraître devant ton Créateur,
Avant de boire la coupe mortelle,
Avant de subir le noir, l’immonde diable
Et les tourments éternels.
Christ, écoute nos prières,
Libère nos âmes de ces tourments.

3 |	 III. 
Sego radi nichtch iesm’:
Sela né iméyou,
Dvora svoyégo ne stiajayou,
Vinograda né kopayou,
Po moriou plavania ne sotvoriayou,
Z gost’mi koupli né déyou,
Knyaziou ne sloujou,
Bolyarom ne totchen, 
V slougakho ne potreben, 
V knijnom pooutchenii zabytliv, 
Tserkvi Bojiya né derjoussia, 
Otsa svoyégo duvhovénago zapoved’ prestupayou, 
Tem Boga prognévayou. 
Na vsyakaya déla blagaya ne pamyatlivé, 
Bezakoniya ispolnen, 
Grekhi sverchen,
Daï jé mi, Gospodi, préjé konetsa pokayatissia.

4 |	 IV.
Douché moya, douché moya,
Potchto vo gressekh prebyvayéchi,
Tch’iou tvorichi voliou
I bez ouma miatéchissyayé?
Vostani, ostanissia ségo 
I platchissia del svoïkh gortsé, 
Préjé dajé smertny tchas 
Ne voskhitit’ tobé: 
Togda slézy né ouspeyouté. 
Pomysli, duché moya, 
Gorki tchasso strachény i grozny
I moukou vetchnouyu, 
Ojidayojuchtchou grechnikov moutchiti. 
No vospriani, douché,
Vopiyouchtché néprestanéno:
Milostivé, pomilouï mia !

5 |	 V.
Okayanné ouboguy tchélovetché!
Vek tvoï kontchayétessia,
I konets prilijayétessia,
A soud strachény gotovitsia.
Goré tébé, oubogaya douché!
Solnetsé ti est’ na zapadi,
A déné pri vetchéri
I sékira pri koréni.
Douché, douché, potchto tléyouchtchimi 
petchéchissiayé
Douché, vostrépechtchi,
Kako ti yavitissia sozdatéliou svoyémou,
I kako ti piti smerténouïou tchachou
I kako ti trépéti smradnyïa éfiopy
I vetchénya mouki,
Oto néya jé, Khristé,
Molitvami rojéchaya Tia
Izbavi doucha nacha.

Nr.3
Weshalb lebe ich in Armut: 
Ich besitze keine Erde,
ich habe keinen eigenen Hof,
ich pflüge nicht den eigenen Garten,
in der Seefahrt suche ich nicht Gewinn, 
mit Kaufleuten handele ich nicht,
den Fürsten diene ich nicht,
den Bojaren bin ich nicht nützlich, 
als Diener tauge ich nicht.
Zu Büchergelehrsamkeit bin ich ungeeignet, 
an die Kirche glaube ich nicht,
die Vorschriften meiner geistlichen Väter mißachte ich, 
so ziehe ich göttlichen Zorn auf mich.
Gute Taten sind meine Sache nicht, 
ich bin voll der Unehre, mit Sünden beladen.
Gib mir, mein Gott, vor dem Ende die Möglichkeit 
zur Beichte.

Nr.4
Meine Seele -
Warum befindest du dich in Sünden. 
Welchem Willen gehorchst du. 
Wie verwirrend handelst du? 
Erhebe dich - laß alles...
und weine bitterlich über deine Taten,
solange du noch wartest auf deine Todesstunde. 
Dann wird es zu spät sein,
Tränen zu vergießen. 
Bedenke, meine Seele,
die bitteren Stunden der Angst und des Schreckens, 
bedenke die ewige Qual,
Die die Sündigen erwartet. 
Ermanne dich, oh Seele, 
Laut schreiend:
Gnädiger, bewahre mich!

Nr.5
Oh Mensch - verdammt und armselig, 
deine Lebenszeit geht zuende,
dein Ende naht
ein schreckliches Gericht wird kommen über dich. 
Wehe dir, armselige Seele!
Deine Sonne geht unter, 
und der Tag dämmert,
Die Streitaxt liegt bei den Wurzeln. 
Seele, oh Seele,
warum klagst du über die Vergänglichkeit ? 
Seele, erzittere,
bevor du vor deinem Schöpfer erscheinst, 
und den Todesbecher trinkst
und bevor du leidest unter dem stinkenden Teufel, 
und vor ewiger Qual.
Von ihr, Christus, 
befreie unsere Seele – 
erhöre unsere Gebete. 
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6 |	 VI.
Zria korablé naprasno pristavayéma,
Vozopista prekrassénaya dva brata Borissa i Glebo :
Braté Sviatopoltché, né pogoubi nayou,
Iéchtché bo ïesmi velmi mlady!
Ne podréji lozy neplodnya
Ne sojni klassa nédozrélago,
Né proléï krovi népovinnya
Né sotvori platcha matéri nayou!
Polojéni iésmia v Vychégorodé Rouskia zemlia,
Bojé naché, slava Tébé.

7 |	 VII.
Douché moya, kako né oustrachayéchisia,
Vidiaché vo grobekh léjachtchi
Kosti obnajény, smediachtchiyé?
Razouméï i vijd’:
Gdé kniazé, gdé vladyka,
Gdé bogat, gdé nichtchéyé
Gdé lépota obrazayé,
Gdé vélérétchiyé prémoudrostiyé,
Gdé gordiachtchiyéssia o narodékhoyé,
Gdé zlatom i bissérom krassiachtchasiayé,
Gdé kitchéniya i lyoubvié,
Gdé mzdoïmaniyéyé
I soud nelitséméréno, népravdoyou oubystrénoyé,
Gdé gospodin’ ili raboyé?
Né vsé li yest’ yédinako
Prakh i zemlia i kal smerdiachtchiyé
O douché moya, potchto né oujassayéchissia 
serdtsem,
I kako né oustrachayéchissia Strachnago soudichtcha
I mouki vetchényayé
O oubogaya douché!
Pomiani, kako zemnago tsaria, tlennago tchélovéké
Glagola trépetno poslouchayéchi,
I nébesnago sozdatélia svoyégo
Zapovedi né khranichi.
Jivéchi po vsia tchassy sogréchayouchtchi
A knijnoyé pisanié ni vo tchto jé vmeniayéchi,
Iako gloumléniou prédolagayéchi.
O douché moya!
Vosplatchissia, vopiyouchtché ko Khristou:
Issoussé spassi mia,
Molitv radi vessékho sviatikho Tvoïkho
Izbavi mia mia vetchnago i gorkago moytchénia

8 |	 VIII.
Achtché khochéchi pobéditi
Bezvremiannouyou petchal’,
Né opétchalissia nikogda jé
Za kogo-lioubo vremiannouyou vechtch’.
Achtché i b’en’ boudechi,
Ili obespetchen,
Ili otgnan,

No6
Quand ils aperçurent le bateau arrivant soudain
Les deux charmants frères Boris et Gleb s’écrièrent :
“Oh frère Sviatopolk, ne nous tue pas,
Nous sommes tous deux encore très jeunes !
Ne coupe pas de vignes immatures
Ne moissonne pas de blé vert
Ne verse pas de sang innocent,
Ne fais pas pleurer notre mère !
Ils nous ont enterrés à Vychgorod en terre russe
Dieu, soit loué !

No7
Oh, mon âme, pourquoi ne crains-tu pas
De voir les corps dans les cercueils
Et les os dénudés et nauséabonds ?
Regarde et comprends :
Où est le prince, le souverain ?
Où sont les riches, les pauvres ?
Où est la beauté du visage ?
Où est la rhétorique de la sagesse ?
Où sont les arrogants ?
Où sont ceux qui se pavanent couverts d’or et de 
Où sont la fierté et l’amour ? [perles ?
Où sont ceux qui sont cupides ?
Où est le vrai jugement qui plus vite est rendu, plus on 
dit de mensonges ?
Où est le souverain, l’esclave ?
N’est-ce pas la même chose,
Poussière, terre et saleté nauséabonde ?
Oh mon âme, pourquoi ne trembles-tu pas de peur ?
Pourquoi ne crains-tu pas le terrible jugement et le 
tourment éternel ?
Oh pauvre âme !
Souviens-toi comme tu respectais soigneusement les 
paroles du souverain terrestre,
homme mortel,
Et pourtant tu faisais la sourde oreille aux 
commandements de ton créateur céleste.
Tu te complais dans le péché éternel.
Tu refuses de prendre au sérieux
L’enseignement des écritures, tu t’en moques.
Oh mon âme !
Pleure et demande au Christ :
“Jésus, sauve-moi,
Délivre-moi, en réponse aux prières des 
Saints, du tourment amer et éternel.”

No8
Si tu souhaites triompher de
La tristesse éternelle
Ne t’attriste pas
Sur des malheurs de ce monde.
Si tu es heurté 
Ou déshonoré
Ou exilé

No.6
When they beheld the ship that suddenly came,
the two handsome brothers Boris and Gleb cried out:
‘Oh brother Svyatopolk, do not destroy us,
we are both still very young!
Do not cut off the saplings which have not yet borne
Do not cut the unripe corn. [fruit.
Do not shed innocent blood.
Do not cause our mother sorrow.
They buried us in Vyshgorod, in Russian soil.
Our God be thanked.’

No.7
Oh my soul, why are you not afraid
at seeing the bodies in the coffins
and the bare, evil-smelling bones?
Behold and know:
Where is the prince, where the ruler?
Where are the rich, where the poor?
Where is the beauty of the face?
Where is the rhetoric of wisdom?
Where are the haughty?
Where are those who parade their gold and pearls?
Where are pride and love?
Where are the greedy?
Where is the true judgement which comes the faster the 
more lies are told?
Where is the ruler, where the slave?
Is it not all equal,
dust and earth and foul-smelling filth?
Oh my soul, why do you not tremble with fear?
Why are you not afraid of the terrible judgement and of 
eternal torment?
Oh miserable soul!
Remember how attentively you observed the sayings of 
the earthly ruler, who is but mortal,
yet you were deaf to the commandments of your 
heavenly Creator.
You dwell in everlasting sin.
You refuse to take seriously the teaching of the 
scriptures, you mock them.
Oh my soul!
Weep, cry out to Christ:
‘Jesus, save me!
Deliver me, in response to the prayers of the saints,
from everlasting, bitter torment.’

No.8
If you wish to overcome
unending sorrow
be not sorrowful
over earthly misfortune.
If you are struck
or dishonoured
or exiled
be not sorrowful

Nr.6
Als sie sahen das Schiff, das plötzlich kam
schrieen die beiden schönen Brüder Boris und Glebo: 
Oh Brüder Swjatopolk, vernichte uns nicht,
wir sind beide noch sehr jung!
Schneide nicht die Sprößlinge, die noch keine Früchte 
hervorgebracht haben.
Schneide nicht mit der Sichel die unreife Ähre, 
vergieße kein unschuldiges Blut.
Bereite unserer Mutter keinen Kummer!
Bestatte nur in der russischen Erde im Vyschgorod, 
Unserm Gott sei Dank!

Nr.7
Oh meine Seele, warum hast du keine Angst 
vor den Toten in den Gräbern,
vor den bloßen und schrecklichen Knochen. 
Erkenne und schaue:
Wo ist Fürst und wo ist der Herrscher? 
Wo ist der Reiche, wo der Arme?
Wo ist die Schönheit des Gesichts? 
Wo ist die Redekunst der Weisheit? 
Wo sind die Hochmütigen, wo die Ruhmsüchtigen? 
Wo sind die mit ihrem Gold und ihren Perlen prahlen?
Wo ist Stolz, wo ist Liebe? 
Wo sind die Habgierigen? 
Wo ist das wahrhaftige Gericht,
Das dem Schuldigen keine Ruhe gibt? 
Wo ist der Herrscher, wo der Sklave? 
Ist nicht alles gleich:
Staub und Erde und stinkender Schmutz?
Oh meine Seele, warum zitterst du nicht vor Schreck? 
Wieso hast du keine Angst
vor dem schrecklichen Gericht 
und den ewigen Qualen?
Oh armselige Seele!
Erinnere dich, wie du den Worten
des irdischen Zaren, eines vergnüglichen Menschen, 
mit Aufmerksamkeit folgtest.
aber den Geboten deines himmlischen Schöpfers 
nicht gehorchtest.
Du lebst in ewiger Sünde, die Lehre der Schrift 
nimmst du nicht ernst, du spottest über sie. 
Oh meine Seele!
Weine, schreie Christus zu: 
Jesus rette mich!
Befreie mich - folgend den Gebeten der Heiligen – 
von ewigen und bitteren Qualen.

Nr.8
Wenn du die Zeitlosigkeit der Trauer 
überwinden willst, 
dann sei nie traurig
Über zeitliche Dinge..
Wenn du einmal geschlagen wirst,
oder wenn dir die Ehre genommen wird, 
oder wenn du verjagt würdest,
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sei nicht traurig,
sondern sei immer frohen Herzens. 
Sei nur dann traurig,
wenn du gesündigt hast.
Doch selbst dann nur mit Maßen. 
Damit du nicht verzweifelst
und dich selber zerstörst.

Nr.9
Über mein Leben als das eines Geistlichen habe ich 
nachgedacht - über mein trauriges 
und unsicheres Leben. 
Ich habe mir gesagt: Weh mir!
Was unternehme ich alles,
Wo lebe ich, und was ertrage ich.
Im Kloster gibt es Mönche und Arbeiter 
und viele Untergeordnete,
dazu ältere und geschwätzige Mönche. 
Alle sind sie vom Hochmut besessen 
und gierig nach Geld.
Sie hassen ihre Freunde. 
Ihr Geiz verbindet sie.
In ihrer Tücke sind sie verknöcherte Verdammte. 
Sie selber tun nie Abscheuliches,
aber uns werfen sie kleine Fehler vor.
Sie haben zu jeder Zeit die verschiedenen Speisen 
genossen. 
Uns aber wollen sie nicht einmal ein schlechtes Essen 
gönnen. 
Wein und andere Getränke
haben sie immer getrunken.
Töricht vor Gier gaben sie uns verschmäht. 
Sie haben von allem mehr als genug.
Uns hat man keinen einzigen Becher angeboten. 
Oh wahnsinniger Geiz!
Oh Abneigung gegenüber den Nahestehenden! 
Sie haben nicht darüber nachgedacht,
Daß die göttlichen Güter 
Allen zugedacht sind. 
Sie haben vergessen die mönchischen Gelübde; 
Wenn sie das nicht vergessen haben,
dann waren sie in allem unehrlich. 

Ihre Bäuche haben sie vollgestopft. 
Kleidung haben sie in Mengen angehäuft.
Den irdischen Menschen haben sie damit geprahlt. 
Wanderer und Arme haben sie nicht beachtet, 
sondern sogar beleidigt.
Oh Christus, unser Gott, unser Herr
und himmlischer Zar, gib uns die Geduld, 
um ihre Kränkungen zu ertragen. 
Befreie uns aus ihrer Gewalt.
Rette uns, Herr,
rette uns, du Menschenfreund!

Né opétchalisia,
No patché radouïsia.
Togda sia tokmo petchalisia,
Iégda sogrechichi,
No i togda v merou,
Da né vpadéchi vo otchayaniyé
I né poguibnéchi.

9 |	 IX.
Vospomianoukh jitié svoyé klirskoyé
Az nepotrebny,
Petchalnoyé rekou i skoropresselnoyé,
Glagolia : Ouvy mné!
Tchto sotvoriou,
Gdé oubo jivou,
I kako terpliouïé
V monastyre oubo igoumeni i ikonomi,
I kelari i kaznatchéï,
Vkoupé jé i podkelarniki i tchachniki,
I sobornyïa startsy gordlivyïa,
Samolioubiyém ob’ïachassia,
I bratonenavideniyém soplétochassia,
I skoupotiyou sviazachassia,
I loukavstvom pomratchichassia, okayannii.
Sami déyouchtché t’mami nepodobnaya,
Nam jé o ïédinom malom nékoyém malodouchii
Zélo zazirayouchtché.
Sami oubo brzvrémenno vkouchakhou
Razlitchnaya brachna,
Nas jé i khoudymi brachny
Ne khotiatou pitati.
Vino jé i vsiakoyé pitiyé
Vsegda piakhou,
Ségo radi prezréna nas,
Svoyéya radi bezoumnya skouposti,
No vesma obladayouchtché,
Nas jé ni iédinago kratira spodobliayouchtché.
Olé bezoumnya skouposti!
Olé nébratolioubia!
Né svédouchtché oubo,
Iako iédina Bojia blagost’ ravna vsem,
I kakovo inotcheskoyé obechtchanié.
No oubo achtché i vedouchtché,
No loukavnouïouchtché vo vsem,
I svoya tchreva nassychtchayouchtché,
I odejdy razchiriayouchtché,
Krassiachtchessia i gordiachtchessia
Bogatstvom patché mirskikh,
Strannykh jé i noujnykh ne milouyouchtché,
No i oskorbliayouchtché.
No Vladyko Tsariou nébesny,
Khristé Bojé nach,
Podajd’ nam terpénié
Protivou ikh oskorblenia
I izbavi ot nassilia ikh
I spassi ny, Gospodi,
Iako tchélovékolioubets.

Ne sois pas triste
Mais réjouis-toi.
Ne sois triste 
Que lorsque tu as péché,
Mais alors modérément seulement.
Ne perds pas espoir
Alors tu ne te détruiras pas.

No9
J’ai songé à ma vie de moine
Qui ne vaut rien.
Mes paroles sont désormais tristes et incertaines
Pauvre de moi !
Quelles sont les choses que j’entreprends ?
Où est-ce que j’habite ?
Qu’est-ce que j’endure ?
Il y a dans le monastère des abbés,
Des hommes responsables de la terre et de l’argent,
Et de nombreux autres subalternes
Ainsi que des moines plus vieux et loquaces.
Ils sont tous rongés par l’égoïsme
Et brûlés par le désir d’argent.
Ils haïssent leurs amis.
Leur avarice les unit les uns aux autres.
Ils sont plongés dans la malveillance et condamnés.
Eux-mêmes ne font jamais rien d’exécrable
Mais ils nous reprochent la moindre erreur.
Ils ont goûté de la nourriture de choix
A des moments inopportuns,
Mais ils rechignaient même à nous donner un mauvais 
repas.
Ils ont toujours bu du vin et d’autres boissons.
Ils nous ont méprisés, fous d’avidité.
Ils ne manquent jamais de rien.
Personne ne nous a même offert un verre.
Folle avarice !
Quel manque d’amour envers les frères !
Ils n’ont pas compris que les dons de Dieu sont destinés 
à tous.
Ils ont oublié leurs vœux monastiques ;
Et s’ils ne les ont pas oubliés,
Ils ont été malhonnêtes en tout.
Ils ont rempli leurs ventres.
Ils ont entassé des piles de vêtements
Et en ont fait étalage devant les riches.
Ils ne se sont pas préoccupés des clochards
Ou des pauvres, mais ils les ont insultés.
Christ, notre Dieu, notre Seigneur et divin maître,
Donne-nous la patience
De supporter leurs insultes et leurs coups.
Délivre-nous de leur pouvoir.
Sauve-nous, Seigneur, sauve-nous,
Ami de l’Homme !

but rejoice.
Be sorrowful only
when you have sinned,
but even then in moderation.
Do not despair
then you will not destroy yourself.

No.9
I have reflected on my life as a monk
as being unworthy.
I am saying now something sad and insecure.
Woe is me!
What things do I undertake?
Where do I live?
What do I endure?
There are in the monastery abbots,
men responsible for property,
men responsible for land and money,
and many other subordinates
as well as older, garrulous monks.
They are all consumed by selfishness
and greed for money.
They hate their friends.
Their avarice unites them.
They are set in their malice, doomed.
They never do anything abhorrent themselves
but they reproach us for minor errors.
They have enjoyed choice foods even at inappropriate 
times,
but they begrudge us even a bad meal.
They have always drunk wine and other drinks.
They have despised us, mad with greed.
They have more than enough of everything.
No one offered us but a single cupful.
Insane avarice!
Lack of love towards the brethren!
They have not considered that godly gifts are intended 
for everyone.
They have forgotten their monastic vows;
if they have not forgotten them,
they were dishonest in everything.
They have filled their bellies.
They have piled up heaps of clothing
and shown them off before worldly men.
They have not given attention to vagrants or poor people 
but even insulted them.
Christ, our God, our Lord and heavenly master,
grant us the patience
to endure their insults and blows.
Deliver us from their power.
Save us, Lord, save us,
friend of Man!
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Nr.10
Sammelt Euch, Ihr christlichen Menschen! 
Laßt uns preisen das Leiden der Märtyrer, 
die Christus im Leiden nachfolgten
und viel Leid erduldeten.
Sie haben ihren Leib mißachtet
in dem einzigen Vertrauen auf Gott.
Vor Zaren und Fürsten haben sie Christus bezeugt 
und ihre Seele dem echten Glauben geschenkt. 
Jetzt, Freunde und Brüder,
leiden auch wir für den christlichen Glauben 
und für das heilige Reich,
für unseren rechtgläubigen Zar 
und für das christliche Volk. 
Widerstehen wir unseren Verfolgern 
und beschmutzen wir nicht unser Gesicht.
Weichen wir nicht zurück,
sondern treten den Feinden 
und Ungläubigen entgegen,
die unseren Glauben zerstören wollen. 

Nr.11
Ich bin in dieses elende Leben 
gekommen als nackter Säugling. 
Nackt werde ich auch aus dem Leben gehen. 
Ohnmächtig - warum muß man Beschwerde führen, 
Nackte - warum seid ihr grundlos besorgt, 
wissend, daß unser Leben nicht ewig währt. 
Wunderschön, wie wir gehen nach gleicher Art
aus der Dunkelheit ins Licht, 
und aus dem Hellen ins Dunkel, 
aus dem Mutterleib mit Schreien in die Welt 
und aus der traurigen Welt ins Grab.
Der Anfang ist Weinen - das Ende ist Weinen. 
Welche Notwendigkeit ist in unserem Gehen? 
Traum, Schatten, Verlockung,
das ist die Schönheit des Alltags. 
Oh Zauber des vielfältigen Lebens! 

Wie Blumen, wie Staub und wie Schatten geht es vorüber.

Nr.12
(Mit geschlossenem Mund)
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10 |	 X. 
Pridete, khristonosénii lioudié,
Vospoïmo moutcheniko stradania.
Kako po Khristé postradavoché
I mnoguia mouki pretrépévoché,
O téléssé svoyémé né brégoché
I édinomysleno oupovaniyé imouchtché ko 
Gospodou.
Prédo tsari i kniazi nétchestivymi
Khrista ispovédavoché
I doucha svoya polojicha za vérou pravouïou.
Tako i my nyné, drouzi i bratia, spostrajémo
Za vérou pravoslavnouïou,
I za sviatya obiteli,
I za blagovernago tsaria nachégo,
I za vsé pravoslaviyé.
Stanémo soprotiv goniachtchikh nas,
Ne oustydimo svoyégo litsa.
Né ouklonimosia oubo, o voïni,
Poïdem na souprotivnya i bezbojnya agariany,
Razoriayouchtchikh pravoslavnouïou vérou.

11 |	 XI. 
Nago izydokho na platch séï
Mladénets sy,
Nago i otoïdou paki.
Oubojé, tchto troujayoussia
I smouchtchayoussia vsouyé nago,
Védaya konets jitiyou.
Divstvo, kako chevstvouïém vsi ravnym obrazom
Oto t’my na svéto
Oto svéto jé vo t’mou,
Oto tchréva matérénia sa platchém v miro,
Oto mira jé pétchalnago
Vo grobo.
Zatchalo i konets platch’,
Kaya potréba posrédniimoyé
Sono i séné, metchtanié
Krassota jitéïskaya.

Ouvy, ouvy krasnykho
Mnogosoplétennago jitia!
Iako tsvéto, iako prakho, iako sténé prékhodiat.

12 |	 XII. 
(Bocca chuisa)

Monuments de la littérature de l’ancienne Russie. xvie siècle
Traduction : Florence Daguerre de Hureaux et Philippe Frison

No10
Chrétiens, rassemblez-vous !
Louons la souffrance des martyrs 
Qui reflète la souffrance du Christ.
Ils ont méprisé leur corps,
Ne se fiant qu’à Dieu.
Ils furent témoins de Dieu
Face aux Tsars et aux souverains impies et peu 
honorables
Et ont consacré leur âme à la foi véritable.
Désormais, amis et frères,
Nous souffrons également pour la foi chrétienne
Et pour le royaume des cieux,
Pour le tsar qui a la vraie foi et pour la Chrétienté.
Résistons à ceux qui nous oppriment
Et gardons notre honneur.
Ne battons pas en retraite,
Mais faisons face aux ennemis
Et aux infidèles
Qui veulent détruire notre foi.

No11
J’ai pénétré cette vie de larmes, nu comme un nouveau-
né.
Et nu je quitterai cette vie.
Impuissant – pourquoi se plaindre ?
Nu – pourquoi s’inquiéter inutilement,
Sachant que notre vie n’est pas éternelle ?
Quelle merveille ! Nous passons tous de la même 
manière.
De l’obscurité à la lumière,
De la lumière à l’obscurité,
Et, en pleurs, des entrailles de la mère au monde
Et du triste monde à la tombe.
Des larmes au commencement et des larmes à la fin.
Quel destin gouverne notre passage ?
Rêves, ombres, tentations –
Ce sont les beautés de la vie quotidienne.

Oh tristesse, magie de la vie aux multiples facettes !
Elle passe, comme les fleurs, comme la poussière, 
comme les ombres.

No12
(Bocca chuisa) 

Monuments de la littérature de l’ancienne Russie. xvie siècle
Traduction : Florence Daguerre de Hureaux et Philippe Frison

No.10
Christian people, gather together!
Let us praise the sufferings of the martyrs
which mirrored Christ’s sufferings.
They disregarded their bodies,
trusting only in God.
They bore witness to Christ
before dishonourable, godless tsars and rulers
and bestowed their souls upon the true faith.
Now, friends and brothers,
we also suffer for the Christian faith
and for the holy kingdom,
for the tsar who has the true faith and for Christendom.
Let us resist those who oppress us
and retain our honour.
Let us not retreat,
but confront the enemies
and the infidel
who wish to destroy our faith.

No.11
I entered this life of tears as a naked infant.
Naked also I shall leave it.
Powerless – why complain?
Naked – why worry needlessly,
knowing that our life does not last forever?
What a wonder! We all pass in the same way
from darkness into light,
from light into darkness,
and, crying, from the mother’s womb
into the world
and from the sorrowful world 
into the grave.
Tears at the beginning and tears in the end.
What fate governs our passing?
Dreams, shadows, temptation –
they are the beauty of everyday life.

Oh woe, oh woe! the magic of the many-sided life!
It passes, like flowers, like dust, like shadows.

No.12
(Bocca chuisa)

Monuments of the Literature of Ancient Russia. 16th Century
English translation © Diana Tyson (with help from Alla Sharova, 
Alexander Ivashkin and Elena Gavrilova)
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Drei geistliche Gesänge

Allerheiligste Jungfrau und Gottesmutter,
Freude dir, Maria, voll der Gnade.
Der Herr ist mit dir!
Du bist gebenedeit unter der Frauen,
und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes,
denn du hast den Retter unserer Seelen geboren.

O Herr, Jesus Christus, Gottes Sohn,
sei mir Sünder gnädig!

Vater unser, der Du bist im Himmel,
geheiligt werde Dein Name,
Dein Reich komme, Dein Wille geschehe,
wie im Himmel, also auch auf Erden.
Unser täglich Brot
Gib uns heute,
und vergib uns unsere Schuld
wie auch wir vergeben
unseren Schuldigern.
Und führe uns nicht in Versuchung,
sondern erlöse uns von dem Übel.

Denn Dein ist das Reich
Und die Kraft und die Herrlichkeit
Jetzt und immerdar und in alle Ewigkeit.
Amen.

	 Tri doukhovnykh khora

13 |	 Bogoroditsé Dévo, radouïsia,
Blagodatnaya Marié,
Gospod’ s Toboyou: blagoslovenna Ty v jenakh,
I blagosloven plod tchréva Tvoyégo,
Iako Spassa rodila iéssi douch nachikh.

14 |	 Gospodi Iissoussé Khristé, Syné Boji,
Pomilouï mia grechnago.

15 |	 Otché nach, 
Ijé iéssi na nébessekh,
Da sviatitsia imia Tvoyé,
Da priidet Tsarstvié Tvoyé ; 
Da boudet volia Tvoya, 
Iako na nébessi i na zemli. 
Khleb nach nassouchny dajd’ nam zdes’.
I ostavi nam dolgui nacha, 
Iakojé i my ostavliayém doljnikom nachim
I nié vvédi nas vo iskouchénié, 
No izbavi nas ot loukavago.

Iako Tvoyé iest’ tsarstvo, i sila, i slava 
Vo véki vékov
Amin’.

Trois Hymnes sacrés

Réjouis-toi Marie, comblée de grâce,
Le Seigneur est avec toi,
Tu es bénie entre toutes les femmes
Et Jésus, le fruit de ton sein est béni,
Parce que tu as enfanté le Sauveur de notre âme.

Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu
Prends pitié de moi, qui suis pécheur.

Notre Père, qui est aux cieux,
Que Ton nom soit sanctifié,
Que Ton règne vienne,
Que Ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel.
Donne-nous aujourd’hui notre pain quotidien.
Pardonne-nous nos offenses,
Comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont
Et ne nous soumets pas à la tentation, [offensés.
Mais délivre-nous du mal.

Car c’est à Toi qu’appartiennent le règne, 
la puissance et la gloire
Pour les siècles des siècles
Amen.

Three Sacred Hymns

Hail, Mary full of grace, 
The Lord is with thee. 
Blessed art thou amongst women, 
and blessed is the fruit of thy womb, 
for thou hast given birth to the Saviour of our souls.

Lord Jesus Christ, Son of God, 
Have mercy on me, a sinner.

Our Father Who art in Heaven, 
hallowed be Thy name. 
Thy kingdom come.
Thy will be done on earth, as it is in Heaven.
Give us this day our daily bread;
and forgive us our trespasses, 
As we forgive those who trespass against us.
And lead us not into temptation,
but deliver us from the Evil One. 

For Thine is the kingdom, 
and the power, 
and the glory, forever. 
Amen.
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