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DU ROI SOLEIL
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LOUIS DE LULLY – Orphée (1690)
 1.  « Ah ! que j’éprouve bien que l’amoureuse flamme… » (Eurydice) 6’14

MARIN MARAIS – Alcyone (1706)
 2.  Ouverture 3’14

MARIN MARAIS – Ariane et Bacchus (1696)
 3. « Croirai-je, juste ciel ! ce que je viens d’entendre ? » (Ariane) 4’48
 4. Symphonie du sommeil 1’40 
 5. Air pour les flûtes 1’13
 (François Nicolet, Lorenzo Brondetta : flûtes allemandes ; Alexis Kossenko : basse de flûte)

ANDRÉ CAMPRA – Idoménée (1712, version de 1731)
 6. Chaconne 2’43

JEAN-BAPTISTE LULLY – Acis et Galatée (1686)
 7. « Enfin, j’ai dissipé la crainte… » (Galatée) 5’32

HENRI DESMAREST – Circé (1694)
 8. « Sombres marais du Styx, Cocyte, Phlégéton… » (Circé) 3’28
 9.  « Calmez votre violence… » (Circé) 2’10

JEAN-BAPTISTE LULLY (double de Michel Lambert) – Psyché (1671)
 10. « Deh, piangete al pianto mio… » (Une Femme affligée) 6’11
(Stefano Rossi, Tami Troman : violons solo ; Bruno Helstroffer : théorbe)

JEAN-BAPTISTE STUCK – Air ajouté à Thétis et Pélée (1708)
 11. « Non sempre guerriero… » 3’52
(Jean-François Madeuf : trompette ; Guillaume Cuiller : hautbois)

ANDRÉ CAMPRA – L’Europe galante (1697)
 12. « Mes yeux, ne pourrez-vous jamais… » (Zaïde) 4’04
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ANDRÉ CAMPRA – Télèphe (1713)
 13. Sarabande 1’39
 14. « Soleil, dans ta vaste carrière… » (La Pythonisse) 1’48
 15. « Charmant Père de l’harmonie… » (La Pythonisse) 1’24

MARIN MARAIS – Ariane et Bacchus (1696)
 16. Rondeau 1’06

ANDRÉ CAMPRA – Télèphe (1713)
 17. « Quelle épaisse vapeur tout à coup m’environne ? » (La Pythonisse) 1’50

MARIN MARAIS – Alcyone (1706)
 18. Marche pour les Matelots 1’55

ANDRÉ CAMPRA – Idoménée (1712)
 19. « Espoir des malheureux, plaisir de la vengeance… » (Ilione) 4’09

MARIN MARAIS – Alcyone (1706)
 20. Deuxième Air des Matelots 1’01

MICHEL PIGNOLET DE MONTÉCLAIR – Les Fêtes de l’été (1716)
 21. « Mais, tout parle d’amour dans ce riant bocage ! » (Sylvie) 3’13
(Alexis Kossenko : petit dessus de flûte ; François Nicolet : haute-contre de flûte ;
Lorenzo Brondetta : flûte allemande ; Elisabeth Geiger : clavecin)

ANDRÉ CAMPRA – Idoménée (1712, version de 1731)
 22. « Coulez, ruisseaux ; dans votre cours… » (Vénus) 2’36
(Alexis Kossenko : flûte allemande ; Tormod Dalen : violoncelle)

JEAN-BAPTISTE LULLY – Le Bourgeois gentilhomme (1670)
 23. Marche pour la cérémonie des Turcs 2’27

JEAN-BAPTISTE STUCK – Polydore (1720)
 24. « C’en est donc fait : le roi n’a plus de fils… » (Ilione) 5’04
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LES AMBASSADEURS

 Violons : Stefano Rossi (solo), Tami Troman (solo), Fabien Roussel, 
  Virginie Descharmes, Diana Lee, Yannis Roger, Matthieu Camilleri

 Haute-contres, Tailles, Quintes : Fanny Paccoud, Delphine Grimbert, Alain Pegeot, Laurent Muller, 
  Marco Massera, Nicolas Mazzoleni

 Basses de violon : Tormod Dalen, Elena Andreyev, Hager Hanana, Gulrim Choi, Thomas Luks

 Violoncelle : Tormod Dalen (solo)

 Basse de viole : Lucile Boulanger

 Contrebasse : Luc Devanne

 Clavecin : Elisabeth Geiger 

 Théorbe : Bruno Helstroffer

 Flûtes allemandes : Alexis Kossenko, François Nicolet, Lorenzo Brondetta

 Flûtes à bec : Alexis Kossenko, François Nicolet, Lorenzo Brondetta, Nathalie Petibon

 Hautbois : Guillaume Cuiller, Nathalie Petibon

 Taille de hautbois : Nicolas André

 Bassons : Nicolas André, David Douçot

 Trompette : Jean-François Madeuf

 Percussion : Sylvain Fabre
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Le programme imaginé pour le premier récital de 
Katherine Watson au disque témoigne de l’art 
d’attendrir, à l’Opéra, aux XVIIe et XVIIIe siècles. 
Charmer, toucher, émouvoir, tel était l’emploi des 
héroïnes tendres et pathétiques de la tragédie 
lyrique et de l’opéra-ballet. Par sa voix, par son 
charisme, par sa physionomie même, Katherine 
Watson semble toute destinée à incarner ces 
rôles typiques de l’opéra baroque français… Tant 
mieux d’ailleurs, car c’est le répertoire qu’elle 
affectionne le plus et pour lequel elle est solli-
citée, partout dans le monde, depuis plusieurs 
années. Ce projet discographique est donc un 
projet d’artiste ; mais c’est aussi un projet d’insti-
tution. Il a vu le jour sous les auspices du Centre 
de musique baroque de Versailles, soucieux de 
faire découvrir des répertoires rares (c’est le cas 
pour ce récital, avec plusieurs inédits enregistrés 
pour la première fois), et d’encourager des 

interprétations historiquement informées, 
questionnant et renouvelant les pratiques 
instrumentales, vocales et théâtrales. Sous la 
baguette experte d’Alexis Kossenko, partenaire 
fidèle de Katherine Watson et du Centre de 
musique baroque de Versailles, l’orchestre Les 
Ambassadeurs s’est plié à un respect scrupuleux 
des sources conservées et des témoignages 
du temps, dans le choix des instruments, des 
effectifs, des tempos, et jusque dans une tenue 
d’archet « à la française ».

Dès sa création en 1672, la troupe de l’Académie 
royale de musique se structure en catégories 
de chanteurs bien distinctes : pour les femmes, 
l’emploi le plus convoité – car le plus apprécié du 
public – est celui des rôles tendres ou rôles pathé-
tiques. C’est celui des princesses, des nymphes 
et, en général, des « premières amoureuses ». 

LARMES D’OPÉRAS

Quoi, dans mon désespoir trouvez-vous tant de charmes ?
Craignez-vous que mes yeux versent trop peu de larmes ?

Racine, Bérénice (V, 5)
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La fidélité, le courage, la résignation sont leurs 
principales vertus ; la sincérité et la fragilité en 
font des victimes toutes désignées. Les rôles 
tendres et pathétiques incarnent parfaitement 
le goût des larmes qui se développe, en France, 
au milieu du XVIIe siècle : sur la scène tragique 
et plus encore la scène lyrique, le plaisir de 
voir pleurer – et de pleurer en retour – devient 
presque une volupté coupable. Ce goût modèle 
en profondeur l’écriture théâtrale et lyrique. Les 
librettistes – Quinault à leur tête – imaginent 
des héroïnes précipitées au sein de passions 
coupables ou contradictoires, de situa-
tions désespérées et de choix impossibles : 
qu’elles soient mélancoliques, élégiaques ou 
héroïques, les femmes pleurent à l’Opéra, et 
jusqu’aux caractères les plus élevés comme 
Armide, Médée ou Didon. Dans Circé (1694) 
de Desmarest, la puissante magicienne implore 
les enfers de calmer leurs transports, par amour 
pour celui qu’elle aime, après les avoir pourtant 
excités à la haine.

Pour remplir au mieux les rôles tendres et 
pathétiques, on exige des chanteuses une voix 
onctueuse ou pleine d’onction, selon les termes 
consacrés de l’époque. Est onctueux ce qui 
est « tendre ou suave », mais surtout « riche, 

abondant ou épais ». (Livoy, Dictionnaire de 
synonymes français, 1767). En termes pictural, 
l’onctuosité évoque « une certaine douceur 
de coloris, […], un choix de teintes grasses, 
bien fondues et mises en harmonie, dans des 
contours coulants, dans un dessein où il n’y a 
rien de trop fortement prononcé » (Lacombe, 
Dictionnaire portatif des Beaux-Arts, 1769). 
Une voix onctueuse sera donc épaisse, ronde, 
profonde, colorée, sensuelle : on la dira volon-
tiers moelleuse, à la fois « pleine et douce » 
(Dictionnaire de l’Académie française, 1762). Mais, 
au XVIIIe siècle, onctueux décrit aussi ce qui est 
« pathétique, pieux, plein d’onction, pénétrant », 
relevant d’une « éloquence touchante », d’un 
« mouvement pieux », d’une « piété entraî-
nante », d’un « ton pénétrant » et d’un « tour 
pathétique » (Livoy, op. cit.) ou, plus généra-
lement, de choses « qui touchent le cœur et 
portent à la dévotion » (Le Génie de la langue, 
1764). Une voix onctueuse sera donc naturel-
lement portée à la beauté tragique, au pathé-
tique noble et au sublime théâtral.

Au-delà de la voix, l’emploi des rôles tendres et 
pathétiques requiert surtout un jeu d’acteur fin 
et sensible, rejetant l’outrance. En effet, « dans 
le rôle d’amoureuse, quelque violente que soit la 
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situation, la modestie et la retenue sont choses 
nécessaires ; toute passion doit être dans les 
inflexions de la voix et dans les accents. Il faut 
laisser aux hommes et aux magiciens les gestes 
violents et hors de mesure ; une jeune princesse 
doit être plus modeste ». (Lettres de Mademoi-
selle Aïssé..., 1726). Si ces rôles sont les plus 
applaudis, c’est qu’ils se révèlent très difficiles 
à interpréter : « la tendresse malheureuse est 
de l’exécution la plus délicate ; c’est presque 
le désespoir de l’art : la voix entrecoupée de 
l’acteur, ses mots à peine articulés, son attitude 
incertaine, ses mouvements absorbés de 
douleur, sont peut-être ce qu’on a vu de plus 
pathétique au théâtre » (Garrick ou les acteurs 
anglais, 1770).

En matière de jeu scénique, le savoir-faire des 
interprètes chargées des rôles tendres aux XVIIe 
et XVIIIe siècles est incontestable : Marie Aubry, 
Françoise Moreau, Françoise Journet, Marie 
Pélissier, Catherine-Nicole Lemaure et Sophie 
Arnould – cinq générations de chanteuses 
entre 1680 et 1780 – développent un jeu tout 
aussi caractérisé que leur chant. Ladvocat en 
témoigne déjà à la fin du XVIIe siècle : « voyez 
celle-ci pour inspirer l’amour à son amant, avec 
quels charmes elle conduit sa belle voix, comme 

elle l’élève et perce les nues vigoureusement, 
puis la rabaisse et la radoucit agréablement, 
comme elle donne dans le tendre par ses accents 
et soupirs étudiés, comme elle regarde le ciel 
avec des yeux languissants pour le fléchir et 
l’attirer à son secours. Considérez ses gestes, 
ses regards étincelants en penchant la tête 
amoureusement, comme elle tourne ses mains 
d’une nonchalance affectée, comme elle étend 
ses bras en croix comme un Saint-François pour 
exprimer la douleur qu’elle ressent si bientôt 
elle n’est unie à son fidèle amant. Elle y emploie 
même ses larmes et ses regrets, comme une 
biche navrée d’amour qui ne soupire que pour 
son dictame » (Description de la vie et mœurs, 
de l’exercice et l’état des filles de l’Opéra, 1694). 
Cette action théâtrale est d’ailleurs soulignée 
par les préludes et les ritournelles d’orchestre, 
qui accompagnent le jeu muet des actrices 
quand elles ne chantent pas, par exemple dans 
la grande scène de la Pythonisse de Télèphe 
(1713) de Campra. Lorsque se donner la mort est 
impossible, le sommeil est une alternative pour 
calmer les souffrances, comme c’est le cas pour 
l’héroïne d’Ariane et Bacchus de Marais (1696), 
dont le compositeur a si bien souligné l’évolution 
des sentiments et l’assoupissement progressif. 
Mais l’excès de larmes donne plus souvent lieu 



11

à des scènes d’évanouissement ou de pâmoison : 
ne supportant plus physiquement les déchirures 
de son âme, la jeune femme perd connaissance.

Si le public s’émerveille de cet art raffiné, les 
parodistes de la Foire lui reprochent d’être trop 
figé, trop convenu et trop prévisible, comme un 
anonyme le fait dire à la princesse Callirhoé :

« Il faut que je pleure, pleure
Du soir jusqu’au matin,

Je maudis, je vous assure,
Mon déplorable destin.

La mort seule, je l’assure,
Finira tout mon chagrin.

Il faut que je pleure, etc. »
(Critique de l’opéra de Callirhoé, 1750)

Tomeoni se moque aussi de ce que le public 
prend « pour de l’expression » car, selon lui, 
« ce n’en est que la charge. Peut-on s’imaginer 
en effet que des personnages célèbres, des 
princesses ou des héros, tels qu’on les repré-
sente sur la scène française, s’étudiassent à 
pleurer à chaque instant comme des enfants, 
ou à sangloter comme de petites filles !... Ces 
aspirations barbares et déplacées devraient 
être sévèrement bannies du chant et des repré-

sentations lyriques. L’imitation des convulsions 
vomitives, et des soubresauts du hoquet, ne sont 
pas assurément de bons moyens pour donner 
des sons pleins et harmonieux » (Théorie de la 
musique vocale, 1798). À la veille du Roman-
tisme, l’antique savoir-faire – devenu manié-
risme – allait céder la place à un nouveau genre 
d’expression, plus immédiat et plus réaliste.

Monologues pathétiques, plaintes languis-
santes et airs mélancoliques fleurissent déjà 
sous la plume du créateur de l’opéra français, 
Jean-Baptiste Lully. Si l’on peut remonter au 
Ballet de la naissance de Vénus (1665) pour 
trouver un air larmoyant de Lully, c’est incon-
testablement la magnifique plainte italienne de 
sa comédie-ballet Psyché (1671) qui deviendra 
un modèle. L’intensité tragique doit tout autant 
à la solennelle introduction orchestrale et à 
la mélodie poignante, qu’au « double » orné, 
œuvre de Lambert. Lully exploitera la plainte, 
en l’étoffant, jusque dans son ultime pastorale, 
Acis et Galatée (1686) : moins « musical » et plus 
« théâtral », le monologue « Enfin j’ai dissipé la 
crainte… » montre l’héroïne en proie à des 
passions complexes, soulignées par un orchestre 
sans cesse changeant.
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Dès la fin du XVIIe siècle, les successeurs de 
Lully introduisent de nouveaux éléments pour 
suggérer larmes et gémissements. Ainsi son fils, 
Louis de Lully, imagine une longue passacaille 
variée avec originalité soutenant le monologue 
d’Eurydice esseulée aux enfers (Orphée, 1690). 
Campra enrichit les lamentations de Zaïde, 
captive d’un sérail, par des harmonies disso-
nantes et expressives (L’Europe galante, 1697) ; 
il fait de même dans le monologue d’Ilione 
(Idoménée, 1712), privilégiant toutefois la tonalité 
lumineuse de mi majeur, chargée d’espoir plus 
que de regrets. Au début du XVIIIe siècle, la 
flûte est presque systématiquement associée 
aux pages expressives. Raguenet s’émerveille 
ainsi des « flûtes que tant d’illustres savent 
faire gémir d’une manière si touchante dans 
nos airs plaintifs, et soupirer si amoureusement 
dans nos airs tendres » (Parallèle des Italiens 
et des Français…, 1702). Plus qu’aucun autre 
instrument, la flûte sait se marier aux accents 
de la voix, comme l’évoque le célèbre Quantz : 
« lorsqu’un joueur de flûte doit concerter avec 
une voix, il faut qu’il s’applique à s’unir avec elle, 
par rapport aux tons et à l’expression, autant 
qu’il lui est possible » (Essai d’une méthode pour 
apprendre à jouer de la flûte traversière, 1752). 
À l’Opéra de Paris, Michel Blavet et Félix 

Rault porteront loin « l’art de jouer de la flûte, 
et surtout celui d’accompagner une voix » (La 
Borde, Essai sur la musique, 1780). Campra en 
tire un excellent parti en mêlant flûte et violon-
celle solistes dans le petit air orné de Vénus 
(Idoménée, version de 1731). Dans Les Fêtes de 
l’été, Montéclair convoque un trio de flûtes pour 
figurer, en un seul geste orchestral, le ramage des 
oiseaux, l’invitation au sommeil et les plaintes de 
l’héroïne. Stuck recourt aussi aux flûtes dans la 
grande scène d’Ilione de son Polydore (1720), les 
opposant à d’énergiques scansions des cordes 
qui évoquent tout ensemble une tempête agitant 
les flots et l’âme agitée de l’héroïne.

Avec l’air italien « Non sempre guerriero… » de 
Stuck, ajouté pour la reprise de Thétis et Pélée de 
Colasse à l’Opéra en 1708, Katherine Watson 
déborde du cadre des rôles tendres, mais dévoile 
une autre facette de son talent. Destinée à la 
jeune Mlle Dun, célèbre pour sa voix brillante et 
légère, la partition fait dialoguer la voix avec une 
trompette soliste dans un dispositif fort rare, 
évoquant plutôt l’univers de Haendel que celui 
de la tragédie lyrique française.

Benoît Dratwicki
Centre de musique baroque de Versailles



13

The programme devised for Katherine Watson’s 
first recital on CD illustrates the art d’attendrir, 
the art of inspiring tender emotion, at the Paris 
Opéra in the seventeenth and eighteenth 
centuries. To charm (charmer), to touch (toucher), 
to move (émouvoir): such was the function of the 
‘tender and pathetic’ heroines of tragédie lyrique 
and opéra-ballet. In her voice, her charisma, her 
very appearance, Katherine Watson seems 
destined to embody these roles typical of French 
Baroque opera – which is all to the good, for that 
is the repertory closest to her heart and in which 
she has been in demand throughout the world 
for several years now. This recording project is 
therefore the project of an artist; but it is also 
an institutional project. It was created under 
the auspices of the Centre de Musique Baroque 

de Versailles, which is keen to promote the 
discovery of rare repertory (as is the case with 
this recital, in which several unpublished works 
are recorded for the first time) and to encourage 
historically informed interpretations which call 
into question and renew instrumental, vocal and 
theatrical practices. Under the expert direction 
of Alexis Kossenko, a loyal partner of Katherine 
Watson and the Centre de Musique Baroque de 
Versailles, the orchestra of Les Ambassadeurs 
has scrupulously respected the extant sources 
and contemporary descriptions in the choice of 
instruments, performing forces, tempos, even 
down to holding the bow à la française.

From its creation in 1672 onwards, the troupe of 
the Académie Royale de Musique was structured 

OPERATIC TEARS

Quoi, dans mon désespoir trouvez-vous tant de charmes ?
Craignez-vous que mes yeux versent trop peu de larmes ?1

Racine, Bérénice, Act Five, Scene 5

1. What, do you find such charms in my despair? / Do you fear lest my eyes should shed too many tears?
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into distinct categories of singers destined to fill 
a particular type of role or ‘emploi’: for women, 
the most coveted emploi – because it was the 
one most appreciated by the public – was that of 
the rôles tendres or rôles pathétiques. This meant 
playing princesses, nymphs and, in general, 
the leading parts for women in love (premières 
amoureuses). Fidelity, courage, resignation were 
their main virtues; their sincerity and fragility 
predestined them to be victim figures. The rôles 
tendres et pathétiques perfectly embody the 
taste for tears that developed in France in the 
mid-seventeenth century: in tragic theatre and 
even more so on the operatic stage, the pleasure 
of seeing a character weeping – and weeping in 
one’s turn – became almost a guilty delight. This 
fashion had a far-reaching effect on writing for 
the spoken and sung theatre. Librettists – with 
Quinault first in the field – imagined heroines 
thrust into guilty or contradictory passions, 
desperate situations and impossible choices: 
whether melancholic, elegiac or heroic, women 
wept on the stage of the Opéra, even the most 
elevated characters such as Armida, Medea or 
Dido. In Desmarest’s Circé (1694), the powerful 
enchantress begs the infernal deities to calm 
their furies, out of love for her own beloved, 
even though she has just roused them to hatred.

To fill the rôles tendres et pathétiques to best 
effect, singers were required to have a voice 
described in the established vocabulary of 
the time as onctueuse or pleine d’onction. The 
adjective onctueux (smooth) was defined as 
‘tender or sweet’, but above all ‘rich, abundant 
or dense’ (Livoy, Dictionnaire de synonymes 
français, 1767). In terms of painting, l’onctuosité 
evoked ‘a certain softness of colouring . . . a 
choice of thick tones, well blended and harmo-
nised, in flowing contours, in a design where 
nothing is too strongly pronounced’ (Lacombe, 
Dictionnaire portatif des Beaux-Arts, 1769). A 
voice regarded as onctueux would therefore be 
dense, rounded, profound, coloured, sensual; 
contemporaries also frequently called it moelleux 
(mellow), at once ‘full and soft’ (Dictionnaire de 
l’Académie française, 1762). But in the eight-
eenth century, onctueux also described that 
which was ‘pathetic, pious, full of unction, 
touching’, coming into the category of ‘moving 
eloquence’, a ‘pious sentiment’, ‘persuasive piety’, 
a ‘touching tone’ and a ‘pathetic turn’ (Livoy, op. 
cit.) or, more generally, things ‘that touch the 
heart and encourage devotion’ (Le Génie de la 
langue, 1764). Hence a voix onctueuse tended 
naturally towards tragic beauty, noble pathos 
and theatrical sublimity.
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Aside from this specific voice type, the 
rôles tendres et pathétiques called chiefly for 
delicate and sensitive acting, which excluded 
overplaying. Indeed, ‘in the role of a loving 
woman, no matter how violent the situation, 
modesty and restraint are necessary; all the 
passion must be in the inflections and tone of 
the voice. One must leave violent and immod-
erate acts to men and to sorcerers; a young 
princess must be more modest’ (Lettres de 
Mademoiselle Aïssé . . ., 1726). If these roles 
were those that garnered the greatest applause, 
it is because they were very hard to perform: 
‘tenderness in misfortune is extremely difficult to 
render; it is almost the despair of art: the actor’s 
voice broken by sobs, her barely articulated 
words, her uncertain attitude, her movements 
consumed with grief, are perhaps the most 
pathetic thing to be seen in the theatre’ (Garrick 
ou les acteurs anglais, 1770).

As far as acting was concerned, the abilities of 
the artists cast in ‘tender’ roles in the seven-
teenth and eighteenth centuries were indis-
putable: Marie Aubry, Françoise Moreau, 
Françoise Journet, Marie Pélissier, Cathe-
rine-Nicole Lemaure and Sophie Arnould – five 
generations of singers in the century between 

1680 and 1780 – developed a style of stage 
performance as strongly characterised as their 
singing. Ladvocat already testified to this at 
the end of the seventeenth century: ‘See how 
this actress goes about inspiring her suitor’s 
love: with what enchantments she guides her 
beautiful voice, how she raises it and vigorously 
pierces the clouds, then lowers it and softens it 
pleasantly; how she expresses tenderness by 
her studied accents and sighs; how she gazes 
at the heavens with languishing eyes to sway 
them and convince them to come to her aid. 
Consider her gestures, her sparkling glances 
as she leans her head lovingly, how she wrings 
her hands with affected nonchalance, how she 
stretches out her arms in the form of a cross 
like St Francis to express the sorrow she feels if 
she is not swiftly united with her faithful lover. 
She even employs her tears and regrets, like a 
lovesick doe that sighs only for balm’ (Description 
de la vie et mœurs, de l’exercice et l’état des filles de 
l’Opéra, 1694). This theatrical action was under-
pinned by the orchestral preludes and ritornellos, 
which accompanied the jeu muet (dumb show) 
of the actresses when they were not singing, 
for example in the big scene for the Pythoness 
(soothsayer) in Campra’s Télèphe (1713). When 
taking one’s own life is impossible, sleep is an 
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alternative to ease suffering, as is the case with 
the heroine of Marais’s Ariane et Bacchus (1696), 
whose changing feelings and gradual drowsiness 
are so skilfully depicted by the composer. But 
excess of tears more often leads to scenes of 
fainting or swooning: unable physically to bear 
her heartrending situation, the young woman 
loses consciousness.

While the public marvelled at this refined art, 
the parodists of the Théâtres de la Foire criti-
cised it for being too rigid, too conventional 
and predictable, as an anonymous author had 
Princess Callirhoé observe:

Il faut que je pleure, pleure
Du soir jusqu’au matin,

Je maudis, je vous assure,
Mon déplorable destin.

La mort seule, je l’assure,
Finira tout mon chagrin.
Il faut que je pleure, etc.

(Critique de l’opéra de Callirhoé, 1750)2

Tomeoni too mocked what the public took 
for ‘expression’, since, in his view, ‘it is merely 
a caricature of such. Can we imagine that 
celebrated figures, princesses or heroes, as they 
are represented on the French stage, could have 
applied themselves to weeping constantly like 
children, or sobbing like little girls? . . . These 
barbarous and misplaced aspirations should be 
strictly banned from singing and operatic perfor-
mances. The imitation of vomiting convulsions 
and hiccupping fits is certainly not an appro-
priate means of producing full and harmonious 
sounds’ (Théorie de la musique vocale, 1798). On 
the eve of Romanticism, the skill of an earlier age 
– now become mannerism – was to give way to 
a new kind of expression, more immediate and 
more realistic.

Pathetic monologues, languid laments and 
melancholic airs already flourished under the 
pen of Jean-Baptiste Lully, creator of French 
opera. Although an air larmoyant by Lully can 
be found as early as the Ballet de la naissance de 
Vénus (1665), it was undoubtedly the magnif-
icent Italian lament of his comédie-ballet Psyché 

2. I must weep, weep / From morn to eve. / I do assure you, I curse / My deplorable fate. 
 Death alone, I declare, / Will end all my grief. 
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(1671) that came to serve as a model. Its tragic 
intensity owes as much to the solemn orchestral 
introduction and the poignant melody as to the 
ornamented ‘double’ composed by Lambert. 
Lully continued to exploit the lament and 
expand its scope right down to his last stage 
work, the pastorale Acis et Galatée (1686): less 
‘musical’ and more ‘theatrical’, the monologue 
‘Enfin j’ai dissipé la crainte’ shows the heroine in 
the grip of complex passions, underlined by an 
ever-shifting orchestral texture.

From the end of the seventeenth century, 
Lully’s successors introduced new elements to 
suggest tears and moans. His son, Louis de Lully, 
conceived a long passacaille, varied in original 
fashion, to support the monologue of a forlorn 
Eurydice in the underworld (Orphée, 1690). 
Campra enriched the lamentations of Zaïde, 
held prisoner in a seraglio, with dissonant and 
expressive harmonies (L’Europe galante, 1697); 
he did the same in Ilione’s monologue (Idoménée, 
1712), though casting it in the luminous key of 
E major, implying hope rather than regret. At 
the beginning of the eighteenth century, the 
flute was almost systematically associated with 
expressive vocal numbers. Raguenet marvelled 
at the ‘flutes that so many illustrious musicians 

contrive to make moan so touchingly in our 
plaintive airs, and sigh so lovingly in our tender 
airs’ (Parallèle des Italiens et des Français . . ., 
1702). More than any other instrument, the 
flute was capable of blending with the tones 
of the human voice, as the celebrated Quantz 
mentions: ‘When a flautist has to play in concert 
with a voice, he must strive to unite his tone 
and expression with it as far as possible’ (Essai 
d’une méthode pour apprendre à jouer de la flûte 
traversière, 1752). At the Paris Opéra, Michel 
Blavet and Félix Rault mastered to a high degree 
‘the art of playing the flute, and especially the 
art of accompanying a voice’ (La Borde, Essai sur 
la musique, 1780). Campra took full advantage 
of this by combining solo flute and cello in the 
short air orné for Venus (Idoménée, 1731 version). 
In Les Fêtes de l’été, Montéclair convened a trio 
of flutes to depict, in a single orchestral gesture, 
the warbling of the birds, the invitation to sleep 
and the heroine’s lament. Stuck also uses flutes 
in Ilione’s big scene in his Polydore (1720), setting 
them against energetic string rhythms that 
evoke both a storm stirring the waves and the 
agitated soul of the heroine.

With Stuck’s Italian aria ‘Non sempre guerriero’, 
added for the revival of Colasse’s Thétis et Pélée 
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at the Opéra in 1708, Katherine Watson steps 
outside the framework of rôles tendres, but 
reveals another facet of her talent. This number, 
intended for the young Mademoiselle Dun who 
was famed for her brilliant and light voice, sets 
the voice in dialogue with a solo trumpet – a 
very rare scoring more evocative of Handel than 
of the world of French tragédie lyrique.

Benoît Dratwicki
Centre de Musique Baroque de Versailles

Translation: Charles Johnston
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1. LOUIS DE LULLY – Orphée
Acte II, scène 1

Ritournelle

EURYDICE, seule
Ah ! que j’éprouve bien que l’amoureuse flamme
Au-delà du trépas règne encor dans une âme.
Des Champs Élyséens j’ai vu tous les attraits,
Ces forêts toujours verdoyantes,
Ces beaux astres formés exprès
Pour luire aux âmes innocentes.
Mais rien n’y peut charmer l’ennui que je ressens ;
Privée, hélas ! de ce que j’aime,
Je regrette un plus heureux temps.
L’amour content est le bonheur suprême ;
Tous les autres sont languissants.
Ah ! que j’éprouve bien que l’amoureuse flamme, etc.

Un tendre souvenir m’occupe incessamment :
Que fait Orphée en ce moment ?
Puis-je en douter ? Il m’aime, il m’est fidèle,
Il soupire, il gémit, sa triste voix m’appelle.
Ô Dieux ! que ne peut-il pour son soulagement
Être aussi le témoin de ma peine cruelle ?
Mon cher Orphée, hélas ! je souffre également.
Pourquoi faut-il que Proserpine
Aujourd’hui me destine
À l’honneur d’augmenter sa cour ?
Je trouvais l’Élysée un plus charmant séjour.
Que de moments va perdre ma tendresse ;
Hélas ! avec tranquillité,
Je pouvais y rêver sans cesse.
Cette douce liberté 
Faisait ma félicité.

Act Two, Scene 1

Ritornello

EURYDICE, alone
Ah! how keenly I feel that the flame of love
Still reigns in the soul beyond death.
I have seen all the delights of the Elysian Fields,
Those evergreen forests,
Those beautiful stars expressly created
To shine upon innocent souls.
But nothing can charm away the distress I feel here;
Deprived, alas, of the one I love,
I look back regretfully to a happier time.
Contented love is the ultimate happiness;
All the others are but languid.
Ah! how keenly I feel that the flame of love, etc.

A tender memory preys ever on my mind:
What is Orpheus doing at this moment?
Can I doubt it? He loves me, he is faithful to me,
He sighs, he moans, his sad voice calls me.
O gods! If only, to relieve his thoughts,
He could witness my cruel grief!
My dear Orpheus, alas, I too suffer!
Why must Proserpine 
Destine me today 
For the honour of swelling the ranks of her court?
I found Elysium a more delightful abode.
How many moments my love will lose;
Alas! when I lived in peace 
I could dream of it constantly.
That sweet freedom 
Ensured my bliss.
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Mais déjà de ces lieux on trouble le silence.
Pluton paraît, évitons sa présence.

3. MARIN MARAIS – Ariane et Bacchus
Acte III, scène 5

Ritournelle

ARIANE
Croirai-je, juste ciel ! ce que je viens d’entendre ?
Bacchus, qui me jurait de m’aimer constamment,
Vient de faire à Dircé un semblable serment.
Est-ce là le bonheur que j’en devais attendre ?
Une seconde fois, prétends-tu m’abuser ?
Amour, avec Bacchus es-tu d’intelligence ?
Ou donne-lui plus de constance, 
Ou de mon faible cœur laisse-moi disposer.

Hélas ! ce n’est point la tendresse
Qui nous fait d’heureux jours.
Le fruit des plus tendres amours
N’est très souvent qu’une affreuse tristesse.
Et c’est sans raison qu’on s’empresse 
De risquer un repos qu’on regrette toujours.
Hélas ! ce n’est point la tendresse, etc.

De ces tranquilles lieux rien ne trouble la paix ;
Les oiseaux gardent le silence,
Les vents ne soufflent plus que pour donner du frais,
Et les ruisseaux coulent sans violence.
Flore, de toutes parts, étale ses attraits,
Et les Zéphyrs, d’une amoureuse haleine,
Portent l’odeur de la brillante plaine
Aux bocages les plus épais.
Dans cette aimable solitude,

But already someone troubles the silence here.
Pluto is approaching: let me avoid his presence.

Act Three, Scene 5

Ritornello

ARIADNE
Righteous Heaven, can I believe what I have just heard?
Bacchus, who swore he would love me with constancy,
Has just made the same vow to Dirce.
Is this the happiness I was to expect?
Do you presume to deceive me a second time?
Cupid, are you colluding with Bacchus?
Either grant him greater constancy, 
Or give me back my weak heart.

Alas! It is not tenderness
Which brings us days of happiness.
The outcome of the most tender loves
Is very often seen only in dreadful sadness.
And it is unreasoningly that we hasten 
To imperil a tranquillity that we always miss.
Alas! It is not tenderness, etc.

Nothing disturbs the peace of this tranquil spot;
The birds remain silent,
The winds blow only to cool the air,
And the streams flow without turbulence.
Flora displays her charms on all sides,
And the Zephyrs, with loving breath,
Bear the fragrance of the bright plain
To the densest groves.
In this lovely solitude,
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Un doux sommeil surprend mes sens ;
Je cède à ses charmes puissants.
Lui seul peut de mon cœur calmer l’inquiétude.

7. JEAN-BAPTISTE LULLY – Acis et Galatée
Acte II, scène 5

Prélude

GALATÉE, seule
Enfin, j’ai dissipé la crainte
Qui m’arrêtait au fond des flots ;
Je vois régner ici le calme et le repos ;
Ma flamme désormais ne sera plus contrainte.
Cherchons seulement
Le berger charmant 
Que mon cœur adore.
Hélas ! il ne vient point encore.

Acis, mon cher Acis, en quels lieux êtes-vous ?
Revenez près de moi, tout est ici tranquille,
Vous n’avez plus besoin d’asile
Contre un injuste courroux.
Quoi ? Tu ne réponds point à ma voix qui t’appelle ?
Je commence à sentir une peine mortelle
De ton éloignement.
Acis, mon cher Acis, dois-tu perdre un moment ?

Mais, quelle terreur secrète
M’alarme et m’inquiète ?
Quelle image, grands Dieux ! vient frapper mon 

[esprit !
Je tremble. Quel objet à mes yeux se présente ?
Les rochers renversés et la terre sanglante
M’assurent le malheur que mon cœur m’a prédit.

A gentle slumber surprises my senses;
I yield to its powerful charms.
It alone can calm the anxiety of my heart.

Act Two, Scene 5

Prelude

GALATEA, alone
At last I have dispelled the fear
That gave me pause beneath the waves;
I see that calm and tranquillity reign here;
Henceforth my passion will no longer be constrained.
Let me but seek
The charming shepherd 
Whom my heart adores.
Alas! he does not come yet.

Acis, my dear Acis, where are you?
Come back to me: everything is quiet here,
You no longer need to seek refuge
From an unjust wrath.
What? Do you not answer my voice that calls you?
I begin to feel mortal anguish
That you remain far from me.
Acis, my dear Acis, must you waste a moment?

But what secret terror
Alarms and troubles me?
What image, great gods, comes to my mind!
I tremble. What a sight appears before my eyes?
The overturned rocks and the bloodstained earth
Assure me of the disaster that my heart foretold.
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Que ne puis-je expirer après ce coup funeste ?
Mon amour à jamais fera couler mes pleurs.
Heureux mortels ! dans de pareils malheurs,
L’espoir de la mort vous reste.
Fut-il jamais un destin plus affreux ?
Quel cœur a ressenti la douleur qui me presse ?
Je perds l’objet de ma tendresse
Quand nous sommes près d’être heureux.

Faut-il encor pour croître mon supplice 
Que de sa mort je sois complice ?
J’ai pu l’abandonner
Dans ce pressant danger,
Quand son amour faisait éclater son courage.
Ah ! je ne puis y songer
Sans frémir de honte et de rage ;
Songeons du moins à le venger.

Poursuivons le géant, invoquons les Furies,
Qu’il ne puisse trouver d’asile ni d’appui !
Qu’elles exercent sur lui
Toutes leurs barbaries !
Mais ce cruel châtiment
Me rendra-t-il mon amant ?
Pour soulager ma peine extrême,
Il faut me rendre ce que j’aime.

Why can I not expire after this fatal blow?
My love will make my tears flow for evermore.
Happy mortals! In such misfortunes
The hope of death is still left to you.
Was there ever a more dreadful fate?
What heart has felt the grief that oppresses me?
I lose the object of my love
When we were about to find happiness.

Must it be, to increase my torment, 
That I should be an accessory in his death?
I was capable of deserting him
In that pressing danger,
When his love made his courage blaze forth.
Ah! I cannot think of it
Without quivering with shame and rage;
Let me, at least, think of avenging him.

Let me pursue the giant; let me invoke the Furies,
That he may find neither refuge nor support!
Let them wreak upon him
All their savageries!
But will this cruel punishment
Bring my lover back to me?
To relieve my extreme grief,
The swain I love must be restored to me.
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8. HENRI DESMAREST – Circé
Acte IV, scène 1

Prélude

CIRCÉ
Sombres marais du Styx, Cocyte, Phlégéton,
Impitoyable Alecton,
Dieux ténébreux du vaste empire,
Qui s’étendra toujours sur tout ce qui respire,
Servez mes jaloux transports ;
Que d’Elphénor l’ombre sanglante,
Pour un moment, quitte vos tristes bords,
Qu’elle répande ici l’horreur et l’épouvante.
Démons, que vous tardez à remplir mon espoir !
Démons, redoutez mon pouvoir !
Je vais ouvrir vos cavernes affreuses,
J’y ferai pénétrer le soleil qui nous luit,
Je chasserai le silence et la nuit
De vos demeures ténébreuses.
Hâtez-vous, hâtez-vous ! Tarderez-vous encor
D’envoyer l’ombre d’Elphénor ?
Vois ce tombeau : je veux que pour jamais
Tes mânes soient en paix.

9. Acte IV, scène 3

Prélude

Calmez votre violence,
Transports impétueux, n’agitez plus mon cœur ;
N’ai-je pas satisfait ma jalouse fureur
Par une affreuse vengeance ?
Que dis-je ? Malheureuse, est-ce là me venger,
Quand le cruel Amour m’oblige à partager 
Toutes les peines d’un coupable
Qui me paraît toujours aimable ?

Act Four, Scene 1 

Prelude

CIRCE
Dark swamps of the Styx, Cocytus, Phlegethon,
Pitiless Alecto,
Gloomy gods of the vast empire
Which will always extend over all that breathes,
Serve my jealous transports;
Let the bloody shade of Elpenor
Leave your sad shores for a moment;
Let him spread horror and dread here.
Demons, how long it takes you to fulfil my hopes!
Demons, fear my power!
I will open your fearful caverns,
I will let the bright sun penetrate them;
I will drive away the silence and the night
From your gloomy abodes.
Make haste, make haste! Will you still delay
Sending the shade of Elpenor?
Behold this tomb: I want your manes
To be at peace for evermore.

Act Four, Scene 3

Prelude

Calm your violence,
Impetuous transports, agitate my heart no longer;
Have I not satisfied my jealous rage
With an awful vengeance?
What am I saying? Unhappy Circe, is this my vengeance,
When cruel Love forces me to share 
All the pains of a guilty man
Who still appears lovable to me?
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10. JEAN-BAPTISTE LULLY - 

Acte I, 1er intermède

Symphonie

UNE FEMME AFFLIGÉE
Deh, piangete al pianto mio,
Sassi duri, antiche selve.
Lagrimate, fonti e belve,
D’un bel volto il fato rio.

(double de Michel Lambert)
Rispondete a’ miei lamenti,
Antri cavi, ascose rupi. 
Deh, ridite, fondi cupi,
Del mio duolo i mesti accenti.

 

Psyché

Acte I, 1er intermède

Symphonie

UNE FEMME AFFLIGÉE
Hélas, pleurez à mes pleurs,
Dures pierres, forêts antiques,
Versez des larmes, fleuves et 

[bêtes sauvages,
Sur la destinée malheureuse d’un 

[beau visage.

(double de Michel Lambert)
Répondez à mes plaintes,
Antres creux, rochers cachés,
Répétez, profondeurs obscures,
Les tristes mots de ma peine.

(trad. Barbara Nestola, CMBV)

Act One, First Interlude

Symphony

AN AFFLICTED WOMAN
Alas, weep at my tears,
Hard rocks, ancient forests;
Shed tears, springs and wild 

[beasts,
Over the cruel fate of a fair 

[countenance.

(double by Michel Lambert)
Answer my lamentations,
Hollow caverns, hidden crags.
Repeat, pitch-black depths,
The sad strains of my sorrow.
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11. JEAN-BAPTISTE STUCK – 

Air ajouté

Non sempre guerriero
È il son della tromba,
Talora rimbomba 
Per legge d’amor. 

Talor del cimiero 
È pallido il lampo
E armato nel campo
L’arciero severo
Disfida il valor.

Non sempre guerriero, etc.

Thétis et Pélée

Air ajouté

Le son de la trompette
N’est pas toujours belliqueux,
Parfois il résonne
Par la loi de l’Amour.

L’éclat du cimier
Blêmit parfois,
Et, armé dans le champ,
L’archer sévère
Défie la valeur.

Le son de la trompette, etc.

(trad. Barbara Nestola – CMBV)

Additional air

The sound of the trumpet
Is not always warlike.
Sometimes it blares
On behalf of the law of love.

Sometimes the gleaming helmet
Grows pale,
And, armed on the battlefield,
The stern archer [Cupid]
Challenges courage.

The sound of the trumpet, etc.
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12. ANDRÉ CAMPRA – L’Europe galante
La Turquie (4e entrée), scène 1 

ZAÏDE, seule
Mes yeux, ne pourrez-vous jamais
Forcer mon vainqueur à se rendre ?
Faut-il, avec un cœur si tendre,
Avoir de si faibles attraits ?
Mes yeux, ne pourrez-vous jamais, etc.

Au moment de mon esclavage,
Quand on me conduisit dans ce riche palais,
Il parut à mes yeux l’antre le plus sauvage ;
Je le fis retentir de mes tristes regrets.
Je me fis une image affreuse
Du souverain que j’adore aujourd’hui ;
Mais, sa présence enfin dissipa mon ennui,
Et je me trouvai trop heureuse
D’être captive auprès de lui.
Les beautés dont il est le maître
Par son ordre bientôt s’assemblent dans ces lieux.
Amour, Amour, fais-lui connaître
Le cœur qui le mérite mieux.

Mais, c’est lui que je vois ; gardons-nous de 
[paraître ;

Il n’est pas temps encor de m’offrir à ses yeux.

La Turquie (Fourth Entrée), Scene 1

ZAIDE, alone
My eyes, will you never be able
To force my vanquisher to surrender?
Must I, with such a tender heart,
Have such feeble charms?
My eyes, can you never, etc.

At the time when I was enslaved,
When I was led to this rich palace,
It seemed to my eyes like the most savage lair;
I made it echo with my sad regrets.
I formed a fearful image
Of the sovereign I adore today;
But his presence finally dispelled my distress,
And I found myself all too happy
To be a captive at his side.
The beauties of whom he is the master
At his command will soon assemble here.
Cupid, Cupid, make him realise
Which heart most deserves him.

But I see him coming; let me beware of being seen;
It is not yet time to present myself before him.
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14. ANDRÉ CAMPRA – Télèphe
Acte II, scène 3

LA PYTHONISSE
Soleil, dans ta vaste carrière,
Tes feux embellissent les cieux ;
L’éclat de ta vive lumière 
Est le charme de tous les yeux.
Tu ne vois rien qui ne t’adore ;
Toute la terre est ton autel ;
Les richesses que font éclore
Cérès, Bacchus, Pomone et Flore
En sont l’ornement immortel.

15. Charmant Père de l’harmonie,
Tout ressent ton pouvoir divin ;
Quand ta voix touchante est unie
Aux sons qui naissent sous ta main,
Tout se tait : les vents sont paisibles,
Les rochers deviennent sensibles,
Tu sais attirer les forêts ;
Tu suspends l’onde fugitive,
Toute la nature attentive
Se rend à de si doux attraits.

17. Quelle épaisse vapeur tout à coup m’environne ?
Quels mouvements soudains ! Quelle secrète 

[horreur !
Je tremble ! Je frissonne !
Je ressens les transports d’une sainte fureur !
Le dieu dont mon âme est saisie
À mes yeux étonnés découvre l’avenir.
(À Isménée)
Quel éclat ! Quels honneurs feront briller ta vie !
Avant la fin du jour, l’Hymen te doit unir
Au destin du roi de Mysie.

Act Two, Scene 3 

THE PYTHONESS
Sun, in your vast course,
Your beams embellish the heavens;
The splendour of your dazzling light 
Charms all eyes.
You see nothing that does not love you;
The whole earth is your altar;
The rich treasures made to blossom
By Ceres, Bacchus, Pomona and Flora
Form its immortal ornament.

Entrancing Father of Harmony,
Everything feels your divine power;
When your touching voice is united
With the strains produced by your hand,
Everything falls silent: the winds are peaceful,
The very rocks are moved;
You know how to draw the forests to you;
You suspend the fleeting wave;
All nature, attentive, 
Yields to such sweet charms.

What dense vapour suddenly surrounds me?
What sudden movements? What secret horror?
I tremble! I shiver!
I feel the transports of a divine frenzy!
The god by whom my soul is possessed
Unveils the future to my amazed eyes.
(to Ismene)
What splendour! What honours will make your life 

[glitter!
Before the day is at an end, Hymen will unite you
With the destiny of the King of Mysia.
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19. ANDRÉ CAMPRA – Idoménée
Acte IV, scène 1

ILIONE, seule
Espoir des malheureux, plaisir de la vengeance,
Calmez les maux que j’ai soufferts.
Le cruel ennemi qui me chargea de fers
Du céleste courroux ressent la violence.
Espoir des malheureux, plaisir de la vengeance, etc.

Un monstre excité par Neptune
Sur ces bords désolés venge mon infortune.
Que l’effroi, que l’horreur accompagnent ses pas,
Qu’il couvre de mourants cette rive sanglante,
Que de son haleine brûlante
Il porte partout le trépas.

Que dis-je ? Mon cœur s’épouvante !
Qui me fait soupirer ? Ah ! je sens qu’Idamante
Pour tous les autres Grecs a calmé mon transport :
Il veut de tant de maux délivrer ce rivage…
Arrête, cher amant… ! Que prétend ton courage ?
Tu cherches à périr : je frémis de ton sort.
Dieu des mers, pour ses jours j’implore ta 

[puissance ;
Ilione à ce prix ne veut point de vengeance.

Act Four, Scene 1

ILIONA, alone
Hope of the unfortunate, joy of vengeance,
Assuage the woes that I have suffered.
The cruel enemy who loaded me with chains
Feels the violence of divine wrath.
Hope of the unfortunate, joy of vengeance, etc.

A monster, urged on by Neptune,
On these desolate shores avenges my misfortune.
May fear and horror accompany its progress;
May it strew this bloody shore with the dying;
May its fiery breath
Bring death everywhere!

But what am I saying? My heart is appalled!
What makes me sigh? Ah! I feel that Idamantes
Has calmed my rage against all the other Greeks:
He wants to deliver this land from so many woes . . .
Desist, dear lover! Whither does your courage 

[aspire?
You seek to perish: I tremble at your fate.
God of the seas, I implore your might to preserve 

[his life;
Iliona does not desire vengeance at such a cost.
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21. MICHEL PIGNOLET DE MONTÉCLAIR – 
Les Matinées d’été (1re entrée), scène 3

Sommeil

SYLVIE
Mais, tout parle d’amour dans ce riant bocage !
Des oiseaux le tendre ramage
Est répété par les échos.
Le sommeil vient sur moi répandre ses pavots.
Sur ce gazon, sous cet ombrage,
Jouissons un moment des douceurs du repos
Que m’a fait perdre mon volage.

22. ANDRÉ CAMPRA – Idoménée
Prologue, scène 3

VÉNUS
Coulez, ruisseaux ; dans votre cours,
Que vous sert-il de prendre
De longs détours ?
Dans l’empire des mers vous viendrez tous vous 

[rendre.

Vous aussi, jeunes cœurs,
Vous avez beau vous défendre
Des tendres ardeurs,
Dans l’empire d’Amour vous viendrez tous vous 

[rendre.

Les Fêtes de l’été
Les Matinées d’été (First Entrée), Scene 3

Sommeil

SYLVIA
But everything speaks of love in this smiling grove!
The tender warbling of the birds 
Is repeated by the echoes.
Sleep comes to spread his poppies over me.
On this grass, beneath this shade,
Let me enjoy for a moment the sweet repose
Of which my fickle lover has deprived me.

Prologue, Scene 3

VENUS
Flow, streams; in your course,
What does it avail you to make
Long detours?
You will all come to the empire of the seas to 

[surrender.

You too, young hearts,
However strenuously you defend yourselves
From tender ardour,
You will all come to the empire of Love to surrender.
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24. JEAN-BAPTISTE STUCK – Polydore
Acte II, scène 1

Ritournelle

ILIONE, seule
C’en est donc fait : le roi n’a plus de fils.
Je crains que tôt ou tard mon frère ne partage
Le sort affreux dont je frémis.
Dieux, éloignez de ce rivage
De si terribles ennemis.
 
Ô toi, puissant maître de l’onde,
Neptune, si jamais Ilion te fut cher,
Détourne le coupable fer 
Qu’on destine à verser le plus beau sang du monde.
 
Déchaînez-vous, vents furieux,
Dispersez les vaisseaux qui menacent ces lieux.
Que tous les éléments leur déclarent la guerre,
Que les flots mutinés s’élèvent jusqu’aux cieux.
Et vous, juste vengeur des projets odieux, 
Si sur les crimes de la terre
Vous n’avez pas fermé les yeux,
Jupiter, lancez le tonnerre.
Le sang des rois doit être cher aux dieux.

Act Two, Scene 1

Ritornello

ILIONA, alone
So it is done: the king no longer has a son.
I fear that, sooner or later, my brother will share
The dreadful fate at which I shudder.
Ye gods, keep away from this shore
Such terrible enemies.
 
O mighty master of the waves,
Neptune, if ever Ilium was dear to you,
Ward off the guilty blade 
That is about to shed the noblest blood in the world.
 
Rage, furious winds,
Scatter the ships that threaten this place.
Let all the elements declare war upon them,
Let the rebellious waves rise up to the skies.
And you, just avenger of hateful schemes, 
If to the crimes committed on earth
You have not closed your eyes,
Jupiter, hurl your thunderbolts.
The blood of kings should be dear to the gods.

Translations: Charles Johnston
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FAIRE RAYONNER LA MUSIQUE FRANÇAISE 
DES XVIIe ET XVIIIe SIÈCLES 

Rayonnant aux XVIIe et XVIIIe siècles sur l’ensemble de l’Europe, la France voit naître des genres 
musicaux atypiques aux formes audacieuses qui font toute la valeur de son patrimoine. Les noms 
de Lully, Rameau, Campra, Charpentier témoignent, aux côtés de tant d’autres, de l’extraordinaire 
foisonnement artistique de cette période. Ce riche patrimoine musical sombre pourtant dans l’oubli 
après la Révolution française. Il faudra attendre les années 80 pour que le mouvement du « renouveau 
baroque » s’emploie à le faire revivre. 

Le Centre de musique baroque de Versailles est alors créé en 1987 pour redécouvrir et valoriser le 
patrimoine musical français des XVIIe et XVIIIe siècles dans le monde. Il met en œuvre des activités 
de recherche, d’édition, de formation vocale et instrumentale, de production artistique et d’actions 
culturelles avec ses partenaires, et met à leur disposition une diversité de ressources.

Le CMBV est soutenu par le ministère de la Culture (Direction générale de la création artistique), l’Éta-
blissement public du château, du musée et du domaine national de Versailles, le Conseil régional d’Île-de-
France, la Ville de Versailles et le Cercle Rameau (cercle des mécènes particuliers et entreprises du CMBV).

cmbv.fr

http://cmbv.fr
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DISSEMINATING THE FRENCH MUSIC
OF THE SEVENTEENTH AND EIGHTEENTH CENTURIES  

As its influence spread throughout Europe in the seventeenth and eighteenth centuries, France saw 
the birth of atypical musical genres, cast in bold formal schemes, which constitute a priceless heritage. 
The names of Lully, Rameau, Campra and Charpentier, among so many others, bear witness to the 
extraordinary artistic profusion of the period. Yet this rich musical heritage sank into oblivion after 
the French Revolution. It was not until the 1980s that the ‘Baroque revival’ movement set about 
bringing it back to life. 

It was at this point that the Centre de Musique Baroque de Versailles was founded in 1987 to rediscover 
the French musical patrimony of the seventeenth and eighteenth centuries and promote it around 
the world. It now organises activities including research, publishing, vocal and instrumental training, 
concert and opera production and outreach programmes with its partners, and places at their disposal 
a wide range of resources.

The CMBV is supported by the French Ministry of Culture (Direction générale de la création artistique), the 
Établissement public du château, du musée et du domaine national de Versailles, the Conseil régional d’Île-de-
France, the Ville de Versailles and the Cercle Rameau (the circle of private and business patrons of the CMBV).

cmbv.fr

http://cmbv.fr
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