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Melancolía

We are shaped by stories, by narratives 
that are passed down from generation 
to generation. Some of them have served 
us to try to exorcise our own fears, such 
as the fear of death, inherent to human 
beings. To make sense of and explain this 
phenomenon, mankind has developed 
myths and beliefs about the afterlife and 
the end of time.  

Stories about the destruction of the world 
have been told over the centuries. The 
story told in the Apocalypse is possibly 
one of the most famous. This fear for 
the end of life, of the destruction of the 
planet and therefore of culture, also 
implies melancholy about the loss of the 
absolute, the “ceasing to exist”.  
   
During historical periods in which the 
status quo was threatened, for example 
by war, epidemics or some kind of 
disorder, it was even more common to 

give vent to these fears. The late Middle 
Ages is such a period. It is marked by 
great events that changed the spirit of 
the age, such as the invention of the 
printing press, the fall of Constantinople 
to the Ottomans, the conquest of the 
kingdom of Granada and, of course, 
the arrival of Christopher Columbus 
in America, which would change our 
understanding of the world forever. In the 
Iberian Peninsula, this historical moment 
coincides with the reign of Isabella of 
Castile and Ferdinand of Aragon who, by 
uniting their crowns in 1475, realised the 
unification of Spain.   	

The Cancioneros Musicales de Palacio and 
de la Colombina are the most important 
sources to retrieve the secular repertoire 
of this period. With their villancicos, 
canciones, romances and estrambotes, 
they reflect a poetic and musical universe 
with an identity entirely of its own, 
which represents the moment when 
Castilian poetry began to leave behind 
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the medieval troubadour lyric to give way 
to the flourishing Siglo de Oro (Golden 
Age). Alongside the secular works, these 
songbooks contain some works of a 
religious nature, such as a polyphonic 
version of the verse ‘Juicio fuerte será 
dado (A harsh Judgement will be cast)’, 
which belongs to the rite of El Canto de la 
Sibila (Song of the Sibyl).

In addition to the existential anguish 
generated by the paradox of life, there are 
the losses or sufferings that the individual 
experiences in the course of his or her own 
existence. The end of time and unrequited 
love, even if seemingly unconnected 
ideas, have much in common. If one looks 
from the macrocosm to the inner world, 
the death of love implies the loss of the 
drive for life, and the disillusioned lover 
succumbs to melancholy.

Christian Europe feared a hypothetical 
end of the world in the year 1500, 
motivated in part by the manifest decline 

of the Roman Church and the threat of 
an Ottoman invasion. It was perhaps 
Albrecht Dürer who most powerfully 
captured the fears and uncertainties 
that afflicted society at the time. In 1498, 
the German painter had completed his 
series of woodcuts called Apocalypsis 
cum figuris. The collection depicts the 
terrifying images of the Last Judgement. 
Later, Dürer himself created another 
engraving in which he depicts a scene of 
desolation: an angel gazes listlessly into 
the void, amidst objects full of symbols 
and unknowns. On the unfurled wings of a 
bat is the inscription: “Melencolia § I”.

Five centuries later, Danish filmmaker 
Lars von Trier brought the two ideas 
together again in his film Melancholia. 
It is the story of two sisters, Justine and 
Claire. The first suffers from depression. 
The other, on the other hand, functions 
harmoniously within society, part of a 
wealthy and apparently well-constituted 
family. Despite her condition, Justine 

Adrián Rodríguez Van der Spoel
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celebrates her wedding and at the same 
time, on a cosmic level, something terrible 
happens: a planet called Melancholia is 
approaching and is about to crash into 
the earth. In the face of the impending 
catastrophe, the roles of the sisters 
alternate, and on the eve of the end of 
the world, melancholy acquires meaning 
and depth.

Before Freud established a relationship 
between melancholy and mourning, the 
former was interpreted differently. The 
preamble could be the famous Problem 
XXX, attributed to Aristotle, which asks 
the question "why every exceptional being 
is melancholic?” According to the theory 
of the four humours, which governed 
medicine from antiquity until the 19th 
century, extreme moods are caused 
by an imbalance in the “black bile” (in 
Greek, literally, melan cholos). When this 
mood reached extremes, this triggered 
symptoms of anger or depression.	

Melancholy in the Cancionero Musical 
de Palacio 
	
Melancholy caused by amorous 
disillusionment is omnipresent in the 
Cancionero. The expressive code of this 
repertoire, evidently inspired by Courtly 
traditions, although open to the stimuli 
of Humanism, becomes manifest in the 
infinite thematic elaborations on the 
suffering caused by unconsummated 
love. The stratifications of pain range 
from simple disappointment to despair. 
To describe melancholy, the poets use a 
vast and refined vocabulary, and deploy an 
enormous range of highly codified scenes, 
prolific in rhetorical figures, metaphors and 
symbolism.	

A los baños del amor (To the baths of 
love) is an example of this sophisticated 
tradition. In this villancico, the protagonist 
expresses the desire to immerse herself 
in the hot springs to cure her grief. In a 
hypnotic way, and as if coming out of her 

own consciousness, a second voice endlessly 
repeats the words “alone I will go” (with 
the notes sol-la-mi-re, translating the 
sung words “sola m’iré” into pitches), to 
further emphasise her desolation. This little 
melody is suggested in words, in the form 
of an “enigmatic canon” which says: “two 
pauses I will wait and then I will say: sola 
m'iré (alone I will go)”. This voice must be 
sung, for without it, the harmony would be 
incomplete.

Looking at the musical tools used to express 
the melancholic spirit, it is interesting to 
note that the composers do not necessarily 
resort to scales in minor mode, and much 
less even to the kind of dissonances 
that, a century later, would characterise 
baroque affects. Instead, they make use of 
melodies with a limited vocal range, small 
intervals and serene rhythms suitable to 
declamation. With these musical gestures, a 
languid and extremely refined microclimate 
is constructed, in which exalted expressions 
are absent. Here, everything is dilation and 

bitter smoothness. The soft dissonances 
are contrapuntal formulas, articulating 
each section of the poem with a tension-
release  effect. It is the same delicacy that 
can be seen in the supple musculature of 
the arms of Lucas Cranach's Adam and Eve, 
in the smooth faces of Hans Memling, or 
in the androgynous angels of the van Eyck 
brothers' Altarpiece of the Mystic Lamb.	

Although the works in the songbooks were 
intended for a courtly environment, the 
villancicos were inspired by popular and 
folkloric elements. Their music is simple 
and almost always syllabic, making it easy 
to follow the narration. The text, usually 
spoken by simple, raw characters, is in a 
demotic language, and its power and virtue 
lie in the wit and directness of the story.

The villancico En Ávila, mis ojos (In Avila, 
eyes of mine) tells, between silences and 
few words, of a tragic act. Due to this 
austerity, a sublime and discreet expression 
is achieved.
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The simple melody and serene rhythm of 
Muchos van de amor heridos (Many have 
been hurt by love) allows the text to flow 
between song and declamation. The lover 
advises to keep the identity of the person 
for whom one suffers concealed, as victory 
lies in keeping this secret.

No puede ser mayor gloria
ni mayor bien
que nunca decir por quién.

(There can be no greater glory
nor a greater good
than never to reveal who caused it.)

The Ensaladas (lit. "salads"), as their name 
indicates, are constructed with fragments 
from other songs or villancicos. As a result, 
different poetic metres, languages and 
styles coexist. Compared to the various 
genres of the songbooks, they are of greater 
length and variety. Una montaña pasando 
(When we passed through the mountains) 
tells how pilgrims meet two sorrowful, 

weeping shepherdesses. The lamentations 
of the two women, alternating with the 
empathetic reaction of the pilgrims, are the 
ingredients of this salad. It is characteristic 
of the genre to conclude with a moral 
derived from a religious motet. In this case, 
the verse chosen comes from the psalm 
Super Flumina Babylonis (By the waters of 
Babylon).

The canción ("song"), unlike the villancico, 
seems to be designed for the palace 
garden, and is staged in the psyche of 
the lover. Music and lyrics are erudite 
and sophisticated, with cultured and 
affected poetic arguments. Thanks to 
the calm tempo and the delayed and 
extended development of the melodies, 
the mood generated could be defined as 
a praise of slowness. Although melancholy 
is transversal to all the genres of the 
Cancioneros, it finds its most natural 
habitat in this canción. 
Muy triste será mi vida, by the Flemish 
composer Johannes Urrede, contemplates 

the pain linked to departure and the 
impossibility of seeing the beloved. In the 
empty space of absence, torments are left 
floating, and the poet reproaches them as 
undeserved. 
A recurring element in the depression 
caused by unrequited love is the death 
of the ego, present in O desdichado 
de mi (Woe is me, unhappy being), by 
Garci Sánchez Badajoz, where the poet 
reproaches himself:
	
A mi mismo aborrecí
des que vi tu hermosura

(I have started to despise myself
since I beheld your beauty)

In the work Cómo está sola mi vida 
(How lonely my life is), the first verses of 
Jeremiah's Lamentations are imitated:

¡Cómo ha quedado sola la ciudad populosa!
Lamentándose llora en la noche 
[…]

No halla quien la consuele

(How lonely sits the city that was full of 
people!)
She weeps bitterly in the night 
[...]
She finds no one to comfort her

Jerusalem, destroyed by the Babylonians 
under Nebuchadnezzar, serves as a 
metaphor for the bereaved soul:

Cómo esta sola mi vida, 
llena de muchos cuidados
lamentando amortecida / 
llorando males pasados
[…]
No halla quien le consuele

(How lonely my life is, 
full of worries
Lamenting and despondent 
grieving about the past.)
[...]
there is no one left to comfort it.
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El Canto de la Sibila

In this context of melancholy and loss, the 
Song of the Sibyl serves as a framework in 
which dark emotions can unfold. 	

Its origins can be traced back to the 
5th century, when various, competing 
religions were emerging in North Africa. 
With proselytising aims, the Carthaginian 
bishop Quodvultdeus wrote a long 
sermon in which he included and adapted 
the poem Iudicii Signum, which Saint 
Augustine had put in the mouth of a Sibyl, 
a pagan prophetess from Graeco-Roman 
mythology. This sermon inspired the 
tradition of the Song of the Sibyl. From the 
Middle Ages onwards, it was performed in 
the churches of southern Europe, and it is 
still performed on Sardinia and Mallorca. 
With the melodic emphasis on the soloist's 
narrative stanzas, and with the choir's 
response as a reflection, the Sibyl was 
originally personified by a child, dressed in 
a cloak and carrying a sword.

The version on this album comes from 
Cuenca, Castile. It is composed entirely 
in plainchant, but for this recording, we 
have added polyphonic versions of the 
choir's response “Juicio fuerte será dado 
(a harsh Judgment will be cast) ”, derived 
from the Cancioneros de Palacio and de 
la Colombina, as well as from Manuscript 
21 of the Toledo Cathedral (the latter 
composed by Cristóbal de Morales).

The Sibyl describes an “omnipotent” but 
also implacable God. She narrates the 
destruction of the world, while at the same 
time invoking the protection embodied by 
the mother figure, in this case the Virgin 
Mary, to save mankind. Despite her pleas, 
the last stanza contemplates the idea of 
punishment, and describes how a rain of 
sulphur falls vehemently from the sky.

If stories and myths shape us, the rituals 
are intended to be havens of symbolic 
value, in which humanity rests. As an 
amalgam of traditions, the Song of 

Luciana Cueto
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the Sibyl exerts the magnetic power of 
repetition. It gains intensity, while in an 
atmosphere of absolute sacredness, the 
apocalyptic message is imprinted in the 
air to evoke the absurd tragedy of man’s 
triviality. 

Luciana Cueto & Adrián Rodríguez Van 
der Spoel
(translation: Calvin B. Cooper)

Romain Bockler

Olalla Allemán Jan van Elsacker

Emilio Aguilar

14



propia, que representa el momento en 
que la poética castellana comienza a 
dejar atrás la lírica medieval trovadoresca, 
para dar lugar al floreciente Siglo de 
Oro. Junto a las obras profanas, en estos 
cancioneros coexisten algunas de carácter 
religioso, como una versión polifónica 
del verso“Juicio fuerte será dado”, que 
pertenece al rito del Canto de la Sibila.

A la angustia existencial que genera la 
paradoja de la vida, se suman las pérdidas 
o sufrimientos que el individuo atraviesa a 
lo largo de su propia existencia. El  fin de 
los tiempos y el amor no correspondido, 
aunque ideas inconexas en apariencia, 
tienen puntos en común. Si se orienta la 
mirada desde el macrocosmos hacia el 
mundo interior, la muerte del amor implica 
la pérdida de la pulsión de vida y el amante 
desilusionado sucumbe ante la melancolía.

La Europa cristiana temía un hipotético fin 
del mundo al llegar el año 1500, motivado 
en parte por la decadencia manifiesta de 

la Iglesia romana y el fantasma de una 
invasión otomana. Tal vez sea Alberto 
Durero quien haya plasmado de modo más 
contundente los miedos e incertidumbres 
que aquejaban a la sociedad de entonces. 
En 1498, el artista alemán había 
concretado su serie de xilografías llamada 
Apocalipsis cum figuris. La colección 
representa las aterradoras imágenes del 
Juicio Final. Más adelante, el mismo Durero 
crea otro grabado en el cual despliega 
una escena desoladora: un ángel posa 
su mirada desganada en el vacío, entre 
objetos llenos de símbolos e incógnitas. En 
las alas desplegadas de un murciélago, se 
halla la inscripción: “Melencolia § I”.

Cinco siglos más tarde, el cineasta danés 
Lars von Trier, vuelve a unir las dos ideas 
en su film Melancholia. Es el relato de dos 
hermanas, Justine y Claire. La primera 
padece depresión. La otra, en cambio, con 
una familia rica y aparentemente bien 
constituida, funciona armónicamente en 
sociedad. A pesar de su condición, Justine 

Melancolía

Estamos conformados por relatos, 
por narraciones que se transmiten de 
generación en generación. Algunos de ellos 
nos han servido para intentar exorcizar 
nuestros propios miedos, como el temor 
a la muerte, que es inherente al ser 
humano. Para darle sentido y explicar este 
fenómeno, la humanidad ha desarrollado 
mitos y creencias sobre el más allá y el fin 
de los tiempos.  

Historias sobre la destrucción del mundo 
se suceden a lo largo de los siglos. 
Posiblemente, el relato narrado en el 
Apocalipsis, sea uno de los más célebres. 
Este temor a la expiración de la vida, a la 
destrucción del planeta y, por ende, de la 
cultura, implica también una “melancolía” 
por la pérdida de lo absoluto, por el “dejar 
de ser”.  

Los períodos históricos en los cuales el 
statu quo se vio amenazado, ya sea 

por guerras, epidemias o algún tipo de 
desorden, se prestaron aún más para dar 
rienda suelta a estos temores. El final de la 
Edad Media es uno de ellos. Este lapso está 
marcado por grandes acontecimientos 
que modificaron el espíritu de la época, 
como la invención de la imprenta, la 
caída de Constantinopla en manos de 
los otomanos, la conquista del reino 
de Granada y, desde ya, la llegada de 
Cristóbal Colón a América, que cambiará 
el concepto del mundo para siempre. En la 
Península Ibérica este momento histórico 
coincide con el reinado de Isabel de 
Castilla y Fernando de Aragón quienes, al 
unir sus coronas en 1475, dieron comienzo 
a la unificación de España.   	

Los Cancioneros Musicales de Palacio y 
de la Colombina, documentos de valor 
incalculable, constituyen las fuentes más 
importantes del repertorio profano de ese 
período. Con sus villancicos, canciones, 
romances y estrambotes, reflejan un 
universo poético y musical con identidad 
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celebra su boda y al mismo tiempo, a 
nivel cósmico, algo terrible sucede: se 
acerca un planeta llamado Melancholia, 
que va a estrellarse contra la tierra. Ante 
la inminente catástrofe, los roles de las 
hermanas se alternan, y en las vísperas 
del fin del mundo, la melancolía adquiere 
sentido y profundidad.

Anterior a la relación que estableció Freud 
con el duelo, el concepto de melancolía 
tuvo distintas interpretaciones. El 
preámbulo podría ser el famoso Problema 
XXX, atribuido a Aristóteles, que se 
pregunta “¿Por qué todo ser excepcional 
es melancólico?”. Según la teoría de los 
cuatro humores, que rigió la medicina 
desde la antigüedad hasta entrado el 
siglo XIX, los estados de ánimo extremos 
reflejan un desequilibrio en la “bilis 
negra” (en griego, literalmente, melan 
cholos). Cuando este humor alcanzaba 
temperaturas extremas, despertaba una 
sintomatología de ira o depresión.	

Melancolía en el Cancionero Musical de 
Palacio
	
La melancolía causada por la desilusión 
sentimental es omnipresente en el 
Cancionero. El código expresivo de este 
repertorio, de matriz evidentemente 
cortesana, aunque sujeto a los estímulos 
del Humanismo, se vuelve manifiesto en 
las infinitas elaboraciones temáticas del 
sufrimiento por el amor no consumado. 
Las estratificaciones del dolor abarcan 
desde el simple desengaño hasta 
la desesperación. Para describir la 
melancolía, los poetas utilizan un vasto 
y refinado vocabulario, y despliegan 
un enorme abanico de escenografías 
altamente codificadas, prolífico en figuras 
retóricas, metáforas y simbologías.	

A los baños del amor, es un ejemplo 
de esta sofisticación. En este villancico, 
la protagonista expresa el deseo de 
sumergirse en las aguas termales para 
curar su pena. De modo hipnótico, y 

Emma Huijsser Andrés Locatelli 

Anna Danilevskaia
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trágico.  En esa ausencia se logra una 
expresión sublime y discreta.

La melodía sencilla y el ritmo sereno de 
Muchos van de amor heridos permite 
que el texto fluya entre el canto y la 
declamación. El amante aconseja callar la 
identidad de la persona por la que se sufre, 
ya que la victoria reside en guardar este 
secreto.

No puede ser mayor gloria
ni mayor bien
que nunca decir por quién.

Las Ensaladas, como su nombre lo 
indica, están construidas con retazos que 
provienen de otras canciones o villancicos, 
donde conviven diferentes metros poéticos, 
lenguas y estilos. Comparadas con los 
diversos géneros de los cancioneros, 
gozan de mayor longitud y variedad. Una 
montaña pasando cuenta cómo unos 
peregrinos encuentran a dos pastoras 
que lloran sus pesares. Los lamentos 

de ambas mujeres, alternados con la 
reacción empática de los caminantes, 
son los elementos de esta ensalada. Es 
característica del género concluir con una 
moraleja extraída de un motete religioso. 
En este caso, el verso elegido proviene del 
salmo Super Flumina Babylonis.

La canción, a diferencia del villancico, 
parece destinada al vergel palaciego, y 
se escenifica en la psique del amante. 
Música y letra son eruditas y sofisticadas, 
con argumentaciones poéticas cultas 
y afectadas. Gracias al tempo calmo, y 
al desarrollo demorado y extendido de 
las melodías, el clima generado podría 
definirse como un elogio a la lentitud. Si 
bien la melancolía es transversal a todos 
los géneros de los Cancioneros, es en 
la canción donde encuentra su hábitat 
natural, y donde puede explayarse a sus 
anchas.

Muy triste será mi vida, del compositor 
flamenco Johannes Urrede, habla del 

como salida de su propia consciencia, una 
segunda voz repite sin parar “sola me iré” 
(con las notas sol-la-mi-re) para enfatizar 
aún más su desolación. Esta pequeña 
melodía está sugerida con palabras, 
bajo la forma de un “canon enigmático” 
que indica: “dos pausas esperaré y así 
diré: sola m’iré”. Esta voz debe cantarse 
obligatoriamente ya que, sin ella, la 
armonía quedaría incompleta.

En cuanto a las herramientas musicales 
para plasmar el espíritu melancólico, los 
compositores no apelan necesariamente a 
escalas en modo menor, ni mucho menos 
al tipo de disonancias que, un siglo más 
tarde, caracterizará los afectos barrocos. 
En su lugar, se valen de melodías con 
registros vocales limitados, intervalos 
cortos y ritmos serenos que propician la 
declamación. Con estos gestos musicales, 
se construye un microclima lánguido 
y refinado al extremo, en donde están 
ausentes las expresiones exaltadas. Allí, 
todo es dilación y amarga tersura. Las 

suaves disonancias son fórmulas del 
contrapunto, que articulan cada sección 
del poema con un efecto de tensión-
distensión. Es la misma delicadeza que 
se ve en la musculatura flexible de los 
brazos de Adán y Eva de Lucas Cranach, 
en los tersos rostros de Hans Memling, 
o en los ángeles andróginos del Retablo 
del Cordero Místico de los hermanos van 
Eyck.	

Si bien las obras de los cancioneros 
estaban destinadas a un ambiente 
cortesano, los villancicos fueron 
inspirados en elementos populares y 
folklóricos. Su música es sencilla y casi 
siempre silábica, de modo que permite 
seguir la narración con facilidad. El 
texto, puesto generalmente en boca de 
personajes simples y rudos, habla en una 
lengua popular, y su fuerza y virtud radica 
en lo ingenioso y directo del relato.

El villancico En Ávila, mis ojos cuenta, 
entre silencios y escasas palabras, un acto 

2120



donde incluyó y adaptó el poema Iudicii 
Signum, que San Agustín había puesto 
en boca de una de las Sibilas, profetisas 
paganas de la mitología grecorromana. 
De esta homilía se desprende la tradición 
del Canto de la Sibila, que desde la Edad 
Media fue representada en las iglesias 
del sur de Europa, y que aún se interpreta 
en Cerdeña y Mallorca. Con la insistencia 
melódica de las estrofas narrativas del 
solista, y con la respuesta del coro como 
reflexión, originalmente, la Sibila estaba 
personificada por un niño, ataviado con 
capa y espada.

La versión de este album proviene de 
Cuenca, Castilla. Está compuesta en su 
totalidad en canto llano, sin embargo, aquí 
se han agregado unas versiones polifónicas 
de la respuesta del coro “Juicio fuerte será 
dado”, que provienen de los Cancioneros de 
Palacio y de la Colombina, y del Manuscrito 
21 de la Catedral de Toledo (este último 
compuesto por Cristóbal de Morales).

La Sibila describe a un Dios “omnipotente”, 
pero también implacable. Narra la 
destrucción del mundo, a la vez que 
invoca la protección que encarna la 
figura materna, en este caso la virgen 
María, para salvar a la humanidad. Sin 
embargo, la última estrofa retoma la idea 
del castigo, y describe cómo una lluvia de 
azufre cae con vehemencia desde el cielo.

Si historias y mitos nos conforman, los 
rituales pretenden ser remansos de valor 
simbólico, en los que la humanidad 
descansa. Amalgama de tradiciones, 
el Canto de la Sibila, ejerce el poder 
magnético de la repetición, y en ella gana 
intensidad, mientras en una atmósfera 
de absoluta sacralidad, el mensaje 
apocalíptico se imprime en el aire para 
evocar la absurda tragedia de la nimiedad 
humana.
	
Luciana Cueto & Adrián Rodríguez Van 
der Spoel

dolor que está ligado a la partida y a la 
imposibilidad de ver a la amada. En el 
espacio vacío de la ausencia, quedan 
flotando los tormentos, y allí el poeta 
desliza un reproche al definirlos como 
inmerecidos. 
	
Un elemento recurrente en la depresión 
por el amor no correspondido, es la muerte 
del ego, presente en O desdichado de mi, 
de Garci Sánchez Badajoz, donde el poeta 
se reprocha:

A mi mismo aborrecí
des que vi tu hermosura

En la obra Cómo está sola mi vida, 
se imitan los primeros versículos de las 
Lamentaciones de Jeremías:

¡Cómo ha quedado sola la ciudad populosa!
Lamentándose llora en la noche 
[…]
No halla quien la consuele

Jerusalén, que ha sido destruida por los 
babilonios al mando de Nabucodonosor, 
sirve de metáfora para el alma 
desconsolada:

Cómo esta sola mi vida,
llena de muchos cuidados,
lamentando amortecida, 
llorando males pasados!
[…]
No halla quien le consuele.

El Canto de la Sibila

En este contexto de melancolía y pérdida, 
el Canto de la Sibila sirve como marco para 
guiar el devenir de emociones oscuras.	

Sus orígenes deben rastrearse en el siglo 
V de la era cristiana, cuando diversas 
religiones emergentes en el norte de 
África, competían unas contra otras. Con 
objetivos proselitistas, el obispo cartaginés 
Quodvultdeus, elaboró un extenso sermón 
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Dime triste coraçón
¿Por qué callas tu pasión?

Cativo no sé qué diga,
a quien sirvo es mi enemiga
plázeme con mi fatiga
desespero galardón.

Ojos, mis ojos! - Anonymous 
Cancionero de Palacio

¡Ojos, mis ojos, 
tan garridos ojos!

En Ávila, mis ojos – Anonymous
Cancionero de Palacio

En Ávila, mis ojos,
dentro en Ávila.

En Ávila del río.
En Ávila del río,
mataron mi amigo,
dentro en Ávila.

Tell me, saddened heart,
why don’t you speak of your sorrow?

I am a captive and know not what to say,
the woman I serve is my enemy
I wallow in despair,
not expecting to be rewarded.

Eyes, eyes of mine!

Eyes, eyes of mine,
such beautiful eyes!

In Ávila, eyes of mine

In Ávila, eyes of mine,
Over there in Ávila.

In Ávila at the river.
In Ávila at the river.
There my beloved friend was murdered,
over there in Ávila.

3
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A los baños del amor - Anonymous  
Cancionero de Palacio

A los baños del amor
sola m’iré
y en ellos me bañaré.

Porque sane d’este mal
que me causa desventura
qu’es un dolor mortal
que destruye mi figura.

A los baños de tristura
sola m’iré
y en ellos me bañaré.

Tenor:
“Sola m’iré” (sol-la-mi-re)

Dime triste coraçón - 
Francisco de la Torre ( fl 1483–1504 )  
Cancionero de la Colombina

To the baths of love
  

To the baths of love
alone I will go
and I'll bathe in them.

So that I may be healed of this evil
that causes me misfortune
which is a mortal pain
that destroys my being.

To the baths of sadness
alone I will go
and I'll bathe in them.

Tenor:
"Sola m'iré" (alone I will go) (sol-la-mi-re)

Tell me, saddened heart

1

Lyrics
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Y pasando
vimos otra lamentando
con otro mayor dolor,
y dezía:

"Madre mía, muriera yo
y no me casara, no."

Vida tan desventurada
yo nunca la vi. 
Para ser tan desdeñada,
¿para qué naçí?

¡Desdichada de mi
y sin favor!
¡Qué consuelo de dolores
es mi dolor!

Madre mía, muriera yo,
y no me casara no”
 
Mirad lo qu’Amor ordena,
que nos llamó y nos rogó
que cantasemos su pena
y la nuestra se cantó:

And as we went further
we saw yet another woman
ululating with an even stronger grief 
who said:

"Mother, may I die,
as I do not want to marry, no!"

I have never seen 
a more miserable life.
Why was I born		
only to be rejected?
			 
Poor me, 
helpless!
May my despair offer solace
to another person’s grief!

Mother of mine, may I die,
as I will not marry, no! 

Behold what Amor ordains, 
love that called upon us and tempted us 
to sing of her despair
and ours would be sung like this: 

Una montaña Pasando - Garcimuños, 
Cancionero de Palacio

Una montaña pasando,
por cerca de un hinojar,
serrana vimos cantando
y dezia este cantar:

 “¡Ay, triste de mi ventura,
qu’el vaquero
me huye porque le quiero!"

Triste yo, no le veré,
qu’está la montaña fuerte.
Lo que siento d’esta muerte,
que sin velle moriré.

¿Dónde iré o qué haré,
qu’el vaquero
me huye porque le quiero”

Ovimos d’ella dolor;
consuelo no se lo dimos;
en su pena conocimos
venir penada de amor.

When we passed through the mountains

When we passed through the mountains,
and were near a farmland full of fennel,
we saw a highland girl
who sang the following song:	

"Alas, how sad is my fate;
the cowherd that I love
avoids me! "

Poor me, I will not see him anymore	  
as the mountains are difficult to cross.
I regret that I will die
without seeing him again.

Where shall I go? Oh, what can I do
now that the cowherd flees from me  
just because I love him.
	
We felt for her		
even if we could not comfort her;	
we realised that her grief
was lovesickness. 			 

6
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Muchos van de amor heridos - Anonymous 
Cancionero de Palacio

Muchos van de amor heridos,
y yo también
sin osar dezir de quién.

Perdidos con tal victoria,
quede sola la memoria:
no puede ser mayor gloria
ni mayor bién
que nunca decir por quién.

Y con este tal dolor,
que se calle es lo mejor,
pues está todo'l favor 
y todo el bién
en nunca dezir por quién.

No queriendo sois querida  
Moxica (fl 1490-1500), 
Cancionero de Palacio

Many have been hurt by love

Many have been hurt by love,
and so have I 
but I dare not say whom I love.	

Devastated by this victory 
only memory remains:
there is neither a greater glory
nor a greater good
than never to reveal who causes it. 

And in such deep sorrow,
it is best to stay silent. 
As the biggest favour 
and the greatest virtue 
is to never reveal who causes it.  

Even if you do not love me

9

10

Quomodo cantabimus canticum novum 
in terra aliena?

(Allusion to Psalm 137, verse 4, where it says 
“canticum Dominum” (the Lord’s song)

Allá se me ponga el sol
Juan Ponçe (ca.1476 ca.1520), 
Cancionero de Palacio

Allá se me ponga el sol
donde tengo el amor.

Allá se me pusiese
do mis amores viese
antes de que muriese
con este dolor.

Allá se me aballase
do mi amor topase
antes que me finase
con este rencor.

How shall we sing a new song in a foreign 
land? 

Let the sun set

Let the sun set
where my beloved is.

There the sun may set on me
where I can see my beloved
before I die
from this pain.

May the sun set 
where my beloved dwells 
before I die
from this resentment.

7
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How lonely my life is

How lonely my life is,
full of worries,
lamenting and despondent
grieving about the past.	
	
My life knows not to whom 
it should lament its sufferings.
It tells that all luck was lost,
and that there is no one left to comfort it.

Woe is me, unhappy being

Woe is me, unhappy being, 
who beheld your beauty;
as I cannot be liberated anymore 
from the prison I feared!

¡Cómo está sola mi vida!
Juan Ponçe (ca.1476 ca.1520), 
Cancionero de Palacio

¡Cómo está sola mi vida,
llena de muchos cuidados,
lamentando, amorteçida,
llorando males pasados!

Quéxase no sabe a quién
del mal que tanto duele.
Dize que perdió su bien;
no halla quien le consuele.

(Parody of the verses 1:1 and 1:2 from the 
Lamentations of Jeremiah. )

O desdichado de mí  
Garci Sánchez de Badajoz (1460-1524)
Cancionero de Palacio

¡O desdichado de mí,
que miré tu hermosura;
pues que no'spero soltura
de la prisión que temí!

13

14

No queriendo, sois querida,
por mi mal, de mí en tal grado
que jamas non se me olvida
por vos pasion & cuidado.

Mas vuestro valer ser tal
me fizo ser satisfecho,
mas contento con el mal
que otro con el bien fecho.

Ojos morenicos 
Pedro de Escobar (ca.1465-ca.1535), 
Cancionero de Palacio

Ojos morenicos,
irm'he yo a querellar
que me queredes matar.

Quexarm'he de mí
que ansí me vencí
que desque os vi
me aquexó el pesar,
que me queredes matar.

Even if you do not love me, 
I do love you, and so ardently, 
that I will never forget
my passion and commitment to you. 

But you are so dear to me 
that I accept my fate,
and I am happier with this suffering
than others would be with their reward. 

Dark eyes

Dark eyes,
I must lament
as you want to kill me.

I must lament
that I have surrendered myself completely,
as from the moment I saw you
the sad realisation dawned on me
that you want to kill me.

11
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que de vos he reçibido.

Pues sea ya conosçida 
mi vida quánto vos quiere, 
y mi persona, vencida 
del dolor de la partida, 
morirá quando no's viere.

Judicii signum: 
tellus sudore madescet.
Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.

I

Verso:
Quantos aquí estades
por servir aquesta fiesta,
ruego a vos que me entendades
cómo se Dios manifiesta.

will not die.

You must know, my beloved,
how much I adore you, 
and I will, overwhelmed 
by sadness about your departure,
die when I can no longer see you.  

Sign of Judgment: 
The soil drenched with sweat.
A harsh Judgment will be cast, 
with a cruel death.

I 

Verse:
All of you, present here,  
I invite to celebrate this feast,
to listen to me, 
and to learn how God manifests himself.

El Canto de la Sibila “Versus Sybille prophete” 
Anonymous - Cuenca, 15th c. - Santo Domingo de Silos,Cancionero Musical de Palacio,  
Cancionero Musical de la Colombina, Toledo Catedral, Códice 25

17
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Lloran mis ojos mi vida,
pues veen tan çierta mi muerte;
lloran, pues que fué mi suerte
conoçer á quien me olvida.

A mí mesmo aborrecí
desque vi tu hermosura.
Jamás espero soltura
pues de grado me vencí.

Muy triste será mi vida
Johannes Urrede (fl.1451- ca.1482), 
Cancionero de Palacio

Muy triste será mi vida 
los días que non vos viere, 
y mi persona, vencida 
del dolor de la partida, 
morirá quando muriere.

Bevirán los pensamientos 
que con vos siempre he tenido; 
no morirán los tormentos 
dados sin merecimientos 

My eyes are weeping  for my life 
as they know my death is certain;
they weep, for it was my fate
to meet the one who has forgotten about 
me.

I have started to despise myself 
since I beheld your beauty
never will I be released
as I surrendered voluntarily.

My life will be miserable

My life will be miserable 
when I do not see you anymore,
and I will, overwhelmed 
by sadness about your departure,
die when you die. 
  
The thoughts that I have dedicated to you, 
will always be: 
but the undeserved torments 
that you subjected me to

16

33



II

Verso:
A Dios verán presente
los fieles y los no creyentes,
como es omnipotente,
pues será mundo finiente.
Responso: (Juan de Triana (fl. 1460-
1490) - CMC)
Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.

Verso:
Las ánimas venirán
y a sus cuerpos tornarán,
!Ay Dios! tan grande duelo harán
los que este siglo amarán.
Responso: (Cristóbal de Morales (ca. 
1500-1553) - T25)
Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.

Verso:
Dexarán los ricos su haber,
su oro y su argent;

II

Verse:
The faithful and the non-believers 
will witness the Lord
as He is omnipotent, 
then the world will end.
Response: (Juan de Triana (fl. 1460-
1490) - CMC)
A harsh Judgment will be cast, 
with a cruel death.

Verse:
The souls will appear 
and return into their bodies.
My Lord!, what sadness will those, 
who love this world, experience.
Response: (Cristóbal de Morales (ca. 
1500-1553) - T25)
A harsh Judgment will be cast, 
with a cruel death.

Verse:
The rich will lose their belongings, 
their gold and silver;

18
Responso: (Alonso de Córdoba - CMP)
Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.

Verso:
Si oyésedes lo que dixo Sibila,
no se tal que no espantase,
ni coraçón que no quebrase
porque el mundo amase.
Responso: (Anon. - CMC)
Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.

Verso:
El rey de los cielos verná
que todos tiempos reinará,
en carne se demostrará
y el siglo juzgará.
Responso: 
El día del juizio 
parecerá quién havrá hecho servicio.

Response: (Alonso de Córdoba - CMP)
A harsh Judgment will be cast, 
with a cruel death.

Verse:
Once you hear what the Sibyl says, 
all of you will be frightened
and everyone’s heart will break, 
out of love for the world.
Response: (Anon. - CMC)
A harsh Judgment will be cast, 
with a cruel death.

Verse:
The Lord of Heavens will come, 
He who reigns eternally; 
He will appear in the flesh 
And cast judgment over the earth. 
Response:
On Judgment Day 
we will know who has served God. 
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Verso:
Dios mostrará los pecados
que no fueron confesados;
tales lloros serán levantados,
ende serán muy quebrantados.
Responso:
El día del juizio
parecerá quién havrá hecho servicio.

IV

Verso:
Perderá el sol su resplandor
y las estrellas su claror;
la luna será en error
y tornará en negror.
Responso: (Juan de Triana - CMC) 
Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.

Verso:
Los montes, pues, baxarán
y los valles se alçarán;
linajes se perderán, 
reyes ni condes no serán.

Verse:
The Lord will expose the sins  
that were never confessed.
A heavy cry while rise,  
and they will be crushed.
Response:
On Judgment Day 
we will know who has served God. 

IV

Verse:
The sun will lose its glow 
and the stars their shine, 
the moon will change its course 
and be eclipsed.
Response: (Juan de Triana - CMC) 
A harsh Judgment will be cast, 
with a cruel death.

Verse:
Then, the mountains will be levelled 
and the valleys will rise.
Lineages will be terminated, 
kings and counts will cease to exist.

20

el fuego será ardient,
quemará todo el mundo verdaderament.
Responso:
El día del juizio
parecerá quién havrá hecho servicio.

III

Verso:
Dios los infiernos quebrantará
y los suyos sacará;
una clara lumbre lucirá
que toda la gente verá.
Responso: (Alonso de Córdoba - CMP) 
Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.

Verso:
Los pecadores serán dañados 
y en el fuego quemados, 
y serán manifiestos
quantos fueron encubiertos.
Responso: (Anon. - CMC)
Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.

the fire will be burning hot, 
and will truly turn the world to ashes
Response:
On Judgment Day 
we will know who has served God. 

III

Verse:
The Lord will obliterate the underworld
and redeem his people from it;
a clear light will shine 
that all people shall see.
Response: (Alonso de Córdoba - CMP) 
A harsh Judgment will be cast, 
with a cruel death.

Verse:
Sinners will be punished,
and will burn in the fire,
and those who hid, 
will be disclosed.
Response: (Anon. - CMC)
A harsh Judgment will be cast, 
with a cruel death.
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Verso:
La tierra se abrirá,
el infierno se mostrará,
sus trabajo llorarán
y de los malos se plañirá.
Responso: (Anon. - CMC)
Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.

Verso:
Una reina se levantará
que por todos rogará:
"Fijo mío, la vuestra figura
no vaya en tal ardura".
Responso:
El día del juizio
parecerá quién havrá hecho servicio.

VI

Verso:
Pues vos los criastes
y después vos los comprastes,
vuestra sangre derramando
y el cristianismo comprando"

Verse:
The earth will open, 
the underworld will be unveiled,
they will weep for their deeds, 
will regret their misdeeds.
Response: (Anon. - CMC)
A harsh Judgment will be cast, 
with a cruel death.

Verse:
A Queen shall rise, 
who will plead for all:
"My son, do not engage 
in this ferocious battle.”
Response:
On Judgment Day 
we will know who has served God. 

VI

Verse:
You have created them  
and then redeemed them, 
by shedding your blood 
and freeing Christianity

21

Responso: (Cristóbal de Morales - T25)
Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.

Verso:
Montes ni campos no serán,
todos a igual tornarán;
las aguas quedarán,
las tierras se perderán.
Responso:
El día del juizio
parecerá quién havrá hecho servicio.

V

Verso:
Fuentes y ríos fuego arderán
y la mar se quemará,
pues una voz sonará,
¡Dios! tan triste son dará.
Responso: (Alonso de Córdoba - CMP) 
Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.

Response: (Cristóbal de Morales - T25)
A harsh Judgment will be cast, 
with a cruel death.

Verse:
Neither mountains nor fields will remain
all shall be equalled;
water will remain
but the land will perish.
Response:
On Judgment Day 
we will know who has served God. 

V

Verse:
Fountains and rivers will burn ardently, 
and so will the sea.
Then, a voice shall resound.
 My Lord, what a sad sound it will make!
Response: (Alonso de Córdoba - CMP) 
A harsh Judgment will be cast, 
with a cruel death.

21
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Responso: (Juan de Triana - CMC)
Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.

Verso:
Esta es nuestra Señora
que por nos ruega toda hora,
también la noche como el día,
dízenle Santa María.
Responso: (Cristóbal de Morales - T25)
Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.

Verso:
Pues será el juzgament
muy fuerte y muy corrient,
del cielo verná ruvent
sufre y fuego ardient.
Responso:
Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.

Response: (Juan de Triana - CMC)
A harsh Judgment will be cast, 
with a cruel death.

Verse:
That is Our Lady, 
who prays for us, every hour
at night and during the day, 
she is called the Holy Mary.
Response: (Cristóbal de Morales - T25)
A harsh Judgment will be cast, 
with a cruel death.

Verse:
Then a Judgment will be cast,
harshly and incessantly, 
 sulphur and fire
will rain down from heaven.
Response:
A harsh Judgment will be cast, 
with a cruel death.

Beto Caserio

Matthijs van der Moolen
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