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 FRANZ LISZT

   Les heures claires 
	 	 	 NADIA	&	LILI	BOULANGER
	

	 	 	 	NADIA	BOULANGER (1887-1979)

	 1	 |	 Mon	cœur		(Albert	Samain)	 2’39

	 2	 |	 Écoutez	la	chanson	bien	douce	(Paul	Verlaine)	 6’19

	 3	 |	 Soleils	couchants	(Paul	Verlaine)	 2’22

	 4	 |	 Allons	voir	sur	le	lac	d’argent	pour	deux	voix	et	piano	(Armand	Silvestre)*	 2’37

	 5	 |	 Versailles	(Albert	Samain)		 3’12

	 6	 |	 Un	grand	sommeil	noir	(Paul	Verlaine)	 1’49

	 7	 |	 Ilda	(Albert	Samain)	 3’12

	 8	 |	 Mon	âme	(Albert	Samain)	 6’28

	 9	 |	 Poème	d’amour	(Armand	Silvestre)	 2’42

	10	 |	 Cantique	(Maurice	Maeterlinck)	 2’00

	11	 |	 Trois	Pièces	pour	violoncelle	et	piano		 7’10
	 	 	 I.	Modéré	-	II.	Sans	vitesse	et	à	l'aise	-	III.	Vite	et	nerveusement	rythmé
	12	 |	 Heures	ternes	(Maurice	Maeterlinck)	 2’54

	13	 |	 Chanson	(Georges	Delaquys)	 1’05

	14	 |	 Soir	d’hiver	(Nadia	Boulanger)	 3’15

	15	 |	 Vers	la	vie	nouvelle,	pour	piano	solo	 4’20

	16	 |	 Doute	(Camille	Mauclair)	 3’18

	17	 |	 Au	bord	de	la	route	(Camille	Mauclair)	 2’22

	18	 |	 J’ai	frappé	(Jean-François	Bourguignon)	 1’55

	 	 	 Lucile	Richardot,	mezzo-soprano	–	Anne	de	Fornel,	piano [1-3,	5-10,	12-14,	16-18]	
	 	 	 Lucile	Richardot,	mezzo-soprano	–	Stéphane	Degout,	baryton	–	Anne	de	Fornel,	piano [4]	
	 	 	 Emmanuelle	Bertrand,	violoncelle	–	Anne	de	Fornel,	piano [11]	
	 	 	 Anne	de	Fornel,	piano solo [15]	

	 	 	 *Inédit	à	l’enregistrement	 	



3
tracks 

plages cd 

	 	 	 	NADIA	BOULANGER
	 1	 |	 Extase	(Victor	Hugo)	 2’41

	 2	 |	 Aubade	(Louis	Tiercelin)	 1’56

	 3	 |	 Désespérance	(Paul	Verlaine)*		 2’19

	 4	 |	 Élégie	(Albert	Samain)	 3’13

	 5	 |	 La	Sirène	livret	d’Eugène	Adenis	et	Gustave	Desveaux-Vérité*		 1’47

	 6	 |	 O,	schwöre	nicht	(Heinrich	Heine)	 1’58

	 7	 |	 Was	will	die	einsame	Thräne	(Heinrich	Heine)	 2’31

	 8	 |	 Ach!	die	Augen	sind	es	wieder	(Heinrich	Heine)	 1’52

	 9	 |	 Prière	(Henry	Bataille)	 3’05

	
	 	 	 NADIA	BOULANGER	&	RAOUL	PUGNO	(1852-1914)

	 	 	 Les	Heures	claires	cycle	de	huit	mélodies	sur	des	poèmes	d’Émile	Verhaeren
	10	 |	 Le	ciel	en	nuit	s’est	déplié		 3’10

	11	 |	 Avec	mes	sens,	avec	mon	cœur		 4’54

	12	 |	 Vous	m’avez	dit		 1’47

	13	 |	 Que	tes	yeux	clairs,	tes	yeux	d’été		 2’08

	14	 |	 C’était	en	juin			 2’22

	15	 |	 Ta	bonté		 	 4’19

	16	 |	 Roses	de	juin		 	 2’09

	17	 |	 S’il	arrive	jamais		 1’51

	 	 	 NADIA	BOULANGER
	18	 |	 Petites	pièces	pour	piano	solo	 3’53

	19	 |	 Le	Beau	Navire	(Georges	Delaquys)	 2'51

	20	 |	 La	Mer	(Paul	Verlaine)	 2’39

	21	 |	 L’Échange	(Camille	Mauclair)		 3’24

	22	 |	 Le	Couteau	(Camille	Mauclair)	 1’40

	23	 |	 Chanson	(Camille	Mauclair)	 2’00

	 	 	 Stéphane	Degout,	baryton	–	Anne	de	Fornel,	piano	[1, 2, 6, 8, 11, 15, 17, 22, 23]

	 	 	 Lucile	Richardot,	mezzo-soprano	–	Anne	de	Fornel,	piano	[3, 4, 7, 10, 12-14, 16, 19-21]	
	 	 	 Raquel	Camarinha,	soprano	–	Anne	de	Fornel,	piano	[5, 9]	
	 	 	 Anne	de	Fornel,	piano solo	[18]

	 	 	 *Inédit	à	l’enregistrement
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	 	 	 LILI	BOULANGER	(1893-1918)

	 1	 |	 Pièce	pour	violon	et	piano	 2’39

	 2	 |	 Attente	(Maurice	Maeterlinck)	 2’14

	 3	 |	 Reflets	(Maurice	Maeterlinck)	 2’49

	 4	 |	 Nocturne	pour	violon	et	piano	 3’02

	 5	 |	 Le	Retour	(Georges	Delaquys)	 4’28

	 6	 |	 Introduction	et	Cortège	pour	violon	et	piano	 3’00

	 	 	 Clairières	dans	le	ciel	cycle	de	treize	mélodies	(Francis	Jammes)
	 7	 |	 Elle	était	descendue	au	bas	de	la	prairie	 1’54

	 8	 |	 Elle	est	gravement	gaie	 1’48

	 9	 |	 Parfois,	je	suis	triste	 3’13

	10	 |	 Un	poète	disait	 1’39

	11	 |	 Au	pied	de	mon	lit	 2’09

	12	 |	 Si	tout	ceci	n’est	qu’un	pauvre	rêve	 2’08

	13	 |	 Nous	nous	aimerons	tant	 2’36

	14	 |	 Vous	m’avez	regardé	avec	toute	votre	âme	 1’38

	15	 |	 Les	lilas	qui	avaient	fleuri	 2’38

	16	 |	 Deux	ancolies	 	 1’20

	17	 |	 Par	ce	que	j’ai	souffert		 2’45

	18	 |	 Je	garde	une	médaille	d’elle	 1’28

	19	 |	 Demain	fera	un	an	 7’31

	20	 |	 Dans	l’immense	tristesse	(Bertha	Galeron	de	Calonne)	 5’13

	21	 |	 D’un	matin	de	printemps	pour	violon	et	piano	 4’58

	22	 |	 D’un	soir	triste	pour	violoncelle	et	piano,	arr.	de	Nadia	Boulanger*		 8’08

	 	 	 Sarah	Nemtanu,	violon	-	Anne	de	Fornel,	piano [1, 4, 6, 21] 

	 	 	 Stéphane	Degout,	baryton	-	Anne	de	Fornel,	piano [2-3] 

	 	 	 Raquel	Camarinha,	soprano	-	Anne	de	Fornel,	piano [7-19] 

	 	 	 Lucile	Richardot,	mezzo-soprano	-	Anne	de	Fornel,	piano	[5, 20] 

	 	 	 Emmanuelle	Bertrand,	violoncelle	-	Anne	de	Fornel,	piano [22]
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De Nadia Boulanger, on	 sait	 surtout	 qu’elle	 fut	 une	 pédagogue	 exceptionnelle	 ;	 de	 sa	
jeune	sœur	Lili,	qu’elle	fut	la	première	femme	compositrice	à	gagner	

le	Grand	Prix	de	Rome,	et	qu’elle	mourut	précocement	d’une	maladie	incurable.	Mais	qui	connaît	réellement	
leurs	 œuvres	 ?	 Plus	 encore	 que	 celles	 de	 Lili,	 celles	 de	 Nadia	 restent	 aujourd’hui	 pratiquement	 inconnues	
–	et	pour	cause,	elle	ne	fit	 rien	pour	 les	promouvoir,	affirmant	au	contraire	que	sa	musique	était	“inutile”.	
Ce	 premier	 enregistrement	 de	 l’intégrale	 des	 mélodies,	 mises	 en	 résonance	 avec	 des	 pièces	 de	 musique	
de	chambre	et	pour	piano	solo,	est	 l’occasion	de	découvrir	des	compositions	d’une	grande	sensibilité,	qui	
restituent	toute	l’atmosphère	de	la	Belle	Époque	et	du	symbolisme	alors	en	vogue.

Même	si	leurs	styles	restent	proches,	chaque	sœur	possède	une	personnalité	musicale	distincte.	Les	œuvres	
de	Nadia	–	peut-être	parce	qu’une	partie	d’entre	elles	furent	composées	en	collaboration	avec	Raoul	Pugno,	
auteur	 d’opéras-bouffes	 –	 sont	 plus	 lumineuses,	 plus	 transparentes	 ;	 celles	 de	 Lili,	 d’une	 grande	 subtilité	
d’écriture,	plus	intériorisées,	en	demi-teinte.	Concernant	 leurs	 influences	musicales,	deux	figures	tutélaires	
se	distinguent	:	Gabriel	Fauré	et	Claude	Debussy.	Fauré	a	été	le	premier	professeur	de	composition	de	Nadia	
et	 il	 était	 régulièrement	 invité	 chez	 la	 famille	 Boulanger.	 Ses	 deux	 premiers	 cycles	 de	 mélodies,	 La Bonne 
Chanson	 (1892-1894)	 et	 La Chanson d’Ève	 (1906-1910)	 étaient	 assurément	 connus	 des	 sœurs	 ;	 tous	 deux	
mêlent	étroitement	louanges	à	la	femme	aimée	et	descriptions	délicates	d’une	nature	fleurie	:	les	parallèles	
avec	 Les Heures claires	 (1909)	 de	 Nadia	 et	 Clairières dans le ciel	 (1914)	 de	 Lili	 sont	 évidents.	 Sur	 le	 plan	
strictement	musical,	il	est	clair	que	Fauré	a	constitué	un	modèle	majeur	:	son	langage	mélodique	subtil,	son	
goût	des	enharmonies	et	des	accompagnements	pianistiques	élaborés,	transparaissent	nettement	dans	les	
mélodies	des	 jeunes	musiciennes.	Quant	à	Debussy,	son	travail	sur	différentes	échelles	modales,	son	goût	
pour	l’archaïsme	des	quartes	et	des	quintes	à	vide	sont	à	n’en	pas	douter	une	source	d’inspiration	constante.	
Pour	s’en	convaincre,	on	pourra	ainsi	comparer	la	pièce	pour	piano	Cortège	(1914)	de	Lili	Boulanger	à	la	Petite 
Suite	pour	piano	à	quatre	mains	(1889)	de	son	illustre	aîné	:	la	ressemblance	est	frappante.

L’œuvre	des	deux	sœurs	révèle	également	une	facette	plus	tragique	:	on	y	voit	en	effet	s’inscrire	la	fin	d’une	
époque.	Les	poèmes	mis	en	musique	par	Nadia	et	Lili	 frappent	par	 leur	délicatesse	 ;	à	 titre	d’exemple,	 les	
Clairières dans le ciel	font	défiler	tout	un	catalogue	de	fleurs,	lavandes,	pensées,	roses,	lys,	lilas,	ancolies…	
Leurs	mélodies	chantent	l’amour,	heureux	ou	malheureux,	la	femme	idolâtrée,	la	nature	printanière,	dans	un	
langage	musical	raffiné	qui	constitue	la	quintessence	de	l’école	française	du	début	du	siècle.	Pour	accompagner	
la	 découverte	 de	 ces	 œuvres,	 on	 pourra	 se	 plonger	 dans	 la	 correspondance	 de	 Jacques	 Rivière	 et	 d’Alain-
Fournier	(l’auteur	du	Grand Meaulnes),	 tous	deux	nés	en	1886,	un	an	avant	Nadia	Boulanger	:	 leurs	 lettres	
constituent	un	remarquable	témoignage	sur	les	goûts	artistiques	des	jeunes	gens	de	l’époque.	Tous	deux	se	
délectent	de	l’opéra	de	Debussy	Pelléas et Mélisande,	qu’ils	retournent	voir	à	plusieurs	reprises	;	ils	dévorent	
tous	les	recueils	qu’ils	peuvent	trouver	d’Émile	Verhaeren	et	de	Francis	Jammes	–	ceux-là	mêmes	que	les	deux	
sœurs	mettent	en	musique	dans	leurs	cycles	vocaux	–	;	ils	écrivent	des	poèmes	dans	leur	manière…	C’est	bien	
dans	cet	univers	que	baignent	Nadia	et	Lili	Boulanger,	et	que	nous	restitue	à	merveille	leur	production	vocale.

La	Grande	Guerre	va	mettre	un	terme	brutal	à	ce	monde-là.	En	1914-15,	Nadia	compose	le	sombre	Soir d’hiver	et	
en	1916,	Lili	le	dramatique	Dans l’immense tristesse.	Autour	de	1920-21,	Nadia	compose	ses	dernières	mélodies	
sur	des	poèmes	de	Camille	Mauclair	:	ton	populaire	(J’ai un couteau dans l’cœur),	musique	souvent	grinçante,	
c’est	le	temps	des	chansons	réalistes	;	Francis	Poulenc,	voire	Kurt	Weill,	ne	sont	pas	si	loin.	Bien	entendu,	à	
ce	moment-là,	Nadia	Boulanger	a	été	durement	marquée	par	la	vie	:	elle	a	perdu	son	mentor	et	amant	Raoul	
Pugno	en	1914	et	sa	sœur	adorée	en	1918.	Mais,	plus	largement,	c’est	le	vieux	monde	qui	s’est	écroulé	avec	
les	atrocités	de	la	première	guerre	industrielle	:	plus	rien	ne	peut	plus	être	comme	avant.	Les	arts,	musique	
et	littérature	en	tête,	portent	la	trace	de	cette	faillite	de	civilisation.	Métaphoriquement,	la	musique	des	deux	
sœurs	est	balayée	par	le	cataclysme	:	Lili	décède	huit	mois	avant	la	fin	de	la	guerre,	et	Nadia,	bouleversée	par	
cette	perte,	cesse	de	composer	après	1921.

Redécouvrir	la	musique	des	sœurs	Boulanger,	c’est	faire	revivre	tout	ce	monde	disparu	;	c’est	aussi	mettre	en	
valeur	les	œuvres	de	deux	artistes	qui	réussirent	à	s’affirmer	dans	un	monde	musical	dominé	par	les	hommes.	
Il	est	essentiel	de	redonner	à	cette	musique	injustement	minorée	la	place	qu’elle	mérite	dans	l’histoire	du	xxe	
siècle.	En	cela,	cet	enregistrement	est	doublement	précieux.

SARAH	LÉON

Les sœurs Boulanger

Il	est	aujourd’hui	grand	temps	d’inscrire	Nadia	Boulanger	(1887-1979)	et	Lili	Boulanger	(1893-1918)	au	rang	des	
mélodistes	français	qui	ont	marqué	le	début	du	xxe	siècle.	Car	leur	production	vocale	–	jalonnée	de	cantates,	
d’opéras	et	d’œuvres	chorales	–	compte	aussi	un	corpus	remarquable	d’une	cinquantaine	de	mélodies,	dont	
plusieurs	inédites.

Le	terreau	familial	nourrit	très	certainement	l’engouement	des	deux	sœurs	pour	le	répertoire	vocal.	Leur	grand-
mère,	Marie-Julie	Boulanger	 (1786-1850),	 fait	une	brillante	carrière	de	mezzo-soprano	en	 tant	que	membre	
de	la	troupe	de	l’Opéra-Comique	durant	plus	de	trente	ans.	Leur	père,	Ernest	Boulanger	(1815-1900),	bâtit	sa	
réputation	de	compositeur	d’opéras	comiques	après	avoir	été	lauréat	du	Grand	Prix	de	Rome	à	dix-neuf	ans,	
mais	aussi	en	tant	que	professeur	de	chant	et	de	déclamation	lyrique	au	Conservatoire	de	Paris.	Cantatrice,	
leur	mère	–	la	supposée	princesse	russe	Raïssa	Ivanovna	Mychetski	(1854-1935)	–	intègre	sa	classe	de	chant	
au	Conservatoire	de	Paris	en	1876	;	le	couple	semble	s’être	marié	à	Saint-Pétersbourg	un	an	plus	tard	avant	de	
revenir	s’installer	à	Paris.	Six	ans	séparent	la	naissance	des	deux	sœurs	:	Nadia	Juliette	naît	le	16	septembre	
1887	et	Olga	Marie	Juliette,	dite	“Lili”,	le	21	août	1893.	

Encouragée	par	son	père,	Nadia	Boulanger	étudie	l’orgue	et	la	composition	dès	l’âge	de	neuf	ans.	Elle	côtoie	
très	jeune	les	grands	compositeurs	de	l’époque,	le	salon	familial	étant	le	lieu	privilégié	de	soirées	musicales	
où	se	croise	l’élite	intellectuelle	parisienne.	Exceptionnellement	douée,	elle	entre	à	l’âge	de	neuf	ans	en	classe	
de	solfège	au	Conservatoire	de	Paris.	Elle	y	effectue	par	la	suite	un	parcours	extrêmement	brillant,	tout	d’abord	
dans	la	classe	d’Auguste	Chapuis	pour	l’harmonie,	puis	de	Paul	Vidal	pour	l’accompagnement,	d’Alexandre	
Guilmant	pour	l’orgue,	ainsi	que	de	Gabriel	Fauré	pour	le	contrepoint	et	la	fugue.	C’est	comme	auditrice	qu’elle	
assiste	en	1901	(ou	1902)	aux	cours	de	composition	de	Gabriel	Fauré	avant	de	poursuivre	ses	études	dans	
la	classe	de	Charles-Marie	Widor.	À	seize	ans,	elle	tient	d’ailleurs	souvent	le	poste	d’organiste	suppléante	à	
l’église	de	la	Madeleine,	où	Fauré	est	titulaire.	Elle	restera	toujours	proche	de	son	maître.	Deux	ans	après	avoir	
obtenu	ses	premiers	prix	d’orgue,	d’accompagnement	au	piano,	de	fugue	et	de	composition,	elle	devient	elle-
même	une	compositrice	respectée	en	étant	récompensée	d’un	Deuxième	Grand	Prix	de	Rome	en	1908	pour	sa	
cantate	La Sirène	–	après	plusieurs	tentatives	infructueuses.

Les	 années	 suivantes	 constituent	 une	 période	 créative	 féconde	 avec,	 entre	 autres,	 la	 cantate	 Dnégouchka 
pour	trois	soli	et	orchestre	(1909-1910),	l’opéra	La Ville morte	sur	un	livret	de	Gabriele	D’Annunzio	conçu	en	
collaboration	avec	Raoul	Pugno	(1910-1912),	les	Trois Pièces	pour	violoncelle	et	piano	(1911-1913)	–	la	première,	
en	mi bémol	mineur,	étant	 la	 transcription	d’“Improvisation”	et	 la	seconde,	en	 la mineur,	de	“Petit	Canon”	
écrites	à	l’origine	pour	orgue	(ou	harmonium)	auxquelles	s’ajoute	une	“Danse	espagnole”	en	ut dièse	mineur	;	
citons	aussi	 la	Fantaisie variée	pour	piano	et	orchestre	 (1912)	et	 les	Petites Pièces	pour	piano	 (1914-1916),	
un	 cycle	 inachevé	 de	 courtes	 pièces	 d’une	 simplicité	 attachante	 qui	 alternent	 les	 tonalités	 de	 ré mineur	 –	
si mineur	–	ré	mineur	et	ne	comportent	aucune	indication	de	phrasés	ou	de	nuances.	Connue	pour	sa	mémoire	
époustouflante,	Nadia	Boulanger	dit	penser	“en	notes	avant	de	penser	en	mots”.	Elle	poursuit	parallèlement	
une	prestigieuse	carrière	d’interprète,	aussi	bien	à	l’orgue	qu’au	piano,	mais	aussi	de	cheffe	d’orchestre.

Lili	 Boulanger	 témoigne	 également	 de	 dons	 musicaux	 précoces.	 Elle	 ne	 reçoit	 pas	 de	 formation	 musicale	
académique	avant	1909,	hormis	quelques	cours	de	violon,	violoncelle,	harpe	et	piano.	Elle	chante	sans	cesse	:	
Gabriel	 Fauré,	 ami	 de	 la	 famille,	 vient	 volontiers	 l’accompagner	 parce	 qu’elle	 est	 capable,	 dès	 l’âge	 de	 six	
ans,	de	déchiffrer	ses	mélodies.	Elle	s’adonne	à	la	composition	et	cette	activité	prend	progressivement	une	
place	prépondérante,	au	point	de	devenir	une	vocation	professionnelle.	Elle	reçoit	dès	lors	l’enseignement	à	
domicile	de	Georges	Caussade,	professeur	de	contrepoint	et	de	fugue.	Malgré	une	santé	extrêmement	fragile,	
elle	entre	en	1909,	à	l’âge	de	seize	ans,	au	Conservatoire	de	Paris	dans	la	classe	de	composition	de	Paul	Vidal.	
Malheureusement,	les	œuvres	instrumentales	et	vocales	de	cette	période	n’ont	pas	été	retrouvées,	mis	à	part	
une	délicate	Pièce	pour	violon	(ou	flûte)	et	piano	(1910),	dans	laquelle	on	peut	déjà	entrevoir	sa	fascination	
pour	une	harmonie	ambiguë.	Un	an	plus	tard,	son	langage	s’affirme	dans	le	Nocturne	pour	violon	(ou	flûte)	
et	piano	(1911),	page	mélancolique	empreinte	de	 l’influence	debussyste.	Dédiée	à	son	amie	Marie-Danielle	
Parenteau,	l’œuvre	est	créée	par	Émile	Mendels	au	violon	et	la	compositrice	au	piano	le	17	décembre	1915	au	
Petit	Palais	des	Champs-Élysées	dans	le	cadre	de	concerts	destinés	aux	Poilus.	
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En	1912,	elle	présente	Pour les funérailles d’un soldat	pour	chœur	à	4	voix	mixtes,	baryton	solo	et	piano	(ou	
orchestre)	sur	un	poème	d’Alfred	de	Musset	dans	le	cadre	de	l’examen	de	la	classe	de	composition	:	l’œuvre	
se	voit	couronnée	du	Prix	Lepaulle	de	l’Institut	de	France.	Un	an	plus	tard,	Lili	Boulanger	marque	durablement	
l’histoire	en	devenant	la	première	femme	à	remporter	le	Premier	Grand	Prix	de	Rome	avec	sa	cantate	Faust 
et Hélène pour	 3	 soli	 et	 orchestre	 sur	 un	 poème	 d’Eugène	 Adenis.	 Le	 24	 novembre	 1913,	 elle	 est	 reçue	 à	
l’Élysée	par	le	président	de	la	République,	Raymond	Poincaré.	Cette	notoriété	lui	permet	de	signer	un	contrat	
d’exclusivité	avec	les	Éditions	Ricordi.

En	février	1914,	elle	rejoint	avec	sa	mère	les	lauréats	du	Prix	de	Rome	dans	le	cadre	de	l’Académie	de	France	
à	Rome.	Une	œuvre	en	particulier	témoigne	de	l’atmosphère	festive	de	la	Villa	Médicis	:	 le	célèbre	Cortège	
(1914)	 pour	 violon	 (ou	 flûte)	 et	 piano,	 auquel	 Nadia	 Boulanger	 adjoindra	 à	 l’occasion	 d’un	 enregistrement	
en	1930,	avec	la	dédicataire	Yvonne	Astruc,	une	Introduction	qui	n’est	autre	qu’une	transcription	du	premier	
air	“Le	Réveil	de	Faust”,	extrait	de	Faust et Hélène.	D’un	caractère	insouciant	et	enjoué,	Cortège trouve	ses	
sources	dans	la	musique	impressionniste	avec	l’emploi	de	gammes	pentatoniques	et	de	motifs	fragmentés	;	
sa	 vivacité	 tient	 à	 l’usage	 fréquent	 de	 pizzicati au	 violon	 et	 d’accords	 staccato	 au	 piano,	 mais	 aussi	 de	
nuances	contrastées.	Durant	son	séjour,	elle	poursuit	aussi	la	composition	de	plusieurs	œuvres	d’inspiration	
religieuse	:	Psaume 24	(1914-1916),	Psaume 129	(1914-1916)	et	Psaume 130, Du fond de l’abîme	(1914-1917),	
ainsi	que	Vieille Prière bouddhique	(1914-1917).	

En	plein	conflit	mondial,	Nadia	et	Lili	Boulanger	fondent	en	1915	le	Comité	franco-américain	du	Conservatoire.	
L’objectif	est	de	soutenir	moralement	et	financièrement	les	élèves	et	anciens	élèves	des	classes	de	composition	
alors	mobilisés,	combattants	ou	prisonniers.	Cette	même	année,	Nadia	Boulanger	compose	Vers la vie nouvelle	
pour	piano	(1915),	qui	est	intégrée	à	la	publication	Les Écoles de l’avenir, écoles régénératrices de	Lisa	Frouin	
en	faveur	des	familles	défavorisées.	

Mais	Lili	Boulanger	se	bat	contre	une	déficience	immunitaire	qui	l’affaiblit	terriblement.	En	1916,	elle	retourne	
néanmoins	 à	 la	Villa	 Médicis	 à	 Rome,	 accompagnée	 de	 sa	 sœur.	 Elle	 se	 consacre	 à	 son	 projet	 d’opéra,	 La 
Princesse Maleine	 (1916-1918),	 drame	 lyrique	 en	 cinq	 actes	 d’après	 la	 pièce	 de	 Maurice	 Maeterlinck.	 Elle	
poursuit	la	composition	tant	bien	que	mal	lors	d’un	séjour	à	Arcachon.	De	retour	à	Paris,	elle	subit,	à	la	suite	
d’une	nouvelle	crise,	une	opération	en	juillet	1917	qui	se	révèle	inefficace.	Elle	sait	que	ses	jours	sont	comptés.	
Alitée,	elle	continue	de	composer	avec	ferveur	comme	l’attestent	D’un matin de printemps	pour	violon	(ou	
flûte)	et	piano	(autres	versions	pour	trio	avec	piano	et	orchestre)	(1917-1918)	et	D’un soir triste	pour	trio	avec	
piano	(autres	versions	pour	orchestre	et	violoncelle	et	piano)	(1917-1918)	qui	emploient	les	mêmes	premières	
notes	et	perpétuent	l’usage	d’un	rythme	pointé,	bien	que	la	seconde	œuvre	soit	empreinte	d’une	atmosphère	
bien	plus	lugubre	et	solennelle.	Ces	deux	pièces	seront	les	dernières	écrites	de	la	main	de	la	compositrice.

Fuyant	 les	bombardements,	 les	deux	sœurs	s’installent	chez	Madame	Rivière	à	Mézy-sur-Seine.	Sur	son	 lit	de	
mort,	Lili	Boulanger	dicte	à	sa	sœur	son	ultime	chef-d’œuvre,	Pie Jesu pour	chant,	quatuor	à	cordes,	harpe	et	
orgue.	Le	15	mars	1918,	elle	s’éteint	à	l’âge	de	vingt-quatre	ans	des	suites	d’une	tuberculose	intestinale.	Nadia	
Boulanger	ne	se	remettra	jamais	de	cette	cruelle	perte.	De	sa	sœur,	elle	déclare	:	“Elle	représente	le	meilleur,	le	
plus	intime,	le	plus	profond	de	ma	vie”.	Elle	décide	alors	de	se	dédier	corps	et	âme	à	la	diffusion	de	la	production	
de	Lili	qu’elle	considère	comme	“la	première	femme	compositeur	importante	de	l’histoire”.

Au	début	des	années	1920,	Nadia	Boulanger	cesse	de	composer,	qualifiant	a posteriori	sa	musique	d’“inutile”.	
Les	raisons	véritables	de	ce	choix	restent	encore	à	ce	jour	mystérieuses.	Pour	celle	qui	considérait	qu’une	œuvre	
réussie	était	“un	amalgame	d’obéissance	et	de	liberté”,	une	page	est	définitivement	tournée.	C’est	à	ce	moment-
là	que	son	activité	de	pédagogue	prend	son	envol.	Après	avoir	été	répétitrice	dans	la	classe	d’harmonie	d’Henri	
Dallier	au	Conservatoire	de	Paris,	elle	devient	en	1919	professeure	d’orgue,	d’harmonie	et	de	contrepoint	à	l’École	
Normale	de	Musique,	à	l’invitation	d’Alfred	Cortot	et	d’Auguste	Mangeot.	

Mais	c’est	au	Conservatoire	américain	de	Fontainebleau	qu’elle	acquiert	une	renommée	internationale	en	tant	que	
pédagogue.	Nadia	Boulanger	y	a	formé	des	générations	de	brillants	musiciens	américains	ou	venant	d’autres	pays,	
dont	Sir	John	Eliot	Gardiner,	John	Adams,	Daniel	Barenboim,	Leonard	Bernstein,	Elliott	Carter,	Theodore	Chanler,	
Aaron	Copland,	Philip	Glass,	Quincy	Jones,	Michel	Legrand,	Astor	Piazzolla,	Walter	Piston,	et	Virgil	Thomson.	

À	 l’automne	 1921,	 elle	 donne	 aussi	 dans	 le	 salon	 de	 son	 appartement	 parisien,	 situé	 36	 rue	 Ballu,	 des	 cours	
collectifs	d’analyse	organisés	tous	les	mercredis	avec	une	trentaine	d’élèves	et	consacrés	aux	cantates	de	Bach.	
Passionnée	par	la	musique	baroque,	la	princesse	Edmond	de	Polignac	aime	à	se	rendre	aux	“cours	de	cantate”	
et	 propose	 à	 sa	 nièce,	 la	 soprano	 Marie-Blanche	 de	 Polignac,	 de	 l’accompagner.	 Nadia	 Boulanger	 confie	 à	 la	
princesse	que	ce	rendez-vous	hebdomadaire	revêt	pour	elle	une	grande	importance	:	“J’aime	à	penser	à	mercredi	
–	à	cette	communion	dans	une	pensée	où	chacun,	en	donnant,	recevait	lui-même”.	Au	début	des	années	1930,	elle	
se	voit	confier	l’organisation	de	concerts	dans	le	salon	de	la	princesse	de	Polignac	avec	qui	elle	s’est	liée	d’amitié.	
Les	œuvres	d’Igor	Stravinsky,	leur	ami	commun,	occupent	une	place	centrale	dans	la	programmation.	Elle	fonde	
en	1935	un	ensemble	 instrumental	et	vocal	à	géométrie	variable.	Sous	sa	direction,	cet	ensemble	effectue	de	
nombreuses	tournées	et	rencontre	un	vif	succès	avec	un	vaste	répertoire	allant	de	la	Renaissance	à	la	musique	
contemporaine.	

Durant	la	Seconde	Guerre	mondiale,	elle	s’exile	–	non	sans	remords	–	aux	États-Unis	où	conférences,	cours	et	
concerts	s’enchaînent	à	un	rythme	effréné.	À	bout	de	forces,	elle	rejoint	à	Santa	Barbara	son	cher	Stravinsky,	
avec	lequel	elle	entretient	une	réelle	complicité	professionnelle	et	amicale.	De	retour	en	France	en	1946,	elle	
est	nommée	professeure	d’accompagnement	au	Conservatoire	de	Paris.	Elle	prend	parallèlement	la	direction	
du	Conservatoire	américain	de	Fontainebleau	en	1949.	Elle	partage	l’étendue	de	son	savoir	avec	un	nombre	
impressionnant	d’élèves	dont	Cécile	Armagnac,	Lennox	Berkeley,	Leonard	Bernstein,	Aaron	Copland,	Idil	Biret,	
Annette	Dieudonné,	Jean	Françaix,	Dinu	Lipatti,	Igor	Markevitch,	Yehudi	Menuhin,	Émile	Naoumoff	et	Louise	
Talma,	pour	n’en	citer	que	quelques-uns,	dont	le	profond	attachement	à	“Mademoiselle”	ne	se	tarira	jamais.	

Nommée	maître	de	chapelle	de	la	Principauté	par	le	Prince	Pierre	de	Monaco	(comte	de	Polignac),	elle	est	aussi	
chargée	pendant	près	de	trente	ans	de	l’ordonnancement	musical	de	toutes	les	cérémonies	importantes.	La	
“Reine	de	la	Musique”,	comme	aimait	la	surnommer	Leonard	Bernstein,	s’éteint	à	l’âge	de	quatre-vingt-douze	
ans	le	22	octobre	1979	à	Paris.	Elle	repose	avec	sa	sœur	au	cimetière	de	Montmartre.	



7
tracks 

plages cdfrançais

Nadia Boulanger
Les	mélodies
De	1901	à	1920,	Nadia	Boulanger	compose	pas	moins	de	trente-huit	mélodies.	C’est	à	l’âge	de	quatorze	ans	
qu’elle	conçoit	Extase	(1901)	sur	un	poème	de	Victor	Hugo,	alors	qu’elle	est	encore	étudiante	au	Conservatoire	
de	 Paris.	 Au	 niveau	 harmonique,	 l’influence	 de	 Gabriel	 Fauré	 transparaît	 encore	 clairement.	 Mis	 à	 part	
Désespérance (1902)	 sur	 un	 poème	 de	 Paul	 Verlaine	 (repris	 dans	 Un grand sommeil noir),	 les	 mélodies	
suivantes	–	Aubade	 (1902)	sur	un	poème	de	Louis	Tiercelin,	Allons voir sur le lac d’argent	 (1905),	mélodie	
inédite	pour	deux	voix	et	piano	sur	un	poème	d’Armand	Silvestre	et	Écoutez la chanson bien douce	(1905)	sur	
un	poème	de	Verlaine	–	possèdent	une	candeur	et	une	nonchalance	qui	illustrent	une	période	créative	pleine	
d’effervescence	pour	la	jeune	étudiante.	

Progressivement,	son	langage	musical	s’affirme.	Il	est	certain	que	l’œuvre	du	poète	symboliste	Albert	Samain,	
grand	ami	de	son	père,	l’a	fortement	inspirée	comme	en	attestent	Versailles,	Élégie,	Ilda,	Mon cœur	et	Mon 
âme	(composées	en	1906),	qui	figurent	parmi	les	mélodies	les	plus	touchantes	de	sa	production.	Dès	lors,	elle	
expérimente	 davantage	 au	 niveau	 des	 modes	 d’écriture	 et	 des	 couleurs	 harmoniques.	 Le	 discours	 musical	
devient	de	plus	en	plus	dramatique	avec	Un grand sommeil noir	(1906)	sur	un	poème	de	Verlaine	qui	en	épouse	
l’atmosphère	lugubre	(également	mis	en	musique	par	Maurice	Ravel	en	1895,	Edgar	Varèse	en	1906	et	Igor	
Stravinsky	 en	 1910),	 mais	 aussi	 chargé	 de	 sensualité	 morbide	 dans	 Poème d’amour	 (1907)	 sur	 un	 poème	
d’Armand	Silvestre.	La	musique	lancinante	de	Poème d’amour	avec	une	pédale	de	ré sera	reprise	quasiment	à	
l’identique	dans	Le Beau Navire	(1910)	sur	un	poème	de	Georges	Delaquys,	un	proche	de	la	famille.	

Si	Nadia	Boulanger	avait	jusque-là	montré	une	prédilection	pour	la	poésie	française,	la	compositrice	s’attache	
à	 mettre	 en	 musique	 trois	 poèmes	 de	 Heinrich	 Heine	 (comme	 elle	 le	 fit	 aussi	 pour	 deux	 chœurs a capella	
conçus	parallèlement)	dans	O, schwöre nicht,	Was will die einsame Thräne	et	Ach! die Augen sind es wieder 
(1908).	Elle	revient	ensuite	à	deux	poètes	contemporains	:	Henry	Bataille	dans	l’émouvante	Prière	(1909),	et	
Maurice	Maeterlinck,	figure	de	proue	du	symbolisme	belge,	dans	le	lumineux	Cantique	(1909)	et	Les Heures 
ternes (1910),	mélodie	plus	tortueuse	et	nostalgique.	L’usage	de	pédales	harmoniques,	de	gamme	par	tons,	
d’agrégats	complexes	ou	encore	d’harmonie	modale	non-fonctionnelle	définie	souvent	par	une	suite	d’accords	
parallèles	constitue	des	traits	caractéristiques	de	son	écriture.	Avec	subtilité,	elle	veille	aussi	à	respecter	la	
structure	formelle	des	poèmes,	tout	en	parvenant	à	embrasser	musicalement	leur	essence	:	l’état	suspensif	
de	Soleils couchants	(1905)	et	l’ondulation	régulière	de	La Mer	(1910)	sur	des	poèmes	de	Verlaine	en	sont	des	
exemples	saillants.

Sa	production	vocale	culmine	avec	Les Heures claires	(1909),	cycle	de	huit	mélodies	composées	en	collaboration	
avec	le	pianiste	et	compositeur	Raoul	Pugno	entre	avril	et	août	1909	à	Gargenville.	De	trente-cinq	ans	son	aîné,	
Pugno	n’a	cessé	de	soutenir	sa	jeune	protégée.	Régulièrement,	il	l’invite	à	interpréter	en	concert	des	œuvres	à	
quatre	mains	ou	à	deux	pianos.	Au	fil	des	années,	il	devient	un	mentor,	un	ami	et	un	amant.	Les Heures claires	
mettent	à	l’honneur	des	poèmes	du	recueil	éponyme	d’Émile	Verhaeren.	Le	poète	belge	y	célèbre	l’amour	qui	
le	liait	à	son	épouse,	la	peintre	Marthe	Massin.	Certaines	esquisses	sont	de	la	main	de	Pugno	(mélodies	nos	1,	
3,	4,	8),	tandis	que	d’autres	mêlent	l’écriture	des	deux	compositeurs	(mélodies	nos	2,	5,	6,	7).	Nadia	Boulanger	
donne	la	première	audition	du	cycle	avec	la	soprano Rose	Fréart	et	le	ténor	Rodolphe	Plamondon	le	30	avril	
1910	à	la	salle	Pleyel	à	Paris.	

Plusieurs	événements	tragiques	vont	par	la	suite	créer	une	nette	rupture	dans	la	production	de	Nadia	Boulanger.	
En	 premier	 lieu,	 le	 décès	 brutal	 de	 Raoul	 Pugno	 d’une	 embolie	 pulmonaire,	 le	 2	 janvier	 1914,	 alors	 qu’elle	
l’accompagne	en	tournée	de	concerts	à	Moscou.	Son	désespoir	est	d’ailleurs	palpable	dans	Soir d’hiver	(1914-
1915),	dont	elle	écrit	elle-même	le	poème	:	“Une	jeune	femme	berce	son	enfant.	Elle	est	seule,	elle	pleure,	mais	
elle	chante,	car	il	faut	bien	qu’il	entende	la	chanson	douce	et	tendre	pour	qu’il	s’endorme.	[…]	Celui	qu’elle	aime	
est	parti”.	Mais	cette	mélodie	dramatique	tend	aussi	vers	une	exaltation	qui	porte	en	elle,	en	ces	temps	de	guerre,	
l’espoir	de	voir	triompher	la	victoire	et	la	justice.	La	première	audition	est	donnée	dans	une	version	pour	chant	et	
orchestre	par	Marthe	Chenal	et	l’orchestre	composé	d’artistes	de	la	Société	des	Concerts	du	Conservatoire	sous	
la	direction	de	Nadia	Boulanger	le	10	décembre	1915	au	Théâtre	Sarah-Bernhardt	dans	le	cadre	de	“L’École	des	
mutilés	de	Lyon”	et	“Le	vestiaire	des	blessés”.	

Il	faut	attendre	cinq	ans	avant	que	Nadia	Boulanger	renoue	avec	le	genre	de	la	mélodie.	Anéantie	par	la	mort	
prématurée	 de	 sa	 sœur	 bien-aimée,	 c’est	 l’admiration	 passionnée	 qu’elle	 nourrit	 pour	 le	 poète	 et	 romancier	
Camille	Mauclair	(avec	lequel	elle	cesse	toute	correspondance	en	juin	1921)	qui	lui	donne	la	force	de	reprendre	
la	composition	de	six	mélodies	pour	 les	éditions	Ricordi	 :	Au bord de la route,	L’Échange,	Le Couteau,	Doute	
et	 Chanson (1920)	 sur	 des	 poèmes	 de	 Mauclair	 et	 J’ai frappé	 sur	 un	 poème	 de	 Jean-François	 Bourguignon,	
pseudonyme	de	Renée	de	Marquein,	une	élève	et	amie	de	la	compositrice.	Ces	mélodies	âpres,	voire	violentes,	
constituent	les	dernières	œuvres	de	sa	production.	Sa	rédemption	se	fera	désormais	à	travers	sa	brillante	carrière	
de	pédagogue,	de	cheffe	d’orchestre	et	d’interprète.			

Lili Boulanger
Les	mélodies
Suite	aux	encouragements	de	sa	sœur,	Lili	Boulanger	fixe	à	l’âge	de	onze	ans	dans	son	“Cahier	de	composition”	
sa	première	mélodie	(1904),	sur	un	poème	de	Claude	Couturier,	qu’elle	dédie	à	Paul	Vidal.	Après	avoir	conçu	
un	Morceau	(1905)	et	une	Valse	en mi majeur pour	piano	(1906),	elle	renouvelle	l’expérience	avec	La Lettre de 
mort (1904-1906), tirée	d’un	poème	d’Eugène	Manuel,	encore	très	affectée	par	le	décès	de	son	père.	Ces	deux	
premières	tentatives	de	mélodies	restent	néanmoins	inachevées.	

Quatre	ans	plus	tard,	elle	compose	Attente	(1910)	sur	un	poème	de	Maurice	Maeterlinck	dans	lequel	la	prière	de	
l’âme	–	“Exaucez	mes	rêves	épars”	–	est	figurée	par	l’alternance	répétée	des	accords,	puis	par	une	pédale	de	fa 
dièse	à	la	main	gauche	dans	le	registre	grave.	Elle	choisit	par	la	suite	un	autre	poème	de	l’auteur	belge,	Reflets,	
dont	l’onirisme	aquatique	et	nocturne	transparaît	dans	les	arpèges	réguliers	et	le	parcours	harmonique	mouvant	;	
Lili	Boulanger	en	donne	la	première	audition	publique	avec	le	ténor	David	Devriès	le	6	décembre	1913	à	la	Salle	
Pleyel.	Dans	Le Retour	(1912),	elle	met	en	musique	un	poème	de	son	ami	Georges	Delaquys	(le	gendre	de	Raoul	
Pugno,	dont	la	fille	Madeleine	est	la	filleule	de	la	compositrice).	Elle	illustre	le	retour	d’Ulysse	à	Ithaque	à	travers	
des	couleurs	modales	et	des	enchaînements	chromatiques	sensuels	qui	ne	sont	pas	sans	rappeler	“Fantoche”	du	
premier	recueil	des	Fêtes galantes	(1904)	de	Claude	Debussy.	Le	dédicataire	de	cette	mélodie	est	d’ailleurs	Hector	
Dufranne,	baryton-basse	d’origine	belge	qui	créa	le	rôle	de	Golaud	dans	Pelléas et Mélisande.	

Clairières dans le ciel	constitue	l’apothéose	de	son	corpus	de	mélodies.	Lili	Boulanger	commence	cet	imposant	
cycle	dédié	à	Gabriel	Fauré	entre	mars	et	juin	1914	lors	de	son	premier	séjour	à	la	Villa	Médicis,	et	le	poursuit	à	Nice	
chez	sa	grande	amie	Miki	Piré	de	septembre	à	novembre	1914.	Elle	sélectionne	treize	des	vingt-quatre	poèmes	
constituant	le	recueil	Tristesses de	Francis	Jammes,	dans	lequel	il	se	remémore	la	femme	aimée	(l’amour	étant	
souvent	associé	à	un	contexte	naturaliste),	mais	aussi	la	profonde	mélancolie	et	la	douleur	provoquées	par	cet	
échec	amoureux.	Entre	joies	et	peines,	ces	poèmes	sont	sublimés	par	un	langage	compositionnel	puissamment	
original,	 caractérisé	 par	 l’usage	 fréquent	 de	 quartes	 ou	 quintes	 parallèles,	 d’enchaînements	 chromatiques	 et	
d’effets	de	bitonalité.	Dans	 la	 lignée	de	Fauré	et	de	Debussy,	son	héritage	musical	porte	aussi	 l’empreinte	de	
Richard	Wagner	et	tout	particulièrement	du	Prélude	de	Tristan et Isolde,	auquel	elle	se	réfère	dans	“Si	tout	ceci	
n’est	qu’un	pauvre	rêve”.	Son	état	de	santé	s’étant	détérioré,	elle	ne	parvient	à	orchestrer	que	les	mélodies	1,	5	à	
7	et	10	à	13	en	1916	lors	de	son	second	séjour	à	Rome.

Dédiée	à	son	amie	la	mezzo-soprano	Claire	Croiza,	Dans l’immense tristesse	(1916)	constitue	la	dernière	mélodie	
écrite	avant	son	décès.	Le	poème	de	Bertha	Galeron	de	Calonne,	poétesse	aveugle	et	sourde,	décrit	un	enfant	qui	
attend	le	retour	de	sa	mère	décédée.	Il	est	difficile	de	ne	pas	voir	dans	ce	choix	un	miroir	du	propre	désespoir	de	la	
compositrice	face	à	une	mort	imminente.	L’emploi	de	la	tonalité	de	si bémol	mineur,	le	registre	grave	du	piano	et	de	
la	voix,	les	nombreuses	quintes	à	vide,	le	statisme	des	accords	et	de	la	déclamation,	ainsi	que	la	citation	glaçante	
de	Dodo, l’enfant do	au	piano	dans	le	postlude,	en	font	l’une	des	plus	saisissantes	mélodies	de	sa	production.	

ANNE	DE	FORNEL
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Of Nadia Boulanger,	we	know	above	all	that	she	was	an	outstanding	teacher;	of	her	younger	
sister	Lili,	that	she	was	the	first	woman	composer	to	win	the	Grand	

Prix	de	Rome,	and	that	she	died	at	an	early	age	from	an	incurable	disease.	But	who	is	really	familiar	with	their	
works?	Even	more	 than	Lili’s,	Nadia’s	œuvre	remains	virtually	unknown	today	–	and	with	good	reason:	she	
did	nothing	to	promote	 it,	claiming	on	the	contrary	that	her	music	was	 ‘useless’.	This	first	 recording	of	 the	
complete	mélodies,	set	in	resonance	with	chamber	music	and	solo	piano	works,	is	an	opportunity	to	discover	
two	oeuvres	of	exceptional	sensitivity,	which	vividly	convey	the	atmosphere	of	the	Belle	Époque	and	of	the	
Symbolism	then	in	vogue.

Even	though	their	styles	remain	similar,	each	sister	has	a	distinct	musical	personality.	Nadia’s	works	–	perhaps	
because	some	of	them	were	composed	in	collaboration	with	Raoul	Pugno,	who	also	wrote	opéras-bouffes	–	
are	more	luminous,	more	transparent;	those	of	Lili,	with	their	extremely	subtle	textures,	are	more	interiorised,	
favouring	 half-tones.	 If	 we	seek	 their	 musical	 influences,	 two	 tutelary	 figures	 stand	 out:	 Gabriel	 Fauré	 and	
Claude	Debussy.	Fauré	was	Nadia’s	first	composition	teacher	and	was	a	regular	guest	of	the	Boulanger	family.	
His	first	two	song	cycles,	La Bonne Chanson	(1892-94)	and	La Chanson d’Ève	(1906-10)	were	certainly	known	
to	the	sisters;	both	works	closely	interweave	peans	of	praise	to	the	beloved	woman	with	delicate	descriptions	
of	nature	in	flower	–	the	parallels	with	Nadia’s	Les Heures claires	(1909)	and	Lili’s	Clairières dans le ciel	(1914)	
are	obvious.	From	a	strictly	musical	point	of	view,	it	is	obvious	that	Fauré	represented	a	significant	model:	his	
subtle	melodic	idiom,	his	taste	for	enharmony	and	elaborate	piano	accompaniments,	are	clearly	perceptible	
in	 the mélodies	 of	 the	 two	 young	 musicians.	 As	 for	 Debussy,	 his	 exploration	 of	 different	 modal	 scales,	 his	
fondness	for	the	archaic	tang	of	open	fourths	and	fifths,	were	undoubtedly	a	constant	source	of	inspiration.	To	
be	persuaded	of	this,	we	need	only	compare	Lili	Boulanger’s	piano	piece	Cortège	(1914)	with	the	Petite Suite	
for	piano	four	hands	(1889)	of	her	illustrious	elder:	the	resemblance	is	striking.

The	output	of	the	two	sisters	also	reveals	a	more	tragic	side:	they	may	be	seen	as	enshrining	the	end	of	an	
era.	The	poems	Nadia	and	Lili	set	to	music	are	striking	in	their	delicacy;	for	example,	Clairières dans le ciel	
presents	a	whole	catalogue	of	flowers,	lavender,	pansies,	roses,	lilies,	lilacs,	columbines	and	so	forth.	Their	
mélodies	sing	of	love	happy	or	unhappy,	of	woman	idolised,	of	vernal	nature,	in	a	refined	musical	language	that	
constitutes	the	quintessence	of	the	French	school	of	the	beginning	of	the	century.	To	accompany	the	discovery	
of	these	works,	one	might	do	worse	than	delve	into	the	correspondence	of	Jacques	Rivière	and	Alain-Fournier	
(author	of	Le Grand Meaulnes),	both	born	in	1886,	a	year	before	Nadia	Boulanger:	their	letters	bear	remarkable	
witness	to	the	artistic	tastes	of	the	young	people	of	the	time.	Both	men	delighted	in	Debussy’s	opera	Pelléas et 
Mélisande,	which	they	returned	to	see	several	times;	they	devoured	all	the	collections	they	could	find	of	Émile	
Verhaeren	and	Francis	Jammes	–	those	same	authors	that	the	two	sisters	set	to	music	in	their	vocal	cycles	–	and	
wrote	poems	modelled	on	them.	Nadia	and	Lili	were	steeped	in	that	universe,	and	their	songs	conjure	it	up	to	
marvellous	effect.

The	Great	War	brought	that	world	to	a	brutal	end.	 In	1914-15,	Nadia	composed	the	dark	Soir d’hiver	and	in	
1916	Lili	composed	the	dramatic	Dans l'immense tristesse.	Around	1920-21,	Nadia	composed	her	final	songs,	
settings	of	poems	by	Camille	Mauclair:	a	demotic	tone	(J’ai un couteau dans l’cœur),	music	that	is	often	darkly	
ironic	–	this	was	the	era	of	realist	chanson;	Francis	Poulenc,	even	Kurt	Weill,	are	not	so	far	away.	By	that	time,	
of	course,	Nadia	had	been	badly	scarred	by	life:	she	had	lost	her	mentor	and	lover	Raoul	Pugno	in	1914,	and	
her	beloved	sister	 in	1918.	But,	more	broadly,	 it	was	the	old	world	that	had	collapsed	with	the	atrocities	of	
the	first	industrial	war:	nothing	could	ever	be	the	same	again,	and	the	arts,	music	and	literature	in	particular,	
bore	the	marks	of	this	breakdown	of	civilisation.	Metaphorically	speaking,	the	music	of	the	two	sisters	was	
swept	away	by	the	cataclysm:	Lili	died	eight	months	before	the	end	of	the	war,	and	Nadia,	overwhelmed	by	her	
bereavement,	abandoned	composition	after	1921.

To	rediscover	the	music	of	the	Boulanger	sisters	is	to	bring	back	to	life	a	whole	world	that	has	disappeared;	
it	is	also	to	spotlight	the	works	of	two	artists	who	succeeded	in	establishing	themselves	in	a	musical	world	
dominated	by	men.	A	reassessment	of	this	unfairly	underestimated	music,	to	give	it	the	place	it	deserves	in	the	
history	of	the	twentieth	century,	is	long	overdue.	In	that	respect,	this	recording	is	doubly	valuable.

SARAH	LÉON
Translation: Charles Johnston

The Boulanger sisters

It	is	high	time	that	Nadia	Boulanger	(1887-1979)	and	Lili	Boulanger	(1893-1918)	were	listed	among	the	French	
song	composers	who	 left	 their	mark	on	the	early	 twentieth	century.	For	 their	vocal	output	–	punctuated	by	
cantatas,	operas	and	choral	works	–	also	includes	a	remarkable	corpus	of	some	fifty	mélodies,	several	of	which	
are	still	unpublished.

The	two	sisters’	passion	for	the	vocal	repertory	was	undoubtedly	nurtured	by	their	family.	Their	grandmother,	
Marie-Julie	Boulanger	(1786-1850),	enjoyed	a	distinguished	career	as	a	mezzo-soprano	 in	the	troupe	of	 the	
Opéra-Comique	for	over	thirty	years.	Their	father,	Ernest	(1815-1900),	established	his	reputation	as	a	composer	
of	opéras-comiques	 after	winning	 the	Grand	Prix	de	Rome	at	 the	age	of	nineteen,	but	also	as	a	 teacher	of	
singing	and	declamation	at	 the	Paris	Conservatoire.	Their	Russian	mother	–	 the	self-styled	princess	Raissa	
Ivanovna	Myshetskaya	(1856-1935)	–	entered	his	singing	class	at	the	Paris	Conservatoire	in	1876;	the	couple	
seem	 to	 have	 married	 in	 St	 Petersburg	 a	 year	 later	 before	 moving	 back	 to	 Paris.	There	 was	 a	 six-year	 gap	
between	the	births	of	the	two	sisters:	Nadia	Juliette	was	born	on	16	September	1887	and	Olga	Marie	Juliette,	
known	as	‘Lili’,	on	21	August	1893.	

With	 her	 father’s	 encouragement,	 Nadia	 Boulanger	 studied	 the	 organ	 and	 composition	 from	 the	 age	 of	
nine.	She	frequented	the	leading	composers	of	the	time	from	a	very	early	age,	since	the	family	salon	was	a	
privileged	venue	for	musical	soirées	at	which	the	Parisian	intellectual	elite	met.	Her	outstanding	gifts	led	to	
her	entering	the	Paris	Conservatoire	at	the	age	of	nine	to	study	solfège.	She	subsequently	had	an	extremely	
brilliant	 academic	 career	 there,	 first	 in	 the	 class	 of	 Auguste	 Chapuis	 (harmony),	 then	 those	 of	 Paul	 Vidal	
(accompaniment),	Alexandre	Guilmant	(organ)	and	Gabriel	Fauré	(counterpoint	and	fugue).	In	1901	(or	1902)	
she	attended	Fauré’s	composition	classes	informally	before	continuing	her	studies	in	the	class	of	Charles-Marie	
Widor.	At	the	age	of	sixteen,	she	often	held	the	position	of	substitute	organist	at	the	Église	de	la	Madeleine,	
where	Fauré	was	the	titular	organist.	She	always	remained	close	to	her	mentor.	Two	years	after	winning	her	
Premiers	Prix	for	organ,	piano	accompaniment,	fugue	and	composition,	she	became	a	respected	composer	in	
her	own	right	when	she	was	awarded	a	Second	Grand	Prix	de	Rome	in	1908	for	her	cantata	La Sirène,	following	
several	unsuccessful	attempts.

The	ensuing	years	formed	a	fertile	creative	period	that	produced,	among	other	works,	the	cantata	Dnégouchka 
for	 three	 soloists	 and	 orchestra	 (1909-10);	 the	 opera	 La Ville morte	 (1910-12,	 on	 a	 libretto	 by	 Gabriele	
D’Annunzio),	which	she	conceived	in	collaboration	with	Raoul	Pugno;	the	Trois Pièces	for	cello	and	piano	(1911-
13)	–	the	first,	in	E	flat	minor,	was	a	transcription	of	Improvisation	and	the	second,	in	A	minor,	of	Petit Canon,	
both	originally	written	for	organ	(or	harmonium),	to	which	she	added	a	Danse espagnole	in	C	sharp	minor;	the	
Fantaisie variée	for	piano	and	orchestra	(1912);	and	the	Petites Pièces	for	piano	(1914-16),	an	unfinished	cycle	
of	three	short	pieces	of	endearing	simplicity,	respectively	in	D	minor,	B	minor	and	D	minor,	which	contain	no	
phrase	marks	or	dynamics.	Renowned	for	her	astounding	memory,	Nadia	Boulanger	said	she	thought	‘in	notes	
before	thinking	in	words’.	Alongside	her	compositional	activity,	she	pursued	a	successful	career	as	a	performer	
on	both	organ	and	piano,	and	as	a	conductor.

Lili	Boulanger	too	displayed	precocious	musical	gifts.	She	received	no	academic	training	in	music	before	1909,	
aside	from	a	few	violin,	cello,	harp	and	piano	lessons.	The	girl	sang	constantly:	Gabriel	Fauré,	a	family	friend,	
enjoyed	coming	to	accompany	her,	because	she	was	capable	of	sight-reading	his	mélodies	 from	the	age	of	
six.	She	dedicated	herself	to	composition,	and	this	activity	gradually	took	on	a	preponderant	role,	eventually	
becoming	a	professional	vocation.	From	then	on,	she	was	trained	at	home	by	Georges	Caussade,	a	teacher	of	
counterpoint	and	fugue.	Despite	her	extremely	fragile	health,	she	entered	Paul	Vidal’s	composition	class	at	the	
Paris	Conservatoire	in	1909	at	the	age	of	sixteen.	Unfortunately,	her	instrumental	and	vocal	works	from	this	
period	are	not	extant,	except	for	a	delicate	Pièce	pour	violon	(or	flute)	et	piano	(1910),	in	which	we	can	already	
glimpse	her	fascination	with	ambiguous	harmony.	A	year	later,	her	musical	language	grew	more	individual	in	
the	Nocturne	for	violin	(or	flute)	and	piano	(1911),	a	melancholy	piece	influenced	by	Debussy.	Dedicated	to	her	
friend	Marie-Danielle	Parenteau,	 it	was	premiered	by	 the	violinist	Émile	Mendels	with	 the	composer	at	 the	
piano	at	the	Petit	Palais	des	Champs-Élysées	on	17	December	1915,	in	a	series	of	concerts	for	French	soldiers	
(poilus).
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In	 1912,	 she	 presented	 Pour les funérailles d’un soldat	 for	 four	 mixed	 voices,	 solo	 baritone	 and	 piano	 (or	
orchestra)	on	a	poem	by	Alfred	de	Musset	for	her	composition	class	examination;	the	work	was	awarded	the	
Prix	Lepaulle	by	the	Institut	de	France.	A	year	later,	Lili	Boulanger	made	history	by	becoming	the	first	woman	
to	win	the	Premier	Grand	Prix	de	Rome	with	her	cantata	Faust et Hélène	for	three	solo	voices	and	orchestra,	
on	a	poem	by	Eugène	Adenis.	On	24	November	1913,	she	was	received	at	the	Élysée	Palace	by	the	President	
of	the	Republic,	Raymond	Poincaré.	Her	new-found	fame	enabled	her	to	sign	an	exclusive	publishing	contract	
with	Ricordi.

In	February	1914,	Lili	Boulanger	and	her	mother	joined	the	Prix	de	Rome	winners	at	the	Académie	de	France	
in	the	Italian	capital.	One	work	in	particular	bears	witness	to	the	festive	atmosphere	at	the	Villa	Medici:	the	
famous	Cortège (1914)	for	violin	(or	flute)	and	piano,	to	which,	when	she	recorded	the	piece	in	1930	with	the	
dedicatee	Yvonne	Astruc,	Nadia	added	an	Introduction	which	is	none	other	than	a	transcription	of	the	first	air,	
‘Le	Réveil	de	Faust’,	from	Faust et Hélène.	Carefree	and	playful	in	character,	Cortège	is	rooted	in	Impressionist	
music,	with	its	use	of	pentatonic	scales	and	fragmented	motifs;	its	vivacity	derives	from	the	frequent	use	of	
pizzicati	on	the	violin	and	staccato	chords	on	the	piano,	in	addition	to	dynamic	contrasts.	During	her	stay	at	
the	Villa,	she	also	continued	to	compose	works	of	a	religious	inspiration:	Psaume 24	(1914-16),	Psaume 129	
(1914-16)	and	Psaume 130, Du fond de l’abîme	(1914-17),	as	well	as	the	Vieille Prière bouddhique	(1914-17).	

In	the	midst	of	the	Great	War,	Nadia	and	Lili	Boulanger	founded	the	Comité	Franco-américain	du	Conservatoire	in	
1915,	with	the	aim	of	providing	moral	and	financial	support	to	students	and	former	students	of	the	composition	
classes	who	has	been	called	up,	were	fighting	on	the	front,	or	were	prisoners	of	war.	That	same	year,	Nadia	
composed	Vers la vie nouvelle	for	piano	(1915),	which	was	included	in	Lisa	Frouin’s	publication	Les Écoles de 
l’avenir, écoles régénératrices	for	the	benefit	of	disadvantaged	families.	

But	Lili	Boulanger	was	fighting	an	 immune	deficiency	that	weakened	her	terribly.	 In	1916,	she	nevertheless	
returned	to	 the	Villa	Medici	 in	Rome,	accompanied	by	her	sister.	There	she	devoted	herself	 to	her	operatic	
project	 La Princesse Maleine	 (1916-18),	 a	 drame lyrique	 in	 five	 acts	 after	 the	 play	 by	 Maurice	 Maeterlinck.	
She	continued	composing	as	best	she	could	during	a	stay	in	Arcachon.	On	her	return	to	Paris,	she	underwent	
an	 operation	 in	 July	 1917	 following	 a	 new	 health	 crisis,	 but	 it	 proved	 ineffective.	 She	 knew	 that	 her	 days	
were	numbered.	Although	bedridden,	she	continued	to	compose	with	fervour,	as	is	shown	by	D’un matin de 
printemps	 for	violin	(or	flute)	and	piano	(other	versions	exist	for	piano	trio	and	for	orchestra)	and	D’un soir 
triste	for	piano	trio	(with	alternative	versions	for	orchestra	and	for	cello	and	piano).	Both	were	composed	in	
1917-18,	use	the	same	first	notes	in	their	opening	bar,	and	are	founded	on	a	dotted	rhythm,	although	the	latter	
piece	is	imbued	with	a	much	more	mournful	and	solemn	atmosphere.	These	two	pieces	were	the	last	she	ever	
wrote	in	her	own	hand.

Fleeing	the	bombardment	of	Paris,	the	two	sisters	went	to	live	in	Madame	Rivière’s	house	in	Mézy-sur-Seine.	
On	her	deathbed,	Lili	dictated	to	her	sister	her	final	masterpiece,	the	Pie Jesu	for	voice,	string	quartet,	harp	and	
organ.	On	15	March	1918,	aged	twenty-four,	she	died	of	intestinal	tuberculosis.	Nadia	never	recovered	from	this	
cruel	loss.	She	said	of	her	sister:	‘She	represents	the	best,	the	most	intimate,	the	most	profound	part	of	my	
life.’	Nadia	then	decided	to	devote	herself	body	and	soul	to	disseminating	the	works	of	Lili,	whom	she	regarded	
as	‘the	first	important	woman	composer	in	history’.

In	the	early	1920s,	Nadia	Boulanger	stopped	composing,	describing	her	music	a	posteriori	as	‘useless’.	The	
true	reasons	for	this	decision	remain	a	mystery	to	this	day.	For	the	woman	who	considered	a	successful	work	to	
be	‘a	blend	of	obedience	and	freedom’,	a	chapter	closed	once	and	for	all.	It	was	at	this	point	that	her	teaching	
career	took	flight.	After	working	as	a	coach	 in	Henri	Dallier’s	harmony	class	at	the	Paris	Conservatoire,	she	
became	 a	 professor	 of	 organ,	 harmony	 and	 counterpoint	 at	 the	 École	 Normale	 de	 Musique	 in	 1919,	 at	 the	
invitation	of	Alfred	Cortot	and	Auguste	Mangeot.	

However,	 it	 was	 at	 the	 American	 Conservatory	 in	 Fontainebleau	 that	 she	 gained	 international	 renown	 as	 a	
pedagogue.	Nadia	Boulanger	trained	generations	of	outstanding	American	and	international	musicians,	among	
them	Daniel	Barenboim,	Elliott	Carter,	Theodore	Chanler,	Aaron	Copland,	Sir	John	Eliot	Gardiner,	Philip	Glass,	
Quincy	Jones,	Michel	Legrand,	Astor	Piazzolla,	Walter	Piston	and	Virgil	Thomson.	

In	the	autumn	of	1921,	she	also	gave	analysis	classes	to	around	thirty	students	every	Wednesday	in	the	living	
room	of	her	Paris	flat	at	36	rue	Ballu,	focusing	on	the	Bach	cantatas.	The	Princesse	Edmond	de	Polignac,	a	
passionate	lover	of	Baroque	music,	liked	to	go	to	these	‘cours	de	cantate’	and	asked	her	niece,	the	soprano	
Marie-Blanche	de	Polignac,	to	accompany	her.	Nadia	Boulanger	told	the	princess	that	this	weekly	rendezvous	
was	 of	 great	 importance	 to	 her:	 ‘I	 like	 to	 think	 of	Wednesday	 –	 of	 that	 communion	 in	 thought	 where	 each	
person,	in	giving,	received	himself	or	herself.’	In	the	early	1930s	she	was	asked	to	organise	concerts	in	the	salon	
of	the	Princesse	de	Polignac,	with	whom	she	had	now	become	friendly.	The	works	of	their	mutual	friend	Igor	
Stravinsky	were	central	to	the	programmes.	The	flexibly	sized	instrumental	and	vocal	ensemble	she	founded	in	
1935	met	with	great	success	in	a	vast	repertory	ranging	from	the	Renaissance	to	contemporary	music.	

During	the	Second	World	War,	not	without	remorse,	she	went	into	exile	in	the	United	States,	where	lectures,	
classes	 and	 concerts	 succeeded	 one	 another	 at	 a	 frenetic	 pace.	 Completely	 exhausted,	 she	 went	 to	 Santa	
Barbara	to	join	her	beloved	Stravinsky,	with	whom	she	maintained	a	genuine	professional	and	personal	rapport.	
On	her	return	to	France	in	1946,	she	was	appointed	professor	of	accompaniment	at	the	Paris	Conservatoire,	a	
post	she	combined	from	1949	with	that	of	director	of	the	American	Conservatory	in	Fontainebleau.	She	shared	
her	immense	knowledge	with	an	impressive	number	of	students,	including	Cécile	Armagnac,	Lennox	Berkeley,	
Aaron	Copland,	Idil	Biret,	Annette	Dieudonné,	Jean	Françaix,	Dinu	Lipatti,	Igor	Markevitch,	Émile	Naoumoff	and	
Louise	Talma,	to	name	but	a	few,	who	retained	a	deep	and	lifelong	attachment	to	‘Mademoiselle’.	Appointed	
maître de chapelle	 of	 the	 Principality	 of	 Monaco	 by	 Prince	 Pierre	 (the	 Comte	 de	 Polignac),	 she	 was	 also	
responsible	for	the	musical	organisation	of	every	important	ceremony	held	there	for	almost	thirty	years.	The	
‘Queen	of	Music’,	as	Leonard	Bernstein	liked	to	call	her,	died	in	Paris	on	22	October	1979,	at	the	age	of	ninety-
two.	She	is	buried	with	her	sister	in	the	Cimetière	de	Montmartre.
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Nadia Boulanger
The	mélodies

From	1901	to	1920,	Nadia	Boulanger	composed	no	fewer	than	thirty-eight	mélodies.	At	the	age	of	fourteen,	
while	still	a	student	at	the	Paris	Conservatoire,	she	wrote	Extase	(1901)	on	a	poem	by	Victor	Hugo.	The	influence	
of	Fauré	on	the	harmonic	idiom	is	still	evident.	Apart	from	Désespérance (1902)	on	a	poem	by	Paul	Verlaine	
(which	 she	 set	 again	 later	 as	 Un grand sommeil noir),	 the	 ensuing	 songs	 –	 Aubade (1902)	 on	 a	 poem	 by	
Louis	Tiercelin,	Allons voir sur le lac d’argent	 (1905),	an	unpublished	mélodie	 for	 two	voices	and	piano	on	
a	poem	by	Armand	Silvestre,	and	Écoutez la chanson bien douce	(1905)	on	a	poem	by	Verlaine	–	possess	an	
ingenuousness	and	nonchalance	reflecting	a	creative	period	full	of	excitement	for	the	young	student.	

Little	by	little,	her	musical	language	became	more	individual.	It	is	certain	that	the	work	of	the	Symbolist	poet	
Albert	Samain,	a	great	friend	of	her	father’s,	was	a	powerful	source	of	inspiration	for	her,	as	may	be	heard	in	
Versailles,	Élégie, Ilda,	Mon cœur	and	Mon âme,	all	composed	in	1906,	which	are	among	her	most	touching	
mélodies.	From	then	on,	she	experimented	more	extensively	with	compositional	styles	and	harmonic	colours.	
The	musical	discourse	grows	increasingly	dramatic	in	Un grand sommeil noir	(1906),	her	second	version	of	this	
Verlaine	poem	(also	set	by	Ravel	in	1895,	Varèse	in	1906	and	Stravinsky	in	1910),	which	embraces	the	gloomy	
atmosphere	of	the	text,	while	it	 is	charged	with	morbid	sensuality	 in	Poème d’amour	 (1907),	on	a	poem	by	
Armand	Silvestre.	The	haunting	music	of	Poème d’amour,	with	its	pedal	D,	was	taken	over	almost	unchanged	
in	Le Beau Navire	(1910),	whose	text	is	by	Georges	Delaquys,	a	close	family	friend.	

Although	Nadia	had	hitherto	shown	a	predilection	for	French	poetry,	she	did	set	three	poems	by	Heinrich	Heine	
(and	two	more	in	a	pair	of	a cappella	choruses	written	in	parallel)	in	O, schwöre nicht,	Was will die einsame 
Thräne	and	Ach! die Augen sind es wieder	(1908).	She	then	returned	to	two	contemporary	poets:	Henry	Bataille	
in	 the	moving	Prière	 (1909)	and	Maurice	Maeterlinck,	 the	 leading	personality	of	Belgian	Symbolism,	 in	 the	
luminous	 Cantique	 (1909)	 and	 the	 more	 tortuous	 and	 yearning	 Les Heures ternes	 (1910).	The	 use	 of	 pedal	
points,	whole-tone	scales,	compound	chords	of	considerable	complexity	and	non-functional	modal	harmony,	
often	defined	by	a	series	of	parallel	chords,	are	characteristic	features	of	her	style.	But	she	also	takes	care	
subtly	to	respect	the	formal	structure	of	the	poems,	while	managing	to	encompass	their	essence	in	musical	
terms:	the	suspended	state	of	Soleils couchants	(1905)	and	the	regular	undulation	of	La Mer	(1910),	both	on	
poems	by	Verlaine,	are	prominent	examples	of	this.

The	culmination	of	her	vocal	output	came	with	Les Heures claires	(1909),	a	cycle	of	eight	mélodies composed	
in	Gargenville	between	April	and	August	1909,	in	collaboration	with	the	pianist	and	composer	Raoul	Pugno.	
Thirty-five	years	her	elder,	Pugno	gave	unfailing	support	 to	his	young	protégée.	He	regularly	 invited	her	 to	
perform	works	for	four	hands	or	two	pianos	in	concert.	Over	the	years,	he	became	a	mentor,	a	friend	and	a	
lover.	Les Heures claires	sets	poems	from	Émile	Verhaeren’s	collection	of	the	same	name,	in	which	the	Belgian	
poet	celebrates	his	 love	for	his	wife,	the	painter	Marthe	Massin.	Some	of	the	sketches	are	in	Pugno’s	hand	
(songs	nos.	1,	3,	4,	8),	while	others	mingle	the	handwriting	of	both	composers	(nos.	2,	5,	6,	7).	Nadia	Boulanger	
gave	the	first	performance	of	the	cycle	with	the	soprano	Rose	Fréart	and	the	tenor	Rodolphe	Plamondon	at	the	
Salle	Pleyel	in	Paris	on	30	April	1910.	

Several	tragic	events	were	subsequently	to	bring	about	a	clear	break	in	Nadia’s	output.	First	came	the	sudden	
death	of	Raoul	Pugno	from	a	pulmonary	embolism	on	2	January	1914,	while	she	was	accompanying	him	on	a	
concert	tour	in	Moscow.	Her	despair	is	palpable	in	Soir d’hiver	(1914-15),	for	which	she	wrote	the	poem	herself:	

A	young	woman	rocks	her	child.
She	is	alone,	she	weeps,	but	she	sings,
Because	he	must	hear
The	sweet	and	tender	song	to	put	him	to	sleep.	
.	.	.	
The	man	she	loves	has	gone	.	.	.

But	this	dramatic	mélodie	also	moves	towards	an	exaltation	that	carried	with	it,	in	that	time	of	war,	the	hope	
of	seeing	victory	and	the	triumph	of	justice.	The	first	performance,	in	an	orchestrated	version,	was	given	by	
Marthe	 Chenal	 and	 an	 orchestra	 drawn	 from	 the	 musicians	 of	 the	 Société	 des	 Concerts	 du	 Conservatoire,	
conducted	by	the	composer,	at	the	Théâtre	Sarah-Bernhardt	in	Paris,	in	a	benefit	concert	for	two	charities	for	
wounded	soldiers,	L’École	des	Mutilés	de	Lyon	and	Le	Vestiaire	des	Blessés.

It	was	not	until	five	years	later	that	Nadia	returned	to	the	mélodie	genre.	Devastated	by	the	premature	death	
of	her	beloved	sister,	she	drew	the	strength	to	resume	composing	from	her	passionate	admiration	for	the	poet	
and	novelist	Camille	Mauclair	(with	whom,	however,	she	ceased	all	correspondence	in	June	1921).	The	result	
was	six	mélodies for	the	publisher	Ricordi:	Au bord de la route,	L’Échange,	Le Couteau, Doute	and	Chanson	
(1920),	all	on	poems	by	Mauclair,	and	J’ai frappé	on	a	text	by	Jean-François	Bourguignon,	the	pseudonym	of	
Renée	de	Marquein,	a	student	and	 friend	of	hers.	These	harsh,	even	violent	mélodies were	 the	 last	pieces	
she	ever	wrote.	Her	redemption	was	to	be	achieved	henceforth	through	her	distinguished	career	as	teacher,	
conductor	and	performer.	

		

Lili Boulanger
The	mélodies

With	the	encouragement	of	her	sister,	Lili	Boulanger	wrote	her	first	mélodie	in	1904,	at	the	age	of	eleven:	a	
setting	of	a	poem	by	Claude	Couturier,	which	she	entered	 in	her	 ‘Cahier	de	composition’	and	dedicated	 to	
Paul	Vidal.	After	writing	two	pieces	for	piano,	Morceau (1905)	and	a	Valse in	E	major	(1906),	she	renewed	the	
experience	with	La Lettre de mort	(1904-06),	on	a	poem	by	Eugène	Manuel,	the	subject	demonstrating	that	she	
was	still	very	much	affected	by	the	death	of	her	father.	But	these	first	two	attempts	at	songwriting	remained	
unfinished.	

Four	years	later	she	composed	Attente (1910)	on	a	poem	by	Maurice	Maeterlinck,	in	which	the	prayer	of	the	
soul	–	‘Exaucez	mes	rêves	épars’	–	is	represented	by	repeated	alternating	chords	and	then	by	a	pedal	on	F	sharp	
in	the	bass.	She	later	chose	another	poem	by	the	Belgian	author,	Reflets,	whose	aquatic,	nocturnal	onirism	
is	reflected	in	the	regular	arpeggios	and	the	shifting	harmonic	scheme;	Lili	gave	its	first	public	performance	
with	the	tenor	David	Devriès	1913	at	the	Salle	Pleyel	on	6	December.	In	Le Retour	(1912),	she	set	a	poem	by	her	
friend	Georges	Delaquys	(Raoul	Pugno’s	son-in-law,	and	the	father	of	Lili’s	goddaughter	Madeleine).	It	depicts	
the	return	of	Ulysses	to	Ithaca	by	means	of	modal	colours	and	sensuous	chromatic	progressions	reminiscent	
of	Fantoches from	Debussy’s	first	set	of	Fêtes galantes	 (1904).	 Incidentally,	the	song	is	dedicated	to	Hector	
Dufranne,	the	Belgian	bass-baritone	who	created	the	role	of	Golaud	in	Pelléas et Mélisande.	

Clairières dans le ciel	marks	the	apotheosis	of	her	corpus	of	songs.	She	began	this	imposing	cycle,	dedicated	
to	Gabriel	Fauré,	between	March	and	June	1914	during	her	first	spell	at	the	Villa	Medici,	and	continued	it	at	
the	home	of	her	close	 friend	Miki	Piré	 in	Nice	 from	September	 to	November	1914.	She	selected	 thirteen	of	
the	 twenty-four	 poems	 that	 make	 up	 the	 collection	 Tristesses	 by	 Francis	 Jammes,	 in	 which	 he	 recalls	 the	
woman	he	loved	(a	love	often	associated	here	with	a	naturalistic	context),	but	also	the	deep	melancholy	and	
pain	caused	by	the	failure	of	their	relationship.	Between	joys	and	sorrows,	these	poems	are	sublimated	by	
a	compositional	idiom	of	powerful	originality,	characterised	by	the	frequent	use	of	parallel	fourths	or	fifths,	
chromatic	progressions	and	bitonal	effects.	While	following	in	the	tradition	of	Fauré	and	Debussy,	her	musical	
heritage	also	bears	the	imprint	of	Wagner,	particularly	the	Prelude	to	Tristan und Isolde,	to	which	she	alludes	
in	‘Si	tout	ceci	n’est	qu’un	pauvre	rêve’.	As	her	health	declined,	she	only	managed	to	orchestrate	nos.	1,	5	-7	
and	10-13	of	the	cycle	in	1916,	during	her	second	stay	in	Rome.

Dedicated	to	her	friend	the	mezzo-soprano	Claire	Croiza,	Dans l’immense tristesse	(1916)	was	the	last	mélodie	
Lili	wrote	before	her	death.	The	text,	by	the	deaf	and	blind	poet	Bertha	Galeron	de	Calonne,	describes	a	child	
waiting	for	the	return	of	his	dead	mother.	It	is	difficult	not	to	see	in	this	choice	a	reflection	of	the	composer’s	
own	despair	at	her	impending	death.	The	use	of	the	key	of	B	flat	minor,	the	low	tessitura	of	both	piano	part	and	
voice,	the	many	open	fifths,	the	static	character	of	the	staccato	chords	and	the	word-setting,	and	the	chilling	
quotation	of	the	lullaby Dodo, l’enfant do	in	the	piano	postlude,	make	this	one	of	the	most	striking	mélodies 
in	her	oeuvre.

ANNE	DE	FORNEL
Translation: Charles Johnston
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And	of	golden	weddings	and	the	tender
Happiness	of	a	peace	gained	without	victory.

Welcome	the	voice	that	persists
In	its	naïve	epithalamium.
Come,	nothing	so	becomes	the	soul
As	making	other	souls	less	sad!

It	is	in travail and	in transit,
That	soul	which	suffers	without	anger,
And	how	clear	is	its	moral!
Listen	to	the	wise	song.

Setting	Suns
Poem	by	Paul	Verlaine	(Poèmes saturniens,	1866)

An	enfeebled	dawn
Sheds	over	the	fields
The	melancholy
Of	setting	suns.

The	melancholy
Cradles	with	sweet	songs
My	heart,	oblivious	to	itself
In	the	setting	suns.

And	strange	dreams,
Like	suns
Setting	on	shores,
Crimson	ghosts,

Pass	by	without	pause,
Pass	by,	resembling
Great	suns
Setting	on	shores.

Let	us	go	to	the	silver	lake
Poem	by	Armand	Silvestre	(La Chanson des heures,	1878)

both

Let	us	go	to	the	silver	lake	to	watch	
The	sleeping	moon	descend	upon	it.

he

The	mirror	of	the	waters	changes			
Less	than	your	heart,	my	dear.

she

A	moonbeam	is	less	fleeting	
Than	a	lover’s	pain	is	light.

he

Then	my	sweet	and	plaintive	song				
Cannot	touch	you,	shepherdess?	

she

Man’s	love	is	too	demanding.

he

Woman’s	pity	is	always	short-lived[!]

The passages in square brackets indicate a 
modification to the text made by the composer in 
her setting.

	

My	Heart*
Poem	by	Albert	Samain	(Au Jardin de l’Infante,	1897)

My	heart,	trembling	for	the	future,	
Is	like	a	bird	in	your	hands
Which	takes	fright	and	shudders.

It	is	so	timid	that	one	must
Only	speak	to	it	not	too	loudly
So	that	it	may	yield	itself	up	without	fear.

A	word	suffices	to	distress	it,	
A	glance	makes	it	quiver
With	an	inexpressible	bitterness.

And	even	just	your	breath,	
When	you	speak	softly	to	it,
Makes	it	quiver	like	a	feather.

And	were	you	to	make	it	suffer
Until	it	bled,	until	it	died,	
You	might	still	be	uncertain,

And	know	no	more	of	its	grief	
Than	a	tear	that	fell	one	evening
On	your	glove,	staining	it	with	a	drop.

*Nadia Boulanger omits two tercets.

Listen	to	the	gentle	song	
Poem	by	Paul	Verlaine	(Sagesse,	1881)

Listen	to	the	gentle	song	
That	weeps	only	to	delight	you.
It	is	discreet,	it	is	delicate:
[Like]	a	drop	of	water	on	moss!

The	voice	was	familiar	to	you	(and	dear?),
But	now	it	is	veiled
Like	a	grieving	widow,
Yet,	like	her,	still	proud,

And	in	the	long	folds	of	its	veil,
Which	flutters	in	the	autumn	breezes,
Hides	and	shows	the	astonished	heart	
The	truth,	like	a	star.

It	tells	you,	that	voice	you	recognise,
That	goodness	is	our	life,
That	of	hatred	and	envy
Nothing	remains	once	death	has	come.

It	speaks,	too,	of	the	glory
Of	being	simple	without	delaying	any	further,

Et	de	noces	d’or	et	du	tendre
Bonheur	d’une	paix	sans	victoire.

Accueillez	la	voix	qui	persiste	
Dans	son	naïf	épithalame.
Allez,	rien	n’est	meilleur	à	l’âme	
Que	de	faire	une	âme	moins	triste	!

Elle	est	en peine	et	de passage,	
L’âme	qui	souffre	sans	colère,
Et	comme	sa	morale	est	claire	!...	
Écoutez	la	chanson	bien	sage.

3	 |	 Soleils	couchants
Poème	de	Paul	Verlaine	(Poèmes saturniens,	1866)

Une	aube	affaiblie
Verse	par	les	champs
La	mélancolie
Des	soleils	couchants.

La	mélancolie
Berce	de	doux	chants
Mon	cœur	qui	s’oublie
Aux	soleils	couchants.

Et	d’étranges	rêves,
Comme	des	soleils
Couchants	sur	les	grèves,
Fantômes	vermeils,

Défilent	sans	trêves,
Défilent,	pareils
À	de	grands	soleils
Couchants	sur	les	grèves.			

4	 |	 Allons	voir	sur	le	lac	d’argent
Poème	d’Armand	Silvestre	(La Chanson des heures,	1878)

ensemble

Allons	voir	sur	le	lac	d’argent					
Descendre	 la	 lune	 endormie.

lui

Le	miroir	des	eaux	est	changeant			
Moins	que	votre	âme,	[ô]	mon	amie.

elle

Rayon	de	lune	est	moins	furtif	
Que	peine	d’amant	n’est	légère.

lui

Ainsi	mon	chant	doux	et	plaintif				
Ne	te	saurait	toucher,	bergère	[!]	

elle

Amour	d’homme	est	trop	exigeant.

lui

Pitié	de	femme	est	toujours	brève	[!]

Les passages entre crochets indiquent une 
modification apportée par la compositrice
pour la mise en musique.

1	 |	 Mon	cœur*
Poème	d’Albert	Samain	(Au Jardin de l’Infante,	1897)

Mon	cœur,	tremblant	des	lendemains,	
Est	comme	un	oiseau	dans	tes	mains
Qui	s’effarouche	et	qui	frissonne.

Il	est	si	timide	qu’il	faut
Ne	lui	parler	que	pas	trop	haut
Pour	que	sans	crainte	il	s’abandonne.

Un	mot	suffit	à	le	navrer,	
Un	regard	en	lui	fait	vibrer
Une	inexprimable	amertume.

Et	ton	haleine	seulement,	
Quand	tu	lui	parles	doucement,
Le	fait	trembler	comme	une	plume.

Et	quand	tu	le	ferais	souffrir
Jusqu’à	saigner,	jusqu’à	mourir,	
Tu	pourrais	en	garder	le	doute,

Et	de	sa	peine	ne	savoir	
Qu’une	larme	tombée	un	soir
Sur	ton	gant	taché	d’une	goutte.

*Nadia Boulanger omet deux tercets.

2	 |	 Écoutez	la	chanson	bien	douce
Poème	de	Paul	Verlaine	(Sagesse,	1881)

Écoutez	 la	chanson	bien	douce
Qui	ne	pleure	que	pour	vous	plaire,	
Elle	est	discrète,	elle	est	légère	:
[Comme]	un	frisson	d’eau	sur	de	la	mousse	!

La	voix	vous	fut	connue	(et	chère	?)
	Mais	à	présent	elle	est	voilée	
Comme	 une	 veuve	 désolée,	
Pourtant	comme	elle	encore	fière,

Et	dans	les	longs	plis	 de	 son	 voile,	
Qui	palpite	aux	brises	d’automne,	
Cache	et	montre	au	cœur	qui	s’étonne
	La	vérité	comme	une	étoile.

Elle	dit,	la	voix	reconnue,	
Que	la	bonté	c’est	notre	vie,
	Que	de	la	haine	et	de	l’envie	
Rien	ne	reste,	la	mort	venue.

Elle	parle	aussi	de	la	gloire	
D’être	simple	sans	plus	attendre,	
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And	so	gentle,	curling	her	tresses	around	her	fingers,	
With	shy	reluctance	to	use	her	voice,
She	lived	for	the	delight	of	keeping	silent.

My	Soul*
Poem	by	Albert	Samain	(Au Jardin de l’Infante,	1897)

My	soul	is	an	infanta	in	ceremonial	gown,	
Whose	exile,	eternal	and	royal,	is	reflected
In	the	great	deserted	mirrors	of	an	old	Escorial,	
Like	a	galley	forgotten	in	the	harbour.

Her	favourite	page,	who	is	called	Naguère,1	
Reads	bewitching	poems	to	her	in	hushed	tones,
While,	motionless,	a	tulip	in	her	fingers,
She	listens	to	their	mystery	die	within	her	.	.	.

There	she	is,	resigned,	and	gentle,	and	unsurprised,
Knowing,	too	well	to	struggle,	that	all	is	fated,	
And	feeling,	despite	some	inborn	disdain,	
Susceptible	to	pity	as	the	wave	is	to	the	breeze.

She	is	there,	resigned,	and	gentle	in	her	sobs,
Gloomier	only	when	in	her	dreams	she	recalls	
Some	Armada	sunk	in	the	eternal	delusion,
And	so	many	fair	hopes	slumbering	beneath	the	waves.

On	evenings	overcharged	with	crimson,	when	her	
	 pride	sighs,
The	Van	Dyck	portraits	with	their	fine	fingers,	long	
	 and	pure,	
Pale	in	black	velvet	on	the	aged	gold	of	the	walls,
In	their	great	bygone	airs	make	her	dream	of	empire.

The	old	golden	mirages	have	dispelled	her	grief,
And	in	the	visions	whither	her	ennui	escapes,
Suddenly	–	glory	or	sunshine	–	a	ray	that	strikes	her	
Lights	up	within	her	all	the	rubies	of	pride.

But	with	a	sad	smile	she	soothes	these	fevers;	
And,	dreading	the	crowd	with	its	iron	tumults,
She	listens	to	life	–	afar	off	–	like	the	sea	.	.	.
And	the	secret	grows	deeper	on	her	lips.

The	idle	water	of	the	fountains	cascades	over	there,	
And,	pale	at	the	casement,	a	tulip	in	her	fingers,
There	she	is,	reflected	in	the	mirrors	of	old,	
Like	a	galley	forgotten	in	the	harbour.

My	Soul	is	an	infanta	in	ceremonial	gown.

*N.	Boulanger	omits	the	second,	fourth	and	tenth	quatrains.

1	 	Naguère in	French	means	‘formerly’.

both

Let	us	go	to	the	silver	lake	to	watch					
The	moon	descend	upon	it	in	her	dream.

Versailles
Poem	by	Albert	Samain	(Le Chariot d’or,	1900)

O	Versailles,	on	this	faded	afternoon,
Why	does	the	memory	of	you	haunt	me	so?
The	summer	heat	recedes,	and	now
The	bygone	season	bows	its	farewell	to	us.

I	want	to	see	once	more,	on	a	calm	day,
Your	murky	waters	strewn	with	leaves	turned	red,
And	breathe	again,	on	a	soft	golden	evening,
Your	beauty,	more	touching	still	as	the	old	year	wanes.

Like	a	great	lily	you	die,	noble	and	sad,	without		
	 noise;
And	your	spent	water	at	the	mouldy	edge	of	the		
	 ponds
Flows	softly	as	a	sob	into	the	night.

A	Great	Black	Slumber
Poem	by	Paul	Verlaine	(Sagesse,	1881)

A	great	black	slumber
Falls	upon	my	life:
Sleep,	all	hope,
Sleep,	all	desire!

I	can	no	longer	see	anything,
I	lose	all	recollection
Of	good	and	evil	.	.	.
Oh,	what	a	sad	tale!

I	am	a	cradle
Rocked	by	a	hand
In	the	depths	of	a	vault:
Silence,	silence!

Ilda
Poem	by	Albert	Samain	(Le Chariot d’or,	1900)

Pale	as	a	September	morning	in	Norway,	
She	had	the	magnetic	gentleness	of	the	North;
All	things	grew	calm	around	her	by	unspoken	
	 agreement,	
As	the	sound	of	footsteps	is	muffled	in	the	snow.

Her	face,	by	a	strange	enchantment,
Had	assumed	from	childhood	onwards,	and	
	 effortlessly	retained,	
Something	of	the	sublime	beauty	of	the	dead;	
[And	laughter	near	her	seemed	a	sacrilege.]
Passionately	sad,	upon	the	waters	of	her	large	eyes	
Dream	drifted	like	a	silent	oarsman.	
All	that	touched	her	was	imbued	[with]	mystery.

Et	si	douce,	enroulant	ses	boucles	à	ses	doigts,	
Avec	une	pudeur	farouche	de	sa	voix,
Elle	vivait	pour	la	volupté	de	se	taire.

8	 |	 Mon	âme*
Poème	d’Albert	Samain	(Au Jardin de l’Infante,	1897)

Mon	âme	est	une	infante	en	robe	de	parade,	
Dont	l’exil	se	reflète,	éternel	et	royal,
Aux	grands	miroirs	déserts	d’un	vieil	Escurial,	
Ainsi	qu’une	galère	oubliée	en	la	rade.

Son	page	favori,	qui	s’appelle	Naguère,	
Lui	lit	d’ensorcelants	poèmes	à	mi-voix,
Cependant	qu’immobile,	une	tulipe	aux	doigts,
	Elle	écoute	mourir	en	elle	leur	mystère…

Elle	est	là	résignée,	et	douce,	et	sans	surprise,
	Sachant	trop	pour	lutter	comme	tout	est	fatal,	
Et	se	sentant,	malgré	quelque	dédain	natal,	
Sensible	à	la	pitié	comme	l’onde	à	la	brise.

Elle	est	là	résignée,	et	douce	en	ses	sanglots,
Plus	sombre	seulement	quand	elle	évoque	en	songe	
Quelque	Armada	sombrée	à	l’éternel	mensonge,
Et	tant	de	beaux	espoirs	endormis	sous	les	flots.

Des	soirs	trop	lourds	de	pourpre	où	sa	fierté	
			soupire,
Les	portraits	de	Van	Dyck	aux	beaux	doigts	
			longs	et	purs,	
Pâles	en	velours	noir	sur	l’or	vieilli	des	murs,
En	leurs	grands	airs	défunts	la	font	rêver	d’empire.

Les	vieux	mirages	d’or	ont	dissipé	son	deuil,
Et	dans	les	visions	où	son	ennui	s’échappe,
Soudain	–	gloire	ou	soleil	–	un	rayon	qui	la	frappe	
Allume	en	elle	tous	les	rubis	de	l’orgueil.

Mais	d’un	sourire	triste	elle	apaise	ces	fièvres	;	
Et,	redoutant	la	foule	aux	tumultes	de	fer,
Elle	écoute	la	vie	–	au	loin	–	comme	la	mer…	
Et	le	secret	se	fait	plus	profond	sur	ses	lèvres.

L’eau	vaine	des	jets	d’eau	là-bas	tombe	en	
			cascade,	
Et,	pâle	à	la	croisée,	une	tulipe	aux	doigts,
Elle	est	là,	reflétée	aux	miroirs	d’autrefois,	
Ainsi	qu’une	galère	oubliée	en	la	rade.

Mon	Âme	est	une	infante	en	robe	de	parade.

*N.	Boulanger	omet	les	2e,	4e,	et	10e	 quatrains.

ensemble

Allons	voir	sur	le	lac	d’argent
Descendre	la	lune	en	son	rêve.

5	 |	 Versailles
Poème	d’Albert	Samain	(Le Chariot d’or,	1900)

Ô	Versailles,	par	cette	après-midi	fanée,	
Pourquoi	ton	souvenir	m’obsède-t-il	ainsi	?	
Les	ardeurs	de	l’été	s’éloignent,	et	voici	
Que	s’incline	vers	nous	la	saison	surannée.	

Je	veux	revoir	au	long	d’une	calme	journée
Tes	eaux	glauques	que	jonche	un	feuillage	roussi,
Et	respirer	encore,	un	soir	d’or	adouci,
Ta	beauté	plus	touchante	au	déclin	de	l’année.	
Comme	un	grand	lys	tu	meurs,	noble	et	triste,		
			sans	bruit	;	
Et	ton	onde	épuisée	au	bord	moisi	des
			vasques	
S’écoule,	douce	ainsi	qu’un	sanglot	dans	la	nuit.	

6	 |	 Un	grand	sommeil	noir
Poème	de	Paul	Verlaine	(Sagesse,	1881)

Un	 grand	 sommeil	 noir	
Tombe	sur	ma	vie	:	
Dormez,	tout	espoir,	
Dormez,	toute	envie	!

Je	ne	vois	plus	rien,
	Je	perds	la	mémoire	
Du	mal	et	du	bien...	
Ô	la	triste	histoire	!

Je	suis	un	berceau
Qu’une	main	balance
Au	creux	d’un	caveau	:
	Silence,	silence	!

7	 |	 Ilda
Poème	d’Albert	Samain	(Le Chariot d’or,	1900)

Pâle	comme	un	matin	de	septembre	en	Norvège,	
Elle	avait	la	douceur	magnétique	du	Nord	;
Tout	s’apaisait	près	d’elle	en	un	tacite	accord,	
Comme	le	bruit	des	pas	s’étouffe	dans	la	neige.

Son	visage,	par	un	étrange	sortilège,
Avait	pris	dès	l’enfance	et	gardait	sans	efforts	
Un	peu	de	la	beauté	sublime	qu’ont	les	morts	;
[Et	le	rire	près	d’elle	semblait	sacrilège.]

Triste	avec	passion,	sur	l’eau	de	ses	grands	yeux	
Le	Songe	errait	comme	un	rameur	silencieux.	
Tout	ce	qui	la	touchait	s’imprégnait	[de]	mystère.
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Song
Poem	by	Georges	Delaquys

The	lilacs	are	a	riot	of	colour,
Hide,	hide,
And	the	roses	are	pretty,
Hide	yourselves!

Draw	the	curtains,	draw	the	curtains!
And	under	the	green	leaves
Hide	yourselves!

Ah!	Ah!	Lilacs	and	roses.
Ah!	Ah!	The	lovely,
Ah!	Ah!	The	loveliest	is	you!

Handsome	lords	and	beautiful	ladies,
Love,	love,	in	your	lace	finery,	
Love	each	other.

Draw	the	curtains,	draw	the	curtains!
Who	will	want	my	heart?

Love	each	other!
Ah!	Ah!	Love	and	kisses,	Ah!	The	lovely,
Ah!	Ah!	The	loveliest	is	you!				

Winter	Evening
Poem	by	Nadia	Boulanger

A	young	woman	rocks	her	child.
She	is	alone,	she	weeps,	but	she	sings,
Because	he	must	hear
The	sweet	and	tender	song	to	put	him	to	sleep.

‘It	is	Christmas,	my	little	child	in	blue.
The	bells	will	ring	to	make	you	happy.’

The	man	she	loves	has	gone	.	.	.
And	the	song	ceases!
She	says:	
‘Where	is	he	just	now?
Does	he	hear	my	voice?
And	does	he	know	I	am	alive?’

She	weeps	so	simply
That	one’s	heart	feels	her	pain.
She	looks	at	her	son
To	see	if	he	resembles
The	man	she	tirelessly	awaits,
With	all	her	soul,	with	all	her	tenderness!

She	weeps,	but	she	hopes!
She	can	hear	Victory	in	the	distance,
She	can	imagine	the	merciless	struggle,
But	she	believes	in	Justice;
She	knows	that	a	whole	life	has	been	offered
Joyfully	and	proudly,	and	she	waits
Beside	this	tiny	cradle	
That	holds	the	heart	of	a	man.

Love	Poem
Poem	by	Armand	Silvestre	(La Chanson des heures,	1878)

I	want	my	blood,	drop	by	drop,
To	rise	slowly	[to	your	lips].
Like	a	clear	and	soothing	stream,
It	will	follow	the	path	to	your	heart.

Drink	it:	my	soul	will	be	there	entire
In	a	supreme	intoxication,
For	the	only	affliction	I	fear
Is	to	survive	my	torment.

Drink	it	without	shame	and	without	vain	fears:
That	sacred	treasure	of	my	veins
Can	be	drunk	dry	by	you	alone.

[With	my	heart,	with	my	soul,]
This	blood	that	your	mouth	cries	out	for,
Drink	it!	For	I	thirst	after	death!

Hymn
Poem	by	Maurice	Maeterlinck	(Sœur Béatrice,	1901)

To	every	soul	that	weeps,
To	every	sin	that	passes,
I	open	amid	the	stars
My	merciful	hands.

No	sin	can	live
When	love	has	spoken;
No	soul	can	die
When	love	has	wept.

And	if	love	should	go	astray
On	the	paths	of	this	world	below,
Its	tears	will	find	me
And	not	be	lost.

Dreary	Hours
Poem	by	Maurice	Maeterlinck	(Serres chaudes,	1889)

Here	are	old	desires	that	pass,
More	dreams	of	weary	beings,
More	dreams	that	grow	weary;
Here	are	days	of	past	hopes!

To	whom	should	we	flee	today?
There	is	no	longer	a	single	star:
But	ice	upon	ennui
And	blue	cloths	under	the	moon.

More	sobs	caught	in	a	trap!
Behold	the	sick	without	fire,
And	the	lambs	grazing	the	snow;
Have	mercy	on	all,	my	God!

For	my	part,	I	am	waiting	to	be	awakened,
I	am	waiting	for	sleep	to	pass,
I	am	waiting	for	a	little	sunlight
On	my	hands	chilled	by	the	moon.

13	|	 Chanson
Poème	de	Georges	Delaquys

Les	lilas	sont	en	folie,
Cache-cache	
Et	les	roses	sont	jolies,
Cachez-vous.

Tirez	les	rideaux,	tirez	les	rideaux	!
Et	sous	les	vertes	feuilles
Cachez-vous	!

Ah	!	Ah	!	Lilas	et	rosiers.
Ah	!	Ah	!	La	belle,
Ah	!	Ah	!	La	plus	belle	c’est	toi	!

Beaux	seigneurs	et	dames	belles,
Aime,	aime,	dans	vos	atours	de	dentelles,	
Aimez-vous.

Tirez	les	rideaux,	tirez	les	rideaux	!
Qui	voudra	de	mon	âme	?

Aimez-vous	!
Ah	!	Ah	!	Amours	et	baisers,	Ah	!	La	belle,
Ah	!	Ah	!	La	plus	belle	c’est	toi	!	

14	|	 Soir	d’hiver
Poème	de	Nadia	Boulanger

Une	jeune	femme	berce	son	enfant.
Elle	est	seule,	elle	pleure,	mais	elle	chante,
Car	il	faut	bien	qu’il	entende
La	chanson	douce	et	tendre,	pour	qu’il	s’endorme.	

“Voici	Noël,	mon	petit	enfant	bleu.
Les	cloches	sonneront	pour	que	tu	sois	joyeux.”

Celui	qu’elle	aime	est	parti...	
Et	la	chanson	s’arrête	!
Elle	dit	:
“Où	est-il	à	cette	heure	?	
Entend-il	ma	voix	?	
Et	sait-il	que	je	vis	?”

Elle	pleure	si	simplement
Que	le	cœur	en	a	mal.
Elle	regarde	son	fils	
Et	cherche	s’il	ressemble
À	celui	qu’elle	attend	inlassablement,	
De	toute	son	âme,	de	toute	sa	tendresse	!	

Elle	pleure,	mais	elle	espère	!
Elle	entend	de	loin	la	Victoire,
Elle	devine	la	lutte	sans	merci,
Mais	elle	croit	à	la	Justice,
Elle	sait	que	toute	une	vie	s’est	donnée,	
Joyeuse	et	fière,	et	elle	attend,	
Auprès	de	ce	berceau	si	petit,	
Qui	tient	le	cœur	d’un	homme.	

9	 |	 Poème	d’amour
Poème	d’Armand	Silvestre	(La Chanson des heures,	1878)

Je	veux	que	mon	sang	goutte	à	goutte				
Monte	[à	tes	lèvres	]	lentement
Comme	un	flot	limpide	et	calmant
De	ton	cœur	il	prendra	la	route.

Bois-le	:	mon	âme	y	sera	toute
	Dans	un	suprême	enivrement	:
Car	le	seul	mal	que	je	redoute
C’est	de	survivre	à	mon	tourment.

Bois-le	sans	honte	et	sans	peurs	vaines	:	
Ce	trésor	sacré	de	mes	veines,
Toi	seule	pourras	le	tarir.

[Avec	mon	cœur,	avec	mon	âme]
	Ce	sang	que	ta	bouche	réclame,	
Bois-le	!	–	Car	j’ai	soif	de	mourir	!

10	|	 Cantique
Poème	de	Maurice	Maeterlinck	(Sœur Béatrice,	1901)

À	toute	âme	qui	pleure
À	tout	péché	qui	passe
J’ouvre	au	sein	des	étoiles
Mes	mains	pleines	de	grâces.

Il	n’est	péché	qui	vive
Quand	l’amour	a	parlé
Il	n’est	âme	qui	meure
Quand	l’amour	a	pleuré

Et	si	l’amour	s’égare
Aux	sentiers	d’ici-bas
Ses	larmes	me	retrouvent
Et	ne	s’égarent	pas.

12	|	 Heures	ternes
Poème	de	Maurice	Maeterlinck	(Serres chaudes,	1889)

Voici	d’anciens	désirs	qui	passent,	
Encor	des	songes	de	lassés,	
Encor	des	rêves	qui	se	lassent	;	
Voilà	les	jours	d’espoir	passés	!	

En	qui	faut-il	fuir	aujourd’hui	!
Il	n’y	a	plus	d’étoile	aucune	:
Mais	de	la	neige	sur	l’ennui
Et	des	linges	bleus	sous	la	lune.	

Encor	des	sanglots	pris	au	piège	!
Voyez	les	malades	sans	feu,
Et	les	agneaux	brouter	la	neige	;
Ayez	pitié	de	tout,	mon	Dieu	!

Moi,	j’attends	un	peu	de	réveil,
Moi,	j’attends	que	le	sommeil	passe,	
Moi,	j’attends	un	peu	de	soleil
Sur	mes	mains	que	la	lune	glace.	
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Ecstasy
Poem	by	Victor	Hugo	(Les Orientales,	1829)

I	was	alone	beside	the	waves,	on	a	starry	night.	
Not	a	cloud	in	the	heavens,	no	sails	on	the	sea.	
[And]	my	eyes	plunged	beyond	further	than	the	real	
	 world.
And	the	[waters],	and	the	mountains,	and	all	of	nature	
Seemed	to	question	in	a	confused	murmur
The	waves	of	the	seas,	the	lights	of	the	sky.

And	the	golden	stars,	infinite	legions	of	them,
In	loud	tones,	in	soft	tones,	with	a	thousand	
	 harmonies,	
Said,	bowing	their	fiery	crowns;
And	the	blue	waves	[,	which	nothing	governs	or	impedes,]*
Said,	curling	the	foam	of	their	crests:
‘It	is	the	Lord,	the	Lord	God!’

Aubade
Poem	by	Louis	Tiercelin	(L’Oasis,	1883)

Spring	adorns	the	bushes	with	flowers;
The	nests	are	vibrant	with	songs
And	the	flapping	of	wings;
In	the	sunshine	we	see	fluttering
The	joyful,	nimble	squadron
[Of	swallows]*.

Farewell,	fireside	so	sweet,
Where	we	were	alone	as	I	kissed	
Your	rosy	lips!

*omitted	by	N.	Boulanger

Love	will	run	along	the	paths
Where	we	will	gather	
Of	lilacs	and	roses.

The	winter	has	gone	by	gently
And	without	mingling	any	torment
With	our	exhilaration;
In	spite	of	myself,	I	fear	the	spring!
Will	you	still	love	me	for	a	long	time	to	come,
Enchantress?

Despair
Cf.	Un Grand Sommeil noir

Elegy	
Poem	by	Albert	Samain	(Le Chariot d’or,	1900)

A	splendid	and	sombre	sweetness
Hovers	beneath	the	starry	sky.
It	is	as	if,	in	the	shadows	above,
A	paradise	has	collapsed.

Doubt
Poem	by	Camille	Mauclair	(Le Sang parle,	1904)

It	has	been	so	long	now
That	your	soul	is	on	its	way
(So	the	angels	have	told	me)	
Towards	me,	as	I	await	[you]	
With	hands	clasped,

It	has	been	so	long	now
That	perhaps	it	has	mistaken	its	path,	
Since	I	see	nothing	
In	the	distance,	on	the	four	roads
That	intersect	at	the	crossroads	of	doubt.	

Here	comes	the	cold	breeze
That	drives	away	birds,	sun	and	[branches],	
And	brings	back	fog	and	[night]
To	my	hope	and	my	faith:	
Must	I	walk	away	like	someone	who	waits	no	longer
And	goes	back,	in	the	emptiness	of	the	night,	
To	home	and	yearning?				

At	the	Roadside
Poem	by	Camille	Mauclair	(Le Sang parle,	1904)

That	man	no	longer	wished	to	live.
‘Come	now,	what	business	is	it	of	yours?’
Sir,	Madam,	it’s	true,
That	man	had	had	enough.

His	heart	was	like	a	stone,
But	if	someone	had	opened	it,
Perhaps	in	that	lover’s	heart
They	would	have	seen	the	diamond.

But	the	stone	was	so	heavy
That	he	lay	down	on	the	path,
Clenching	it	in	his	hands,
And	died	of	waiting.

That	man	had	had	enough.
With	him	the	jewel	will	die.
Sir,	Madam,	it	is	getting	late,
Make	a	sign	of	the	cross	and	pass	by.																					

I	knocked
Poem	by	Jean-François	Bourguignon	

My	hand	knocked	on	closed	doors
And	other	hands	in	the	distance	answered.
My	head	knocked	on	closed	doors
And	other	heads	in	the	distance	answered.
My	heart	knocked	on	closed	doors
But	only	the	echo	of	my	heart	answered.

1	 |	 Extase
Poème	de	Victor	Hugo	(Les Orientales,	1829)

J’étais	seul	près	des	flots,	par	 une	 nuit	 d’étoiles.	
Pas	un	nuage	aux	cieux,	sur	les	mers	pas	de	voiles.	
[Et]	mes	yeux	plongeaient	plus	loin	que	le	monde	
			réel.
Et	les	[flots],	et	les	monts,	et	toute	la	nature,	
Semblaient	interroger	 dans	 un	 confus	 murmure
Les	flots	des	mers,	les	feux	du	ciel.

Et	les	étoiles	d’or,	légions	infinies,
À	voix	haute,	à	voix	basse,	avec	mille	harmonies,	
Disaient,	en	inclinant	leurs	couronnes	de	feu	;
Et	les	flots	bleus	[,	que	rien	ne	gouverne	et	n’arrête,]*
Disaient,	en	recourbant	l’écume	de	leur	crête	:
–	C’est	le	Seigneur,	le	Seigneur	Dieu	!

2	 |	 Aubade
Poème	de	Louis	Tiercelin	(L’Oasis,	1883)

Le	printemps	fleurit	les	buissons
Les	nids	palpitent	de	chansons
Et	de	bruits	d’ailes	;
Au	soleil	on	voit	voltiger
L’escadron	joyeux	et	léger
[Des	hirondelles]*.

Adieu,	les	coins	du	feu	si	doux,
Lorsque	j’embrassais	entre	nous
Vos	lèvres	roses	!

*	coupé	par	Nadia	Boulanger

L’amour	courra	par	les	chemins
Où	nous	prendrons	[à	pleines	mains]*
Lilas	et	roses.

L’hiver	a	passé	doucement
Et	sans	mêler	aucun	tourment
À	notre	ivresse	;
Malgré	moi,	j’ai	peur	du	printemps	!
M’aimerez-vous	encor	longtemps
Enchanteresse	?

*	coupé	par	Nadia	Boulanger

3	 |	 Désespérance
Cf.	Un Grand Sommeil noir

4	 |	 Élégie
Poème	d’Albert	Samain	(Le Chariot d’or,	1900)

Une	douceur	splendide	et	sombre	
Flotte	sous	le	ciel	étoilé.
On	dirait	que	là-haut	dans	l’ombre	
Un	paradis	s’est	écroulé.	

16	|	 Doute
Poème	de	Camille	Mauclair	(Le Sang parle,	1904)

Il	y	a	si	longtemps	
Que	ton	âme	est	en	chemin,
À	ce	que	m’ont	dit	les	anges,	
Vers	moi	qui	[t]’attends	
En	joignant	les	mains,

Il	y	a	si	longtemps	
Que	peut-être	elle	perdit	la	route	
Puisque	je	ne	vois	rien	
Au	lointain	des	quatre	chemins
Qui	font	croix	au	carrefour	du	doute.	

Voici	venir	le	souffle	froid	
Qui	chasse	oiseaux,	soleil	et	[branches],	
Et	ramène	brouillard	et	[nuit]
Sur	mon	espoir	et	sur	ma	foi	:
Faudra-t-il	m’en	aller	comme	un	qui	n’attend	plus
Et	s’en	retourne,	en	la	nullité	de	la	nuit,	
Vers	la	maison	et	vers	l’ennui	?	

17	|	 Au	bord	de	la	route
Poème	de	Camille	Mauclair	(Le Sang parle,	1904)

Cet	homme	ne	voulait	plus	vivre
Voyons	de	quoi	vous	mêlez-vous	?
Monsieur,	madame,	en	vérité,
Cet	homme	en	avait	assez.

Son	cœur	était	comme	une	pierre
Mais	si	quelqu’un	l’avait	ouvert
Peut-être	dans	ce	cœur	d’amant
Aurait-il	vu	le	diamant.

Mais	la	pierre	était	si	pesante
Qu’il	s’est	couché	sur	le	chemin
En	serrant	sur	elle	ses	mains
Et	il	est	mort	de	son	attente.

Cet	homme	en	avait	assez
Avec	lui	le	joyau	mourra
Monsieur,	madame,	il	se	fait	tard,
Un	signe	de	croix	et	passez.	

18	|	 J’ai	frappé
Poème	de	Jean-François	Bourguignon	

Ma	main	a	frappé	les	portes	closes
Et	d’autres	mains	au	loin	ont	répondu.
Mon	front	a	frappé	les	portes	closes
Et	d’autres	fronts	au	loin	ont	répondu.
Mon	cœur	a	frappé	les	portes	closes
Mais	l’écho	de	mon	cœur	seul	a	répondu.
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The	Solitary	Tear
Poem	by	Heinrich	Heine	(Buch der Lieder,	1827)

What	does	this	solitary	tear	want	with	me?
It	troubles	my	gaze.
It	still	lingers	in	my	eye
From	times	long	past.

It	had	many	glistening	sisters	
Who	have	all	vanished	now,
Vanished	with	my	torments	and	joys
In	night	and	wind.

Like	mist,	those	two	little	blue	stars
Have	also	vanished	
That	smiled	those	joys	and	torments
Into	my	heart.

Alas,	my	love	itself
Has	vanished	like	a	mere	puff	of	air!
Old,	solitary	tear,
Now	you	too	must	vanish!

And	it	is	like	the	ardent	fragrance,
The	feverish	fragrance	in	the	dark	air
Of	a	lover’s	tresses
Loosened	in	the	evening.

All	of	space	languishes	with	fevers.
From	the	depths	of	mysterious	hearts,
Words	that	make	eyes	close
Come	to	die	upon	the	lips.

And	from	my	mouth,	whence	evaporates
The	scent	of	recent	joys,
And	from	my	still	quivering	heart
Indistinct	feelings	of	pity	rise	up

For	all	those	on	earth,
Their	arms	outstretched	on	such	an	evening,	
Who	have	not	in	their	lonely	hearts
A	name	to	sob	under	their	breath.

The	Siren
Libretto	by	Eugène	Adenis	and	Gustave	Desveaux-Vérité		

Treacherous	sea,	yet	sea	that	I	loved,	
Soothing	sea,	raging	sea,
But	always	beautiful,	far	from	you	now
I	carry	off	in	my	arms	my	only	betrothed.
You	who	were	for	so	long	all	I	thought	of,	
I	bid	you	farewell	for	ever,
Treacherous	sea,	
Soothing	sea,	
Raging	sea,
O	sea,	farewell,	farewell.

Oh,	do	not	swear,	but	only	kiss
Poem	by	Heinrich	Heine	(Buch der Lieder,	1827)

Oh,	do	not	swear,	but	only	kiss:
I	believe	no	woman’s	vow!
Your	word	is	sweet,	but	sweeter	is
The	kiss	I	stole	from	you!
That	much	I	have,	and	I	believe	in	it;
Words	are	but	a	vapour	and	a	breath.

Oh,	swear,	darling,	for	evermore,
I’ll	take	your	word	for	it.
Upon	your	bosom	I	will	sink,
And	believe	that	I	am	blest;
I’ll	believe,	darling,	that	for	ever	and	ever,
And	even	longer,	you	will	love	me.

Oh, jure toujours, mon cœur, 
Je te crois sur parole, 
Je me blottis contre ta poitrine, 
Et crois que je suis bienheureux ;
Je crois, mon cœur, que pour toujours,
Et bien plus longtemps encore, tu m’aimes.

7	 |	 Was	will	die	einsame	Thräne?
Poème	de	Heinrich	Heine	(Buch der Lieder,	1827)

Was	will	die	einsame	Thräne?
Sie	trübt	mir	ja	den	Blick.
Sie	blieb	aus	alten	Zeiten
In	meinem	Auge	zurück.

Sie	hatte	viel	leuchtende	Schwestern,
Die	alle	zerflossen	sind,
Mit	meinen	Qualen	und	Freuden
Zerflossen	in	Nacht	und	Wind.

Wie	Nebel	sind	auch	zerflossen
Die	blauen	Sternelein,
Die	mir	jene	Freuden	und	Qualen
Gelächelt	ins	Herz	hinein.

Ach,	meine	Liebe	selber
Zerfloß	wie	eitel	Hauch!
Du	alte,	einsame	Thräne,
Zerfließe	jetzunder	auch!

Que veut la larme solitaire ?
Elle me trouble le regard.
Depuis les temps anciens,
Elle me reste dans l’œil.

Elle avait bien des sœurs brillantes,
Qui ont toutes été versées,
Avec mes peines et mes joies,
Disparues dans la nuit et le vent.

Comme la brume, disparues aussi,
Les petites étoiles bleues,
Qui ont semé ces joies et ces peines,
D’un sourire, en mon cœur.

Ah, mon amour lui-même
A disparu comme un souffle !
Et toi, vieille larme solitaire,
Disparais maintenant aussi !

Et	c’est	comme	l’odeur	ardente,	
L’odeur	fiévreuse	dans	l’air	noir	
D’une	chevelure	d’amante	
Dénouée	à	travers	le	soir.	

Tout	l’espace	languit	de	fièvres	
Du	fond	des	cœurs	mystérieux	
S’en	viennent	mourir	sur	les	lèvres	
Des	mots	qui	font	fermer	les	yeux.	

Et	de	ma	bouche	où	s’évapore	
Le	parfum	des	bonheurs	derniers	
Et	de	mon	cœur	vibrant	encore	
S’élèvent	de	vagues	pitiés	

Pour	tous	ceux-là,	qui,	sur	la	terre	
Par	un	tel	soir	tendant	les	bras	
N’ont	point	dans	leur	cœur	solitaire	
Un	nom	à	sangloter	tout	bas.	

5	 |	 La	Sirène
Livret	d’Eugène	Adenis	et	Gustave	Desveaux-Vérité		

Mer	perfide	et	que	pourtant	j’aimais,	
Mer	berceuse,	mer	courroucée,
Belle	toujours,	 loin	de	toi	désormais
J’emporte	dans	mes	bras	ma	seule	fiancée.
Ô	toi	qui	fus	longtemps	mon	unique	pensée	
Je	te	dis	adieu	pour	jamais
Mer	perfide,	
Mer	berceuse,	
Mer	 courroucée,
Ô	mer	adieu,	adieu.

6	 |	 O	schwöre	nicht	und	küsse	nur
Poème	de	Heinrich	Heine	(Buch der Lieder,	1827)

O	schwöre	nicht	und	küsse	nur,
Ich	glaube	keinem	Weiberschwur!
Dein	Wort	ist	süß,	doch	süßer	ist
Der	Kuß,	den	ich	dir	abgeküßt!
Den	hab	ich,	und	dran	glaub	ich	auch,
Das	Wort	ist	eitel	Dunst	und	Hauch.

O	schwöre,	Liebchen,	immerfort,
Ich	glaube	dir	aufs	bloße	Wort!
An	deinen	Busen	sink	ich	hin,
Und	glaube,	daß	ich	selig	bin;
Ich	glaube,	Liebchen,	ewiglich,
Und	noch	viel	länger,	liebst	du	mich.

Oh, ne jure pas, et embrasse-moi seulement.
Je ne crois pas aux serments des femmes !
Tes mots sont doux, mais plus doux encore est
Le baiser que je t’ai volé !
Ce baiser, je l’ai, et j’y crois ;
Les mots ne sont que brume et souffle.
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The	Bright	Hours
Poems	by	Émile	Verhaeren	(Les Heures claires	and	

Les Heures du soir,	1909)

The	sky	has	opened	into	night

The	sky	has	opened	into	night,
And	the	moon	seems	to	keep	watch
Over	the	slumbering	silence.

Everything	is	so	pure	and	clear,
Everything	is	so	pure	and	pale	in	the	air
And	on	the	lakes	of	the	benign	landscape,
That	one	is	disquieted	by	the	drop	of	water	
That	falls	from	a	reed	
With	a	tinkling	sound,	then	is	silent	in	the	water.	

But	I	have	your	hands	clasped	in	mine	
And	your	trusting	eyes,	which	hold	me,	
In	their	fervour,	so	gently;	
And	I	feel	you	so	at	peace	with	everything	
That	nothing,	not	even	a	fleeting	hint	of	fear,	
Will	disturb,	even	for	a	moment,	
The	sacred	trust	
That	sleeps	within	us,	just	as	a	child	reposes.

With	my	senses,	with	my	heart	

With	my	senses,	with	my	heart	and	my	brain,
With	my	whole	being	stretched	out	like	a	torch
Towards	your	goodness	and	your	charity
Which	are	endlessly	unquenched,
I	love	you	and	praise	you	and	I	thank	you
For	having	come,	one	day,	so	simply,
Along	the	paths	of	devotion,
To	take	my	life	in	your	benevolent	hands.
Since	that	day,
Oh,	I	know	what	a	love,
Innocent	and	clear	as	the	dew,
You	shed	upon	my	newly	tranquil	soul.

I	feel	I	am	yours,	by	all	the	burning	ties
That	bind	flames	to	their	inferno;
All	my	flesh,	all	my	soul
Rises	towards	you,	with	a	tireless	urge;
I	never	cease	from	long	recalling	
Your	profound	fervour	and	your	charm,
So	that,	all	of	a	sudden,	I	feel	my	eyes	welling	up,
Delectably,	with	unforgettable	tears.

And	I	come	to	you,	happy	and	reverent,
With	the	proud	desire	to	be	for	ever	the	one
Who	is	and	will	be	for	you	the	surest	of	joys.
All	our	tenderness	blazes	around	us;
Every	echo	of	my	being	answers	your	call;
The	hour	is	unique	and	hallowed	by	ecstasy
And	my	fingers	tremble	merely	to	brush	your	brow,
As	if	they	were	touching	the	wing	of	your	thoughts	.	.	.

Alas,	here	again	are	the	eyes	
Poem	by	Heinrich	Heine	(Buch der Lieder,	1827)

Alas,	here	again	are	the	eyes	
That	once	greeted	me	so	delightfully,
And	again	the	lips
That	sweetened	my	life.

Again,	too,	the	voice	
That	once	I	heard	so	gladly!
Only	I	am	no	longer	myself;
I	have	come	home	a	changed	man.

Tightly	and	lovingly	embraced
By	those	beautiful	white	arms,
I	lie	now	at	her	bosom,
Dull-spirited	and	morose.

Prayer
Poem	by	Henry	Bataille	(Le Beau Voyage,	1904)

O	Mary!	Be	mine,	Mary,	and	my	heart	will	live.
Who	will	separate	me	from	Mary’s	love?
The	darkness	would	not	prevent	me	
From	feeling	her	gentleness.	–	O	Mary,	
You	have	robbed	me	of	my	peace,	and	yet	
I	have	loved	you	with	eternal	charity	.	.	.
Perhaps	if	God,	who	certainly	hears	us,	
Had	created	me	in	her	image,	
We	would	have	been	happy	indeed!
But	it	is	not	to	be	happy,	
It	is	not	for	that	reason	I	have	drawn	her	to	me	.	.	.
Let	her	live	on	my	wishes	as	she	likes!
I	do	not	ask	so	much	and,	if	it	please	you,
Simply,	gentle	or	tender	or	not,	
Be	mine,	Mary,	and	my	heart	will	live.

Les	Heures	claires
Poèmes	d’Émile	Verhaeren	(Les Heures claires	et	

Les Heures du soir,	1909)

10	|	 Le	ciel	en	nuit	s’est	déplié

Le	ciel	en	nuit,	s’est	déplié,	
Et	la	lune	semble	veiller	
Sur	le	silence	endormi.	

Tout	est	si	pur	et	clair,
Tout	est	si	pur	et	si	pâle	dans	l’air	
Et	sur	les	lacs	du	paysage	ami,	
Qu’elle	angoisse,	la	goutte	d’eau	
Qui	tombe	d’un	roseau
Et	tinte,	et	puis	se	tait	dans	l’eau.	

Mais	j’ai	tes	mains	entre	les	miennes
Et	tes	yeux	sûrs,	qui	me	retiennent,
De	leurs	ferveurs,	si	doucement	;
Et	je	te	sens	si	bien	en	paix	de	toute	chose
Que	rien,	pas	même	un	fugitif	soupçon	de	crainte,	
Ne	troublera,	fût-ce	un	moment,	
La	confiance	sainte
Qui	dort	en	nous	comme	un	enfant	repose.	

11	|	 Avec	mes	sens,	avec	mon	cœur	

Avec	mes	sens,	avec	mon	cœur	et	mon	cerveau,	
Avec	mon	être	entier	tendu	comme	un	flambeau	
Vers	ta	bonté	et	vers	ta	charité
Sans	cesse	inassouvies,	
Je	t’aime	et	te	louange	et	je	te	remercie	
D’être	venue,	un	jour,	si	simplement,
Par	les	chemins	du	dévouement,
Prendre,	en	tes	mains	bienfaisantes,	ma	vie.	
Depuis	ce	jour,
Je	sais,	oh	!	quel	amour
Candide	et	clair	ainsi	que	la	rosée	
Tombe	de	toi	sur	mon	âme	tranquillisée.	

Je	me	sens	tien,	par	tous	les	liens	brûlants	
Qui	rattachent	à	leur	brasier	les	flammes	;	
Toute	ma	chair,	toute	mon	âme
Monte	vers	toi,	d’un	inlassable	élan	;	
Je	ne	cesse	de	longuement	me	souvenir
De	ta	ferveur	profonde	et	de	ton	charme,
Si	bien	que,	tout	à	coup,	je	sens	mes	yeux	s’emplir,	
Délicieusement,	d’inoubliables	larmes.	

Et	je	m’en	viens	vers	toi,	heureux	et	recueilli,	
Avec	le	désir	fier	d’être	à	jamais	celui
Qui	t’est	et	te	sera	la	plus	sûre	des	joies.
Toute	notre	tendresse	autour	de	nous	flamboie	;	
Tout	écho	de	mon	être	à	ton	appel	répond	;	
L’heure	est	unique	et	d’extase	solennisée	
Et	mes	doigts	sont	tremblants,	rien	qu’à	frôler	
			ton	front,	
Comme	s’ils	y	touchaient	l’aile	de	tes	pensées...	

8	 |	 Ach!	die	Augen	sind	es	wieder
Poème	de	Heinrich	Heine	(Buch der Lieder,	1827)

Ach!	die	Augen	sind	es	wieder,
Die	mich	einst	so	lieblich	grüßten,
Und	es	sind	die	Lippen	wieder,
Die	das	Leben	mir	versüßten.

Auch	die	Stimme	ist	es	wieder,
Die	ich	einst	so	gern	gehöret!
Nur	ich	selber	bin’s	nicht	wieder,
Bin	verändert	heimgekehret.

Von	den	weißen,	schönen	Armen
Fest	und	liebevoll	umschlossen,
Lieg	ich	jetzt	an	ihrem	Herzen,
Dumpfen	Sinnes	und	verdroßen.

Ah, ce sont encore ces mêmes yeux
Qui jadis me saluaient avec tant de charme,
Et ce sont encore ces mêmes lèvres
Qui m’adoucissaient la vie.

Et c’est encore la même voix, aussi, 
Que jadis j’aimais tant écouter !
Moi seul ne suis plus le même,
Je suis rentré chez moi transformé.

Ses beaux bras blancs
M’entourent avec force et affection ;
Je suis blotti contre son cœur, 
L’esprit égaré, désenchanté.

9	 |	 Prière
Poème	d’Henry	Bataille	(Le Beau voyage,	1904)

Ô	Marie	!	Soyez-moi	Marie,	et	mon	cœur	vivra.
Qui	me	séparera	de	l’amour	de	Marie	?
Les	ténèbres	ne	m’empêcheraient	pas
De	sentir	sa	douceur.	–	Ô	Marie,
Vous	m’avez	fait	perdre	la	paix,	et	pourtant
Je	vous	ai	aimée	d’une	charité	éternelle...
Peut-être	si	Dieu,	qui	nous	entend	certainement,
M’avait	créé	selon	elle,
On	aurait	été	bien	heureux	!
Mais	ce	n’est	pas	pour	être	heureux,
Ce	n’est	pas	pour	cela	que	je	l’ai	attirée...
Qu’elle	vive	sur	mes	volontés	comme	elle	veut	!
Je	n’en	demande	pas	tant	et,	s’il	vous	agrée,
Simplement,	douce	ou	tendre	ou	pas,
Soyez-moi	Marie	et	mon	cœur	vivra.
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And	needed	the	whole	sky	to	show	its	splendour;
All	of	life	entered,	through	gentle	fissures,
Into	our	being,	to	cover	it	in	glory.

And	there	remained	nothing	but	invocatory	cries,
And	wild	impulses	and	prayers	and	vows,
And	the	sudden	need	to	create	gods	anew
In	order	to	believe.

Your	Goodness

Each	hour,	when	I	think	of	your	goodness,
So	simple	in	its	profundity,
I	overflow	with	prayers	to	you.

I	came	so	late
To	the	softness	of	your	gaze,
And	from	so	far	away	to	your	two	hands,	calmly	
	 outstretched
Across	the	expanse	that	lay	between	us!

I	had	so	much	tenacious	affliction	in	me,
Gnawing	at	my	confidence
With	rapacious	teeth;
I	was	so	weighed	down,	I	was	so	weary,
I	was	so	old	with	distrust,
I	was	so	weighed	down,	I	was	so	weary
Of	the	vain	progress	of	all	my	steps.

I	so	little	deserved	the	marvellous	joy
Of	seeing	your	steps	light	up	my	path,
That	I	am	still	trembling	and	almost	in	tears,
And	humble	for	evermore	in	the	face	of	happiness.

June	Roses

June	roses,	fairest	of	all,
With	your	hearts	pierced	by	sunlight;
Violent	and	tranquil	roses,	resembling
A	nimble	flight	of	birds	perched	on	the	branches;
June	and	July	roses,	standing	straight	and	new,
Mouths,	kisses	that	suddenly	grow	agitated
Or	calm	as	the	wind	comes	or	goes,
Caress	of	shadow	and	gold,	on	the	swaying	garden;
Roses	of	silent	ardour	and	sweet	urges,
Roses	of	sensuality	in	your	mossy	sheaths,
You	who	spend	midsummer	days	
Loving	each	other	in	the	bright	sunshine;
Colourful,	fresh,	magnificent	roses,	all	our	roses,
Oh,	just	like	you,	may	our	multiple	desires,
In	delightful	fatigue	or	trembling	pleasure,
Love	and	exalt	each	other	and	take	their	repose!

If	ever	it	came	to	pass	

If	ever	it	came	to	pass	
That	we	should	unwittingly	become
Suffering	or	pain	or	despair	
For	each	other;	if	it	happened

You	said	to	me

You	said	to	me,	one	evening,	such	beautiful	words
That	no	doubt	the	flowers,	which	inclined	towards	us,
Suddenly	loved	us,	and	one	of	them,
To	touch	us	both,	dropped	into	our	lap.

You	told	me	of	times	to	come,	when	our	years,
Like	overripe	fruit,	would	be	gathered	in;
How	the	knell	of	destinies	would	toll,
How	we	would	love	each	other,	feeling	ourselves	
			grow	old.

Your	voice	enfolded	me	like	a	dear	embrace,
And	your	heart	was	blazing	with	such	tranquil	beauty
That,	at	that	moment,	I	could	have	fearlessly	beheld
The	twisted	paths	that	lead	to	the	tomb	opening	up	
	 before	me.

Let	your	bright	eyes,	your	summery	eyes

Let	your	bright	eyes,	your	summery	eyes,
Be	to	me,	on	earth,
The	images	of	goodness.

Let	us	allow	our	blazing	souls	
To	deck	with	gold	every	flame	of	our	thoughts.

Let	my	two	hands	against	your	heart
Be	to	you,	on	earth,
The	emblems	of	gentleness.

Let	us	live	like	two	passionate	prayers
Reaching	out	towards	each	other	at	all	times.

Let	our	kisses	on	our	ravished	lips
Be	to	us,	on	earth
The	symbols	of	our	lives.

It	was	in	June	

It	was	in	June,	in	the	garden,
It	was	our	time	and	our	day;
And	our	eyes	were	looking	with	such	love
Upon	everything,
That	it	seemed	to	us	that	the	roses	gently	opened	
And	saw	us	
And	loved	us.

The	sky	was	purer	than	it	had	ever	been;
Insects	and	birds
Flew	in	the	gold	and	the	joy
Of	an	air	as	fragile	as	silk;
And	our	kisses	were	so	beautiful
That	they	exalted	both	light	and	birds.
It	was	like	a	happiness	that	suddenly	turned	azure

Et	veut	le	ciel	entier	pour	resplendir	;
Toute	la	vie	entrait,	par	de	douces	brisures,	
Dans	notre	être,	pour	le	grandir.	

Et	ce	n’étaient	que	cris	invocatoires,
Et	fous	élans	et	prières	et	vœux,
Et	le	besoin,	soudain,	de	recréer	des	dieux,	
Afin	de	croire.	

15	|	 Ta	bonté

Chaque	heure,	où	je	songe	à	ta	bonté	
Si	simplement	profonde,
Je	me	confonds	en	prières	vers	toi.	

Je	suis	venu	si	tard
Vers	la	douceur	de	ton	regard,
Et	de	si	loin	vers	tes	deux	mains	tendues,	
Tranquillement,	par	à	travers	les	étendues	!	

J’avais	en	moi	tant	de	rouille	tenace	
Qui	me	rongeait	à	dents	rapaces,	
La	confiance.
J’étais	si	lourd,	j’étais	si	las,
J’étais	si	vieux	de	méfiance,	
J’étais	si	lourd,	j’étais	si	las
Du	vain	chemin	de	tous	mes	pas.	

Je	méritais	si	peu	la	merveilleuse	joie
De	voir	tes	pieds	illuminer	ma	voie,
Que	j’en	reste	tremblant	encore	et	presque	en	
			pleurs,	
Et	humble,	à	tout	jamais,	en	face	du	bonheur.	

16	|	 Roses	de	juin	

Roses	de	juin,	vous	les	plus	belles,
Avec	vos	cœurs	de	soleil	transpercés	;
Roses	violentes	et	tranquilles,	et	telles
Qu’un	vol	léger	d’oiseaux	sur	les	branches	posés	;	
Roses	de	Juin	et	de	Juillet,	droites	et	neuves,	
Bouches,	baisers	qui	tout	à	coup	s’émeuvent
Ou	s’apaisent,	au	va-et-vient	du	vent,	
Caresse	d’ombre	et	d’or,	sur	le	jardin	mouvant	;	
Roses	d’ardeur	muette	et	de	volonté	douce,
Roses	de	volupté	en	vos	gaines	de	mousse,	
Vous	qui	passez	les	jours	du	plein	été	
À	vous	aimer,	dans	la	clarté	;
Roses	vives,	fraîches,	magnifiques,	toutes	nos	roses	
Oh	!	que	pareils	à	vous	nos	multiples	désirs,
Dans	la	chère	fatigue	ou	le	tremblant	plaisir	
S’entr’aiment,	s’exaltent	et	se	reposent	!	

17	|	 S’il	arrive	jamais	

S’il	arrive	jamais
Que	nous	soyons,	sans	le	savoir,
Souffrance	ou	peine	ou	désespoir,
L’un	pour	l’autre	;	s’il	se	faisait

12	|	 Vous	m’avez	dit	

Vous	m’avez	dit,	tel	soir,	des	paroles	si	belles
Que	sans	doute	les	fleurs,	qui	se	penchaient	
			vers	nous,	
Soudain	nous	ont	aimés	et	que	l’une	d’entre	
			elles,	
Pour	nous	toucher	tous	deux,	tomba	sur	nos	
			genoux.	

Vous	me	parliez	des	temps	prochains	où	nos	
			années,
Comme	des	fruits	trop	mûrs,	se	laisseraient	
			cueillir	;	
Comment	éclaterait	le	glas	des	destinées,
Et	comme	on	s’aimerait,	en	se	sentant	vieillir.	

Votre	voix	m’enlaçait	comme	une	chère	étreinte,
Et	votre	cœur	brûlait	si	tranquillement	beau
Qu’en	ce	moment,	j’aurais	pu	voir	s’ouvrir	sans	
			crainte	
Les	tortueux	chemins	qui	vont	vers	le	tombeau.	

13	|	 Que	tes	yeux	clairs,	tes	yeux	d’été

Que	tes	yeux	clairs,	tes	yeux	d’été,	
Me	soient,	sur	terre,
Les	images	de	la	bonté.	

Laissons	nos	âmes	embrasées
Revêtir	d’or	chaque	flamme	de	nos	pensées.	

Que	mes	deux	mains	contre	ton	cœur	
Te	soient,	sur	terre,
Les	emblèmes	de	la	douceur.	

Vivons	pareils	à	deux	prières	éperdues	
L’une	vers	l’autre,	à	toute	heure,	tendues.	

Que	nos	baisers	sur	nos	bouches	ravies	
Nous	soient	sur	terre
Les	symboles	de	notre	vie.	

14	|	 C’était	en	juin

C’était	en	juin,	dans	le	jardin,
C’était	notre	heure	et	notre	jour	;
Et	nos	yeux	regardaient,	avec	un	tel	amour,
Les	choses,
Qu’il	nous	semblait	que	doucement	s’ouvraient	
Et	nous	voyaient	et	nous	aimaient
Les	roses.	

Le	ciel	était	plus	pur	qu’il	ne	le	fut	jamais	;	
Les	insectes	et	les	oiseaux
Volaient	dans	l’or	et	dans	la	joie
D’un	air	frêle	comme	la	soie	;	
Et	nos	baisers	étaient	si	beaux
Qu’ils	exaltaient	et	la	lumière	et	les	oiseaux.	
On	eût	dit	un	bonheur	qui	tout	à	coup	s’azure	
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The	wave,	and	sings	to	us:
‘You	who	are	without	hope,
Die	without	suffering!’
And	then,	beneath	skies
Which	smile	brighter	than	ever,
It	takes	on	tinges	of	blue,
Pink,	grey	and	green	.	.	.
More	beautiful	than	anything,
Better	than	us!

The	Exchange
Poem	by	Camille	Mauclair	(Le Sang Parle,	1904)

When	he	was	drunk	and	sorry
For	having	given	the	best	of	his	soul	
To	wicked	or	rash	people,
He	gave	the	rest	to	a	poor	woman	
Who	gave	him	hers	in	exchange,
Hers	which	was	pure	as	an	angel.	

Exchange,	sad	exchange,
Iron	ring	for	gold	ring.	

When	he	had	wept	copiously	on	her	lap,
When	she	had	said	all	her	gentle	words,	
The	ones	she	had	learned	in	her	childhood	
Or	imagined	in	moments	of	sorrow,	
He	went	away	to	sing	elsewhere,	
Leaving	his	poor	lover	
Who	died	of	waiting	for	him	
And	blessed	him	in	her	last	hour:	

Exchange,	sad	exchange,
He	mourned	her	like	an	angel,
Iron	ring	for	gold	ring,	
As	if	he	still	loved	her.						

The	Knife
Poem	by	Camille	Mauclair	

I’ve	got	a	knife	in	my	heart,
A	lovely	girl	stuck	it	there.
I’ve	got	a	knife	in	my	heart,
And	I	can’t	pull	it	out.

That	knife	is	love	for	her,
A	lovely	girl	stuck	it	there.
All	my	heart	would	come	out	with	it,
With	all	my	regrets.

It	needs	a	kiss,
–	A	lovely	girl	stuck	it	there	–
A	kiss	on	the	heart,
But	she	doesn’t	want	to	give	me	one.

Knife,	stay	in	my	heart,
If	the	loveliest	of	girls	stuck	you	there!
I’m	happy	to	die	on	her	account,
But	I	don’t	want	to	forget	her.
Song	(She	sold	my	heart)

That	weariness	or	banal	pleasure
Should	unbend	in	us	the	golden	bow	of	lofty	desire;
If	the	crystal	of	pure	thought
In	our	hearts	should	fall	and	shatter;
If,	in	spite	of	everything,	I	should	feel
Defeated	for	not	having	been
Sufficiently	gripped	by	the	divine	immensity
Of	your	goodness;
Oh,	then	let	us	clutch	each	other	like	two	sublime	
	 lunatics
Who,	beneath	the	broken	skies,	cling	to	the	
	 summits
None	the	less	–	and,	taking	flight	together,
Souls	in	the	sunlight,	are	exalted	in	death.

The	Beautiful	Ship
Poem	by	Georges	Delaquys	(La Bonne Clairière,	1911)

So	heavy,	so	tranquil	and	so	intrepid,
The	beautiful	ship	with	her	bright	dream
Carries	her	hope	over	the	sea
Like	a	beacon	upon	her	bow.

Afar	off,	the	sky	is	full	of	ecstasy
And	enchantment	and	full	of	day,
And	my	soul	grows	impassioned
And	swoons	towards	so	much	love;

My	soul,	which	desires	alone,
At	full	sail,	its	awakening,
And	gleams	like	a	beautiful	ship
In	the	wake	of	the	sun!

Take	it,	this	illuminated	soul,
And	take	too,	take	in	your	arms,
For	destiny	wills	it	so,
My	life	for	ever	drawn

Towards	you	who	call	me	thither!

The	Sea
Poem	by	Paul	Verlaine	(Sagesse,	1880)

The	sea	is	more	beautiful
Than	cathedrals;
Faithful	wet-nurse,
Cradle	of	dying	groans;
The	sea	over	which	prays
The	Virgin	Mary!

It	has	every	gift,
Terrible	and	gentle.
I	hear	its	pardons
Scolding	its	rages;
This	immensity
Is	devoid	of	stubbornness.

Oh,	so	patient,
Even	when	it	is	ferocious!
A	friendly	breath	haunts

La	vague,	et	nous	chante	:
“Vous	sans	espérance,	
Mourez	sans	souffrance	!”
Et	puis	sous	les	cieux
Qui	s’y	rient	plus	clairs,	
Elle	a	des	airs	bleus,	
Roses,	gris	et	verts...	
Plus	belle	que	tous,	
Meilleure	que	nous	!

21	|	 L’Échange
Poème	de	Camille	Mauclair	(Le Sang Parle,	1904)

Lorsqu’il	fut	ivre,	et	désolé
D’avoir	donné	le	plus	beau	de	son	âme	
À	des	gens	méchants	ou	pressés,
Il	donna	le	reste	à	une	pauvre	femme	
Qui	lui	donna	la	sienne	en	échange,
La	sienne	pure	comme	un	ange.	

Échange,	triste	échange,
Anneau	de	fer	contre	anneau	d’or.	

Lorsqu’il	eut	bien	pleuré	sur	ses	genoux,
Lorsqu’elle	eut	dit	tous	ses	mots	doux	
Ceux	qu’elle	avait	appris	dans	son	enfance	
Ou	devinés	dans	la	douleur,	
Il	s’en	alla	chanter	ailleurs,	
En	quittant	sa	pauvre	amante	
Qui	mourut	de	son	attente	
Et	le	bénit	en	dernière	heure	:

Échange,	triste	échange,
Il	la	pleura	comme	un	ange,
Anneau	de	fer	contre	anneau	d’or	
Comme	s’il	l’aimait	encor.	

22	|	 Le	Couteau
Poème	de	Camille	Mauclair	

J’ai	un	couteau	dans	l’cœur,	
Une	belle	l’a	planté.
J’ai	un	couteau	dans	l’cœur,	
Et	ne	peux	pas	l’ôter.	

C’couteau	c’est	l’amour	d’elle,
Une	belle	l’a	planté.
Tout	mon	cœur	sortirait
Avec	tout	mon	regret.	

Il	y	faut	un	baiser,
Une	belle	l’a	planté.
Un	baiser	sur	le	cœur,
Mais	ell’	ne	veut	pas	l’donner.	

Couteau	reste	en	mon	cœur,	
Si	la	plus	belle	t’y	a	planté	!
J’veux	bien	me	mourir	d’elle,	
Mais	j’veux	pas	l’oublier.	

Que	la	fatigue	ou	le	banal	plaisir
Détendissent	en	nous	l’arc	d’or	du	haut	désir	;
Si	le	cristal	de	la	pure	pensée
Doit	en	nos	cœurs	tomber	et	se	briser,
Si	malgré	tout,	je	me	sentais
Vaincu	pour	n’avoir	pas	été
Assez	en	proie	à	la	divine	immensité
De	la	bonté	;
Alors,	oh	!	serrons-nous	comme	deux	fous	sublimes	
Qui	sous	les	cieux	cassés,	se	cramponnent	
			aux	cimes
Quand	même	–	et	d’un	unique	essor,
L’âme	en	soleil,	s’exaltent	dans	la	mort.	

19	|	 Le	Beau	Navire
Poème	de	Georges	Delaquys	(La Bonne Clairière,	1911)

Si	lourd,	si	tranquille	et	si	brave
Le	beau	navire	au	rêve	clair
Porte	son	espoir	sur	la	mer
Comme	un	fanal	à	son	étrave.

Au	loin,	le	ciel	est	plein	d’extase
Et	de	féerie	et	plein	de	jour,
Et	c’est	mon	âme	qui	s’embrase
Et	défaille	vers	tant	d’amour	;

Mon	âme	seule	qui	désire
À	toutes	voiles,	son	réveil,
Et	qui	luit	comme	un	beau	navire,
Dans	le	sillage	du	soleil	!

Prends-la	cette	âme	illuminée
Et	prends	aussi,	prends	à	pleins	bras
Ainsi	le	veut	la	destinée
Ma	vie	à	jamais	entraînée

Vers	toi	qui	m’appelles	là-bas	!

20	|	 La	Mer
Poème	de	Paul	Verlaine	(Sagesse,	1880)

La	mer	est	plus	belle	
Que	les	cathédrales,	
Nourrice	fidèle,	
Berceuse	de	râles,
La	mer	sur	qui	prie	
La	Vierge	Marie	!

Elle	a	tous	les	dons	
Terribles	et	doux.	
J’entends	ses	pardons	
Gronder	ses	courroux.	
Cette	immensité	
N’a	rien	d’entêté.	

Oh	!	si	patiente,
Même	quand	méchante	!
Un	souffle	ami	hante
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Expectation	
Poem	by	Maurice	Maeterlinck	(Serres chaudes,	1889)

My	soul	has	joined	her	strange	hands
On	the	horizon	of	my	gaze;
Grant	my	obscure	dreams	
From	the	lips	of	your	angels!

Waiting	before	my	weary	eyes,
With	her	mouth	open	to	the	prayers
Extinguished	between	my	eyelids,
And	whose	lilies	do	not	open;

She	brings	peace	in	the	depths	of	my	dreams,
Her	breasts	stripped	under	my	eyelashes,
And	her	eyes	blink	at	the	perils
Awakened	from	one	lie	to	another.

Reflections	
Poem	by	Maurice	Maeterlinck	(Serres chaudes,	1889)

Beneath	the	water	of	the	dream	that	rises,
My	soul	is	afraid,	my	soul	is	afraid!
And	the	moon	shines	into	my	heart
Which	is	immersed	in	the	sources	of	dreams!

Beneath	the	dismal	ennui	of	the	reeds,
Only	the	deep	reflections	of	things,
Of	lilies,	palms	and	roses,
Still	weep	at	the	bottom	of	the	waters.

The	flowers	shed	their	petals	one	by	one
Upon	the	reflection	of	the	firmament,
To	sink,	eternally,
Beneath	the	water	of	the	dream	and	into	the	moon.

The	Return		
Poem	by	Georges	Delaquys

Ulysses	sets	out,	sails	to	the	wind,
For	Ithaca	and	its	beloved	waters!

The	undulating	waves	roll	and	sway.
As	his	heart	swells,	the	sea	with	its	vast	expanses,
On	which	his	glance	follows	the	white	birds,
Scatters	jewelled	spray	in	the	distance.

Ulysses	sets	out,	sails	to	the	wind,
For	Ithaca	and	its	beloved	waters!

Leaning,	with	serious	gaze	and	throbbing	heart,
On	the	golden	prow	of	his	galley,
He	laughs	at	the	raging	sea	when	it	grows	black:
For	yonder	his	dear	son,	pious	and	proud,	awaits,
After	the	clash	of	combat,
Victory	for	his	father’s	arm.
He	dreams,	with	serious	gaze	and	throbbing	heart,
On	the	golden	prow	of	his	galley.

Poem	by	Camille	Mauclair	(Le Sang parle,	1904)

She	sold	my	heart
For	a	song:
Sell	my	heart	instead,
O	pedlar,
Instead	of	the	song.

Your	songs	were	white,
Mine	is	the	colour	of	blood;

She	sold	my	heart,
O	pedlar,
She	sold	my	heart	in	fun.

And	now	my	heart	sings
In	the	squares,	at	the	crossroads;
You’ll	make	people	weep,	pedlar,
By	telling	of	my	great	love,

While	she	makes	them	laugh,	
The	people	who	have	come	to	her	wedding,
By	singing	the	comic	song
For	which	she	sold	my	heart.

23	|	 Chanson	(“Elle	a	vendu	mon	cœur”)
Poème	de	Camille	Mauclair	(Le Sang Parle,	1904)

Elle	a	vendu	mon	cœur
Pour	une	chanson	:
Vends	mon	cœur	à	la	place,
Ô	colporteur,
À	la	place	de	la	chanson.

Tes	chansons	étaient	blanches,
La	mienne	est	couleur	de	sang	;

Elle	a	vendu	mon	cœur,
Ô	colporteur,
Elle	a	vendu	mon	cœur	en	s’amusant.

Et	maintenant	chante	mon	cœur
Sur	les	places,	aux	carrefours,
Tu	feras	pleurer,	colporteur,
En	racontant	mon	grand	amour,

Pendant	qu’elle	fera	rire
Les	gens	à	sa	noce	venus
En	chantant	la	chanson	pour	rire,
Pour	qui	[elle	a	mon	cœur]	vendu.

2	 |	 Attente
Poème	de	Maurice	Maeterlinck	(Serres chaudes,	1889)

Mon	âme	a	joint	ses	mains	étranges
À	l’horizon	de	mes	regards	;
Exaucez	mes	rêves	épars
Entre	les	lèvres	de	vos	anges	!

En	attendant	sous	mes	yeux	las,
Et	sa	bouche	ouverte	aux	prières
Éteintes	entre	mes	paupières
Et	dont	les	lys	n’éclosent	pas	;

Elle	apaise	au	fond	de	mes	songes,
Ses	seins	effeuillés	sous	mes	cils,
Et	ses	yeux	clignent	aux	périls
Éveillés	au	fil	des	mensonges.

3	 |	 Reflets
Poème	de	Maurice	Maeterlinck	(Serres chaudes,	1889)

Sous	l’eau	du	songe	qui	s’élève,
Mon	âme	a	peur,	mon	âme	a	peur	!
Et	la	lune	luit	dans	mon	cœur,
Plongé	dans	les	sources	du	rêve.

Sous	l’ennui	morne	des	roseaux,
Seuls	les	reflets	profonds	des	choses,
Des	lys,	des	palmes	et	des	roses,
Pleurent	encore	au	fond	des	eaux.

Les	fleurs	s’effeuillent	une	à	une
Sur	le	reflet	du	firmament,
Pour	descendre	éternellement
Sous	l’eau	du	songe	et	dans	la	lune.

5	 |	 Le	Retour	
Poème	de	Georges	Delaquys

Ulysse	part	la	voile	au	vent,
Vers	Ithaque	aux	ondes	chéries,

Avec	des	bercements	la	vague	roule	et	plie.
Au	large	de	son	cœur	la	mer	aux	vastes	eaux
Où	son	œil	suit	les	blancs	oiseaux
Égrène	au	loin	des	pierreries.

Ulysse	part	la	voile	au	vent,
Vers	Ithaque	aux	ondes	chéries	!

Penché,	œil	grave	et	cœur	battant
Sur	le	bec	d’or	de	sa	galère
Il	se	rit,	quand	le	flot	est	noir,	de	sa	colère
Car	là-bas	son	cher	fils,	pieux	et	fier	attend	
Après	les	combats	éclatants,
La	victoire	au	bras	de	son	père.
Il	songe,	œil	grave	et	cœur	battant
Sur	le	bec	d’or	de	sa	galère.
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If	all	this	is	but	a	poor	dream	
If	all	this	is	but	a	poor	dream,	and	if	I	must,
Once	more	in	my	life,	add
Disillusion	to	disillusions;
And	if	I	must	once	more,	in	my	sombre	turmoil,
Seek	in	the	gentleness	of	the	wind	and	the	rain
The	only,	illusory	voices	that	might	feel	a	passion	
	 for	me;
I	do	not	know	if	I	will	recover,	my	friend	.	.	.

We	will	love	each	other	so	intensely
We	will	love	each	other	so	intensely	that	we	will	not	
	 speak,
Holding	out	our	hands	to	one	another,	when	we	meet	
	 again.
You	will	be	shaded	by	ancient	branches
On	the	bench	I	know	on	which	we	will	sit.
And	so	we	will	sit	down	on	that	bench,	alone	together;
For	a	long	moment,	my	friend,	you	will	not	dare	.	.	.
How	gentle	you	will	be	with	me,	and	how	I	will	
	 tremble	.	.	.

You	gazed	at	me	with	all	your	soul
You	gazed	at	me	with	all	your	soul.
You	gazed	long	at	me	like	a	blue	sky.
I	placed	your	gaze	in	the	shade	of	my	eyes	.	.	.
How	passionate	and	calm	was	that	gaze	.	.	.

The	lilacs	that	blossomed	last	year
The	lilacs	that	blossomed	last	year
Will	blossom	again	in	the	sad	flowerbeds.
Already	the	slender	peach	tree	has	strewn	the	blue	sky
With	its	pinks,	like	a	child	at	Corpus	Christi.
My	heart	ought	to	die	in	the	midst	of	these	things,
For	it	was	in	the	midst	of	the	white	and	pink	orchards
That	I	had	hoped	for	I	know	not	what	from	you.
My	soul	dreams	silently	on	your	lap.
Do	not	repulse	it.	Do	not	raise	it	up,
Lest	in	stepping	away	from	you	it	should	see
How	weak	and	troubled	you	are	in	its	arms.

Two	Columbines
Two	columbines	were	swaying	on	the	hill.
And	one	columbine	said	to	her	sister	columbine:
‘I	tremble	before	you	and	am	distressed.’
And	the	other	answered:	‘If	in	the	rock	that	is	worn	
	 away,
Drop	by	drop,	by	water,	I	look	at	myself,	I	see
That	I	tremble,	and	I	am	distressed	like	you.’
The	wind	rocked	them	both	more	and	more,
Filled	them	with	love	and	mingled	their	blue	hearts.

From	what	I	have	suffered
From	what	I	have	suffered,	my	blest	sweetheart,
I	know	what	the	other	has	suffered:	for	I	was	two	.	.	.

Ulysses	sets	out,	sails	to	the	wind,
For	Ithaca	and	its	beloved	waters!

Clearings	in	the	Sky
Poems	by	Francis	Jammes	(Tristesses,	1905)

She	had	gone	down	to	the	far	end	of	the	meadow
She	had	gone	down	to	the	far	end	of	the	meadow,
And,	as	the	meadow	was	all	abloom	
With	flowers	whose	stems	thrive	in	water,
I	had	gathered	those	drenched	flowers.
Soon,	having	got	herself	wet,	she	reached	the	top
Of	that	meadow	which	was	all	abloom.
She	was	laughing	and	shaking	off	the	water	with	
	 the	gawky	
Grace	of	girls	who	are	too	tall.
She	had	the	gaze	of	lavender	blossoms.

She	is	gravely	cheerful
She	is	gravely	cheerful.	At	times	her	eyes
Lifted	as	if	to	catch	my	thoughts.
She	was	gentle	then,	like	the	yellow	and	blue	velvet	
Of	a	pathway	of	pansies	when	it	is	late.

Sometimes	I	am	sad
Sometimes	I	am	sad.	And	suddenly	I	think	of	her.
Then	I	am	happy.	But	I	grow	sad	again
Because	I	do	not	know	how	much	she	loves	me.
She	is	the	girl	with	the	limpid	soul
Who	jealously	guards	in	her	heart
The	unique	passion	which	is	offered	to	one	man	alone.
She	left	before	the	lime	trees	blossomed,
And,	as	they	have	flowered	since	she	left,
I	was	astonished	to	see,	O	my	friends,
Lime	branches	that	had	no	flowers.

A	poet	used	to	say
A	poet	used	to	say	that,	when	he	was	young,
He	blossomed	with	verse	as	a	rosebush	blossoms	
	 with	roses.
When	I	think	of	her,	it	seems	to	me	that
An	inexhaustible	fountain	babbles	in	my	heart.
As	God	grants	the	lily	a	fragrance	of	incense,
As	He	sets	coral	on	the	cherry’s	cheeks,
I	wish	to	give	her,	with	devotion,
The	colour	of	a	perfume	which	shall	have	no	name.

At	the	foot	of	my	bed
At	the	foot	of	my	bed,	my	mother	placed
A	Black	Virgin.	And	I	love	that	Virgin
With	a	somewhat	Italian	piety.
Virgo Lauretana,	standing	on	a	gold	ground,
You	who	make	me	think	of	a	thousand	shellfish
Sold	on	those	quays	where	not	a	breath	of	air
Stirs	the	flags	in	their	heavy	slumber,
Virgo Lauretana,	you	know	that	in	these	hours
When	I	do	not	feel	worthy	to	be	loved	by	her
It	is	your	fragrance	that	revives	my	heart.

12	|	 Si	tout	ceci	n’est	qu’un	pauvre	rêve
Si	tout	ceci	n’est	qu’un	pauvre	rêve,	et	s’il	faut
Que	j’ajoute	dans	ma	vie,	une	fois	encore,
La	désillusion	aux	désillusions	;
Et,	si	je	dois	encore,	par	ma	sombre	folie,
Chercher	dans	la	douceur	du	vent	et	de	la	pluie
Les	seules	vaines	voix	qui	m’aient	en	passion	;
Je	ne	sais	si	je	guérirai,	ô	mon	amie...

13	|	 Nous	nous	aimerons	tant
Nous	nous	aimerons	tant	que	nous	tairons	
			nos	mots,
En	nous	tendant	la	main,	quand	nous	nous	
			reverrons.
Vous	serez	ombragée	par	d’anciens	rameaux
Sur	le	banc	que	je	sais	où	nous	assoierons.
Donc	nous	nous	assoierons	sur	ce	banc,	tous	
			deux	seuls,
D’un	long	moment,	ô	mon	amie,	vous	n’oserez...
Que	vous	me	serez	douce	et	que	je	tremblerai...

14	|	 Vous	m’avez	regardé	avec	toute	votre	âme
Vous	m’avez	regardé	avec	toute	votre	âme.
Vous	m’avez	regardé	longtemps	comme	un	ciel	
			bleu.
J’ai	mis	votre	regard	à	l’ombre	de	mes	yeux...
Que	ce	regard	était	passionné	et	calme...

15	|	 Les	lilas	qui	avaient	fleuri
Les	lilas	qui	avaient	fleuri	l’année	dernière
Vont	fleurir	de	nouveau	dans	les	tristes	
			parterres.
Déjà	le	pêcher	grêle	a	jonché	le	ciel	bleu
De	ses	roses,	comme	un	enfant	la	Fête-Dieu.
Mon	cœur	devrait	mourir	au	milieu	de	ces	
			choses,
Car	c’était	au	milieu	des	vergers	blancs	et	
			roses
Que	j’avais	espéré	je	ne	sais	quoi	de	vous.
Mon	âme	rêve	sourdement	sur	vos	genoux.
Ne	la	repoussez	point.	Ne	la	relevez	pas,
De	peur	qu’en	s’éloignant	de	vous	elle	ne	voie
Combien	vous	êtes	faible	et	troublée	dans	ses	
			bras.

16	|	 Deux	ancolies
Deux	ancolies	se	balançaient	sur	la	colline.
Et	l’ancolie	disait	à	sa	sœur	l’ancolie	:
Je	tremble	devant	toi	et	demeure	confuse.
Et	l’autre	répondait	:	Si	dans	la	roche	qu’use
L’eau,	goutte	à	goutte,	si	je	me	mire,	je	vois
Que	je	tremble,	et	je	suis	confuse	comme	toi.
Le	vent	de	plus	en	plus	les	berçait	toutes	deux,
Les	emplissait	d’amour	et	mêlait	leurs	cœurs	bleus.

17	|	 Par	ce	que	j’ai	souffert
Par	ce	que	j’ai	souffert,	ma	mésange	bénie,
Je	sais	ce	qu’a	souffert	l’autre	:	car	j’étais	deux...

Ulysse	part	la	voile	au	vent,
Vers	Ithaque	aux	ondes	chéries.

Clairières	dans	le	ciel	
Poèmes	de	Francis	Jammes	(Tristesses,	1905)

7	 |	 Elle	était	descendue	au	bas	de	la	prairie
Elle	était	descendue	au	bas	de	la	prairie,
Et,	comme	la	prairie	était	toute	fleurie
De	plantes	dont	la	tige	aime	à	pousser	dans	
			l’eau,
Ces	plantes	inondées	je	les	avais	cueillies.
Bientôt,	s’étant	mouillée,	elle	gagna	le	haut
De	cette	prairie-là	qui	était	toute	fleurie.
Elle	riait	et	s’ébrouait	avec	la	grâce
Dégingandée	qu’ont	les	jeunes	filles	trop	
			grandes.
Elle	avait	le	regard	qu’ont	les	fleurs	de	lavande.

8	 |	 Elle	est	gravement	gaie
Elle	est	gravement	gaie.	Par	moments	son	
			regard
Se	levait	comme	pour	surprendre	ma	pensée.
Elle	était	douce	alors	comme	quand	il	est	tard
Le	velours	jaune	et	bleu	d’une	allée	de	pensées.

9	 |	 Parfois,	je	suis	triste
Parfois,	je	suis	triste.	Et	soudain,	je	pense	à	elle.
Alors,	je	suis	joyeux.	Mais	je	redeviens	triste
De	ce	que	je	ne	sais	pas	combien	elle	m’aime.
Elle	est	la	jeune	fille	à	l’âme	toute	claire,
Et	qui,	dedans	son	cœur,	garde	avec	jalousie
L’unique	passion	que	l’on	donne	à	un	seul.
Elle	est	partie	avant	que	s’ouvrent	les	tilleuls,
Et,	comme	ils	ont	fleuri	depuis	qu’elle	est	partie,
Je	me	suis	étonné	de	voir,	ô	mes	amis,
Des	branches	de	tilleuls	qui	n’avaient	pas	de	
			fleurs.

10	|	 Un	poète	disait
Un	poète	disait	que,	lorsqu’il	était	jeune,
Il	fleurissait	des	vers	comme	un	rosier	des	roses.
Lorsque	je	pense	à	elle,	il	me	semble	que	jase
Une	fontaine	intarissable	dans	mon	cœur.
Comme	sur	le	lys	Dieu	pose	un	parfum	d’église,
Comme	il	met	du	corail	aux	joues	de	la	cerise,
Je	veux	poser	sur	elle,	avec	dévotion,
La	couleur	d’un	parfum,	qui	n’aura	pas	de	nom.

11	|	 Au	pied	de	mon	lit
Au	pied	de	mon	lit,	une	Vierge	négresse
Fut	mise	par	ma	mère.	Et	j’aime	cette	Vierge
D’une	religion	un	peu	italienne.
Virgo Lauretana,	debout	dans	un	fond	d’or,
Qui	me	faites	penser	à	mille	fruits	de	mer
Que	l’on	vend	sur	les	quais	où	pas	un	souffle	d’air
N’émeut	les	pavillons	qui	lourdement	s’endorment,
Virgo Lauretana,	vous	savez	qu’en	ces	heures
Où	je	ne	me	sens	pas	digne	d’être	aimé	d’elle
C’est	vous	dont	le	parfum	me	rafraîchit	le	cœur.
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Amid	the	Immense	Sadness (The	Graveyard)
Poem	by	Bertha	Galeron	de	Calonne	(Dans ma nuit,	1890)

Amid	the	immense	sadness	and	the	heavy	silence,	
A	footstep	is	heard,	a	form	advances,	
And	comes	to	lean	over	a	humble	tomb.	
O	woman,	in	this	holy	place,	what	have	you	come	
	 to	seek?

Why	do	you	come	to	disturb	the	peace	of	the	
graveyard?	
Have	you	hidden	a	treasure	beneath	some	stone,	
Or	do	you	come	to	the	shadow	of	the	tombs,	
Poor	living	woman,	to	beg	of	the	dead	some	small	
	 share	of	their	repose?	

No.	None	of	that	has	brought	her	here,	
(The	moon	at	that	moment	shone	upon	the	scene),	
And	what	this	woman	(alas,	one’s	heart	is	breaking!),	
What	this	woman	comes	to	seek	is	a	frail	and	graceful	
	 child,	

Who	is	asleep	on	this	tomb,	and	who,	in	his	delusion,
Since	he	saw	his	mother	vanish	there,	
(Sweet	being!)	imagines	in	his	naïve	hope	
That	she	is	merely	concealed	and	that	he	will	see	her	
	 again.	

And	it	would	seem	that	in	the	evening,	as	a	secret	
vision,	
When	the	blond	child	feels	his	head	drooping
And	his	little	soul	is	weary	of	groaning,	
His	mother	returns	to	sing	him	to	sleep.

Translations: Charles Johnston

By	kind	permission	of	the	Palazzetto	Bru	Zane

I	know	of	your	long	watches	in	the	middle	of	the	night
And	the	yearning	for	me	that	swells	in	your	breast.
It	seems	at	times	as	if	a	cherished	head,
Trusting	and	pure	–	O	you	who	are	the	sister	of	
	 flowering	
Flax	bushes,	you	who	sometimes	stare	at	the	sky	
like	
	 them	–	
It	seems	as	if	a	head	bowed	in	the	night
Bears	down	with	all	its	weight,	for	ever,	on	my	life.

18.	I	keep	a	medal	of	hers
I	keep	a	medal	of	hers,	which	is	engraved	
With	a	date	and	the	words:	Pray,	believe,	hope.
But	above	all,	I	see	that	the	medal	is	dark:
Its	silver	has	gone	black	upon	her	dove-like	neck.

Tomorrow	it	will	be	a	year
Tomorrow	it	will	be	a	year	since,	at	Audaux,	I	gathered	
The	flowers	of	which	I	spoke,	from	the	drenched	
	 meadow.
Today	is	the	most	beautiful	day	of	Easter.
I	have	plunged	far	into	the	blue	of	the	countryside,
Through	woods,	through	meadows,	through	fields.
How	can	it	be,	my	heart,	that	have	you	not	been	dead	
	 a	year?
My	heart,	I	have	made	you	once	more	endure	the	
	 ordeal	
Of	seeing	again	that	village	where	I	suffered	so	much,
Those	roses	that	bled	before	the	presbytery,
Those	lilacs	that	kill	me	in	the	sad	flowerbeds.
I	have	recalled	my	former	distress,
And	I	do	not	know	how	I	did	not	fall
On	the	ochre	of	the	pathway,	my	face	in	the	dust.
Nothing	more.	I	have	nothing	more,	nothing	to	sustain	
	 me.
Nothing	more.	
Why	is	the	day	so	beautiful	and	why	was	I	born?
I	would	have	liked	to	lay	upon	your	calm	lap
The	weariness	that	destroys	my	soul,	which	lies	down
Like	a	poor	woman	in	the	ditch	by	the	road.
To	sleep.	To	be	able	to	sleep.	To	sleep	for	ever
Under	the	blue	showers,	under	the	cool	thunder.
No	longer	to	feel.	No	longer	to	know	of	your	existence.
No	longer	to	see	the	azure	engulf	these	hillsides
In	this	blue	giddiness	that	mingles	air	with	water,
Nor	this	void	in	which	I	vainly	seek	your	presence.
I	seem	to	feel,	weeping	within	me
In	heavy,	silent	sobs,	someone	who	is	not	there.
I	write.	And	the	countryside	rings	with	joy.
‘She	had	gone	down	to	the	far	end	of	the	meadow,
And,	as	the	meadow	was	all	abloom	.	.	.’	
Nothing	more.	I	have	nothing	more,	nothing	to	sustain
	 me.
Nothing	more.	Nothing	more.

20	|	 Dans	l’immense	tristesse	(Le	cimetière)
Poème	de	Bertha	Galeron	de	Calonne	(Dans ma nuit,	1890)

Dans	l’immense	tristesse	et	dans	le	lourd	silence,
Un	pas	se	fait	entendre,	une	forme	s’avance,
Et	vers	une	humble	tombe,	elle	vient	se	pencher.
Ô	femme,	en	ce	lieu	saint,	que	viens-tu	donc	
			chercher	?	

Pourquoi	viens-tu	troubler	la	paix	du	cimetière	?	
As-tu	donc	un	trésor	caché	sous	quelque	pierre,	
Ou	viens-tu	mendier,	à	l’ombre	des	tombeaux,	
Pauvre	vivante,	aux	morts	un	peu	de	leur	repos	?

Non.	Rien	de	tout	cela	jusqu’ici	ne	l’amène,	
(La	lune	en	cet	instant	éclairait	cette	scène)
Et	ce	que	cette	femme	(hélas	!	le	cœur	se	fend)	
Vient	chercher,	c’est	un	frêle	et	gracieux	enfant,

Qui	dort	sur	cette	tombe,	et	qui,	dans	sa	chimère,	
Depuis	qu’il	a	vu	là	disparaître	sa	mère,
Doux	être	!	s’imagine	en	son	naïf	espoir
Qu’elle	n’est	que	cachée	et	qu’il	va	la	revoir.	

Et	l’on	dirait,	le	soir,	en	vision	secrète,
Lorsque	le	blond	enfant	sent	s’alourdir	sa	tête,	
Et	que	sa	petite	âme	est	lasse	de	gémir,
Que	sa	mère	revient	chanter	pour	l’endormir.	

Traduction des poèmes de Heine (CD2 nos 6-8) : 

Dennis Collins

Je	sais	vos	longs	réveils	au	milieu	de	la	nuit
Et	l’angoisse	de	moi	qui	vous	gonfle	le	sein.
On	dirait	par	moments	qu’une	tête	chérie,
Confiante	et	pure,	ô	vous	qui	êtes	la	sœur	des	lins
En	fleurs	et	qui	parfois	fixez	le	ciel	comme	eux,
On	dirait	qu’une	tête	inclinée	dans	la	nuit
Pèse	de	tout	son	poids,	à	jamais,	sur	ma	vie.

18	|	 	Je	garde	une	médaille	d’elle
Je	garde	une	médaille	d’elle	où	sont	gravés
Une	date	et	les	mots	:	prier,	croire,	espérer.
Mais	moi,	je	vois	surtout	que	la	médaille	est	
			sombre	:
Son	argent	a	noirci	sur	son	col	de	colombe.

19	|	 Demain	fera	un	an
Demain	fera	un	an	qu’à	Audaux	je	cueillais
Les	fleurs	dont	j’ai	parlé,	de	la	prairie	mouillée.
C’est	aujourd’hui	le	plus	beau	jour	des	jours	de	
			Pâques.
Je	me	suis	enfoncé	dans	l’azur	des	campagnes,
À	travers	bois,	à	travers	prés,	à	travers	champs.
Comment,	mon	cœur,	n’es-tu	pas	mort	depuis	
			un	an	?
Mon	cœur,	je	t’ai	donné	encore	ce	calvaire
De	revoir	ce	village	où	j’avais	tant	souffert,
Ces	roses	qui	saignaient	devant	le	presbytère,
Ces	lilas	qui	me	tuent	dans	les	tristes	parterres.
Je	me	suis	souvenu	de	ma	détresse	ancienne,
Et	je	ne	sais	comment	je	ne	suis	pas	tombé
Sur	l’ocre	du	sentier,	le	front	dans	la	poussière.
Plus	rien.	Je	n’ai	plus	rien,	plus	rien	qui	me	
			soutienne.
Plus	rien.	
Pourquoi	fait-il	si	beau	et	pourquoi	suis-je	né	?
J’aurais	voulu	poser	sur	vos	calmes	genoux
La	fatigue	qui	rompt	mon	âme	qui	se	couche
Ainsi	qu’une	pauvresse	au	fossé	de	la	route.
Dormir.	Pouvoir	dormir.	Dormir	à	tout	jamais
Sous	les	averses	bleues,	sous	les	tonnerres	
			frais.
Ne	plus	sentir.	Ne	plus	savoir	votre	existence.
Ne	plus	voir	cet	azur	engloutir	ces	coteaux
Dans	ce	vertige	bleu	qui	mêle	l’air	à	l’eau,
Ni	ce	vide	où	je	cherche	en	vain	votre	présence.
Il	me	semble	sentir	pleurer	au	fond	de	moi,
D’un	lourd	sanglot	muet,	quelqu’un	qui	n’est	
			pas	là.
J’écris.	Et	la	campagne	est	sonore	de	joie.
“Elle	était	descendue	au	bas	de	la	prairie,
Et	comme	la	prairie	était	toute	fleurie”
Plus	rien.	Je	n’ai	plus	rien,	plus	rien	qui	me	
			soutienne.
Plus	rien.	Plus	rien.



22
tracks 

plages cdbiographie

Franco-américaine,	Anne de Fornel	conjugue	une	brillante	carrière	
de	 pianiste	 concertiste	 et	 de	 musicologue.	 Diplômée	 du	 CNSMD	
de	 Lyon	 (Master	 de	 piano)	 où	 elle	 étudie	 avec	 Florent	 Boffard,	 de	
l’Université	 de	 Paris-Sorbonne,	 Paris	 IV	 (Doctorat	 en	 Musique	 et	
Musicologie)	et	de	HEC	Paris	(Mastère	Médias,	Art	et	Création),	elle	
est	 aujourd’hui	 Directrice	 de	 la	 recherche	 au	 CNSMD	 de	 Lyon.	 En	
2019,	 elle	 publie	 la	 monographie	 John Cage	 (Éditions	 Fayard).	 Elle	
se	 produit	 dans	 le	 monde	 entier	 et	 a	 fait	 ses	 débuts	 	 avec	 Lucile	
Richardot	à	la	Philharmonie	de	Paris,	au	Wigmore	Hall	à	Londres	et	au	
Concertgebouw	à	Bruges.	Elle	a	récemment	été	invitée	à	interpréter	
deux	Concertos de	Pierre	Wissmer	avec	l’Orchestre	symphonique	de	
Karlovy	Vary.	 Ses	 enregistrements	 (labels	 Paraty,	 Klarthe	 et	 Hortus)	
ont	 été	 unanimement	 salués	 par	 la	 critique	 :	 Cage Meets Satie : 
Works for Two Pianos	avec	Jay	Gottlieb,	Tramages (Martin	Matalon	et	
Philippe	Hurel)	avec	l’Ensemble	Mesostics,	Vers la Vie Nouvelle	(coll.	
Les	Musiciens	et	la	Grande	Guerre),	Crossing the Line	(Mel	Bonis,	Lili	
Boulanger,	Ida	Gotkovsky,	Graciane	Finzi)	avec	le	Trio	Empreinte,	Nuit 
Transfigurée	et	Un Long Voyage	avec	le	Trio	Steuermann.	

	

Formée	à	la	Maîtrise	de	Notre-Dame,	puis	au	CRR	de	Paris	en	musique	
ancienne,	Lucile Richardot	embrasse	toutes	les	époques	et	tous	
les	 styles	 musicaux,	 en	 concert	 comme	 à	 la	 scène.	 Elle	 a	 chanté	
avec	 Il	 Seminario	 musicale,	 Le	 Poème	 Harmonique,	 Les	 Paladins,	
Solistes	 XXI,	 l’Ensemble	 intercontemporain,	 Collegium	 1704,	 et	
collabore	régulièrement	avec	Correspondances,	Pygmalion,	Les	Arts	
Florissants,	 Pulcinella,	 Les	 Musiciens	 de	 Saint-Julien…	 Elle	 conçoit	
des	 récitals	 avec	 les	 clavecinistes	 Jean-Luc	 Ho	 et	 Philippe	 Grisvard,	
ainsi	 qu’avec	 les	 pianistes	 Anne	 de	 Fornel	 et	 Adam	 Laloum.	 Invitée	
régulière	 des	 plus	 grandes	 scènes	 d’Europe	 et	 d’Amérique,	 elle	 est	
tour	à	tour	la	Messaggiera,	Penelope,	Arnalta	(Monteverdi),	Juno,	Ino,	
Goffredo	 ou	 Cornelia	 (Haendel),	 Sorceress	 et	 Spirit	 (Purcell),	 mais	
aussi	 Geneviève	 (Debussy),	 Gertrude	 (Thomas),	 tout	 en	 abordant	
Mahler	et	Berlioz…	Pour	harmonia	mundi,	elle	a	enregistré	Perpetual 
Night	(Correspondances,	S.	Daucé),	Berio to Sing	(Les	Cris	de	Paris,	
G.	Jourdain),	les	Stabat Mater	de	Pergolesi	(Resonanz,	R.	Minasi)	et	la	
Passion selon saint Matthieu	(Pygmalion,	R.	Pichon).

Après	ses	études	au	CNSM	et	à	 l’Atelier	Lyrique	de	 l’Opéra	de	Lyon,	
Stéphane Degout	 fait	des	débuts	remarqués	au	Festival	d’Aix-en-
Provence.	Dès	lors,	Il	se	produit	sur	les	plus	grandes	scènes	lyriques.	
il	 interprète	 notamment	 Thésée,	 Oreste,	 le	 Comte,	 Guglielmo,	 Don	
Chisciotte	 (Conti),	 Ulisse,	 Orfeo	 (Monteverdi),	 Wolfram,	 Raimbaud,	
Hamlet,	 Pelléas	 ou	 encore	 Wozzeck.	 Il	 participe	 à	 de	 nombreuses	
créations	 :	 La Dispute	 (B.	 Mernier),	 Au Monde	 et	 Pinocchio	 (P.	
Boesmans),	Lessons in Love and Violence	(G.	Benjamin).	Il	enregistre	
le	 Requiem allemand	 de	 Brahms,	 le	 Requiem	 de	 Fauré,	 La Bohème	
(DG),	 plusieurs	 albums	 de	 mélodie	 et	 de	 lied.	 Sa	 collaboration	 avec	
harmonia	mundi	donne	naissance	à	Enfers,	Mein Traum	et	la Passion 
selon saint Matthieu	 (Pygmalion,	 R.	 Pichon),	 des	 disques	 Berlioz,	
Debussy,	Ravel	ou	encore	Epic	avec	Simon	Lepper.	Il	est	Chevalier	de	
l’Ordre	des	Arts	et	des	Lettres.	

	

Raquel Camarinha	suit	une	première	formation	vocale	et	théâtrale	au	
Portugal,	faisant	ses	débuts	à	Lisbonne	à	l’âge	de	19	ans	avant	de	venir	se	
perfectionner	en	France.	Nommée	aux	Victoires	de	la	Musique	Classique	
2017	 (catégorie	 :	“Révélation	 lyrique	de	 l’année”),	elle	est	 lauréate	de	
nombreux	 concours	 nationaux	 et	 internationaux.	 La	 critique	 salue	 ses	
grands	 rôles	 mozartiens	 (Pamina,	 Susanna,	 Zerlina)	 et	 haendéliens	
(Morgana,	 Almirena,	 Bellezza).	 Spécialiste	 de	 la	 musique	 de	 chambre,	
elle	se	produit	régulièrement	en	duo	avec	le	pianiste	Yoan	Héreau.	Ils	ont	
enregistré	Rencontre	(Naïve)	consacré	à	la	mélodie	française	et	un	disque	
Chopin | Schubert	(Mirare).

		

Le	 parcours	 artistique	 de	 la	 violoniste Sarah Nemtanu	 reflète	 à	
l’évidence	 sa	 personnalité	 généreuse,	 curieuse	 et	 entreprenante	 :	
de	 l’orchestre	à	 la	musique	de	chambre,	en	passant	par	 la	création	
de	 festivals	 ou	 encore	 sa	 présence	 aux	 côtés	 d’artistes	 d’horizons	
complètement	 divers,	 elle	 déborde	 d’énergie	 et	 d’idées	 nouvelles.	
Son	 parcours	 débute	 à	 Bordeaux,	 sa	 ville	 de	 naissance,	 où	 elle	
commence	le	violon	avec	son	père	Vladimir	Nemtanu.	Elle	intègre	la	
classe	de	violon	de	Gérard	Poulet	au	CNSMD	de	Paris	à	16	ans,	et	y	
obtient	 les	 premiers	 prix	 à	 l’unanimité	 de	 violon	 et	 de	 musique	 de	
chambre.	Elle	est	nommée	premier	violon	solo	de	l’Orchestre	National	
de	France	à	21	ans	à	peine.

Élue	“Soliste	 instrumentale	de	l’année”	aux	Victoires	de	la	Musique	
2022,	 Emmanuelle Bertrand	 est	 une	 figure	 incontournable	
du	 violoncelle	 européen.	 Henri	 Dutilleux	 parle	 d’elle	 comme	 d’une	
“véritable	 révélation”.	 Dédicataire	 d’œuvres	 de	 Bacri,	 Canat	 de	
Chizy,	Pascal	Amoyel,	Cavanna,	Lampel,	Escaich	ou	Menut,	elle	a	créé	
Chanson pour Pierre Boulez de	Berio.	Elle	constitue	un	duo	avec	 le	
pianiste	Pascal	Amoyel,	son	partenaire	à	 la	ville	comme	à	 la	scène.	
Passionnée	 par	 les	 liens	 entre	 la	 musique	 et	 le	 verbe,	 elle	 travaille	
avec	 Laurent	Terzieff,	 co-écrit	 avec	 Pascal	 Amoyel	 Le Block 15 ou la 
Musique en résistance	 (2005),	 crée	 Le violoncelle de guerre	 (2011)	
en	hommage	à	Maurice	Maréchal,	et	Robin	Renucci	lui	confie	le	rôle	
d’Agafia	 dans	 Oblomov	 de	 Gontcharov	 (2020).	 Directrice	 artistique	
du	Festival	de	violoncelle	de	Beauvais	depuis	2012,	elle	enseigne	la	
musique	de	chambre	au	CNSMD	de	Paris	depuis	2008,	et	devient	en	
septembre	2022	la	première	femme	professeure	de	violoncelle	dans	
l’histoire	de	l’établissement.
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Anne de Fornel	 is	 an	 accomplished	 Franco-American	 concert	
pianist	 and	 musicologist.	 She	 is	 a	 graduate	 of	 the	 CNSMD	 of	 Lyon	
(Master’s	 degree	 in	 piano)	 where	 she	 studied	 with	 Florent	 Boffard,	
the	 University	 of	 Paris-Sorbonne,	 Paris	 IV	 (Doctorate	 in	 Music	
and	 Musicology)	 and	 HEC	 Paris	 (Master’s	 degree	 ‘Media,	 Art	 and	
Creation’).	She	is	presently	the	Director	of	Research	at	the	CNSMD	of	
Lyon.	 In	2019,	Éditions	Fayard	published	her	monograph	 John Cage.	
She	performs	throughout	the	world	and	made	her	debut	with	Lucile	
Richardot	at	the	Philharmonie	de	Paris,	Wigmore	Hall	in	London	and	
Concertgebouw	in	Bruges.	She	has	recently	been	invited	to	perform	
two	 Concertos	 by	 Pierre	 Wissmer with	 the	 Karlovy	 Vary	 Symphony	
Orchestra.	Her	recordings	(for	the	labels	Paraty,	Klarthe	and	Hortus)	
have	 received	 critical	 acclaim:	 Cage Meets Satie: Works for Two 
Pianos	 with	 Jay	 Gottlieb,	 Tramages	 (Martin	 Matalon	 and	 Philippe	
Hurel)	with	Ensemble	Mesostics,	Vers la Vie Nouvelle	(coll.	Musicians	
and	the	Great	War),	Crossing the Line	(Mel	Bonis,	Lili	Boulanger,	Ida	
Gotkovsky,	Graciane	Finzi)	with	the	Trio	Empreinte,	Nuit Transfigurée	
and	Un Long Voyage	with	Trio	Steuermann.	

Though	initially	trained	in	early	music	at	the	Maîtrise	de	Notre-Dame	
and	the	CRR	de	Paris,	Lucile Richardot encompasses	all	periods	
and	all	musical	styles,	both	in	concert	and	in	the	opera	house.	She	has	
sung	with	Il	Seminario	musicale,	Le	Poème	Harmonique,	Les	Paladins,	
Solistes	 XXI,	 the	 Ensemble	 Intercontemporain,	 Collegium	 1704,	 and	
collaborates	regularly	with	Pygmalion,	Les	Arts	Florissants,	Pulcinella	
and	Les	Musiciens	de	Saint-Julien,	among	others.	She	gives	 recitals	
with	 the	 harpsichordists	 Jean-Luc	 Ho	 and	 Philippe	 Grisvard	 and	 the	
pianists	 Anne	 de	 Fornel	 and	 Adam	 Laloum.	 A	 regular	 guest	 in	 the	
leading	operatic	venues	in	Europe	and	America,	she	has	appeared	as	
Messaggiera,	Penelope	and	Arnalta	(Monteverdi),	Juno,	Ino,	Goffredo	
and	 Cornelia	 (Handel),	 Sorceress	 and	 Spirit	 (Purcell),	 Geneviève	
(Debussy)	and	Gertrude	(Thomas),	and	has	also	performed	Mahler	and	
Berlioz	 in	concert.	For	harmonia	mundi,	she	has	recorded	Perpetual 
Night	(Correspondances/S.	Daucé),	Berio to Sing	(Les	Cris	de	Paris/G.	
Jourdain),	the	Pergolesi	Stabat Mater	(Ensemble	Resonanz/R.	Minasi)	
and	the	St Matthew Passion	(Pygmalion/R.	Pichon).

After	studying	at	the	CNSM	de	Lyon	and	the	Atelier	Lyrique	de	l’Opéra	
de	Lyon,	Stéphane Degout	made	an	acclaimed	debut	at	the	Aix-en-
Provence	Festival.	Since	then,	he	has	performed	in	the	leading	opera	
housesin	 such	 roles	 as	Thésée,	 Oreste,	 Count	 Almaviva,	 Guglielmo,	
Don	 Chisciotte	 (Conti),	 Ulisse,	 Orfeo	 (Monteverdi),	 Wolfram,	
Raimbaud,	Dandini,	Chorèbe,	Valentin,	Rodrigue,	Posa,	Ford,	Hamlet,	
Pelléas	 and	 Wozzeck.	 He	 is	 also	 very	 fond	 of	 the	 mélodie and	 lied	
repertories.	He	has	 taken	part	 in	numerous	premieres,	 including	La 
Dispute	(Mernier),	Au Monde	and	Pinocchio (Boesmans)	and	Lessons 
in Love and Violence	(Benjamin).	Among	his	recordings	are	Brahms’s	
Ein deutsches Requiem,	Fauré’s	Requiem,	La Bohème	(DG)	and	several	
albums	of	French	and	German	song.	His	collaboration	with	harmonia	
mundi	has	produced	Enfers,	Mein Traum	and	the	St Matthew Passion	
(all	with	Pygmalion	under	Raphaël	Pichon),	discs	of	Berlioz,	Debussy	
and	Ravel,	and	Epic	with	Simon	Lepper.	He	 is	a	 jury	member	at	 the	
Nadia	 and	 Lili	 Boulanger	 Competition	 in	 2021.	 He	 is	 a	 Chevalier	 de	
l’Ordre	des	Arts	et	des	Lettres.	

Raquel Camarinha	 received	 her	 initial	 vocal	 and	 theatrical	
training	in	Portugal,	making	her	debut	in	Lisbon	at	the	age	of	nineteen	
before	coming	to	France	for	further	study.	Nominated	in	the	category	
‘Vocal	Revelation	of	the	Year’	at	the	Victoires	de	la	Musique	Classique	
2017,	 she	 has	 won	 prizes	 at	 numerous	 competitions,	 including	 the	
2011	Nadia	and	Lili	Boulanger	Competition.	Critics	have	praised	her	
performances	in	 leading	roles	by	Mozart	(Pamina,	Susanna,	Zerlina)	
and	 Handel	 (Morgana,	 Almirena,	 Bellezza).	 A	 specialist	 in	 chamber	
music,	she	regularly	performs	in	a	duo	with	the	pianist	Yoan	Héreau.	
They	have	recorded	a	programme	of	mélodies,	Rencontre	(Naïve)	and	
a	disc	of	Chopin	and	Schubert	songs	(Mirare).

The	artistic	career	of	the	violinist	Sarah Nemtanu	clearly	reflects	
her	 generous,	 curious	 and	 enterprising	 personality:	 from	 the	
orchestra	to	chamber	music,	through	the	creation	of	festivals	or	her	
presence	 alongside	 artists	 from	 completely	 different	 backgrounds,	
she	 is	 bursting	 with	 energy	 and	 new	 ideas.	 Her	 journey	 began	 in	
Bordeaux,	 her	 birthplace,	 where	 she	 started	 playing	 the	 violin	
with	her	 father	Vladimir	Nemtanu.	At	 the	age	of	sixteen,	she	 joined	
Gérard	 Poulet’s	 violin	 class	 at	 the	 CNSMD	 in	 Paris,	 where	 she	 was	
unanimously	awarded	Premiers	Prix	in	violin	and	chamber	music.	She	
was	appointed	concertmaster	of	the	Orchestre	National	de	France	at	
the	age	of	twenty-one.

Voted	 ‘Instrumental	 Soloist	 of	 the	 Year’	 at	 the	 2022	 Victoires	 de	 la	
Musique	 awards,	 Emmanuelle Bertrand	 is	 a	 key	 figure	 on	 the	
European	 cello	 scene.	 Henri	 Dutilleux	 called	 her	 a	 ‘true	 revelation’.	
She	 is	 the	 dedicatee	 of	 works	 by	 Bacri,	 Canat	 de	 Chizy,	 Pascal	
Amoyel,	Cavanna,	Lampel,	Escaich	and	Menut,	and	premiered	Berio’s	
Chanson pour Pierre Boulez.	She	forms	a	duo	with	the	pianist	Pascal	
Amoyel,	her	musical	and	 life	partner.	A	passionate	champion	of	 the	
link	 between	 music	 and	 words,	 she	 works	 with	 Laurent	Terzieff,	 co-
wrote	 Le Block 15 ou la Musique en résistance	 (2005)	 with	 Pascal	
Amoyel	 and	 created	 Le Violoncelle de guerre	 (2011)	 in	 homage	 to	
Maurice	Maréchal,	while	Robin	Renucci	gave	her	the	role	of	Agafia	in	
Goncharov’s	Oblomov	 (2020).	Artistic	director	of	 the	Beauvais	Cello	
Festival	since	2012,	she	has	taught	chamber	music	at	the	CNSMD	in	
Paris	since	2008,	and	became	the	first	female	professor	of	cello	in	the	
history	of	that	institution	in	September	2022.
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Perpetual	Night
17th-century	Ayres	and	Songs

Lucile Richardot, mezzo-soprano
Ensemble Correspondances, 

Sébastien Daucé
CD HMM 902269

LUCIANO	BERIO
“Berio	to	Sing”	(Sequenza	III	etc.)

Lucile Richardot, mezzo-soprano
Les Cris de Paris, Geoffroy Jourdain 

CD HMM 902647

	
GIOVANNI	BATTISTA	PERGOLESI

Stabat	mater
With	JOAN	ROSSELL	

Salve	Regina
Lucile Richardot, Giulia Semenzato

Ensemble Resonanz, Riccardo Minasi
CD HMM 902637

ANTONIO	VIVALDI
The	Great	Venetian	Mass

Lucile Richardot, Sophie Karthäuser
Les Arts Florissants, Paul Agnew

CD HAF 8905358

CLAUDE	DEBUSSY	
Harmonie	du	soir	/	Songs

Stéphane Degout, Sophie Karthäuser
Alain Planès, Eugène Asti, piano

2CD HMM 902306.07

MAURICE	RAVEL
Piano	Concertos	/	Mélodies	

Stéphane Degout, baritone
C. Tiberghien, Les Siècles, F.X. Roth

CD HMM 902612

JOHANN	SEBASTIAN	BACH
Complete	Cello	Suites

Emmanuelle Bertrand, cello
2CD HMM 902293.94

JOHANNES	BRAHMS
Sonatas	&	Liebeslieder	

for	cello	and	piano
Emmanuelle Bertrand, cello

Pascal Amoyel, piano
CD HMM 902329

Sélection discographique
Available in digital format (download and streaming)
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Nous	tenons	à	remercier	chaleureusement	les	équipes	d’harmonia	mundi	et	[PIAS]	
pour	leur	accompagnement	bienveillant	;

Merci	également	à	Alban	Moraud,	Emmanuel	Mercier	et	Alexandra	Evrard	pour	leur	écoute	attentive	
et	leur	vision	artistique	toujours	juste	;

à	notre	agent	Catherine	Le	Bris	(CLB	Management)	pour	sa	confiance	;
	à	Caroline	Fèvre	et	Emmanuel	Mercier	pour	leur	soutien	infaillible	et	leurs	conseils	avisés	;	

à	Cyril	Mordant	et	toute	l’équipe	de	Régie	Piano	pour	le	magnifique	Yamaha	CFX	;
à	Christophe	Briquet,	Laurence	Guerrieri,	Cathialine	Pascal	et	toute	l’équipe	de	SBO	Productions	

pour	le	splendide	studio	de	la	Seine	Musicale	;	
à	Héloïse	Luzzati	qui	nous	a	réunies	en	musique	pour	la	première	fois	dans	sa	Boîte	à	Pépites	;

	à	Xavier	Carrère	pour	ses	conseils	et	Lionel	Esparza	pour	sa	première	entremise	sur	France	Musique	;	
à	Raphaël	Aggery	pour	la	délicate	gravure	de	nos	transpositions	et	de	plusieurs	manuscrits	;	

à	Agnès	Klingenberg	ainsi	que	Fabien	Touchard,	Franck	Vaudray	et	Samson	Tognan	
pour	leurs	avis	judicieux	sur	les	manuscrits	et	partitions.	

Avec	le	soutien	du	Centre	national	de	la	musique	

Avec	le	soutien	de	Yamaha	Music	Europe.

Nos	vifs	remerciements	à	Loïc	Lafontaine	et	Pierre	François.
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Cet enregistrement n’aurait jamais pu voir le jour sans l’accompagnement et le soutien précieux du Centre 
international Nadia et Lili Boulanger, tout particulièrement celui d’Alexandra Laederich, déléguée générale. 

Titulaire des droits moraux et patrimoniaux des deux musiciennes, le CNLB se charge de valoriser et de mettre à la 
disposition des mélomanes et des interprètes leur patrimoine musical. Il prolonge, dans le contexte contemporain, 
leur recherche de l’excellence dans les domaines de la création, de la transmission et de l’interprétation musicales. 
Les trois principaux moyens d’action du CNLB sont : l’organisation tous les deux ans d’un concours international de 
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de Nadia et Lili Boulanger.
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