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Concerto for Orchestra, Sz. 116
Introduzione 10:53

Presentando le coppie 6:16

Elegia 7:27

Intermezzo interrotto  3:53

Finale 9:27

The Miraculous Mandarin, Sz. 73

Introduction: A bustling city street  3:16

First decoy game  3:36

Second decoy game  3:08

Third decoy game 1:36

The Mandarin enters 2:25

At last she overcomes her reluctance and begins a hesitant dance s:.02
A wild chase begins  1:47

The three tramps leap out, seize the Mandarin  3:00
Suddenly the Mandarin’s head appears  3:08

The terrified tramps again consider how they are to get rid
of the Mandarin  1:50

The hanging body of the Mandarin begins to glow  1:50
The Mandarin falls on the floor 2:08

Total Running Time 70:55



Scandal and Triumph

Can we really imagine that this highly strung and almost hypersensitive man who
could not bear any injustice was responsible for one of the greatest theatrical scandals of
the early 20th century? Aman who was incapable of any intrigue, yet who possessed a keen
awareness of every injustice? In the depths of his soul, Béla Bartok was probably never able
to come to terms with the injustice and dishonesty in this world. In his music, however,
Bartok never shied away from the cruelties of real life. He wrote of The Miraculous Mandarin:

It will be hellish music, if it succeeds. At the beginning[...] there’s a terrible clamour
with instruments clanging, clattering and blaring: I've led my esteemed audience
from the bustle of a cosmopolitan city into an Apache camp.

Not everyone was pleased with this. Performances of his dance pantomime were not
permitted in Budapest for years and plans for performances in Berlin and Munich also
came to nothing. It must, however, be admitted that its subject matter was completely
unlike a normal fairy-tale. Its source material was a story written by Menyhért Lengyel, a
Hungarian playwright and screenwriter born in 1880. Bartok was to summarize the plotin
a newspaper interview:

Three ruffians in an Apache dwelling force a beautiful young girl to lure men in,
whom they will then rob. The first guest is a poor fellow, the second likewise, but the
third is a rich Chinese man. The girl entertains the Mandarin by dancing for him; this
arouses him and he burns with desire for her. The girl, however, is terrified of him.
The ruffians attack and rob him, then attempt to strangle him with the bedding and
to stab him with a sabre; their efforts are in vain, as they cannot harm the Mandarin,
who gazes at the girl with love and longing. The girl fulfils the Mandarin’s wish, after
which he collapses and dies.

It is through a symbolic gesture, through an embrace - a profoundly human act rather
than any kind of erotic affection - that the Mandarin is released from his torment. Against



such a backdrop, the brutal plot with its unabashed social critique takes on the character
of a moral statement: salvation comes (here for the Mandarin) only in death; the gesture of
humanity grants (the girl) a new life.

Bartok began work on the score in 1918, just as the Austro-Hungarian Empire - a
regime he held in low regard - was collapsing. He completed the piano version amidst
political and social upheaval the very next year but did not complete the orchestral version
until 1923.

The conductor Eugen (Jend) Szenkar, a friend of Bartok, was appointed to Colognein
1924, the successor to Otto Klemperer at the opera there. Szenkar had been in the post for
just two years when he experienced what was perhaps his most memorable evening. The
programme for Saturday 27 November 1926 was the premiere of The Miraculous Mandarin.
Szenkar mentioned in his memoirs that ‘countless rehearsals had preceded this performance,
for the piece was very difficult and, for an orchestra of that time, unusually complex’. At the
premiere, it quickly became clear that something was going very wrong. Was it the piece’s
title that fuelled false expectations from the beginning? There is nothing ‘miraculous’ in the
fairy-tale sense here. Even today we can easily imagine the effect the very first bars must
have had on the Cologne audience: the wildly rushing runs of the strings, accompanied by
the martial, dissonant chords of the wind section did not correspond at all to the audience’s
conception of pleasing ballet music.

A number of audience members stormed out of the auditorium during the performance
and slammed the doors behind them. The evening ended in chaos and is regarded as one
of the most high-profile theatre scandals of the Weimar Repubilic, certainly the biggest since
the premiere of Igor Stravinsky’s The Rite of Spring in Paris in 1913.

The Kélnische Zeitung reported that a storm of indignation had broken out, ‘The likes
of which the Cologne Opera House had never before experienced. The hissing, whistling and
booing continued for minutes on end, intensifying when bare female arms from a box on
the left-hand balcony dared to applaud the courtesan’s piece demonstratively, and reached
its climax when the composer, who was present, appeared in front of the curtain.



Bartok was not concerned with edification in this music, but rather sought to depict
reality, much like the Italian verismo in opera. Melody and harmony are part of powerful
rhythmic forces that merge into one another - a drastic form of expressionism in keeping
with a relentless drama. Even a lavishly ornamented clarinet solo intended to express the
girl’'s amorous advances seems more incantatory than tender and culminates in rhythmic
spasms and uninhibited, pulsating chords.

The mayor of Cologne at that time took immediate action after the premiere. He
received Szenkar coldly and reservedly, and then immediately let loose and levelled bitter
accusations at the conductor, asking how he could have thought of staging such a filthy piece.
All further performances of the work were cancelled. A good two decades later, following a
devastating war, this same mayor became the first Chancellor of the new Federal Republic.
His name: Konrad Adenauer.

Bartok, however, would not live to see those days. In exile in America, he died in
New York in September 1945. He had left Hungary five years earlier and had stated that he
had no desire to write another major new work under any circumstances. To make matters
worse, Bartok fell seriously ill in America. His frequent bouts of fever were a mystery, and his
doctors had kept the true diagnosis - leukaemia - from him. Added to this were financial
worries which initially made medical treatment virtually impossible.

The conductor Serge Koussevitzky, however, finally managed to persuade Bartok to
compose a new work after all: a grand symphonic work for the Boston Symphony Orchestra.
To speed things up, Koussevitzky wanted to accelerate matters and so had already secured
half the fee as an advance before his visit to negotiate the deal. Bartok was in no position
to turn it down.

Bartok’s health began to improve from the moment he set to work. He travelled to
the health resort of Saranac Lake in New York State, where his bouts of fever abated and
his muscle and joint pains subsided. He composed, as he himself said, by day and night.
He completed the Concerto for Orchestra - his most significant work for orchestra alongside
The Miraculous Mandarin - on 8 October 1943.



Unlike the Mandarin and other works from the 1920s and 1930s, the Concerto draws
on the style and aesthetics of traditional symphonic music, as can be seen in the treatment
of the symphonic structure, its sweeping epic and dramatic progression and its abundance
of melodious themes. Bartok explained the work’s title in the programme for the New York
premiere:

The title stems from the fact that in the course of this orchestral work - which is
written in the style of a symphony - the individual instruments and instrumental
groups appear in a concertante or solo capacity. This virtuosic treatment is evident, for
example, in the development section of the first movement (fugato for the brass), also
in the perpetuum mobile-like progression of the main theme in the final movement
(strings), and particularly in the second movement, where pairs of instruments enter
in turn with virtuosic phrases.

Bartok gave the five sections Italian titles. In the second movement Presentando le coppie
(Presentation of the couples), he arranges the individual wind instruments into pairs. The
Intermezzo interrotto (Interrupted interlude) is characterized by a slightly stumbling melody
that is thrown into disarray by two quotations: the first, a reminder of the war raging in Europe,
is a theme from Dmitri Shostakovich’s ‘Leningrad’ Symphony; the second is an allusion to
the musically related melody of ‘Da geh ich zu Maxim’ from Franz Lehar’s operetta The Merry
Widow. Bartdk then supplies yet another musical reminiscence: the melody of ‘Ungarn, du
bist schon’ - a wistful memory of better times. The work’s premiere took place in Boston
on 1 December 1944, conducted by Serge Koussevitzky, and was a triumph.

© Christoph Vratz, 2026
Translation: Peter Lockwood



Skandal und Triumph

Mochte man diesem hochsensiblen, fast iberempfindlichen Mann, der keine
Ungerechtigkeiten ertragen konnte, einen der grof3ten Buhnenskandale im frihen 20.
Jahrhundert zutrauen? Einem Mann, der zu keinerlei Intrige fahig war und der gleichzeitig
ein hellwaches Bewusstsein fiir jede Ungerechtigkeit besal3? In seinem Inneren hat sich Béla
Bartok wohl nie mit dem Unrecht und aller Unredlichkeit in dieser Welt abfinden kdnnen.

In seiner Musik aber schreckt er vor den Grausamkeiten der Wirklichkeit nicht zurtick.
Uber Der wunderbare Mandarin schreibt Bartdk: ,,Es wird eine hollische Musik, wenn sie
gelingt. Am Anfang[...] erklingt schrecklicher Larm, Geklirre, Gepolter und Getute: ich fiihre
die werten Zuhorer aus dem weltstadtischen StralRentrubel hinaus zu einem Apachenlager.”

Das gefallt nicht allen. So lehnt man beispielsweise in Budapest eine Auffiihrung
seiner Tanzpantomime uber Jahre hinweg ab. Auch Plane in Berlin und Miinchen scheitern.
Zugegeben, der Stoff ist alles andere als marchenhaft. Die Vorlage geht zuriick auf Menyhért
Lengyel, einen 1880 geborenen ungarischen Buhnen- und Filmautor. In einem Zeitungsinterview
fasst Bartok die Handlung wie folgt zusammen:

In einer Apachenbehausung zwingen drei Strolche ein schones, junges Madchen,
Manner zu sich heraufzulocken, die sie dann ausrauben wollen. - Der erste Gast ist ein
armer Kerl, der zweite ebenfalls, der dritte jedoch ein reicher Chinese. Das Madchen
unterhalt den Mandarin durch Tanze, erweckt inihm Wiinsche, er entbrenntin heftiger
Liebe. Dem Madchen aber graut es vor ihm. Die Strolche liberfallen, berauben, wiirgen
ihn mit dem Bettzeug und durchbohren ihn mit einem Sabel, doch vergebens; sie
vermogen dem Mandarin nichts anzutun, der verliebt und sehnsuchtsvoll das Madchen
anblickt. Das Madchen erfiillt den Wunsch des Mandarins, der daraufhin tot hinsttirzt.

Durch eine symbolische Geste, durch eine Umarmung - also durch eine zutiefst humane
Gebarde und nicht etwa durch erotische Zuneigung - wird der Mandarin von seinen Qualen
erlost. Auf diesem Hintergrund gewinnt die brutale Handlung mit ihrer unverhohlenen
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Gesellschaftskritik einen moralischen Bekenntnischarakter: Erlosung gibt es (fir den Mandarin)
erstim Tod; die Geste der Menschlichkeit ermoglicht (dem Madchen) neues Leben.

Bartok beginnt die Arbeit an der Partitur 1918, als die von ihm wenig geschatzte
Donaumonarchie gerade zusammenbricht. Inmitten politischer und gesellschaftlicher
Umbriiche vollendet er bereits im Folgejahr die Klavierfassung, doch die Instrumentation
flr Orchester gelingt erst 1923.

Im Jahr 1924 wird der mit Bartok befreundete Dirigent Eugen (Jend) Szenkar nach
Koln berufen. An der dortigen Oper beerbt er Otto Klemperer. Szenkar ist gerade erst zwei
Jahreim Amt, als er seinen vielleicht denkwtirdigsten Abend erlebt. Es ist der 27. November
1926, ein Samstag. Auf dem Programm steht die Premiere von Der wunderbare Mandarin.
Szenkar erwahnt in seinen Erinnerungen, dass ,,unzahlige Proben“ dieser Auffiihrung
vorausgegangen sind. Denn das Stlick ist ,,sehr schwer und fiir die damalige Zeit fiir ein
Orchester ungewohnlich kompliziert®. Bei der Premiere wird schnell klar, dass hier etwas
aus dem Ruder lauft. Ist es der Titel Der wunderbare Mandarin, der von vornherein falsche
Erwartungen schiirt? ,Wunderbar“ im Sinne von marchenhaft ist hier nichts. Noch heute
kann man sich leicht vorstellen, wie bereits die ersten Takte auf das Kolner Publikum gewirkt
haben miissen: Die wild rauschenden Laufe der Streicher, dazu die martialischen, dissonanten
Akkorde der Blaser - das entspricht nicht den Vorstellungen einer gefalligen Ballettmusik.

Noch wahrend der Auffiihrung verlassen etliche Zuschauer, Tiren knallend, den Saal.
Der Abend endetim Tumult und gilt als einer der 6ffentlichkeitswirksamsten Theaterskandale
der Weimarer Republik und als groRter seit der Urauffihrung von Igor Strawinskys Le Sacre
du printemps 1913 in Paris.

Die Kélnische Zeitung berichtet, es sei ein ,,Entriistungssturm“losgebrochen, ,wie ihn
das Kolner Opernhaus noch nicht erlebt hatte. Minutenlang dauerte das Zischen, Pfeifen und
Pfuirufen an, verstarkte sich, als nackte Frauenarme aus einer Loge des linken Balkons dem
Dirnenstiick demonstrativen Beifall zu klatschen wagten, und erreichte seinen Hohepunkt,
als der anwesende Komponist vor dem Vorhang sich zeigte.“



Bartok geht es in dieser Musik nicht um Erbauung. Im Gegenteil: Er mochte die Realitat
abbilden, ahnlich dem italienischen Verismo in der Oper Melodik und Harmonik sind Teil
von ineinander ubergehenden, gewaltigen rhythmischen Kraften - eine drastische Form
von Expressionismus in Ubereinstimmung mit einem schonungslosen Drama. Selbst ein
uppig verziertes Klarinettensolo, das die Liebes-Avancen des Madchens ausdrticken soll,
wirkt mehr beschworend als zart und mundet in rhythmischen Zuckungen und enthemmt
pulsierenden Akkorden.

In Koln meldet sich nach der Urauffiihrung der amtierende Oberbiirgermeister zu
Wort. Er empfangt Szenkar ,kiihl und reserviert®, dann platzt er ,,sogleich mit der Sprache
heraus“ und macht dem Dirigenten ,,die bittersten Vorwiirfe, wie es mir eingefallen ware,
so ein Schmutzwerk aufzufiihren®. Das Werk wird abgesetzt. Gut zwei Jahrzehnte spater,
nach einem verheerenden Krieg, wird dieser Burgermeister zum ersten Kanzler der neuen
Bundesrepublik. Sein Name: Konrad Adenauer.

Doch Béla Bartok wird diese Zeit nicht mehr erleben. Er stirbt im September 1945 in
New York, in seinem amerikanischen Exil. Fiinf Jahre zuvor hatte er Ungarn verlassen. ,Nie
und unter keinen Umstanden®“ mochte er nochmals ein grof3es neues Werk schreiben. Hinzu
kommt, dass Bartok in Amerika schwer erkrankt. Die vielen Fieber-Schiibe geben Ratsel auf,
und die Arzte verheimlichen ihm die wahre Diagnose: Leukdmie. Hinzu kommen Geldsorgen,
die eine Heilbehandlung anfanglich kaum zulassen.

SchlieBlich gelingt es dem Dirigenten Sergei Koussevitzky, Bartok doch noch zu einem
neuen Werk zu iberreden. Er wiinscht sich fiir das Boston Symphony Orchestra eine groRRe
sinfonische Komposition. Um schneller ans Ziel gelangen zu konnen, hat Koussevitzky bei
seinem Verhandlungsbesuch bereits das halbe Honorar als Vorschuss in der Tasche. Bartok
kann es gut brauchen.

Kaum beginnt Bartok mit der Arbeit, bessert sich sein Gesundheitszustand. Er begibt
sichin den Erholungsort Saranac Lake im Staat New York. Die Fieberanfalle lassen nach, die
Muskel- und Gelenkschmerzen verfliichtigen sich. Bartok komponiert, wie er sagt, ,,bei Tag
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und Nacht“. Am 8. Oktober 1943 beendet er das Konzert fiir Orchester - neben dem Mandarin
sein bedeutendstes Werk fiir Orchester.

Doch im Gegensatz zum Mandarin und anderen Werken aus den 1920er und 30er
Jahren kniipft das Konzert an Stil und Asthetik der herkémmlichen Sinfonik an. Das zeigt die
Behandlung des sinfonischen Apparates ebenso wie der weitausholende, episch-dramatische
Verlauf und die Fiille an melodiosen Themen

Die Bezeichnung Konzert fiir Orchester erklart Bartok im Programmheft der New
Yorker Erstauffiihrung: ,,Der Titel riihrt daher, dass im Laufe dieses in der Art einer Sinfonie
geschriebenen Orchesterwerkes die einzelnen Instrumente und Instrumentalgruppen
konzertierend oder solistisch auftreten. Die virtuose Behandlung erscheint zum Beispiel in
der Durchfiihrung des ersten Satzes (Fugato der Blechblaser), auch in dem einem Perpetuum
mobile ahnlichen Verlauf des Hauptthemas im letzten Satz (Streicher) und besonders im
zweiten Satz, wo die Instrumentenpaare nacheinander mit virtuosen Phrasen auftreten.”

Bartok hat die fiinf Abschnitte mit italienischen Bezeichnungen liberschrieben. Im
zweiten Satz (,,Presentando le coppie” / ,,Prasentation der Paare“) formiert er die einzelnen
Blasinstrumente als jeweiliges Pas-de-deux. Das ,,Intermezzo interrotto® (,Unterbrochenes
Zwischenspiel®) ist durch eine leicht stolpernde Melodie gepragt, die jedoch durch zwei
Zitate in Bedrangnis gebracht wird: Zum einen erklingt, wie eine Mahnung an den in Europa
witenden Krieg, ein Motiv aus Dimitri Schostakowitschs ,,Leningrader Sinfonie“, zum anderen
spielt Bartok auf das (musikalisch eng damit verwandte) Lied ,,Da geh ich zu Maxim“ an,
aus Franz Lehars Operette Die lustige Witwe. Und noch eine musikalische Reminiszenz
verwendet Bartok: die Melodie von ,,Ungarn, du bist schon“ - eine wehmiitige Erinnerung
an bessere Zeiten. Die Bostoner Uraufflihrung am 1. Dezember 1944 unter der Leitung von
Sergei Koussevitzky gerat zum Triumph.

© Christoph Vratz, 2026



Scandale et triomphe

Peut-onimaginer que cet homme extrémement sensible, voire hypersensible, qui ne
supportait aucune injustice, qui n’était capable d’aucune intrigue, ait pu étre a lorigine de
I’un des plus grands scandales de la scéne musicale du début du XX¢ siecle ? Béla Bartok ne
put jamais se résigner a l'injustice et a la malhonnéteté du monde.

Pourtant, dans sa musique, Bartdk n’hésite pas a aborder la cruauté du réel. A propos
du Mandarin merveilleux, il écrit : « Si j’y parviens, ce sera une musique infernale. Au début,
[on entend] un horrible charivari, un bruit fracassant, du vacarme, des coups de klaxon : du
tourbillon d’'une métropole, Jemmene ’honorable assistance dans le repaire de voyous. »

L'oeuvre ne fait pas 'unanimité. A Budapest, par exemple, sa pantomime dansée n’est
pas représentée pendant des années. Des projets a Berlin et a Munich échouent. Il faut bien
I'admettre : le sujet est tout sauf féerique. Uceuvre est basée sur un récit de Melchior Lengyel,
un dramaturge et scénariste hongrois né en 1880. Lors d’une interview, Bartok résume lintrigue
comme suit : « Dans une maison louche, trois voyous forcent une prostituée a attirer chez
eux des hommes pour les dévaliser. Le premier est un pauvre type, le deuxieme aussi, mais
le troisieme est un riche Chinois. La jeune fille divertit le mandarin par des danses, éveille le
désiren lui; il tombe éperdument amoureux d’elle. Mais la jeune fille en a horreur. Les voyous
l'attaquent, le dépouillent, létouffent avec des coussins et le transpercent de leur épée, mais
envain :ils ne parviennent pas a le tuer ; le mandarin continue a regarder la jeune fille avec
amour et désir. Puis celle-ci assouvit le désir du mandarin, qui s’effondre alors, mort. »

C’est par un geste symbolique, une étreinte - donc un geste profondément humain et
non par un élan érotique - que le mandarin est délivré de ses tourments. Dans ce contexte,
I'intrigue brutale, avec sa dure critique sociale, prend les caractéristiques d’un engagement
moral : la délivrance n’existe (pour le mandarin) que dans la mort ; le geste d’humanité offre
(a lajeunefille) une nouvelle vie.

Bartok commence a travailler a cette partition en 1918, alors que "Empire austro-
hongrois, qu’il méprise, est en train de s’effondrer. Il acheve la version pour piano des
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’année suivante, au milieu de bouleversements politiques et sociaux, mais n’en réalise une
orchestration qu’en 1923.

En 1924, le chef d’orchestre Eugen (Jend) Szenkar, ami de Bartok, est nommé a
I’Opéra de Cologne, ou il succede a Otto Klemperer. Szenkar n’est en poste que depuis deux
ans lorsqu’il connait ce qui sera peut-étre la soirée la plus mémorable de son existence, le
samedi 27 novembre 1926. Au programme figure la création du Mandarin merveilleux. Dans
ses mémoires, Szenkar mentionne que cette représentation est précédée d’«innombrables
répétitions ». Car I'ceuvre est « tres difficile et d’'une complexité inhabituelle pour un orchestre ».
Lors de la premiere, trés vite, les choses dérapent. Est-ce le titre Le Mandarin merveilleux qui
suscite des attentes d’emblée décues ? Il n’y a ici rien de « merveilleux » au sens féerique du
terme. Aujourd’hui encore, on imagine aisément l'effet que les premiéres mesures doivent
alors produire sur le public : les passages endiablés des cordes accompagnés des accords
martiaux et dissonants des cuivres, rien de tout cela ne correspond a l'idée que l'on se fait
d’une gentille musique de ballet.

Alors que la représentation est encore en cours, de nombreux spectateurs quittent
bruyamment la salle. La soirée se termine dans le chaos et est aujourd’hui considérée comme
l’un des scandales théatraux les plus médiatisés de la République de Weimar et comme le
plus grand depuis la création du Sacre du printemps d’Igor Stravinski a Paris en 1913.

Le Kdlnische Zeitung rapporte qu’une « tempéte d’indignation » s’est déchainée,
« comme ’Opéra de Cologne n’en a encore jamais connu. Les sifflements, les huées et les
cris de désapprobation ont duré plusieurs minutes, s’'intensifiant lorsque des bras nus de
femmes, depuis une loge du balcon gauche, ont osé applaudir ostensiblement le passage
avec la prostituée, atteignant leur paroxysme lorsque le compositeur, présent dans la salle,
est apparu devant le rideau ».

Avec cette musique, Bartok ne cherche pas a édifier. Au contraire, il s’attache a dépeindre
la réalité, a Uinstar du vérisme italien a lopéra. La mélodie, ’harmonie et de puissantes forces
rythmiques s’entremélent dans une forme radicale d’expressionnisme qui cadre bien avec
un drame sans concession. Méme un solo de clarinette richement orné, censé exprimer les



avances amoureuses de la jeune fille, semble plus incantatoire que tendre et culmine dans
des soubresauts rythmiques et des accords d’une pulsation débridée.

Apres la premiére représentation, le maire de Cologne prit la parole. Il accueillit
Szenkar « froidement et avec réserve », puis, « n’y allant pas par quatre chemins », lui adressa
« les reproches les plus amers, [lui] demandant comment [il] avai[t] pu concevoir l'idée de
présenter une ceuvre aussi sordide ». L'oeuvre fut retirée de l'affiche. Un peu plus de deux
décennies plus tard, aprés une guerre dévastatrice, ce maire devint le premier chancelier
de la nouvelle République fédérale. C’était Konrad Adenauer.

Mais Béla Bartok ne vécut pas assez longtemps pour connaitre cette époque. Il mourut
en septembre 1945 a New York, ou il vivait en exil apres avoir quitté la Hongrie cing ans plus
tot. Il ne souhaitait « en aucun cas » écrire encore une grande ceuvre. Gravement malade, il
faisait de nombreuses poussées de fievre qui restaient mystérieuses a ses yeux, les médecins
lui cachant le diagnostic de leucémie. Ses soucis financiers ne lui auraient guere permis
d’initier un traitement.

Finalement, Serge Koussevitzky parvint a convaincre Bartok de composer encore. Il
souhaitait une grande ceuvre pour I’Orchestre symphonique de Boston. Afin de 'y encourager,
le chef d’orchestre lui apporta la moitié des honoraires a titre d’avance. Bartok en avait bien
besoin.

Bartok avait a peine commencé a y travailler que son état de santé s'améliora. Il se
rendit a la station thermale de Saranac Lake, dans I’Etat de New York. Les accés de fiévre
diminuerent, les douleurs musculaires et articulaires s’estomperent. Bartok composa dés
lors « jour et nuit », selon ses propres mots. Il acheva le Concerto pour orchestre, son ceuvre
pour orchestre la plus importante avec Le Mandarin, le 8 octobre 1943.

Mais contrairement au Mandarin et a d’autres ceuvres des années 1920 et 1930, le
Concerto s’inscrit dans le style et dans ’esthétique traditionnels de la musique symphonique,
comme on peut l'observer a la fois dans le traitement de 'appareil symphonique, dans 'ample
déroulement épique et dramatique et dans la richesse des themes mélodiques.
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Bartok s’explique quant au choix de l'appellation « Concerto pour orchestre » dans
le programme de la création new-yorkaise : « Ce titre tient au fait que, tout du long, cette
ceuvre orchestrale écrite a la maniére d’une symphonie traite les différents instruments et
pupitres de maniére soliste et virtuose : dans le fugato du premier mouvement (cuivres), le
theme principal du dernier mouvement (cordes) ou le deuxieme mouvement dans lequel
les paires d’instruments s’échangent consécutivement les passages brillants. »

Les cing sections de 'ceuvre portent des titres italiens. Dans le deuxieme mouvement,
« Presentando le coppie » (« Présentation des couples »), les différents instruments a vent
sont présentés en « pas de deux ». L'« Intermezzo interrotto » (« Interlude interrompu ») se
caractérise par une mélodie légerement hésitante, coupée par deux citations : d’une part,
comme un rappel de la guerre qui fait rage en Europe, un motif tiré de la Symphonie Leningrad
de Dmitri Chostakovitch ; d’autre part, une allusion a la chanson (musicalement tres proche)
« Da geh ich zu Maxim » tirée de l'opérette Die lustige Witwe (« La Veuve joyeuse ») de Franz
Lehar. Bartok en appelle encore a une autre réminiscence musicale : la mélodie de Tu es
belle, Hongrie - le souvenir nostalgique d’une époque plus heureuse. La création a Boston,
le 1" décembre 1944 sous la direction de Serge Koussevitzky, fit un triomphe.

© Christoph Vratz, 2026
Traduction : Catherine Meeus
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was Chief Conductor of the WDR Sinfonieorchester for six seasons from 2019 till 2025 and
Artistic Partner in the 2025/26 season. He is Music Director of the Cincinnati Symphony
Orchestra and the Orchestre National de France, Artistic Director of the George Enescu
International Festival and Competition, Artistic Director and Principal Conductor of the
Interlochen Center for the Arts’ World Youth Symphony Orchestra and Music Director and
Conductor of the Cabrillo Festival of Contemporary Music. He also serves as Distinguished
Visiting Artist at Rice University’s Shepherd School of Music.

Highly sought after as a guest conductor, Macelaru has appeared with many of the
world’s leading orchestras, including the Royal Concertgebouw Orchestra, Staatskapelle
Berlin, Staatskapelle Dresden, Gewandhausorchester Leipzig, London Philharmonic
Orchestra, Wiener Symphoniker, New York Philharmonic, Boston Symphony Orchestra,
Chicago Symphony Orchestra, The Cleveland Orchestra, The Philadelphia Orchestra and
Los Angeles Philharmonic. His operatic work includes acclaimed productions at major
houses such as Houston Grand Opera and Opera Nationala Bucuresti. A passionate
advocate for contemporary music, he has commissioned and premiered works by more
than 50 composers, including Wynton Marsalis, Tan Dun, Gabriela Lena Frank, Jennifer
Higdon, Jake Heggie, Nico Muhly, Sean Shepherd and Gabriella Smith. For his recording of
Marsalis’s Violin Concerto with Nicola Benedetti and The Philadelphia Orchestra, Macelaru
received a GRAMMY® Award and has earned numerous international honours for his vast
discography.

Macelaru embodies an artistic mission prizing education, accessibility and audience
connection. His work with young musicians spans conducting masterclasses, composer
workshops and mentorship programmes across Europe and North America. Through his
leadership at major festivals and institutions, he has also advanced initiatives supporting
diversity, equity and well-being.
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WDR SINFONIEORCHESTER

At the heart of WDR Sinfonieorchester’s mission is the conviction that classical
music, with its more than 500-year heritage, belongs to public life. Rooted in Cologne -
where it is resident at the Kolner Philharmonie - the orchestra, one of Germany’s leading
orchestras, has built a reputation that extends well beyond the region, and is a regular guest
at Germany’s most prestigious concert halls. The WDR Sinfonieorchester has performed
at festivals such as the BBC Proms, George Enescu International Festival and Schleswig-
Holstein Musik Festival, and tours have taken it across Asia and Europe.

Cristian Macelaru was Chief Conductor of the orchestra from 2019 till 2025, joining
a long line of distinguished chief conductors, including Christoph von Dohnanyi, Semyon
Bychkov and Jukka-Pekka Saraste. From the 2026/27 season onwards, the ensemble will
be led by Marie Jacquot.

Innovation is in the WDR Sinfonieorchester’s DNA: from its founding in 1947, it
is deeply involved with contemporary music alongside with the symphonic canon, with
numerous major world premieres to its name. To this day, the WDR Sinfonieorchester
remains a leading commissioner of contemporary compositions.

Bringing classical music to young audiences - through performances in classrooms
and interactive concerts for children and families - is a core part of the orchestra’s mission.
In the 2026/27 season, the popular ‘Konzert mit der Maus’ will tour outside North Rhine-
Westphalia for the first time, with guest performances in Berlin and at the Ludwigsburg
Festival. The WDR Sinfonieorchester is also expanding its offer for adult audiences with
unconventional formats such as its ‘Happy Hour’ concerts, opening up new ways of
engaging with classical music.

Broadcast on TV and radio, and available via live streams and on demand through
the ARD Mediathek and the YouTube channel ‘ARD Klassik’, the orchestra’s concerts draw
over 30 million online views every year.



WDR SINFONIEORCHESTER

VIOLIN 1

Slava Chestiglazov
Naoko Ogihara

Sara Etelavuori

Ye Wu

Cristian-Paul Suvaiala
Faik Aliyev

Andreea Florescu
Linda Guo

Georgeta lordache
Caroline Kunfalvi
Anna de Maistre
Pierre Marquet
Christine Ojstersek
loana Ratiu

Shin Sihan

Joo Won Park*
Oytun Ediz Yaslicam*

VIOLIN 2

Brigitte Krommelbein
Jikmu Lee

Lucas Barr
Pierre-Alain Chamot
Maxime Gulikers
Robin-Lynn Hirzel

Ea Jin Hwang

Ute Klemm

Orest Kudlovskyi
Johanne Stadelmann
Anton Tkacz

Filippo Zucchiatti
Hyukjun Sohn
Mascha Wehrmeyer

VIOLA

Tomasz Neugebauer
Sophie Beckers
Katja Puschel
Katharina Arnold
Gaélle Bayet
Felicitas Friicht
Jinho Han
Marina Kosaka
Mircea Mocanita
Klaus Nieschlag
Christoph Zander
Annina Stupan

CELLO

Ulrich Witteler
Simon Deffner
Susanne Eychmiiller
Sebastian Engelhardt

Gudula Finkentey-Chamot

Christine Penckwitt
Juliana Przybyl
Martin Leo Schmidt
Theresa Schneider
Leonhard Straumer

DOUBLE BASS

Igor Sajatovic
Michael Péus

Axel Ruge
Raimund Adamsky
Michael Geismann
Jorg Schade
Julian Schlootz
Johannes Henning

FLUTE

Michael Faust

Christiane Tétard

Leonie Brockmann piccolo

OBOE

Manuel Bilz

Svetlin Doytchinov

Jérémy Sassano cor anglais

CLARINET
Lewin Kneisel
Dorte Sehrer
Louisa Perry

BASSOON

Augusto Velio Palumbo
Ulrike Jakobs

Stefan Kasper

HORN

Haeree Yoo

Maximilian Schellenberger
Canberk Yuksel

Emanuel Jean-Petit-Matile*

TRUMPET
Martin Griebl

Peter Roth

Daniel Grieshammer

TROMBONE

Jeffrey Kant

Frederik Deitz

Stefan Schmitz

Gerald Klaunzer bass trombone
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TUBA
Jean Xhonneux*

HARP
Emily Hoile
Deniz Esen

TIMPANI
Werner Kiihn

PERCUSSION

Johannes Steinbauer
Johannes Wippermann
Christoph Baumgartner*
Jonas Krause*

Aron Leijendeckers*®

CELESTA
Zeynep Artun-Kircher*

PIANO
Alberto Carnevale Ricci*

ORGAN
Johannes Berger*

*guest
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