1 Tears

Tears! tears! tears!

In the night, in solitude, tears

On the white shore dripping, dripping, suckd in by the sand

Tears, not a star shining, all dark and desolate

Moist tears from the eyes of a muffled head

0 who s that ghost? that form in the dark, with tears?

What shapeless lump is that, bent, crouch'd there on the sand?
Streaming tears, sobbing tears, throes

choked with wild cries

0 storm, embodied, rising, careering with swift steps along the beach!
0 wild and dismal night storm, with wind — O belching and desperate!
0 shade so sedate and decorous by day

with calm countenance and regulated pace

But away at night as you fly, none looking —

0 then the unloosen'd ocean

Of tears! tears! tears!

2 Lingering last drops

And whence and why come you?

We know not whence, (was the answer)

We only know that we drift here with the rest

That we linger'd and lagg'd — but were wafted at last
and are now here

To make the passing shower’s concluding drops

1 Kyyneleita

Kyyneleita! kyyneleité! kyyneleita!

Yon pimedssa, yksindisyydessa kyyneleita

valkealle rannalle tippuu, tippuu, hdvida hiekan huomaan
kyyneleitd, ei ainuttakaan tahted, vain pimedd ja paljasta

kosteita kyyneleité huputetun pan silmista

kuka on tuo haamu? tuo hahmo pimeéssd, kyyneleineen?

Mika muodoton mdykky on tuo kdyryssa, hiekalle kyyristyneena?
Virtaavia kyyneleita, nyyhkyttavia kyyneleitd, kouristuksia
tukahtumaisillaan hurjiin huutoihin

oi myrsky, muotoutuva, nouseva, rantaa ahkerin askelin kiiruhtava!
0i hurja synked yon myrsky tuulinesi — oi puuskainen ja epétoivoinen!
0i varjo, niin hillitty ja siisti péivalld

ilmeeltési rauhaisa ja kaynniltsi vakaa

mutta yolld, kun lennat, kun kukaan ei katso —

silloin vallattomana vydryy valtameri

kyyneleita! kyyneleita! kyyneleita!

2 Viimeiset viipyvat pisarat

Enté mistd ja miksi tulette?

Emme tiedd misté (kuului vastaus)

tieddmme vain, ettd ajelehdimme muiden mukana

ettd viivymme ja vitkuttelemme — mutta lopulta leijuimme
ja olemme taalld

ohikiitavan sadekuuron viimeisind pisaroina

3 Sparkles from the Wheel

Where the city’s ceaseless crowd moves on the livelong day
Withdrawn | join a group of children watching, | pause aside with them
By the curb toward the edge of the flagging

Aknife-grinder works at his wheel sharpening a great knife
Bending over he carefully holds it to the stone, by foot and knee
With measur'd tread he turns rapidly

as he presses with light but firm hand

Forth issue then in copious golden jets

Sparkles from the wheel

The scene and all its belongings

how they seize and affect me

The sad sharp-chinn'd old man with worn clothes and broad
shoulder-band of leather

Myself effusing and fluid, a phantom curiously floating

now here absorb'd and arrested

The group, (an unminded point set in a vast surrounding)

The attentive, quiet children, the loud, proud

restive bass of the streets

The low hoarse purr of the whirling stone, the light-pressd blade
Diffusing, dropping, sideways-darting, in tiny showers of gold
Sparkles from the wheel

4 Twilight

The soft voluptuous opiate shades
The sun just gone, the eager light dispelld —
(I 'too will soon be gone, dispelld)
A haze — nirwana — rest and night — oblivion

3 Pyorankehan kipindita

Missa kaupungin tauoton vaki liikkuu kaiken pdivaa

Kadun reunassa, kiveyksen kantilla

veitsenteroittaja teroittaa tahkollaan valtavaa veistd

kumartuen pitda sita huolella hiomakived vasten, jaloin ja polvin
han vakaasti kiertdd

painaen kadellaan kevyesti mutta lujasti
ja tahkosta lentda runsaina kultasuihkuja
pydrankehan kipingitd

Tama kohtaus ja kaikki siihen osalliset
kuinka ne koskettavat ja liikuttavat minua:
suruisa teravaleukainen vanhus kul

leved nahkahihna olalla

jaming, ylitsevuotava ja liikkuvainen, oudosti leijuva haamu
kiinnostun ja pysdhdyn

koko ryhma (huomaamaton kohde suunnattomassa ymparistdssaan)
tarkkaavaiset hiljaiset lapset, katujen kova, ylped

levoton jymy

kieppuvan kiven matala karhea hurina, terd kevyesti sitd vasten
painuu, putoaa, liukuu sivuun, kultaisina sékenekimppuina
pydrankehan kipindina

vaatteissaan

4 lltah&dmaéréa

Pehmeit aistikkaat unettavat varjot

aurinko vasta innokas valo haihdutettu —
(mindkin kohta olen mennyt, haihdutettu)

hémy — nirvana — lepo ja yo — unohdus




5 The voice of the rain

And who art thou? said | to the soft-falling shower

Which, strange to tell, gave me an answer, as here translated:

| am the Poem of Earth, said the voice of the rain

Eternal | rise impalpable out of the land and the bottomless sea
Upward to heaven, whence, vaguely formd, altogether changed
and yet the same

| descend to lave the drouths, atomies, dust-layers of the globe
And all that in them without me were seeds only

latent, unborn

And forever, by day and night, | give back life to my own origin
and make pure and beautify it

(For song, issuing from its birth-place, after fulfilment, wandering
Reck'd or unreck'd, duly with love returns)

6 On the beach at night

On the beach at night
Stands a child with her father
Watching the east, the autumn sky

Up through the darkness

While ravening clouds, the burial clouds, in black masses spreading
Lower sullen and fast athwart and down the sky

Amid a transparent clear belt of ether yet left in the east

Ascends large and calm the lord-star Jupiter

And nigh at hand, only a very little above

Swim the delicate brothers the Pleiades

From the beach the child holding the hand of her father
Those burial-clouds that lower victorious soon to devour all
Watching, silently weeps

Weep not, child
Weep not, my darling
With these kisses let me remove your tears
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5 Sateen Gani

Entd kuka sind olet? mind sanoin pehmedsti lankeavalle sadekuurolle
joka, outoa kylla, vastasi minulle, kaé@nnettyn téhan tapaan:

mind olen Maan Runo, sanoi sateen dani

ikuisena, aineettomana nousen maasta ja pohjattomasta merestd
yl0s taivaaseen, josta, epamaaraisend, muodoltani muuttuneena
jasilti samana

laskeudun lieventdmaan kuivuutta, atomeja, maapallon tomukerroksia

ja kaikkea niissa mikd ilman minua olisi vain siemenid
uinuvia, syntymattomia
ja iankaiken, pdivin ja 6in, annan alkukodilleni uuden eldmén

ja puhdistan ja kaunistan sen

(silld laulu, syntymakodistaan lahtien, vaellettuaan
saavutettuaan tayttymyksen merkittavana tai merkityksettomana
palaa rakkauden velvoittamana)

6 Meren rannalla yolla

Meren rannalla yolld

katsoen itdn syystaivaalle

Ylos pimeyksiin

jossa ahnaat pilvet, hautapilvet, levittavat mustaa massaansa
laskeutuvat umpimielising, nopeina, pitkin ja poikin taivasta
ympiri selkedn eetterivydn, joka idassa vield kajastaa

jossa tahtivaltias Jupiter nousee suurena ja tyynend

ja lhelld, vain vahan korkeammalla

lipuvat Seulasten hennot veljekset

Rannalla isansa kadesta kiinni pitéva tyttolapsi
katselee hautapilvid, jotka voitokkaina pian hautaavat kaiken alleen
jaitkee hiljaa

Al itke, lapsi
dld itke, kultaseni
anna kun suutelen kyyneleesi pois

The ravening clouds shall not long be victorious

They shall not long possess the sky

shall devour the stars only in apparition

Jupiter shall emerge, be patient, watch again another night
the Pleiades shall emerge

They are immortal, all those stars, both silvery and golden
shall shine out again

The great stars and the little ones shall shine out again, they endure
The vastimmortal suns, and the long-enduring pensive moons
shall again shine

Then, dearest child, mournest thou only for Jupiter?
Considerest thou alone the burial of the stars?

Something there is

(With my lips soothing thee, adding, | whisper

1 give thee the first suggestion, the problem and indirection)
Something there is more immortal even than the stars

(Many the burials, many the days and nights, passing away)
Something that shall endure longer even than lustrous Jupiter
Longer than sun or any revolving satellite

Or the radiant sisters the Pleiades

7 A noiseless patient spider

Anoiseless patient spider

I mark'd where on a little promontory it stood isolated
Mark'd how to explore the vacant, vast surrounding
Itlaunched forth filament, filament, filament, out of itself
Ever unreeling them, ever tirelessly speeding them

And you 0 my soul where you stand

Surrounded, detatched, in measureless oceans of space
Ceaselessly musing, venturing, throwing

seeking the spheres to connect them

Till the bridge you will need be form'd, till the ductile anchor hold
Till the gossamer thread you fling catch somewhere, 0 my soul

ahnaat pilvet eivat kauaa juhli voittoaan

eivatkd kauaa pida taivasta vallassaan

ne vain ndyttavat ahmaisevan tahdet

ja Jupiter ilmestyy, malta mielesi, katso taas toisena yona
Seulasetkin ilmestyvat

ne ovat kuolemattomia, nuo tahdet, hopean ja kullan hohtoiset
ne loistavat jdlleen

suuret tahdet ja pienetkin loistavat jlleen, ne pysyvat
suunnattomat ikuiset auringot, ja kérsivalliset mietteliddt kuut
paistavat jalleen

Entd sitten, rakas lapsi, suretko vain Jupiteria?

Murehditko vain téhtien hautajaisia?

0On olemassa jotain

(tyynnytan sinua huulillani ja kuiskaan

vihjauksen, ongelman, epétietoisuuden)

on olemassa jotain tahtidkin kuolemattomampaa
(monet hautaukset, monet péivét ja yot kulkevat pois)
jotain joka kestaa jopa pidempadn kuin kimaltava Jupiter
pidempadén kuin aurinko tai sen kiertolaiset

tai Seulasten saihkyvat sisarukset

7 Aénetdn karsivéllinen hdmahakki

Adneton kirsivallinen hamahakki:

huomasin sen pienelld kielekkeelld yksindan

huomasin sen lahtevan tutkimaan suurta tyhjad ympéristoaan
padstamalld itsestadn rihmaa, rihmaa, rihmaa

loputtoman pitkda sdiettd, vasyméttd kutoen

Enté sind, oi sieluni, missé seisotkaan

avaruuden mittaamattoman valtameren keskelld yksindsi
lakkaamatta ajatellen, uskaltaen

pyrkien yhteyteen sfadrien kanssa

kunnes tarvitsemasi silta muodostuu, kunnes ankkuri pitéd
kunnes heittamasi silkinohut rihma osuu maaliinsa, oi sieluni



8 Thou orb aloft full-dazzling

Thou orb aloft full-dazzling! thou hot October noon!
Flooding with sheeny light the gray beach sand

The sibilant near sea with vistas far and foam

And tawny streaks and shades and spreading blue
0 sun of noon rufulgent! my special word to thee

Hear me illustrious!

Thy lover me, for always | have loved thee

Even as basking babe, then happy boy alone by some wood edge
thy touching-distant beams enough

Or man matured, or young or old

as now to thee | launch my invocation

(Thou canst not with thy dumbness me deceive

I know before the fitting man all Nature yields

Though answering not in words, the skies, trees

hear his voice — and thou 0 sun

As for thy throes, thy perturbations

sudden breaks and shafts of flame gigantic

| understand them, | know those flames, those perturbations well)

Thou that with fructifying heat and light

0'er myriad farms, o'er lands and waters North and South
0'er Mississippi’s endless course, o'er Texas' grassy plains
Kanada's woods

Oer all the globe that turns its face to thee shining in space
Thou that impartially infoldest all, not only continents, seas
Thou that to grapes and weeds and little wild flowers givest so
liberally

Shed, shed thyself on mine and me, with but a fleeting ray
out of thy million millions

Strike through these chants

Nor only launch thy subtle dazzle and thy strength for these
Prepare the later afternoon of me myself —

prepare my lengthening shadows

Prepare my starry nights
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8 Oi korkea huikaiseva kehra

0i korkea huikaiseva kehré! Oi kuuma lokakuun keskipdiva!
Himertdva valo tulvii harmaalle meren rannan hiekalle
1helld sihisee meri, laajana ja kuohupdin

vaaleine rantuineen ja varjoineen sininen aava

oi liekehtiva keskipdivén aurinko! sinua tahdon puhutella

Kuule minua, o loistelias!

Olen rakastajasi, silld olen aina sinua rakastanut

jo vauvana paivanpaisteessa, poikana yksin metsén reunassa
sateittesi kilossa

ja miehend kypsdssa idssd, nuorena ja vanhana

nyt kun kutsun sinua

(Et harhauta minua vaikenemalla

tieddn ettd sopivan miehen edessd luomakunta taipuu
vaikka ei vastaakaan sanoin, mutta taivas, puut
kuulevat hénen énensé — oi aurinko!

Nuo kouristukset, kuohunnat

purskahdukset ja liekkipatsaat!

Ymmiarrén ne, tunnen hyvin liekkisi ja kuohuntasi)

0i sind, joka vuodatat hedelméittévad lampda ja valoa

yli moninaisten maatilojen, yli pohjoisen ja etelan maiden ja vesien
yli Mississippi-joen loputtoman taipaleen, Teksasin ruohomaiden
Kanadan metsien

yli koko maailman, joka kaantad kasvonsa kohti loistettasi avaruudessa
sinun, joka tasapuolisesti syleilet kaikkia, et vain mantereita ja meria
joka annat rypaleille ja rikkaruohoille ja kedon kukille vuolaasti
itsestasi

vuodata itsestasi minun ja omieni ylle, anna vain yhden sateen
miljoonista ja taas miljoonista

loistaa néille lauluilleni

Eikd vain ndille ole tarkoitettu hdikdiseva loisteesi ja voimasi
vaan valmista myds eldmani ehtoopuoli —

valmista pitenevat varjoni

valmista tahtiyoni

@ Out of the rolling ocean

Out of the rolling ocean the crowd came a drop gently to me
Whispering, | love you, before long | die

I'have travell'd a long way merely to look on you to touch you
For I could not die till I once look'd on you

For | feard | might afterward lose you

Now we have met, we have look'd, we are safe

Return in peace to the ocean my love

I'too am part of that ocean, my love

we are not so much separated

Behold the great rondure, the cohesion of all, how perfect!
But as for me, for you

the irresistible sea is to separate us

As for an hour carrying us diverse

yet cannot carry us diverse forever

Be not impatient — a little space — know you | salute the air
the ocean and the land

Every day at sundown for your dear sake, my love

10 Apparitions

Avague mist hanging round half the pages:
(Sometimes how strange and clear to the soul

That all these solid things are indeed but apparitions
concepts non-realities)

11 Song of the universal

"Come, said the Muse, sing me a song
no poet has yet chanted
Sing me the universal”

Q Vyodryvastd valtameresta

Vakijoukosta, vydryvastd valtameresta luokseni lempedsti saapui pisara
kuiskaten, rakastan sinua, ennen pitkad kuolen

olen kulkenut pitkdan vain katsoakseni sinua koskeakseni sinua

silld en voinut kuolla ndkeméttd sinua

silld pelkdsin sitten menettavani sinut

Nyt kun olemme kohdanneet, olemme katsoneet, olemme turvassa
palaa rauhassa valtamereen, rakkaani

minakin kuulun valtamereen, rakkaani

emme ole niin kaukana toisistamme

katso suurta kehad, kaiken yhteyttd, kuinka taydellista!
Mutta mitd minuun tulee, mita sinuun tulee

vastustamaton meri erottaa meidat

tunnin verran se kantaa meitd erillaan

mutta ei voi kantaa meitd erilldan ikuisesti

ald ole kdrsimétdn — malta vield — tiedd, ettd tervehdin ilmaa
valtamerta ja maata

joka pivé auringonlaskun aikaan sinun vuoksesi, rakkaani

10 limestyksia

Hento sumu leijuu sivujen ylld:

(kuinka oudon selvaa onkin sielulle toisinaan

ettd kaikki ndma kiintedt kohteet ovat vain ilmestyksid
kdsitteitd ei-olevaisia)

11 Maailmankaikkeuden laulu

"Tule," sanoi muusa, “ja laula minulle laulu
jota yksikaan runoilija ei ole luonut
laula minulle maailmankaikkeudesta”



12 A clear midnight
This is thy hour 0 Soul, thy free flight into the wordless

Away from books, away from art, the day erased, the lesson done

Thee fully forth emerging, silent, gazing
pondering the themes thou lovest best
Night, sleep, death and the stars

The Sobbing of the Bells
[Midnight, Sept. 19-20, 1881]

The sobbing of the bells, the sudden death-news everywhere
The slumberers rouse, the rapport of the People

(Full well they know that message in the darkness

Full well return, respond within their breasts, their brains

the sad reverberations)

The passionate toll and clang — city to city, joining

sounding, passing

Those heart-beats of a Nation in the night

Walt Whitman (1819-1892)

12 Selked keskiyd

Tama on sinun hetkesi, oi sielu, lentosi vapaana sanattomaan

pois kirjoista, pois taiteesta, paiva poispyyhittynd, oppitunnit ohitse
ilmaannut téydessd loistossasi, hiljaisena, tarkkailevana
mietiskellen lempiaiheitasi:

yotd, unta, kuolemaa ja tahtia

Kellojen nyyhke
[keskiyGilli 19-20.9.1881]

Kellojen nyyhke, dkillinen kuolemanviesti joka puolella

nukkujat herddvdt, ihmiset kokoontuvat

(he tietdvdt hyvin, mikd viesti pimeydestd saapuu

hyvin tuntevat rinnassaan, aivoissaan

sen surulliset kaiut)

kiihked soitto ja kumahtelu — kaupungista toiseen, liittden yhteen
soiden, vaieten

kansakunnan syddmen lyénnit ydssd

Runojen suomennos Jaakko Méntyjérvi 2011

Leaves of Grass — Composer’s reflections

Forme, as a 21st century composer, there is perhaps no instrument which is simultaneously as seductive and terrifying as the piano. Seductive,
inthe sonicand expressive potential | believe it still possesses even after centuries of development and experimentation; and terrifying because
of the wealth of great music composed for it as part of that same, ongoing period. In a modern context, it is a deeply ungrateful instrument to
compose for. The evenness of sound throughout its range creates great difficulty for a composer such as myself who relies as heavily on color,
texture, gesture and atmosphere as on structural, motivic or harmonic cohesion to hold music together and maintain interest for listeners.

And yet, for some reason, | have feltimpelled to take up the challenge of piano music repeatedly, partly out of an innate stubbornness, but also
proceeding, | think, from a deep-seated certainty that the instrument has secrets yet uncovered, hidden soundworlds and shades of expression
that can only be found by going back to it again and again, slowly finding one’s own place in the piano’s history. It is perhaps in light of this last
that | decided to embark on a 12-part cycle of pieces, the very form of which carries a huge weight of historical implications. Leaves of Grass is an
attempt to take on some of the weight of piano music history and come out alive at the other end. Although the variety of stylistic implications
arising from the instrument’s rich past caused me no end of anguish in the early stages of composition, | finally found comfort in the words of Walt
Whitman himself, which now head the score, “Do | contradict myself? / Very well, then, | contradict myself. / | am large, | contain multitudes."Itis
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this all-embracing, New World sentiment that attracted me to Whitman's poetry as a musical subject in the first place, the abandon with which
style, form, rhythm and rhyme were invoked, incorporated, reworked and discarded that helped me chart a course through the world of piano music.

Whitman's far-reaching appropriation of styles and structures, some traditional, some adapted to suit patterns of his own devising, also led
to the decision to incorporate into my pieces many iconic pianistic gestures and figurations of the recent and not-so-recent past. One of the
aspects of piano music history that endlessly confounds me is the seeming tendency of composers, consciously or not, to cordon off a particular
idea once it had been conspicuously deployed in a piece. Thus, a gesture becomes proprietary, “taken’, as it were, the creative property of one
individual, often found in a single well-known piece, and thereafter left unexplored by others. (How would the Classical piano sonata have
developed had composers left to Domenico Alberti’s use alone the accompanimental figure that came to bear his name, and which ultimately
is his only lasting contribution to the repertoire?)

As I hold the adaptation, extension and refreshing of such "received” ideas to be one of the primary tasks of composers in the new century
(which, incidentally, parallels Risto-Matti Marin's work in the arena of the transcription) | made a point of consciously basing some of the pieces
in Leaves of Grass, or sections within them, on familiar figurations from the work of other composers | have played and admired. Some of these
appropriations — the heroic arpeggios in Song of the universal, reminiscent of Chopin’s Ocean étude (Etude A minor Op. 25 No. 12) seen through a
pop-minimalist prism, or the mechanistic patterns of Steve Reich’s Piano Phase in Thou orb aloft full-dazzling, or the clangorous white-key chords
in Sparkles from the Wheel familiar from Debussy’s La Cathédrale Engloutie — are quite obvious, though | did make sure to add a twist. Others, like
Lingering last drops — which employs a slowed-down, resonant, diatonic version of Webern's fractured pointillism — are more oblique in their
references. More often than not, though, it was simply the sound of another composer’s music, their way of making the piano speak, their way
of voicing a chord, that provides the historical context. Indeed, sound itself, more than physical technique or compositional idiom, forms the core
of my approach to the piano — or to any instrument or ensemble, for that matter.

The final factor in the decision to undertake this project was my meeting and subsequent friendship with Risto-Matti Marin, the co-commissioner
and dedicatee of the cycle. | am quite sure that, when he casually asked me for some new music for a summer concert, he had no idea of what
my overactive and overambitious imagination would unleash on him. My unfortunate tendency to think in epic cycles got the better of me, |
admit, in part because | quickly realized that | had fallen in with a musician possessed of that rare combination of virtuosity, sensitivity, intellect,
humility, wide-ranging interests and a sense of adventure. What started as a few minutes of music turned into the behemoth work presented
here, and yet Risto-Matti followed me enthusiastically, probably hoping as desperately as | that there was a method to my madness. | am deeply
grateful to him for lending his tremendous musicianship to my work, and for his support as | progressed through the cycle. His influence is deeply
woven into the music, from matters of technique and sound to more intangible aesthetic concerns. (It s his gentle encouragement as | worried
over Song of the universal’s ever-expanding proportions that led to the piece being as unapologetically sprawling and over-the-top as it is.)

Thanks are due also to the Mantta Music Festival, who co-commissioned the cycle with Risto-Matti and provided the forum for the premiére
performance.

Walt Whitman, a discovery of my early twenties after a mostly French education to that point, is a towering figure in American, and indeed
English-language literature. The first decision | made in the selection of poems from Whitman's vast output as background material for these
preludes was to spotlight some of his less famous utterances. Much of the Whitman appropriated for concert music tends to focus on his more
positive or epic words, and although some pieces in Leaves of Grass stray toward this more familiar side of his voice, the poet that dominates this
setis the Whitman of bleak moments of all-too-human frailty, pithy ruminations on nature and the nature of existence, and simple consolations.
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I should point out that, although the pieces are based on Whitman's verses, they are not specifically programmatic in nature, but rather
personal distillations of the atmosphere of each poem. Although some hew quite closely to the poetry that gave rise to them, more often than
not it was a few words, the rhythm of a phrase, or a single, iconic image that proved to be the catalyst for each piece. There is little in the way
of a conscious narrative arc spanning the whole series, despite the linking of the second and third sets — which is more of a reflection of their
being composed simultaneously than a real attempt at formal integration. However, certain ideas — chords, characteristic rhythmic patterns,
melodic fragments — do return in quasi-cyclical fashion from piece to piece. Also, the three sets or “books” of preludes are ordered to produce
both a sense of variety and dramatic flow within each group of four, as well as a broad, three-part structure from beginning to end (though I can
imagine other sequences working just as well). The first book focuses largely on dark drama and quiet reflection while Book Il offers generally
brighter, more extrovert music, and perhaps a little humor. The final set, with its last two pieces forming a “double” ending, closes the cycle on
both a valedictory and a contemplative note.

Though the poetry is not essential in following the progress of the cycle, it is perhaps helpful to provide some clues as to the genesis of each
piece and its relation to the accompanying poem, which is sometimes distant. In Tears, the piano rhapsodically portrays a storm both physical
and psychological, as a nameless protagonist (the poet himself?) sits alone on a darkened beach, weeping. As in the poem, Whitman's own cry
of "Tears! Tears! Tears!" opens and closes the movement. Lingering last drops is its polar opposite, a quiet, consoling elegy in which the final drops
of a rain shower are slowed down to the point where each one becomes a singular, exquisite event. Sparkles from the Wheel follows next, the
hypnotic dance of sparks from a grindstone alternating wildly with glimpses of the busy surroundings, building toward a climax that gives voice
to "the loud, proud, restive bass of the streets. The final piece of Book |, appropriately enough for the Nordic summer nights these pieces were
originally composed for, is Twilight, a gently swinging blues accompanying the poet’s brief, haiku-like meditation on oblivion.

Book Il opens with The voice of the rain, a delicate, slightly off-kilter dance of scattered notes, in which the ghost of a waltz occasionally flits by.
Other ghosts make themselves known as well. It is followed by On the beach at night, a more agitated depiction of a man consoling his bereaved
child while dark waves of “burial clouds” obscure the sky. The final cadence alludes to the name, unspoken in the poem, of the thing “more
immortal even than the stars”. A noiseless patient spider is a more literal portrayal of Whitman’s poeticimage, with quietly spun strands of music
unfurling across the keyboard, connecting triadic "spheres”in reverberant space. The closing toccata-like piece, Thou orb aloft full-dazzling, is an
invocation to the sun to cast its light on all creation and prepare the way into life’s night. Bright, minimalist patterns are hammered out in dense,
rhythmic flurries of notes, creating a halo of pedal resonance that takes on a life of its own around the keyboard texture.

Book Il is perhaps the most quizzical, beginning with Out of the rolling ocean, a pensive ballad for Whitman'’s ode to the singularity of human
companionship, which proceeds directly from the cloud of reverberation that ends Book II. The second piece, Apparitions, is there and gone in
a flash, sphinx-like, leaving only more questions, much like the corresponding poem. Song of the universal, a rather splashy tribute to two of
Risto-Matti’s loves — the Romantic piano paraphrase and progressive rock — is painted on the broadest and perhaps most clearly Romantic canvas
of the cycle, juxtaposing radically different materials, rhythms and textures in an attempt to give voice to Whitman’s multitudes. A clear midnight
again brings back the poet’s meditative side under a quiet, distant star field spiraling off into infinity.

Matthew Whittall 2011
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Risto-Matti Marin (b. 1976) graduated as a Doctor of Music from
Sibelius Academy year 2010. The topic of his artistic degree was
piano transcriptions. Previously, year 2004, Marin obtained a Master’s
degree in performance from Sibelius Academy, as a pupil of Erik T.
Tawaststjerna and Teppo Koivisto. Winner of the 1st prize in the Kuopio
Piano Competition in 1996 and the Helmi Vesa Piano Competition in
1999, Marin was awarded the 3rd prize in the international Franz Liszt
Piano Competition in Weimar in 2003. He has been the soloist with
the Weimar Staatskapelle, the European Union Chamber Orchestra,
the Kuopio Symphony Orchestra, the Sinfonia Finlandia Jyvéskyla and
other orchestras and has appeared at the PianoEspoo festival, Mantta
Music Festival, Helsinki Festival, Turku Music Festival, Musica nova
Helsinki, the Tampere Biennale and other festivals.

Marin's five solo (Ds, the programs of which range from baroque
and romantic music all the way to contemporary compositions, have
received high acclaim both at home and abroad. Marin also appears
regularlyin a duo with classical saxophonist Olli-Pekka Tuomisalo with
whom he has both premiered and recorded a considerable amount of
Finnish saxophone-piano duo repertoire. Marin has received major
financial support for his artistic work from the Cultural Fund of North
Savo, Pro Musica Foundation, Jenny and Antti Wihuri Foundation and
the Alfred Kordelin Foundation. In 2011 he was awarded a three-year
artist grant by the Finnish Cultural Foundation.

(Canadian-born composer Matthew Whittall (b. 1975) has composed
fora wide variety of media, including orchestra, voice, chorus, chamber
and solo instrumental works, as well as forays into electronics and film.
His works have been commissioned and performed by the Toronto
Symphony Orchestra, the Helsinki Philharmonic, the Finnish Radio
Symphony and the Helsinki Chamber Choir, among others, and in
festivals and radio broadcasts across Europe, North America and Japan.
Whittall's music is marked by an attempt to fuse its various disparate
influences — Old and New World, Western and non-Western, sacred and
secular, classical, folk and popular —intoasingle, variegated expressive
language, and by a use of extramusical imagery ranging from natural
phenomena to poetry and landscape art. Matthew Whittall lives in
Helsinki, Finland. In 2011 he was awarded a three-year artist grant by
the Finnish Cultural Foundation.
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Leaves of Grass (Ruohonlehtid) — séveltGjan mietteitd

Kaltaiseni 2000-luvun sdveltdjan on vaikea kuvitella muuta soitinta, joka olisi yhtd aikaa niin viettelevd ja toisaalta niin pelottava kuin piano.
Vietteleva se on soinnillisen ja ilmaisullisen potentiaalinsa vuoksi, mitd uskon silld yha olevan huolimatta vuosisatojen kehittelemisesta ja
kokeilemisesta. Pelottava se on puolestaan, koska sille on téhan pdivaan mennessd savelletty niin valtava méérd suurta musiikkia. Modernissa
kontekstissa piano on soitin, jolle on hyvin epakiitollista saveltdd. Soinnin tasaisuus Iapi rekisterien luo hankalat puitteet, jos séveltdjd itseni tavoin
nojaa yhtd pitkalti sointivareihin, tekstuureihin, eleisiin ja atmosfadriin kuin rakenteellisiin, motiivisiin tai harmonisiin seikkoihin musiikillista
kokonaisuutta eheyttavind ja yleison mielenkiintoa ylldpitévin tekijoina.

Silti jostain syysta olen toistuvasti tuntenut tarvetta tarttua pianomusiikin haasteeseen — osittain silkasta itsepdisyydestd, mutta luullakseni
myds varmuudesta, ettd tuolla soittimella on vield tutkimattomia salaisuuksia paljastettavanaan: piilotettuja sointimaailmoja ja ilmaisun tasoja,
jotka voi loytdd vain palaamalla yhd uudestaan soittimen pariin — samalla Ioytaen véhitellen myds oman paikkansa pianomusiikin historiassa.
Ehkdpa téstd aivan viimeksi mainitusta seikasta johtuen paatin ryhtya kirjoittamaan juuri 12-osaista syklistd kokonaisuutta, muotoa, jolla on
huima historiallinen painolasti. Leaves of Grass oli yritys ottaa harteilleni osa tuosta painolastista ja selvitd urakasta hengissa. Vaikka erilaisten
historiasta kummunneiden tyylillisten vaikutteiden kirjo aiheuttikin jatkuvaa ahdistusta savellystydn alkuvaiheissa, Ioysin lopulta lohtua Walt
Whitmanin sanoista: “Do | contradict myself? / Very well, then, | contradict myself. / | am large, | contain multitudes.’ Tama maailmoja syleilevé
uuden mantereen tunne sai minut alun perin kaantymaan Whitmanin runouden pariin. Vapaus, jolla Whitman on runoissaan kasitellyt, yhdistellyt,
muokannut ja hylannyt tyyliin, muotoon, rytmiin ja riimeihin liittyvid seikkoja, auttoi minua navigoimaan tieni pianomusiikin maailman I&pi.

Whitmanin tapa lainailla tyyleja ja rakenteita — osittain suoraan, osittain muokattuina — johti paatokseenisisallyttad kappaleisiini monia ikonisia
pianistisia eleitd ja kuvioita niin Iihimenneisyydesta kuin kauempaakin historiasta. Erds uudemman pi iikin historiassa ilmennyt
kédytantd on, ettd sdveltdjat ndyttavdt tietoisesti tai tietdmdttdan, rajaavan pois keinovalikoimastaan sellaiset ideat, joita on hyddynnetty jonkun
toisen sdveltdjén aiemmassa teoksessa hyvin selvasti. Tuollainen idea ikddn kuin yksityistetaan, aivan kuin se olisi yksilon omaisuutta, ja usein sen
kayttd rajautuu vielapé vain johonkin yhteen tiettyyn teokseen. Talloin idea jaa muilta saveltdjiltd tutkimattomaksi. (Kuinka wienildisklassinen
sonaatti olisi voinut kehittyd, jos séveltdjét olisivat jattaneet Domenico Albertin kestavimman musiikillisen idean, hanen kehittamansa ja hanen
nimedan kantavan sestyskuvionsa Albertin yksityisomaisuudeksi?)

Koska katson, etta tuollaisten "yksityistettyjen” ideoiden omaksuminen, jatkokehittdminen ja péivittaminen (mika sattumoisin rinnastuu
Risto-Matti Marinin usein kdsittelemaan genreen, transkriptioihin) on erds olennaisimmista uuden v dan saveltdjan tehtdvistd, tietyt
Leaves of Grassin osat tai niiden jaksot pohjautuvat tietoisesti joihinkin tunnettuihin kuvioihin, jotka olen lainannut ihailemieni saveltdjien
teoksista. Jotkut ndistd varkauksista ovat melko selvid, vaikka olenkin muistanut aina liséta niihin jonkin koukun: Sankarilliset sointuarpeggiot
Song of the universalin alussa tuovat mieleen Chopinin Valtamerietydin (Etydi a-molli op. 25 nro 12) néhtyna pop-minimalistisen prisman lapi,
Steve Reichin Piano Phase -teoksen mekanistiset kuviot heijastuvat Thou orb aloft full-dazzling -preludissa ja helkkyvat valkoisten koskettimien
soinnut Sparkles from the Wheel -preludissa ovat tuttuja Debussyn Uponneesta katedraalista. Joissakin osissa esikuvat heijastuvat viistommin,
kuten Lingering last drops -preludissa joka on hidastettu, soinnikkaan diatoninen versio Webernin katkelmallisesta pointillismista. Useimmiten
historiallisen kontekstin luo kuitenkin yksinkertaisesti toisen saveltdjan musiikin sointi, heidén tapansa saada piano puhuttelemaan tai heidan
tapansa rakentaa sointi. Ja nimenomaan sointi ennemmin kuin soittotekniikka tai sévellyksellinen idiomi, muodostaa ytimen suhteessani
pianoon — tai mihin tahansa muuhunkin soittimeen tai kokoonpanoon.

Lopullinen tekija padtdksessani ryhtyd tahan projektiin oli tapaaminen ja siitd seurannut ystavyyteni timén teoksen toisen tilaajan Risto-
Matti Marinin kanssa. Tama teos on hanelle omistettu. Olen varma, ettd kun Risto-Matti puolihuolimattomasti pyysi minulta hieman uutta
musiikkia kesakonserttia varten, han ei voinut arvata mitd yliaktiivinen ja yltiopisen kunnianhimoinen mielikuvitukseni pastaisi valloilleen.
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Valitettava tapani ajatella eeppisesti sai vallan minusta, myonnettakodn, osaksi, koska olin tullut tekemisiin sellaisen muusikon kanssa, jolla on
harvinainen yhdistelmd virtuoosisuutta, herkkyyttd, alykkyyttd, ndyryyttd, laaja-alaista kiinnostusta ja seikkailunhalua. Alun perin muutaman
minuutin mittaisesta musiikista kasvoi lopulta tmd hirvismdinen teos, ja silti Risto-Matti seurasi innokkaasti, luultavasti toivoen hartaasti, ettd
hulluuteni taustalla olisi jotain jarked. Olen syvasti kiitollinen, ettd hén lainasi suuren muusikkoutensa kdyttooni ja ettd han kannusti minua
kun edistyin syklissa. Hanen vaikutuksensa on syvalle juurtunut t&h&n musiikkiin, niin pianoteknisten ja soinnillisten seikkojen, kuin myds
vaikeammin selitettdvien esteettisten tasojen kautta. (On hanen lempeén kannustuksensa ansiota, ettd vaikka alun perin olin huolissani Song
of the universal -preludin mittasuhteista, siita tuli kuitenkin juuri niin anteeksipyytelemattoman ronsyileva ja ylitsevuotavainen, kuin se on).

Kiitokset ovat paikallaan myds Mantén Musiikkijuhlille, jotka olivat teoksen toinen tilaaja Risto-Matti Marinin kanssa ja jotka tarjosivat
foorumin teoksen kantaesitykselle.

Walt Whitman, jonka runouden ldysin vasta pdalle kaksikymppisend lahes téysin ranskankielisen koulutukseni vuoksi, on keskeinen hahmo
amerikkalaisessa ja ylipadtadn englanninkielisessd kirjallisuudessa. Ensimmadinen pddtds, jonka tein valikoidessani runoja Whitmanin valtavasta
tuotannosta, oli valaista hanen hieman tuntemattomampaa lyriikkaansa. Suuri osa konserttimusiikin kdyttoon otetusta Whitmanin tuotannosta,
on luonteeltaan eeppistd ja positiivissavytteistd. Vaikka jotkut Leaves of Grass -preludisarjan leet pohj tahan tunnetumpaan puoleen,
on suurimmassa osassa danessa kuitenkin synkempi Whitman liiankin inhimillisine haurauden hetkmeen voimakkaine mietiskelyineen luonnosta
ja olemassaolosta sekd yksinkertaisine lohdutuksineen.

Painotan, ettd vaikka kappaleet pohjautuvatkin Whitmanin runoihin, ne eivat ole spesifisesti ohjelmallisia, vaan pikemminkin henkildkohtaisia
tisleita kunkin runon atmosfaéristd. Useimmiten vain muutama sana, fraasirytmi tai jokin yksittdinen ikoninen kuva on ollut kunkin preludin
innoituksena, vaikka jotkin preludeista mydtailevatkin melko tiiviisti niiden taustalla olevia runoja. Teoksen kokonaisuus ei ainakaan
tietoisesti rakennu narratiivisen kaaren varaan, olkoonkin, ettd toisen kirjan viimeisesta preludista edetdan kolmannen kirjan ensimméiseen
katkeamattomasti. Tima yksittdinen ratkaisu johtuu ennemminkin siitd, ettd savelsin nuo preludit yhtd aikaa, kuin yrityksesta kokonaismuodon
yhtendistdmiseen. Kuitenkin jotkin ideat — soinnut, karakteristiset rytmikuviot ja melodiakatkelmat — toistuvat ikaan kuin syklisesti kappaleesta
toiseen. Kolme "kirjaa” on sommiteltu siten, ettd jokainen neljan preludin kokonaisuus siséltda seka musiikillista vaihtelua etta dramaturgisen
linjan. Kolme kirjaa muodostavat myds kolmiosaisen kokonaisuuden. (Vaikka voin kuvitella muidenkin mahdollisten jérjestysten toimivan aivan
yhtd hyvin.) Ensimmainen kirja keskittyy enimmékseen tummasévyiseen draamaan ja hiljaiseen pohdiskeluun, toinen kirja tarjoilee yleisesti
ottaen kirkkaampaa ja ulospain suuntautuneempaa musiikkia ja ehkapé jopa hieman huumoria. Viimeinen kirja, jonka kaksi viimeisté preludia
muodostavat "kaksoislopun’, pdattaa syklin hyvéstijéttéviin ja mietiskeleviin tunnelmiin.

Vaikka runojen tunteminen ei ole olennaista teossyklin seuraamisessa, on ehkd avuksi, jos tarjoan hieman vinkkeja kunkin preludin alkuperésta
ja toisinaan kaukaisestakin suhteesta taustalla olevaan runoon. Tears-preludissa piano kuvaa rapsodisesti sek fyysista ettd psykologista myrskyd,
kun runon pa&henkild (runoilija itse?) istuu itkien pimenneelld rannalla. Kuten runossakin, Whitmanin huudahdus "Tears! Tears! Tears!” aloittaa
ja paattaa osan. Lingering last drops on edellisen preludin vastakohta, hiljainen lohduttava elegia, jossa sateen viime pisarat on hidastettu niin,
ettd jokaisesta niistd tulee oma erikoislaatuinen tapahtumansa. Seuraava preludi, Sparkles from the Wheel, on hypnoottinen tanssi, jossa tahkosta
nousevat kipindt ja kiireisen ympariston vilahdukset vuorottelevat villisti nousten kohti huipennusta, joka tuo kuuluviin “katujen kovan, ylpean,
levottoman jymyn”. Ensimméisen kirjan viimeinen preludi — sopiva pohjolan kesdiltaan, johon teos oli alun perin sévelletty — on Twilight, hellasti
keinuva blues, joka sdestad runoilijan lyhytta haikumaista meditaatiota unohduksesta.

Toinen kirja alkaa The voice of the rain -preludilla, joka on hento, hieman onnahteleva sirpaleisten dnten tanssi, jossa ajoittain haivéhtad
valssin haamu. Muutkin haamut tekevat olemassaolonsa tietyksi. Osaa seuraa On the beach at night, kiihkoisampi kuvaus miehestd, joka lohduttaa
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murheen murtamaa lastaan samalla kun tummat “hautapilvien” aallot pimentévat taivaan. Loppukadenssi viittaa runossa lausumattomaan
nimeen, johonkin “tahtidkin kuolemattomampaan”. A noiseless patient spider on kirjaimellisempi kuvaus Whitmanin runokuvasta hiljaisesti
kudottuine musiikillisine rihmoineen, jotka levittyvat koskettimiston ylle yhdistéen kolmisointujen “sféarit” varahteleviksi tiloiksi. Toisen kirjan
lopettava toccatamainen kappale, Thou orb aloft full-dazzling, on pyyntd auringolle, ettd se valaisisi koko luomakunnan ja valmistaisi tien
eldmén ehtoopuolelle.

Kolmas kirja on luonteeltaan ehképa kokoelman kaikkein arvoituksellisin. Se alkaa Out of the rolling ocean -preludilla, joka on meditoiva balladi
Whitmanin oodista kumppanuuden ainutlaatuisuudesta ja joka alkaa suoraan toisen kirjan viimeisen preludin paattavasta varahtelypilvestd.
Toinen kappale, Apparitions, tulee ja menee hetkessa, sfinksin kaltaisesti, jattaen jélkeensa vain lisad kysymyksia — paljolti samalla tavoin kuin
sitd vastaava runokin. Song of the universal on melkoisen ndyttava tribuutti kahdelle Risto-Matin lempilajeista — romanttiselle pianoparafraasille
ja progressiiviselle rockille. Preludi on maalattu mité laveimmalle romanttiselle kankaalle ja vastakkain on aseteltu hyvin erilaisia materiaaleja,
rytmejd ja tekstuureja yrityksend luoda vastine Whitmanin moninaisuuksille. A clear midnight tuo takaisin esiin runoilijan meditatiivisen puolen
kaukaisen téhtivyon kiertyessa hiljaisuudessa kohti ikuisuutta.

Matthew Whittall 2011
suomennos Hasten Solstrand/Risto-Matti Marin

Kanadalaissyntyinen sdveltdjd Matthew Whittall (s. 1975) on séveltanyt musiikkia moniin eri tarkoituksiin, niin orkesteri-, laulu-, kuoro-,
kamari- ja sooloteoksia kuin myds elektronista ja elokuvamusiikkia. Haneltd ovat tilanneet ja esitténeet teoksiamm. Toronto Symphony Orchestra,
Helsingin kaupunginorkesteri, Radion sinfoniaorkesteri ja Helsingin kamarikuoro. Lisaksi hanen tuotantoaan on radioitu laajalti ja esitetty lukuisilla
festivaaleilla Eurooppassa, Pohjois-Amerikassa ja Japanissa. Whittallin musiikkia leimaa pyrkimys sulauttaa yhteen eri vaikutteita — uutta ja
vanhaa maailmaa, lansimaista ja ei-lansimaista, klassista, kansanmusiikkia ja pop-musiikkia — yhdeksi ekspressiiviseksi kieleksi. Hanelle on
ominaista taipumus kayttaa ulkomusiikillista kuvastoa aina luonnon ilmidisté runouteen ja maisemataiteeseen. Whittall asuu Helsingissa.
Suomen Kulttuurirahasto mydnsi hanelle kolmivuotisen taiteilija-apurahan vuonna 2011.

Risto-Matti Marin (s. 1976) valmistui musiikin tohtoriksi Sibelius-Akatemiasta vuonna 2010. Hanen tutkintonsa kdsitteli pianotranskriptioita.
Marin on saanut kolmannen palkinnon kansainvélisessd Weimarin Franz Liszt -pianokilpailussa 2003. Sitd edelsivét ensimmainen palkinto Kuopion
pianokilpailussa vuonna 1996 ja Helmi Vesa -pianokilpailussa vuonna 1999. Marin on esiintynyt mm. Weimar Staatskapellen, European Union
Chamber Orchestran, Kuopion kaupunginorkesterin ja Jyvéskyl sinfonian solistina. Han on myds esiintynyt useilla festivaaleilla, joista mainittakoon
PianoEspoo, Helsingin juhlaviikot, Turun musiikkijuhlat, Mantan Musiikkijuhlat, Helsingin Musica nova -festivaali, ja Tampere Biennale.

Marinin viisi aiempaa soolopianolevya ovat saaneet kiittavan vastaanoton sekd koti- ettd ulkomaisissa lehdissa. Hén esiintyy jatkuvasti myds
kamarimuusikkona yhdessa saksofonisti Olli-Pekka Tuomisalon kanssa. Marinin jatko-opintoja ja taiteellista tydskentelyd ovat olennaisesti
tukeneet Pohjois-Savon kulttuurirahasto, Jenny ja Antti Wihurin rahasto, Pro Musica -sédtid ja Alfred Kordelinin rahasto. Vuonna 2011 Suomen
Kulttuurirahasto mydnsi hanelle kolmivuotisen taiteilija-apural
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