


DEBUSSY, Claude (1862–1918)

Sonata for Cello and Piano, L. 144 (1915)                                          10'32

I. Prologue. Lent, sostenuto e molto risoluto                                                      4'07

II. Serenade. Modérément animé                                                                           2'59

III. Finale. Animé, léger et nerveux                                                                        3'22

BRIDGE, Frank (1879–1941)

Sonata for Cello and Piano, H. 125 (1913–17) (Winthrop Rogers)             23'08

I. Allegro ben moderato                                                                                          10'35

II. Adagio non troppo – Molto allegro agitato – Tempo I                                12'26

FAURÉ, Gabriel (1845–1924)

Sonata No.1 in D minor for cello and piano, Op.109 (1917)   18'34

I. Allegro                                                                                                                       5'27

II. Andante                                                                                                                   7'05

III. Final. Allegro comodo                                                                                         5'58

WEBERN, Anton (1883–1945)

Drei kleine Stücke, Op. 11 (1914) (Universal Edition)                                            2'53

I. Mäßige achtel                                                                                                          1'01

II. Sehr bewegt                                                                                                            0'19

III. Äußerst ruhig                                                                                                         1'29
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SAINT-SAËNS, Camille (1835–1921)

The Swan from The Carnival of the Animals (1886)                                       3'35

PARRY, Charles Hubert Hastings (1848–1918)

Jerusalem (1916)                                                                                                  2'19

NOVELLO, Ivor (1893–1951)

Keep the Home-Fires Burning (1914)                                                     2'02

TRADITIONAL

God Save the King                                                                                           0'50

                                                                                                                                               TT: 65'38

Steven Isserlis cello [tracks 1–11] & trench cello [tracks 12–15]

Connie Shih piano

Instrumentarium:

Cello:                     The ‘Marquis de Corberon’ Stradivarius of 1726, on kind loan to Steven Isserlis 
                               from the Royal Academy of Music, London

Trench cello         W. E. Hill and Sons, c. 1900

Grand piano:       Steinway D
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War has an infinite, and frequently polarised, variety of effects on com -
posers. Some feel impelled to depict its horrors in their music; some, on
the contrary, escape into an idyllic world in order to block out the grim

events surrounding them. Many, of course, embrace both extremes in different
works – or even within the same work. No surprise, then, that the pieces on this
disc explore and inhabit such a breadth of emotions, languages and atmospheres.

Claude Debussy’s Cello Sonata of 1915, the first in a projected set of six
‘sonates pour divers instruments’ (of which only three would be completed) has
been the subject of much dispute ever since its inception. Debussy, instinctively
opposed to Germanic values – an attitude considerably hardened by the conflict –
insisted on being described on the sonata’s title page as ‘musicien français’; and
the love of French culture implied in that inscription informs the nature of this
unique work. The sonata owes much of its inspiration to the French baroque music
that Debussy so admired, the opening flourish (which reappears throughout the
work in myriad forms) reminiscent of a keyboard work by Rameau or Couperin.
Does the sonata also pay homage to the ancient Italian commedia dell’arte world
of theatre, and its sad clown Pierrot? A cellist who played through the sonata with
Debussy in 1916, Louis Rosoor, seems to have thought so, and apparently dis -
tributed a programme sheet telling the ‘story’ of the sonata, featuring Pierrot, at his
subsequent performances of the work – much to the annoyance of Debussy (who
took firmly against him). Another interesting theory that has emerged quite recently
is that throughout the sonata Debussy embeds hidden quotations from the Lutheran
chorale Ein feste Burg, the theme of which is written out quite clearly, in Debussy’s
hand, above the second movement in one of the two surviving manuscripts. He had
already quoted this chorale (unhidden) in the middle movement of his two-piano
suite En blanc et noir, also composed in 1915; inscribed above the score of that
movement is a quotation from Francois Villon’s poem Ballade contre les ennemis
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de la France. Some writers have now traced the contours of the chorale melody
within much of the cello sonata’s material, set against – so these writers claim –
fragments of the Marseillaise (also hinted at in En blanc et noir). This would make
an interesting hidden programme for the work: German nationalism set against
French resistance. I cannot say that I am quite convinced, personally; but who
knows? 

The sonata’s opening movement, the Prologue (a theatrical title in itself ), cer -
tainly begins heroically; but rhetorical grandeur soon melts into sighs, however,
with the arrival of the lovelorn second theme ( , 0'44). Thereafter these two oppos -
ing spirits alternate throughout the movement, at times straying into a trance-like
realm. The Serenade opens with dark, furtive footsteps – what could the serenader
possibly have in mind? I dread to think… Pleading, lithesome, insistent – he seems
to leave no stone unturned in his quest for success. The main theme of the finale,
which follows without a break, seems celebratory, possibly suggesting that the aim
of the Serenade has been achieved (!); by the end, however, the tone has changed
into one of unmistakable tragedy. Is there a moral tale lurking here? Perhaps… and
perhaps not. At any rate, what is beyond dispute is that this work is a masterly
exam ple of the style of late Debussy, affording us a glimpse (in the words of Ben -
jamin Britten) into Debussy’s ‘personal world of gaiety, sensitivity, mystery, and
irony’.

If the style of Debussy’s sonata is a long way from that of his sensuous early
works (he himself described the next sonata in the series as ‘the music of a Debussy
I no longer know’), part of the fascination of Frank Bridge’s Cello Sonata lies in
the transformation of spirit and language that takes place within the sonata itself.
The first move ment, begun in 1913 and probably completed before the outbreak
of war, is full of expansive melodies and ecstatic lyricism; structured in an arch-
shaped version of sonata form (i.e. the closing theme, rather than the first, heralding
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the arrival of the recapitulation – , 8'19), it could stand on its own as a charac -
teristically English blend of idyll and drama. From the opening notes of the second
movement, how ever, we are in different territory entirely. This is a world of dreams,
sometimes of nightmares, the occasional fragment of a childhood nursery-rhyme
surfacing like a haunted memory. Bridge, a lifelong pacifist, was devastated by the
horrors unfolding around the world. Unable to sleep, he would pace the streets of
London in the middle of the night; it was apparently during those nocturnal wan -
derings that the ideas for this movement, which took several years to complete,
started to take shape. Both movements contain distinct elements of the Phantasies
so beloved by Bridge’s patron, the musical philanthropist Walter Willson Cobbett;
but it is only in the second movement that fantasy develops into phantasmagoria.
Tonali ty becomes indistinct; a martial scherzo-like section (from , 4'52) peters
out into futility, suggesting soldiers dis appearing into the void. Only in the final
coda are the two movements truly linked, by the return of the first movement’s first
subject, which draws us inexorably towards the climactic finish; the work concludes
in D major – but one can hardly call it a joyous ending.

In a letter to his wife dating from September 1917, the 72-year-old Gabriel Fauré

announced the completion of his Second Violin Sonata and First Cello Sonata,
adding: ‘Among modern cello sonatas, whether French or foreign, there’s only one
that counts, and that’s by Saint-Saëns – one of his best works, too’. (It is unclear,
inci dentally, to which of the Saint-Saëns sonatas he is referring. The first, composed
back in 1872, was probably known as ‘the’ Saint-Saëns cello sonata; but the more
substantial Second Sonata, dating from 1905, was far more ‘modern’, in terms of
both chronology and conception.) Debussy, had he read those words, might have
choked on his café crème; but alas – Fauré and Debussy, while not enemies, never
seem really to have understood one another. Composers often seem inexplicably
to miss the point of other composers…
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Fauré’s First Sonata is astonishingly youthful and bold, while at the same time
clearly a product of his later, outwardly more austere style. The works of his old
age have sometimes been described as complicated; but there is in fact a profound
simplicity to this music that becomes more apparent the more deeply one gets to
know it. The first movement presents just two main ideas. The dramatic first theme,
jagged and almost aggressive, is seemingly related to a motif depicting the anger
of Ulysses, appearing in the orchestral prelude to the third act of Fauré’s only opera,
Pénélope; this motif is in turn derived from his earlier, unpublished D minor sym -
phony. In complete contrast, the lyrical writing which we more generally associate
with Fauré emerges in the tenderly soaring second subject ( , 0'50); there seem to
be ghosts here too, though – or at least a sense of absence. The slow movement,
gentle and pure, is more obviously reminiscent of the younger Fauré, with strong
echoes of the Requiem. The finale, full of sunshine, reveals Fauré at his most in -
imitably genial and insouciant. (Incidentally, the unfeasibly slow metronome mark
– crotchet = 80 – over this movement has caused some confusion among perfor -
mers. My feeling is that it is simply a mistake. There is no metronome mark in the
manuscript; perhaps someone at the publishers decided at the last moment that there
should be one, and – possibly taking as a model Fauré’s previous piece for cello,
the Serenade, Op. 98, which is also marked crotchet = 80 – decided that this
marking looked suitably comodo?)

Crossing to the other side of the conflict (albeit very briefly) we present the
extraordinary set of Drei kleine Stücke, Op. 11, by the Viennese composer Anton

Webern. Webern, like his mentor Schoenberg, had played the cello in his youth;
but it was a request from his father, who was fond of the instrument, that in 1914
prompted Webern to turn to the cello for the first time since his youthful Two Pieces
of 1899. At first, following the advice of Schoenberg, who wanted him to try larger
forms, Webern embarked on a sonata. Soon, however, he abandoned the sonata,

6

7



which was to remain unfinished, and created instead these aptly-titled ‘little’ pieces
– consisting of, respectively, 9, 13 and 10 bars and lasting rather less than three
minutes in total. Webern felt impelled to apologise to Schoenberg: ‘I beg you not
to be indig nant that it has again become something so short’. But how much these
pieces say within their miniature proportions – what a quantity of information is
conveyed in each note! The poetic opening piece seems to inhabit a region del -
icately balanced between hope and regret, while the fierce middle movement, in
extreme and startling con trast, explodes in a burst of anger. The final piece, inward-
looking and meditative, the dynamic only very briefly rising above pp, fades away
into meaningful silence, as if posing an eternal, unanswerable question – or gazing
into the heart of an enig matic vision. Some commentators have claimed that these
pieces, completed just before the outbreak of hostilities, are the first to make use
of the twelve-tone system. Perhaps that is true; but more important for me is the
expressive content, the deep significance Webern imparts to each gesture. Having
worked for so many years with the composer György Kurtág, whose works also
combine, in their very dif fer ent way, a comparable emotional density with textural
fragility, I find this music ever more beautiful. Somehow Webern’s three pieces –
particularly the last – seem to illustrate an image conjured up by another Viennese
cultural icon, the author Stefan Zweig. Recalling the atmosphere of that period just
before the world erupted, Zweig wrote: ‘We thought we saw a new dawning. But
in reality it was the glare of the approaching world conflagration.’ 

Finally, before I hand over to my friend, that doyen of string instrument experts
the world over, Charles Beare, for a brief description of the history of the ‘trench
cello’, a few words about that magical box. Charles told me of its existence a few
years ago. Fascinated by the story, I begged to be introduced; and when I was, im -
mediately fell in love with its shy, soft tone. I subsequently played it in public a
few times, even taking part in a Remembrance service at Westminster Abbey, before
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the idea came to me to record a few tracks on it for this disc. The question then
arose – what to record? I decided upon a few pieces that I imagine Harold Triggs
might just possibly have played in the trenches: a popular classic, a popular song
of the time, a hymn and an anthem. Of course, he would not have had a grand piano
at his disposal (although there were some pianos in the trenches); but Connie, as
smitten as I was with the cello, played with such amazing delicacy that somehow
the sound of her towering shiny aristocrat of a piano matched with the ethereal
voice of our beloved little wooden friend…

© Steven Isserlis 2017

An Account of the First World War ‘Trench Cello’ of Harold Triggs

Harold Triggs was born in 1886 in Eastbourne. A keen amateur cellist, he joined
the Oxford and Cambridge Musical Club in 1906, and was a valued member for
about 50 years. Early in the War Harold enlisted in the Royal Sussex Regiment,
and in October 1915 was promoted to the rank of Temporary Second Lieutenant.
At some point he acquired a ‘holiday cello’ of a type made by W.E. Hill and Sons
around 1900, and it was this instrument that he took to France, where a number of
young French players had already taken up the idea of playing in the trenches.  

The look of Harold Triggs’s cello when seen from the side is more or less normal
except for the lack of arching, but from the front or back it is rectangular, as an am -
mu nition box would be. The neck is secured to the body with a normal mortise
joint before being fixed to the button at the top of the back with a brass bolt. After
that it is simple; the fingerboard slides into place on the neck and the top nut is
added, as are the endpin holder, the tailpiece, the bridge and the strings.

When the instrument is to travel, the bolt that holds the neck in place is removed
and the back slides out so that all the fittings can be placed within the box, including
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the bow in its special slot. The back is then re-attached and everything is ready to
go. Re-assembling the instrument for playing takes about four minutes.

On 21st September 1918, Harold Triggs was taken prisoner following a failed
attack on the German trenches. He was repatriated after the War ended and was
reunited with his cello many years later. On the inside of the back of the instrument
is an inscription written in 1962 by the well-known war poet Edmund Blunden
who, like Triggs, was an officer in the Royal Sussex Regiment. It was obviously
writ ten when the two met again forty-five years later, and Blunden is recalling the
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cello and their time together at Ypres. The insignia of the Royal Sussex Regiment
can be seen on the outside of the cello. Harold Triggs visited the Beare firm in 1962
or the following year and invited me to make an offer for his cello, which I did. He
died on 9th September 1964 at the Radcliffe Infirmary in Oxford, since when the
cello has remained with us.  

Shortened from a text researched and written by 
Charles Beare, Peter Beare and Katharine Oakeshott.

Copyright reserved

Acclaimed worldwide for his technique and musicianship, the British cellist Steven

Isserlis enjoys a distinguished career as a soloist, chamber musician, educator,
author and broadcaster. He appears with the world’s leading orchestras and con -
duc tors, and as a chamber musician he has curated concert series for many pres -
tigious venues, including the Wigmore Hall, New York’s 92nd Street Y and the
Salzburg Festival. Unusually, he directs chamber orchestras from the cello in clas -
sical programmes. 

He has a strong interest in historical performance, working with many period-
instrument orchestras. He is also a keen exponent of contemporary music and has
premièred many new works, including John Tavener’s The Protecting Veil, Thomas
Adès’s Lieux retrouvés and two works for solo cello by György Kurtág. His award-
winning discography includes almost the entire standard repertoire for cello, along
with many unusual works from the past three centuries. 

Since 1997, Steven Isserlis has been artistic director of the International Musi -
cians Seminar at Prussia Cove, Cornwall. He also enjoys playing for children, and
has created three musical stories, with the composer Anne Dudley. His two books
for children, published by Faber’s, have been translated into many languages; more
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recently, he has published a handbook for aspiring performers and music-lovers,
based on Schumann’s famous Advice for Young Musicians.

The recipient of many awards, his honours include a CBE in recognition of his
services to music, the Schumann Prize of the City of Zwickau, the Piatigorsky Prize
(USA), the Glashütte Original Music Festival Award (Germany), the Wigmore Hall
Gold Medal and Walter Willson Cobbett Medal for Services to Chamber Music
(UK).  

The pianist Connie Shih is widely regarded as one of Canada’s most outstanding
artists. At the age of five she began her studies with Lorraine Ambrose in Van -
couver, and when she was nine she made her orchestral début with the Seattle Sym -
phony Orchestra in Mendelssohn’s First Piano Concerto. The youngest-ever protégé
of György Sebők at Indiana University, she continued her studies at the Curtis
Institute in Philadelphia with Claude Frank. 

As soloist Connie Shih has appeared extensively with orchestras throughout
Canada, the USA, and Europe. In a solo recital setting, she has made numerous
appear ances in Canada, the USA, Japan, and China and across Europe. She has
given chamber music performances at prestigious venues and festivals including
the Wigmore and Carnegie Halls, Bath Music Festival, Aldeburgh, Cheltenham and
Kronberg Festivals. She appears regularly with Steven Isserlis, and with other
renowned musicians such as Maxim Vengerov, Tabea Zimmermann and Isabelle
Faust. Connie Shih’s performances are frequently broadcast via television and radio
on CBC (Canada), BBC (UK), SWR, NDR, and WDR (Germany) as well as on
other television and radio stations in North America and Europe. She is on the
faculty at the Casalmaggiore Festival in Italy. 
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Der Krieg hat die unterschiedlichsten – und häufig gegensätzliche – Aus -
wir kungen auf Komponisten. Manche sehen sich gezwungen, seine
Schrecken in ihrer Musik darzustellen; andere dagegen flüchten in Idyllen,

um die grauenvollen Ereignisse, die sie umgeben, abzuwehren. Natürlich folgen
viele in ihren Werken mal dem einen, mal dem anderen Extrem – manchmal auch
in ein und demselben Werk. Kein Wunder also, dass die hier versammelten Stücke
ein derart breites Spektrum an Emotionen, Sprachen und Stimmungen erkunden
und vertreten.

Claude Debussys Cellosonate aus dem Jahr 1915 – die erste einer geplanten
Reihe von sechs „sonates pour divers instruments“, von denen nur drei fertiggestellt
werden sollten – ist seit Anbeginn Gegenstand von Auseinandersetzungen. Debussy,
der deutschen Werten gegenüber eine instinktive Abneigung hegte – eine Haltung,
die sich durch den Krieg erheblich verhärtete – bestand darauf, auf der Titelseite
der Sonate als „musicien français“ bezeichnet zu werden, und die Liebe zur fran -
zösischen Kultur, die diese Worte implizieren, prägt den Charakter dieses einzig -
artigen Werks. Die Sonate verdankt ihre Inspiration vor allem der französischen
Barockmusik, die Debussy so bewunderte; das Eröffnungsmotiv, das im Verlauf
des gesamten Werks in unzähligen Gestalten wiederkehrt, lässt an die Cembalo -
stücke eines Rameau oder Couperin denken. Erweist die Sonate auch der alten
italie nischen Commedia dell’arte mit ihrem traurigen Possenreißer Pierrot Reve -
renz? Der Cellist Louis Rosoor, der die Sonate im Jahr 1916 mit Debussy durch -
spielte, scheint dies jedenfalls gedacht zu haben, brachte er doch bei seinen späteren
Aufführungen eine Programmnotiz in Umlauf, die die „Geschichte“ der Sonate
samt Pierrot erzählte – sehr zum Verdruss Debussys (der deutlich gegen ihn Stellung
bezog). Eine weitere interessante Theorie aus jüngerer Zeit besagt, dass Debussy
in der Sonate immer wieder Zitate aus dem lutherischen Choral Ein feste Burg
verborgen hat, dessen Thema er in einem der beiden überlieferten Manuskripte über
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dem zweiten Satz vollständig ausgeschrieben hat. Denselben Choral hatte er bereits,
unverkennbar, im Mittelsatz seiner ebenfalls 1915 komponierten Suite En blanc et
noir für zwei Klaviere zitiert; dem Satz ist in der Partitur ein Zitat aus François
Villons Gedicht Ballade contre les ennemis de la France (Ballade gegen die Feinde
Frankreichs) vorangestellt. Einige Autoren haben die Konturen der Choralmelodie
in einem Großteil der Cellosonate aufgespürt, wo sie Fragmenten der (ebenfalls in
En blanc et noir anklingenden) Marseillaise gegenübergestellt sei. Dies ergäbe ein
interessantes geheimes Programm für das Werk: deutscher Nationalismus gegen
französischen Widerstand. Ich für meinen Teil kann nicht unbedingt sagen, dass
ich davon überzeugt bin – doch wer weiß?

Der Eröffnungssatz der Sonate, ein Prolog (so der dem Theater entlehnte Titel),
beginnt zwar heroisch, doch löst sich sein rhetorischer Glanz mit dem Eintritt des
liebeskranken zweiten Themas ( , 0'44) bald schon in Seufzer auf. Im weiteren
Ver lauf des Satzes wechseln diese beiden gegensätzlichen Temperamente einander
ab und geraten dabei mitunter in tranceähnliche Gefilde. Die Serenade beginnt mit
dunklen, verstohlenen Schritten – was könnte der abendliche Musiker im Schilde
führen? Ich wage nicht, es mir auszumalen … Flehentlich, geschmeidig, beharrlich
– nichts ist bei der Umsetzung seiner Absichten vor ihm sicher. Das Hauptthema
des ohne Pause folgenden Finales wirkt feierlich, was vermuten lässt, dass die
Serenade ihr Ziel erreicht hat; am Ende aber hat sich der Tonfall unmissverständlich
in den einer Tragödie verwandelt. Steckt eine Moral der Geschichte dahinter?
Vielleicht … vielleicht auch nicht. Unbestritten ist auf jeden Fall, dass dieses Werk
ein meisterlicher Vertreter von Debussys Spätstil ist und uns einen Blick in seine
(mit den Worten Benjamin Brittens) „private Welt von Heiterkeit, Sensibilität, Ge -
heimnissen und Ironie“ gewährt.

So wie sich der Stil von Debussys Sonate weit von dem seiner sinnlichen Früh -
werke entfernt (er selber beschrieb die nächste Sonate in dieser Reihe als „die
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Musik eines Debussy, den ich nicht mehr kenne“), so beruht die Faszination der
Cellosonate von Frank Bridge unter anderem auf dem Stimmungswechsel, der
inner halb der Sonate selber stattfindet. Der erste Satz, 1913 begonnen und wahr -
scheinlich vor dem Ausbruch des Krieges abgeschlossen, ist voll schweifender
Melo dik und ekstatischer Lyrik. In formaler Hinsicht handelt es sich um eine bogen -
förmige Version der Sonatenhauptsatzform (nicht das erste, sondern das Schluss -
thema verkündet den Eintritt der Reprise – ab ca. , 8'19), die als eine
charak teristisch englische Mischung aus Idylle und Drama für sich stehen könnte.
Mit den ersten Tönen des zweiten Satzes betreten wir jedoch ein ganz anderes
Gebiet: Dies ist eine Welt der Träume – und mitunter der Alpträume –, in der
gelegentliche Frag mente eines Abzählreims aus Kindheitstagen wie verwunschene
Erinnerungen auf tauchen. Niedergeschmettert von den Schrecken, die die Welt
heimsuchten, lief Bridge, der zeitlebens Pazifist war, mitten in der Nacht durch die
Straßen von London, unfähig zu schlafen; anscheinend nahmen die Ideen zu diesem
Satz, dessen Fertigstellung mehrere Jahre in Anspruch nahm, hier Gestalt an. Beide
Sätze ent halten verschiedene Elemente jener Phantasien, die Bridges Förderer, der
musik liebende Philanthrop Walter Willson Cobbett, so schätzte; im zweiten Satz
aber wird die Phantasie zur Phantasmagorie: Die Tonalität wird diffus; ein kriege -
rischer Scherzo-Abschnitt (ab , 4'52) verhallt ziellos – Soldaten, die im Nichts
verschwinden. Nur in der Coda sind die beiden Sätze wirklich verknüpft, indem
das erste Thema des ersten Satzes wiederkehrt, das uns unaufhaltsam zum finalen
Höhe punkts drängt; das Werk schließt in D-Dur – man wird dies aber kaum ein
fröhliches Ende nennen wollen.

In einem Brief an seine Frau aus dem September 1917 kündigte der 72-jährige
Gabriel Fauré die Vollendung seiner Violinsonate Nr. 2 und der Cellosonate Nr. 1
an und fügte hinzu: „Unter den modernen Cellosonaten, ob französisch oder aus -
ländisch, gibt es nur eine einzige, die zählt, und die stammt von Saint-Saëns – sie
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ist zugleich eines seiner besten Werke“. (Es ist freilich unklar, auf welche von Saint-
Saëns’ Sonaten Fauré sich bezieht: Als „die“ Cellosonate von Saint-Saëns galt
wahr scheinlich die bereits 1872 komponierte erste Sonate, während die substan -
tiellere zweite Sonate aus dem Jahr 1905 sowohl chronologisch wie konzeptionell
weitaus „moderner“ war.) Hätte Debussy diese Worte gelesen, so hätte er sich viel -
leicht an seinem Café crème verschluckt; auch wenn sie keine Feinde waren,
scheinen sich Fauré und Debussy höchst bedauerlicherweise nie wirklich ver -
standen zu haben. Der Blick von Komponisten scheint, wenn es um die gegenseitige
Einschätzung geht, auf unerklärliche Weise getrübt …

Faurés Sonate Nr. 1 ist erstaunlich jugendlich und kühn, zugleich aber eindeutig
ein Vertreter seines äußerlich strengeren Spätstils. Die Werke, die er in hohem Alter
komponierte, wurden manchmal als kompliziert beschrieben; tatsächlich aber
zeichnet diese Musik eine große Einfachheit aus, die umso deutlicher zutage tritt,
je näher man sie kennenlernt. Der erste Satz stellt nur zwei thematische Haupt -
gedanken vor: Das dramatische erste Thema, schroff und beinahe aggressiv, ist
schein bar mit einem Motiv verknüpft, das den Zorn des Odysseus darstellt und im
Orchestervorspiel zum 3. Akt von Faurés einziger Oper Pénélope erscheint; dieses
Motiv wiederum geht auf seine frühe, unveröffentlichte d-moll-Symphonie zurück.
In vollkommenem Gegensatz steht das zärtlich ansteigende zweite Thema ( ,
0'50), das jenen lyrischen Stil verkörpert, den wir üblicherweise mit Fauré ver -
binden; ein Gefühl von Abwesenheit deutet indes auch hier auf mögliche
Gespenster. Der langsame Satz, sanft und rein, erinnert mit seinen deutlichen An -
klängen an das Requiem an den jüngeren Fauré. Das Finale ist voller Sonnenschein
und zeigt Fauré auf unnachahmliche Weise von seiner liebenswürdigsten und
unbekümmertsten Seite. (Übrigens hat die unausführbar langsame Metronom -
angabe – Viertel = 80 – zu diesem Satz unter den Musikern einige Verwirrung her -
vorgerufen. Ich glaube, dass es sich schlicht und einfach um einen Fehler han delt.
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Im Manuskript findet sich keine Metronomangabe; vielleicht meinte man im Verlag
kurz vor der Drucklegung eine solche ergänzen zu müssen. Und so hat man sich
möglicherweise Faurés vorherige Cellokomposition zum Vorbild genommen, die
Serenade op. 98 (die ebenfalls Viertel = 80 hat), und entschieden, dass diese Angabe
hinreichend comodo sei!)

Wir wechseln, wenngleich nur für kurze Zeit, auf die die andere Seite des Kon -
flikts und zu den außerordentlichen Drei kleinen Stücken op. 11 des Wiener Kom -
ponisten Anton Webern. Wie sein Mentor Schönberg spielte auch Webern in seiner
Jugend Cello; doch es war eine Bitte seines Vaters, der das Instrument liebte, die
Webern 1914 dazu veranlasste, sich zum ersten Mal seit seinen jugendlichen Zwei
Stücken von 1899 wieder dem Cello zuzuwenden. Schönbergs Ratschlag folgend,
sich an größeren Formen zu versuchen, nahm Webern zunächst eine Sonate in
Angriff, die er indes bald verwarf (sie sollte unvollendet bleiben). Stattdessen schuf
er diese treffend betitelten „kleinen“ Stücke, die aus je 9, 13 und 10 Takten bestehen
und zusammen weniger als drei Minuten dauern. Webern fühlte sich genötigt, sich
bei Schönberg zu entschuldigen: „Ich bitte Dich, nicht unwillig zu sein darüber,
dass es wieder etwas so Kurzes geworden ist.“ Doch was sagen diese Miniaturen
nicht alles in ihren winzigen Proportionen – wie viele Informationen stecken in
jedem einzelnen Ton! Das poetische Eröffnungsstück scheint Hoffnung und Be -
dauern delikat auszubalancieren, wohingegen der un gestüme Mittelsatz in einem
Zornesausbruch explodiert – ein extremer und über raschender Kontrast. Das
introvertiert-versonnene Schlussstück, dessen Dynamik nur ganz kurz das pp über -
steigt, verklingt in ein bedeutsames Schweigen, als stelle es eine ewige, unbeant -
wortete Frage – oder blicke in das Innere einer rätselhaften Vision. Einige
Kommentatoren sehen in diesen Stücken, die kurz vor Kriegs ausbruch fertiggestellt
wurden, die ersten Belege für die Verwendung der Zwölf tontechnik. Dies mag wahr
sein; wichtiger aber, so finde ich, ist der expressive Gehalt, die tiefe Bedeutung,
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die Webern jeder Geste verleiht. Nachdem wir so viele Jahre mit dem Komponisten
György Kurtág gearbeitet haben, dessen Werke eben falls – wenngleich auf ganz
andere Weise – emotionale Dichte mit satztechnischer Zerbrechlichkeit verbinden,
finde ich diese Musik immer schöner. Irgendwie scheinen Weberns drei Stücke –
und insbesondere das letzte – ein Bild zu veranschaulichen, das von einer anderen
Wiener Kultur-Ikone, dem Autor Stefan Zweig, beschworen wurde. In Erinnerung
an die Atmosphäre jener Zeit, kurz bevor die Welt von Eruptionen erschüttert
wurde, schrieb Zweig: „… wir meinten, eine neue Morgen röte zu erblicken. Aber
es war in Wahrheit schon der Feuerschein des nahenden Weltbrands.“  

Bevor ich nun für eine kurze Beschreibung der Geschichte des „Trench Cello“
(Schützengraben-Cello), an meinen Freund Charles Beare übergebe, den Doyen
der Streichinstrument-Experten auf der ganzen Welt, möchte ich ein paar Worte
über diesen Zauberkasten voranschicken. Charles hat mir vor einigen Jahren von
seiner Existenz berichtet. Fasziniert von der Geschichte, bat ich, es kennenlernen
zu dürfen – und sofort verliebte ich mich in seinen schüchternen, sanften Ton. Ich
habe es dann in der Öffentlichkeit ein paar Mal gespielt und verwendete es auch
bei einem Gedenkgottesdienst in Westminster Abbey, bevor mir der Gedanke kam,
damit für die vorliegende Einspielung einige Stücke aufzunehmen. Was aber sollte
ich aufnehmen? Ich entschied mich für Werke, die Harold Triggs in den Schützen -
gräben gespielt haben könnte: ein beliebter Klassiker, ein beliebtes Lied jener Zeit,
ein Kirchenlied und eine Hymne. Natürlich stand ihm kein Flügel zur Ver fügung
(obwohl es in den Schützengräben einige Klaviere gab); doch Connie, die diesem
Cello ebenso verfallen war wie ich, spielte mit so unglaublicher Zartheit, dass der
Klang ihres hoch aufragenden, glänzenden Klavieraristokraten perfekt zu der
ätherischen Stimme unseres geliebten kleinen hölzernen Freundes passte …

© Steven Isserlis 2017
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Ein Bericht über Harold Triggs’ „Trench Cello“ aus dem Ersten Weltkrieg

Harold Triggs wurde 1886 in Eastbourne geboren. Der leidenschaftliche Amateur -
cellist trat 1906 dem Oxford and Cambridge Musical Club bei, dem er über 50
Jahre als geschätztes Mitglied angehörte. Zu Beginn des Krieges trat Harold in das
Royal Sussex Regiment ein; im Oktober 1915 wurde er in den Rang eines „Tem -
porary Second Lieutenant“ befördert. Irgendwann erwarb er ein „Urlaubs-Cello“
nach einem um 1900 von W.E. Hügel und Söhne entwickelten Typ. Genau dieses
Instrument nahm er mit nach Frankreich, wo eine Reihe junger französischer
Musiker bereits die Idee umgesetzt hatte, in den Schützengräben zu spielen.

Im Seitenprofil erscheint Harold Triggs’ Cello bis auf die fehlende Wölbung
mehr oder weniger normal, von vorn und hinten aber ist es so rechteckig wie die
Muni tionskiste, aus der es gemacht ist. Der Hals wird mit dem Korpus durch einen
normalen Zapfen verbunden und dann mit einer Messingschraube am Instru -
mentenboden befestigt. Der Rest ist einfach: Das Griffbrett gleitet über den Hals,
der Sattel kommt hinzu, dann der Stachelhalter, der Saitenhalter, die Brücke und
die Saiten.

Geht das Instrument auf Reisen, wird die Schraube, die den Hals fixiert, entfernt
und der Boden gleitet heraus, so dass alle Einzelteile in die Kiste gelegt werden
können; auch der Bogen hat seinen eigenen Platz. Dann wird der Boden wieder
befestigt und alles ist bereit. Das Instrument wieder spielfertig zu machen, nimmt
alles in allem etwa vier Minuten in Anspruch (s. Foto auf S. 10).

Am 21. September 1918 wurde Harold Triggs nach einem gescheiterten Angriff
auf die deutschen Gräben gefangen genommen. Nach dem Ende des Krieges kehrte
er in die Heimat zurück und wurde viele Jahre später wieder mit seinem Cello vereint.
Im Inneren des Bodens befindet sich eine Inschrift aus dem Jahr 1962; sie stammt
von dem bekannten Kriegsdichter Edmund Blunden, der wie Triggs als Offizier im
Royal Sussex Regiment diente. Geschrieben wurde sie offenbar, als sich die beiden
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nach fünfundvierzig Jahre wiedertrafen, und Blunden erinnert sich an das Cello und
ihre gemeinsame Zeit bei Ypern. Die Insignien des Royal Sussex Regi ments sind auf
der Außenseite des Cellos zu sehen. Harold Triggs besuchte die Geigenbau-Firma
Beare im Jahr 1962 oder im darauffolgenden Jahr und bat mich, ihm ein Angebot für
sein Cello zu machen, was ich tat. Am 9. September 1964 starb er im Radcliffe-
Krankenhaus in Oxford; seit dieser Zeit ist das Cello in unserem Besitz.

Gekürzte Fassung eines Textes, der von Charles Beare, Peter Beare 
und Katharine Oakeshott recherchiert und verfasst wurde.

Alle Rechte vorbehalten

Der weltweit für seine virtuose Technik und große Musikalität gerühmte britische
Cellist Steven Isserlis genießt eine herausragende Karriere als Solist, Kammer -
musiker, Pädagoge, Autor und Rundfunkmoderator. Er tritt mit den führenden
Orchestern und Dirigenten der Welt auf; als Kammermusiker hat er Konzertreihen
für viele renommierte Konzerthäuser konzipiert, u.a. für die Wigmore Hall in
London, 92nd Street Y in New York und die Salzburger Festspiele. Gern und unge -
wöhnlicherweise dirigiert er in klassischen Programmen Kammerorchester vom
Cello aus.

Steven Isserlis interessiert sich sehr für historische Aufführungspraxis und tritt
regelmäßig mit vielen historisch spielenden Orchestern auf. Zugleich ist er ein
leiden schaftlicher Anwalt zeitgenössischer Musik; zu den zahlreichen von ihm
urauf ge führten Werken gehören John Taveners The Protecting Veil, Thomas Adès’
Lieux retrouvés sowie zwei Werke für Violoncello solo von György Kurtág. Seine
mit etlichen Preisen ausgezeichnete Diskographie umfasst fast das gesamte Cello-
Stan dardrepertoire sowie viele eher ungewöhnliche Werke aus den letzten drei Jahr -
hunderten. 
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Seit 1997 ist Steven Isserlis Künstlerischer Leiter des International Musicians
Seminar in Prussia Cove (Cornwall). Er liebt es, für Kinder zu spielen, und hat mit
der Komponistin Anne Dudley drei musikalische Kindergeschichten geschaffen.
Seine bei Faber verlegten beiden Kinderbücher sind in viele Sprachen übersetzt
worden; in jüngerer Zeit hat er ein Handbuch für angehende Musiker und Musik -
liebhaber veröffentlicht, das auf Schumanns berühmten Musikalischen Haus- und
Lebensregeln basiert.

Er hat etliche Auszeichnungen erhalten, darunter den britischen Commander of
the British Empire (CBE) in Anerkennung seiner Verdienste um die Musik, den
Schumann-Preis der Stadt Zwickau; den Glashütte Original MusikFestspielPreis,
den Piatigorsky-Preis (USA), die Wigmore Hall Gold Medal und die Walter Willson
Cobbett Medal für Verdienste um die Kammermusik (GB).

Die Pianistin Connie Shih gilt weithin als eine der bedeutendsten Künstlerinnen
Kanadas. Im Alter von fünf Jahren begann sie ihren Unterricht bei Lorraine Am -
brose in Vancouver, und mit neun Jahren gab sie ihr Orchester-Debüt mit dem
Seattle Symphony Orchestra in Mendelssohns Klavierkonzert Nr. 1. Sie war der
jüngste Schützling von György Sebők an der Indiana University und setzte ihre
Studien bei Claude Frank am Curtis Institute in Philadelphia fort.

Connie Shih ist als Solistin mit Orchestern in ganz Kanada, den USA und Europa
aufgetreten und hat zahlreiche Klavierabende in Kanada, den USA, Japan, China
und Europa gegeben. Als Kammermusikerin ist sie in bedeutenden Sälen (Wigmore
Hall, Carnegie Hall u.a.) und bei renommierten Festivals (Bath, Aldeburgh, Chel -
tenham, Kronberg u.a.) zu Gast. Eine regelmäßige Zusammenarbeit verbindet sie
mit Steven Isserlis und anderen renommierten Musikern wie Maxim Vengerov,
Tabea Zimmermann und Isabelle Faust. Connie Shihs Konzerte werden häufig in
Fernsehen und Rundfunk ausgestrahlt, so etwa von CBC (Kanada), BBC (GB),
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SWR, NDR und WDR (Deutschland) sowie anderen Sendestationen in Nord -
amerika und Europa. Connie Shih gehört dem Lehrkörper des Casalmaggiore
Festivals in Italien an.
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La guerre provoque une gamme infinie de réactions, souvent polarisées, chez
les compositeurs. Certains se sentent poussés à décrire ses horreurs dans
leur musique. D’autres, au contraire, s’évadent vers un monde idyllique afin

de conjurer les événements horribles qui surviennent autour d’eux. Plusieurs, évi -
demment, em brassent les deux extrêmes dans des œuvres différentes ou parfois
même, au sein d’une seule et même œuvre. On ne s’étonnera donc pas si les œuvres
enregistrées ici explorent et habitent une telle palette d’émotions, de langages
musicaux et d’at mosphères.

La Sonate pour violoncelle de Claude Debussy composée en 1915, la première
d’un projet de six « sonates pour divers instruments» (dont trois seulement seront
achevées), a fait l’objet de débats depuis sa conception. Debussy, instinctivement
opposé aux valeurs germaniques – une position qui s’est considérablement durcie
pendant le conflit mondial –, insista pour être présenté sur la page-titre en tant que
« musicien français ». L’amour de la culture française sous-entendue par cette
descrip tion nous informe sur la nature de cette œuvre unique. La sonate tire son
inspiration de la musique baroque française que Debussy admirait tant. L’ornement
au début (qui revient tout au long de l’œuvre sous une myriade de formes) rappelle
les œuvres pour clavecin de Rameau et de Couperin. Cette sonate rend-elle égale -
ment hommage à l’univers du théâtre de la commedia dell’arte italienne et au clown
triste, Pierrot ? Un violoncelliste qui joua la sonate avec Debussy en 1916, Louis
Rosoor, semble avoir été de cet avis et aurait distribué un programme qui racontait
« l’histoire» de la sonate, avec Pierrot en tant que personnage principal, lors des
exécu tions suivantes de cette œuvre, au grand mécontentement de Debussy qui le
lui fit vertement savoir. Une autre théorie intéressante a émergé ces dernières
années : il semblerait que tout au long de la sonate, Debussy dissimule des citations
du choral luthérien Ein feste Burg [C’est un rempart] dont le thème apparaît claire -
ment, de la main de Debussy, au-dessus du second mouvement dans l’un des deux
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manuscrits qui nous sont parvenus. Il avait déjà cité ce choral, ouvertement, dans
le mouvement central de sa suite pour deux pianos, En blanc et en noir, également
composée en 1915. Au-dessus de la partition de ce mouvement, on peut voir une
citation du poème de François Villon, Ballade contre les ennemis de la France. Des
commen tateurs ont retracé les contours mélodiques du choral au sein du maté riau
de la Sonate pour violoncelle placée en opposition, selon eux, avec des fragments
de la Mar seil laise (à quoi il est également fait allusion dans En blanc et en noir).
Cela constituerait un programme secret intéressant : le nationalisme allemand
s’oppo sant à la résis tance française. Personnellement, je ne peux affirmer être
convaincu. Mais qui sait ?

Le premier mouvement de la sonate, le Prologue (un titre « théâtral» s’il en est)
commence certes de manière héroïque, mais la grandeur rhétorique passe rapide -
ment à des soupirs à l’entrée du second thème amoureux ( , 0'44). Ces deux uni -
vers alterneront ensuite tout au long du mouvement, s’écartant par endroits dans
un territoire proche de la trance. La Sérénade commence avec des bruits de pas lu -
gubres et furtifs. Qu’a donc en tête la personne qui souhaite donner la sérénade?
Je n’ose y penser… Implorant, souple, insistant, il semble ne reculer devant rien
dans sa quête vers la victoire. Le thème principal du finale, qui s’enchaîne sans
inter ruption, pourra sembler victorieux, suggérant que le but derrière la sérénade
aurait été atteint (!). À la fin, le climat passe cependant à une tragédie sans
équivoque. Y aurait-il un conte moral derrière tout cela? Peut-être… ou peut-être
pas. Quoi qu’il en soit, ce qui est indiscutable, c’est que cette œuvre est un exemple
magistral du style tardif de Debussy qui nous donne un aperçu (pour reprendre les
mots de Benjamin Britten) du « monde personnel de Debussy fait de gaieté, de
sensibilité, de mystère et d’ironie».

Si le style de la sonate de Debussy est bien loin de la sensualité qui se dégage
de ses œuvres antérieures (il disait de la sonate suivante de la série : « Il ne m’appar -
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tient pas de vous parler de la musique… Je le pourrais sans rougir car elle est d’un
Debussy que je ne connais plus… ! », un aspect de la fascination exercée par la
Sonate pour violoncelle de Frank Bridge tient à la transformation de l’atmosphère
qui règne au sein de la sonate même. Le premier mouvement, commencé en 1913
et probablement achevé avant le déclenchement des hostilités, est rempli de mélo -
dies amples et de lyrisme extatique. Structuré dans une version en arche de la forme
sonate (c’est-à-dire que le thème conclusif, plutôt que le premier, annonce l’arrivée
de la réexposition, à , 8'19), il pourrait avoir une existence autonome en tant que
mélange d’idylle et de drame typiquement anglais. Dès les premières notes du
second mouvement cependant, nous nous retrouvons dans un tout nouveau monde.
Il s’agit maintenant d’un univers fait de rêves, de cauchemars parfois, dans lequel
émerge le fragment épisodique d’une mélodie enfantine, tel un souvenir triste. Dé -
vasté par le cortège d’horreurs qui survenaient un peu partout à travers le monde,
Bridge, qui fut un pacifiste sa vie durant, déambulait dans les rues de Londres au
milieu de la nuit, en proie à l’insomnie. Il semblerait que c’est durant ces prome -
nades noc turnes que les idées pour ce mouvement qui nécessita plusieurs années
pour être complété prirent forme. Les deux mouvements contiennent des éléments
distincts des fantaisies qu’aimait tant le mécène de Bridge, le philanthrope musical
Walter Willson Cobbett, mais c’est dans le second mouvement que la fantaisie se
transforme en fantasmagorie. La tonalité se brouille, une section rappelant un
scherzo à l’allure martiale (à partir de , 4'52) s’estompe dans la futilité, évoquant
des soldats disparaissant dans le néant. Ce n’est que dans la coda que les deux
mouve ments sont véritablement reliés, au retour du premier thème du premier
mouve ment qui nous entraîne inexorablement vers la conclusion paroxystique.
L’œuvre se termine dans la tonalité de ré majeur, mais on ne peut vraiment parler
de conclusion heureuse.

Dans une lettre adressée à sa femme écrite en septembre 1917, Gabriel Fauré,
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alors âgé de soixante-douze ans, annonçait qu’il venait de terminer sa seconde
Sonate pour violon et sa première Sonate pour violoncelle et ajoutait : «Parmi les
sonates de violoncelle modernes, françaises ou étrangères, il n’y en a qu’une qui
compte, celle de Saint-Saëns qui, du reste, est une de ses meilleurs œuvres». On
ne sait cependant à quelle sonate de Saint-Saëns il fait allusion. La première, com -
posée en 1872, était probablement reconnue comme étant « la » sonate de Saint-
Saëns mais la seconde, qui date de 1905, était beaucoup plus « moderne » tant
chronologiquement que conceptuellement. Si Debussy avait lu cette lettre, il se
serait certainement étouffé dans son café-crème… Malheureusement, bien qu’ils
ne fussent pas ennemis, Fauré et Debussy semblent ne jamais s’être compris. Les
compositeurs semblent souvent passer à côté du point de vue des autres com po -
siteurs…

La première Sonate de Fauré est incroyablement jeune et audacieuse tout en
étant en même temps un produit de son style tardif, en apparence plus austère. Les
œuvres composées dans son grand âge ont parfois été décrites comme étant com -
pliqués mais on y retrouve en fait une simplicité profonde qui devient d’autant plus
mani feste lorsque l’on se familiarise avec la pièce. Le premier mouvement ne pré -
sente que deux idées principales. Le premier thème, dramatique, rugueux et presque
agressif est semble-t-il relié au motif qui décrit la colère d’Ulysse apparaissant dans
le prélude orchestral du troisième acte du seul opéra de Fauré, Pénélope. Ce motif
provient à son tour de sa symphonie en ré mineur inédite. Dans un contraste absolu,
l’écriture lyrique que l’on associe généralement à Fauré émerge dans le second
sujet qui s’élève tendrement ( , 0'50). Il semble y avoir des fantômes ici aussi,
une sensation d’absence. Le mouvement lent, doux et pur, rappelle plus mani feste -
ment le jeune Fauré avec ses échos prononcés du Requiem. Le finale est ensoleillé.
Jamais le génie et l’insouciance de Fauré ne s’y étaient manifestés aussi ouverte -
ment. Notons que l’indication métronomique impossible à respecter (80 à la noire) a
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semé la confusion chez les interprètes. Mon impression est qu’il s’agit tout sim ple -
ment d’une erreur. Aucune indication métronomique n’apparaît dans le manuscrit. Il
est possible que quelqu’un à la maison d’édition ait décidé à la dernière minute
qu’il devrait y en avoir une et, s’appuyant sur la pièce précédente de Fauré pour
violoncelle, la Sérénade op.98 qui recommande le tempo de 80 à la noire, ait décidé
que cette indication semblait suffisamment «comodo» !

Nous passons dans l’autre camp de ce conflit (quoique très brièvement) pour
vous présenter l’extraordinaire cycle des Trois petites pièces pour violoncelle et
piano op.11 du compositeur viennois Anton Webern. Comme son maître Schoen -
berg, Webern avait joué du violoncelle durant sa jeunesse mais ce fut une demande
de son père qui appréciait tout particulièrement cet instrument qui poussa Webern
en 1914 à se consacrer à cet instrument pour la première fois depuis ses Deux pièces
composées en 1899. Initialement, suivant le conseil de Schoenberg qui souhaitait
qu’il compose dans une forme de plus grande dimension, Webern souhaitait se
lancer dans l’écriture d’une sonate. Il abandonnera bientôt ce projet, qui demeurera
inachevé, et composa à la place ses petites pièces si bien nommées qui comptent
res pectivement neuf, treize et dix mesures qui ont une durée totale de moins de trois
minutes. Webern se sentit obligé de s’excuser auprès de Schoenberg : « Je te de -
mande de ne pas t’irriter de ce que cela soit de nouveau devenu quelque chose de
si court. » Mais que ces pièces sont éloquentes malgré leur proportions miniatures,
que d’information dans chaque note ! La poétique première pièce semble flotter
dans un équilibre délicat entre espoir et regret alors que la farouche seconde pièce,
dans le plus grand et le plus frappant contraste, explose dans un accès de rage. Dans
la dernière pièce, introvertie et méditative, la palette dynamique ne s’élevant que
très brièvement au-dessus du pianissimo et elle s’évanouit dans un silence éloquent
et comme si elle posait une question éternelle à laquelle il était impossible de
répondre. Cer tains commentateurs ont affirmé que ces pièces, terminées juste avant
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le déclenchement des hostilités, étaient les premières à recourir au système dodéca -
phonique. Cela est peut-être vrai mais pour moi, le contenu expressif, la signi -
fication profonde que Webern confère à chaque geste sont ce qui m’importe le plus.
Après avoir travaillé tant d’années avec le compositeur György Kurtág dont les
œuvres combinent également, mais d’une manière tout à fait différente, une densité
émotionnelle comparable à la fragilité structurelle, je trouve cette musique encore
plus belle. Les trois pièces de Webern, en particulier la dernière, semblent illustrer
en quelque sorte l’image évoquée par une autre icône culturelle viennoise, l’auteur
Stefan Zweig. Se rappelant l’atmosphère de cette période, juste avant le cataclysme,
Zweig écrivit : « nous pensions apercevoir une nouvelle aurore. Mais en réalité,
c’était les lueurs de la conflagration mondiale qui approchait. »

Enfin, avant de laisser la parole à mon ami, Charles Beare, le doyen des experts
en instruments à cordes, pour une brève description de l’histoire du «violoncelle
des tranchées», je dois encore écrire quelques mots au sujet de cette boîte magique.
Charles m’informa de son existence il y a quelques années. Fasciné par cette his -
toire, j’ai supplié d’y être initié et, une fois que je le fus, je devins immédiatement
amoureux de sa sonorité timide et douce. J’en ai joué en public, y compris dans un
service commémoratif à Westminster Abbey, avant que ne me vienne l’idée d’en -
registrer quelques pièces avec cet instrument. Puis la question survint : quoi jouer?
J’ai choisi quelques pièces que je crois qu’Harold Triggs aurait pu jouer dans les
tranchées : un classique populaire, une chanson populaire de l’époque et deux
hymnes. Il ne pouvait naturellement pas compter sur un piano à queue (bien qu’il
y eut quelques pianos dans les tranchées) mais Connie, tout aussi fascinée que moi
par ce violoncelle, en joua avec une telle délicatesse que finalement la sonorité de
son imposant aristocrate de piano s’accorda avec la voix éthérée de notre cher petit
ami de bois…

© Steven Isserlis 2017
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Historique du «violoncelle des tranchées» de la Première Guerre mondiale

d’Harold Triggs

Harold Triggs est né en 1886 à Eastbourne, dans le Sussex de l’Est, sur la côte sud
de l’Angleterre. Violoncelliste amateur passionné, il se joignit au Club musical
d’Oxford et de Cambridge en 1906 où il sera un membre apprécié pendant les
cinquante années suivantes. Peu après le déclenchement des hostilités, Triggs s’en -
rôla dans le régiment du Royal Sussex où il sera promu au rang de second lieutenant
temporaire en octobre 1915. Il acquit un jour un « violoncelle de vacances », un
modèle fabriqué par W.E. Hill and Sons vers 1900 et il emporta cet instrument en
France où de nombreux jeunes musiciens français faisaient déjà de la musique dans
les tranchées.

L’aspect du violoncelle d’Harold Triggs, lorsqu’on le voit de côté, est plus ou
moins normal à l’exception de l’absence de courbes mais vu de face ou de dos, il
apparaît sous une forme rectangulaire, comme une boîte à munitions. Le manche
est fixé à la caisse avec une mortaise normale avant d’être fixé au bouton au-dessus
du dos par un boulon en laiton. Ensuite, le reste est simple. La touche glisse en
position sur le manche et le sillet est ajouté, ainsi que le support pour la pique, le
cordier, le chevalet et les cordes. 

Lorsque l’instrument doit être transporté, le boulon qui tient le manche en place
est enlevé et le dos peut ainsi être retiré et toutes les parties peuvent être remisées
dans la boîte, incluant l’archet dans son propre compartiment. Le dos est remis en
place et tout est prêt à être transporté. L’assemblage de l’instrument nécessite
environ quatre minutes (voir la photo à la page 10).

Le 21 septembre 1918, Harold Triggs a été fait prisonnier suite à l’attaque
manquée des tranchées allemandes. Il fut rapatrié après la guerre et retrouvera son
violoncelle plusieurs années plus tard. Sur la partie intérieure du dos de l’instru -
ment, le poète Edmund Blunden, qui fut comme Triggs un officier dans le régiment
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du Royal Sussex, ajouta une inscription. Celle-ci fut manifestement écrite lorsque
les deux hommes se retrouvèrent quarante-cinq ans plus tard et Blunden se sou -
venait du violoncelle et du temps passé ensemble à Ypres. On peut voir l’insigne
du Royal Sussex à l’extérieur du violoncelle. Harold Triggs visita la maison Beare,
un marchand et un restaurateur de violons basé à Londres, en 1962 ou 1963 et m’a
demandé de lui faire une offre pour son violoncelle, ce que je fis. Il est mort le 9
septembre 1964 à la Radcliffe Infirmary à Oxford et depuis, son violoncelle est
resté avec nous.

Version abrégée d’un texte rédigé par 
Charles Beare, Peter Beare et Katharine Oakeshott.

Tous droits réservés

Salué dans le monde entier pour sa technique et sa musicalité, le violoncelliste bri -
tannique Steven Isserlis mène une carrière brillante de soliste, de musicien de
chambre, de pédagogue, d’auteur et d’animateur à la radio. Il se produit avec les
meilleurs orchestres et les meilleurs chefs à travers le monde et, en tant que cham -
briste, il a organisé des séries de concerts pour de nombreuses salles de concert
dont le Wigmore Hall, le 92nd Street Y à New York et le Festival de Salzbourg. Il
dirige également de son violoncelle des orchestres de chambre dans des pro -
grammes consacrés à la musique de l’époque classique.

Il manifeste un intérêt marqué pour les pratiques d’exécution historiques et se
pro duit avec de nombreux orchestres jouant sur des instruments anciens. Il est
égale ment un défenseur passionné de la musique contemporaine et a assuré la
création de nombreuses œuvres nouvelles incluant The Protecting Veil de John
Tavener, Lieux retrouvés de Thomas Adès et deux œuvres pour violoncelle seul de
György Kurtág. Sa discographie couronnée de nombreux prix internationaux com -
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prend l’ensemble du répertoire courant pour violoncelle en plus de nombreuses
œuvres inhabituelles des trois derniers siècles.

Depuis 1997, Steven Isserlis est directeur artistique de l’International Musicians
Seminar à Prussia Cove, Cornwall. Il aime également se produire pour des enfants
et a créé trois contes musicaux en compagnie de la compositrice Anne Dudley. Ses
deux livres pour enfants, publiés chez Faber, ont été traduits en plusieurs langues.
Il a publié récemment un manuel à l’usage des aspirants interprètes et mélomanes
basé sur le célèbre ouvrage de Robert Schumann Conseils aux jeunes musiciens.

Il a remporté de nombreux prix et de nombreuses récompenses incluant celui
de Commandeur de l’ordre de l’empire britannique en reconnaissance de sa contri -
bution à la musique, le Prix Robert-Schumann de la ville de Zwickau, le Prix
Piatigorsky (États-Unis), le Glashütte Musikfestspiel Preis (Allemagne), la médaille
d’or du Wigmore Hall ainsi que la Médaille Walter Willson Cobbett pour sa contri -
bution à la musique de chambre (Royaume-Uni).

La pianiste Connie Shih est considérée comme l’une des artistes les plus remar -
quables du Canada. Elle a commencé ses études à l’âge de cinq ans avec Lorraine
Ambrose à Vancouver et a fait ses débuts au concert à l’âge de neuf ans avec l’Or -
chestre symphonique de Seattle et le premier Concerto pour piano de Mendelssohn.
Plus jeune élève de György Sebők à l’Indiana University, elle a poursuivi par la
suite ses études avec Claude Frank à la Curtis Institute à Philadelphie.

Connie Shih se produit régulièrement en tant que soliste avec des orchestres au
Canada, aux États-Unis et en Europe. Elle a donné de nombreux récitals au Canada,
aux États-Unis, au Japon, en Chine et un peu partout en Europe et a enfin, en tant
que chambriste, donné de nombreux concerts dans des salles aussi prestigieuses
que le Wigmore Hall et le Carnegie Hall et dans le cadre de festivals tels ceux de
Bath, Aldeburgh, Cheltenham et Kronberg. Elle joue régulièrement avec Steven
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Isserlis et d’autres musiciens réputés comme Maxim Vengerov, Tabea Zimmermann
et Isabelle Faust. Les concerts de Connie Shih sont régulièrement retransmis à la
télévision et à la radio, notamment à la SRC (Canada), BBC (Royaume-Uni), SWR,
NDR et WDR (Allemagne) et ailleurs. En 2017, elle était membre de la faculté du
Festival de Casalmaggiore en Italie. 
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Also from Steven Isserlis on BIS

In the Shadow of War (BIS-1992 SACD)

Ernest Bloch: Schelomo, Hebrew Rhapsody (1916); Frank Bridge: Oration, Concerto Elegiaco (1930);
Stephen Hough: The Loneliest Wilderness (2005)

with the Deutsches Sinfonie-Orchester Berlin / Hugh Wolff

and the Tapiola Sinfonietta / Gábor Takács-Nagy (Hough)

„Empfehlung des Monats“ Fono Forum · „Empfohlen von Klassik.com“ klassik.com

‘Inhabited with searing, sometimes terrifying beauty by Steven Isserlis…’ BBC Radio 3 CD Review

‘If you’re looking for a modern recording of Schelomo, I can’t think of a better one than this… 
[Oration:] extremely impressive: a marvellously eloquent reading.’ International Record Review

‘This may prove to be the best cello and orchestra recording of the year, and it’s urgently recommended.’ Fanfare

‘This is an outstanding disc of glorious music, superbly played and recorded.’ MusicWeb-International.com

„Hier gelingt es der Interpretation über alle spieltechnische Makellosigkeit hinaus ungemein 
eindrucksvoll, einen Sinn spürbar zu machen, der mehr ist als ,bloß‘ Musik.“ Fono Forum

“Steven Isserlis muestra una vez más su capacidad para la fantasía, para el claroscuro, 
para hacer hablar a su violonchelo con un sonido bellísimo…” Scherzo

These and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com
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Front cover: Photograph of the French cellist François Gervais playing a home-made cello. Born in 1885, Gervais studied at
the Paris Conservatoire, graduating in 1905. He was drafted into the army at the beginning of the war, and in 1915 received
permission from his officers to build a cello out of the materials at hand. Throughout the war, Gervais would whenever
possible play for his comrades in arms, alone or with other musicians. Having survived the war, Gervais resumed his career,
becoming principal cellist of l’Orchestre Lamoureux. He died in 1956. The photograph was taken sometime during the years
1914–18, and is the property of l’Historial de la Grande Guerre – Péronne (Somme). All rights reserved. 

The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faith fully as possible, using
the newest technology. In order to do so, all five channels are recorded using the full frequency range, with no
separate bass channel added: a so-called 5.0 con figura tion. If your sub-woofer is switched on, however, most systems
will also auto ma ti cally feed the bass signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited
bass reproduction, this may be of benefit to your listening experience.

RECORDING DATA

Recording:                       November 2016 at Potton Hall, Westleton, Suffolk, England
                                         Producer and sound engineer: Jens Braun (Take5 Music Production)
                                          Piano technician: Graham Cooke
Equipment:                     BIS’s recording teams use microphones from Neumann, DPA and Schoeps, audio electronics from RME, 

                                Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment from B&W, 
                                STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations.
                                Original format: 24-bit / 96 kHz

Post-production:           Editing and mixing: Jens Braun
Executive producer:      Robert Suff

BOOKLET AND GRAPHIC DESIGN

Cover text: © Steven Isserlis 2017
Translations: Horst A. Scholz (German); Jean-Pascal Vachon (French)
Back cover photo: © Joanna Bergin
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any 
external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide. 
If we have no representation in your country, please contact:
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden
Tel.: 08 (Int.+46 8) 54 41 02 30 
info@bis.se www.bis.se

BIS-2312 9 & © 2017, BIS Records AB, Åkersberga. 
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