


The last page of the third movement, entitled Purgatorio, in Mahler’s short score, with the
composer's comments: Erbarmen!! (Have mercy); O Gott! O Gott! Warum hast du mich verlassen?
(O God! O God! Why have you forsaken me?); Deine Wille geschehe! (Thy will be done!)
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tice. For example, should the original three-movement version of his early

cantata Das klagende Lied be superseded by the later two-movement one?
Should the ‘Blumine’ movement discarded by Mahler from his First Symphony
ever be reinstated? Should conductors be free to change the order of the Sixth Sym-
phony’s inner movements as Mahler did, or to deploy male and female soloists
together in some of the ‘dialogue’-form Wunderhorn songs, which Mahler did not?
All these cases present choices in the performance of completed works that can
stand alongside each other without any mutual detriment. But such questions pale
in light of the issues surrounding the Tenth Symphony which was left unfinished
at Mahler’s death in 1911. Mythologized in various ways by conductors, critics and
composers who had known Mahler but had not necessarily scrutinized or even seen
the surviving manuscripts kept by his wife Alma, the work was initially consigned
to respectful oblivion as the final rudimentary fragments from the pen of a deceased
genius that should in effect follow him to his grave. Mixed up in this were con-
flicting reports that Mahler had wanted the manuscripts to be destroyed, and that
they contained intimate and despairing messages to Alma which it would have been
unseemly to reveal to the public.

Whether for economic or artistic reasons, in the early 1920s Alma had what was
then presumed to be all of the manuscripts published in facsimile form, as a prelude
to performances and unsuccessful efforts over the ensuing decades to persuade vari-
ous composers (including Schoenberg, and, via intermediaries, Shostakovich) to
attempt a completion of the work, much against the advice of one of Mahler’s clos-
est confidantes and most active champions, the conductor Bruno Walter. He consid-
ered that it would be inappropriate even to make available such a work in progress,
since this was something that Mahler himself had never done during his lifetime
(except infrequently to a small circle of close acquaintances), and would risk dimin-
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ishing his reputation. Nevertheless, as news spread about the existence of the musical
materials and performances of at least some parts of a work that would take Mahler
beyond the mystical ‘limit’ of nine symphonies (as Schoenberg described it), various
individuals in Europe and America began to explore the tantalizing possibility of
breathing further life into Mahler’s final compositional statements. Coupled with
this, more and more pages of manuscript were coming to light from Alma’s collec-
tion and elsewhere, until it became clear in the 1950s and 1960s that far from a set
of scattered and undeveloped preliminary sketches, Mahler had in fact bequeathed
an entire five-movement symphony in short score (that is, written on three or four
staves) continuous from beginning to end, of which nearly half had reached the
stage of a draft orchestration, while the rest contained indications of the intended
instrumental setting. A second, more complete, facsimile edition appeared in 1967,
three years after Alma’s death.

Although he was not the first to do so, the British musicologist and BBC broad-
caster Deryck Cooke — commissioned to produce a commemoration of Mahler
during the 1960 centenary year — set about the task of realizing in practical form
Mabhler’s last known musical efforts, about which much remained publicly un-
known at the time. With the help of the German, UK-based composer Berthold
Goldschmidt and latterly the composer-brothers David and Colin Matthews, this
would eventually culminate in ‘A Performing Version of the Draft for the Tenth
Symphony’ (1976, revised in 1989). Cooke repeatedly insisted that his meticulously
produced edition (used for the present recording) was not a ‘completion’ of the
symphony (something which only Mahler would ever have been able to accom-
plish), but rather a functional presentation of the materials as Mahler left them, ren-
dered performable in the full knowledge that Mahler would likely have made many
revisions to the score on the way to its ultimate completion. In order to achieve
this, Cooke and his team were compelled at times to engage in pastiche composition
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(using parallel examples in the manuscript and their profound knowledge of Mah-
ler’s techniques) to fill out counterpoints for those passages, especially in the two
scherzo movements, where the composer’s notated texture was at its sparsest. For
this and other reasons of artistic morality (Mahler had made structural changes after
the draft orchestral stage of the Ninth Symphony, for example) there remained a
number of distinguished Mahlerians who refrained from conducting anything more
than the work’s fully orchestrated opening Adagio movement — Bernstein, Solti,
Abravanel and Haitink among them — as well as some resistant scholars and editors
who correctly predicted that this and other ‘realizations’ (which currently number
at least eight) would inevitably gain public traction and come to be accepted un-
reflectively and inaccurately as ‘Mahler’s Tenth Symphony’.

And yet the alternative of denying any knowledge, except to a privileged few,
of how Mabhler symphonically followed the shattering experience of the Ninth
seemed even more troubling. In reality the force of the incipient Mahler ‘boom’ of
the 1960s combined with Alma’s lifting of her embargo against performances
(having been deeply moved by listening to a recording of the BBC performance),
and Cooke’s persuasive dedication and professionalism in what continues to be the
gold standard of all editions with its extensive critical annotations, fidelity to the
sources, and avoidance of intrusive ‘free composition’, together meant that the
floodgates were irrevocably opened. The result, surely to be welcomed, was that at
least we all now have the opportunity to explore, critique and make informed judge-
ments about Mahler’s final musical utterances.

Sensationalism undoubtedly played its part too, since as supposedly ‘autobio-
graphical’ composer par excellence, Mahler was bound to have somehow encoded
into this music the turbulence of what transpired to be the final year of his life.
While working on the symphony in summer 1910 he turned 50 and received many
congratulatory messages and telegrams from friends, family and colleagues. He
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was also in the midst of stressful yet exhilarating preparations for the Munich pre-
miére of his monumental Eighth Symphony which would triumphantly take place
in September, coinciding with the publication of Paul Stefan’s new biography and
a Festschrift of tributes. In between, however, he discovered that Alma had been
pursuing a relationship with the young architect and future founder of the Bauhaus,
Walter Gropius — a profound emotional blow that precipitated painful confronta-
tions and realizations, an outpouring of pathetic notes and poems to Alma, a seem-
ingly irreparable fracture of his public-private equilibrium and a consultation with
Freud in Leiden, Holland. The immediacy of the trauma may well have had an
impact on the course of the symphony too, at least in the form of the cataclysmic
nine-note dissonant chord that rears up like a terrifying, immovable spectre towards
the end of the first and last movements.

It is not certain whether Mahler had this in mind before or formulated it only
after the eruption of his personal tribulations but, whatever the case, the first move-
ment clearly seems to pick up where the finale of the Ninth left off, and to begin
answering the question of how to follow such an intensely valedictory work. With
vigorous plans for his cross-Atlantic life to come, Mahler was far from resigned to
his own mortality, and out of its predecessor’s dissolution emerges here a tripartite
interplay between a) intimations of that dissolution in the opening empty viola
melody (which recurs a further three times during the movement); b) a most im-
passioned, life-affirming expression of post-Wagnerian harmony in the form of a
string-dominated chorale grounded in Mahler’s signature type of free-flowing part-
writing; and ¢) a more worldly combination of these two thematic elements in
faster-moving minor-key sections characterized by plucked bass lines, trilled
descending gestures and forward-looking use of delicate chamber-like and soloistic
textures. The passage of crisis comes after the final appearance of the viola melody,
now expanded to two violin lines, as a huge tutti A flat minor chord bursts in, com-
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plete with sweeping harp arpeggiation. The ensuing dissonant chord itself is an
astonishing amalgam of piled-up thirds which combine dominant ninths in F sharp
and B flat, the principal tonal axis of the symphony. In its wake, the lingering
musical ideas are divested of their energy in an extended coda that restores a
quiescent F sharp major and leaves much to be resolved.

The two scherzos present an intriguing blend of new-world and old-world
aesthetics. Mahler cannot have been unaffected by the sights and sounds of the
New York metropolis during his previous three seasons at the opera and with the
New York Philharmonic. While remaining wedded to the classics, both there and in
Europe he had fleeting encounters with the music of Varese and Ives, and was
beginning to champion contemporary American and English music. The second
movement (which at one point Mahler may have intended to be the finale of a two-
movement symphony) infuses the dance types characteristic of his previous works
with an innovative metrical complexity in which successive bars almost continually
shift between two-, three- and five-beat values. Set against some gentler, echt-
Viennese Léndler episodes, the resulting rhythmic mosaic reaches a peak of inten-
sity in the closing section where differing material is rapidly juxtaposed, and the
old is conscripted into a new, virtuosic cultural collage.

Separating the two scherzos and forming a crucial fulcrum between the first and
second parts of the symphony, is the extraordinarily terse Purgatorio, an updated
but retrospective nod to its spiritual and musical reference point, the Wunderhorn
song ‘Das irdische Leben’ (‘The Earthly Life’, 1893), a moto perpetuo in B flat
minor, in which a starving child succumbs before her desperate mother has time to
finish baking the much-needed bread. Originally titled ‘Purgatorio oder Inferno’,
with the last word crossed through and the lower half of the title page mysteriously
torn off, the remaining description is conceivably a reference to the second part of
Dante’s Divine Comedy, thus forging a link with the First Symphony finale’s in-
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fernal ‘cry of a deeply wounded heart’. But more likely it is connected to the poetic
sequence ‘Il Purgatorio’ from Buch der Freude (1880) by Mahler’s old friend Sieg-
fried Lipiner (whom Alma disliked), which among other things addresses the rela-
tion between love, the guilt of betrayal and shame. A simple da capo structure, the
movement is punctured several times by brief surges of an imploring, downward-
moving dotted rhythm, as if it is receiving premonitions of some torrid future state
—indeed the finale makes extensive use of this and other ideas from the movement.
At some of these points of incursion Mahler annotated his manuscript, in ways that
set both the mood and a challenge for the rest of the symphony: ‘Tod! Verk!” (short
for ‘Todesverkiindigung’ [‘Announcement of Death’]) a reference to Act II of Wag-
ner’s Die Walkiire); and the more biblical, passiontide ‘Erbarmen!’ (‘Have mercy!’),
‘O Gott, o Gott! Warum hast du mich verlassen?’ (‘Oh God, oh God, why hast thou
forsaken me?’), and finally ‘Dein Wille geschehe!” (‘Thy will be done!”).

The idea of collage is intensified in the second scherzo (fourth movement) with
its kaleidoscope of waltz-like themes comprising adaptations of the previous move-
ment’s material and overt quotations — as if from one expatriate Bohemian com-
poser to another — of the scherzo from Dvotak’s Ninth Symphony ‘From the New
World’, which shares the same key of E minor. Mahler evocatively inscribed the
title page: ‘The Devil dances it with me. Madness, seize me, accursed one!” Despite
affinities with the central scherzo of the Seventh (the only other symphony of his
in symmetrical, five-movement form) in terms of its demonic tendencies and an
ending that dissolves similarly into an amorphous void, this scherzo departs from
its precursor through the remarkable density of its ever-changing moods and ad-
vanced harmonic language, as well as its surprising indulgence in fleeting moments
of Austrian Schwdérmerei.

Inspired by the poignant funeral cortége for a fireman killed in the line of duty
which Mahler and Alma witnessed from the high window of their New York hotel
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room in 1908 (“You alone know what it means. Ah! Farewell my lyre! Farewell’
writes Mahler at this point in the manuscript), a single stroke on large muffled drum
links the movement’s disembodied conclusion in D minor to an expansive Finale
that is tasked with bringing resolution. Out of a desolate landscape of minor scales
derived from Purgatorio, rising from the depths of the orchestra amid five further
drumstrokes, emerge hints of the emotive incursions from the same movement which
are then incorporated fully into one of Mahler’s most exquisite solo flute melodies,
itself eliding into a string chorale which recalls the intense lyricism of the first
movement. When this stalls under the weight of returning Purgatorio elements, we
realize that the core conflict of the work has been laid before us, and requires a
conclusive working through on a large scale. Mahler does this first through a highly
contrapuntal A/legro which combines the Purgatorio motifs and finally transforms
that movement’s anticipatory imploring incursions into what sounds like an exultant
quotation from Czech composer Josef Suk’s 1903 piano piece Liebessehnsucht
(Yearning for Love). When the Allegro’s progress is in turn halted by the repeated
rising sevenths of the lyrical chorale, it fails to reassert itself and collapses into a
return of the forbidding dissonance from the first movement, now enhanced by the
Purgatorio’s nagging minor third idea. Fortified by the knowledge of what has
passed in the work by this point, we now re-engage with the very opening viola
melody of the symphony, its sparseness transferred to the horns as the long-held
piercing A from the trumpet (considered by some to be a musical symbol for ‘Alma’)
gradually subsides and joins it. In order to seal the symphonic narrative, this last
fading gesture of emptiness is followed by wave after wave of effusive lyrical out-
pourings and moments of deep, hard-won serenity that soon find their way back to
aradiant F sharp major: a luxuriating repleteness that issues in a final ecstatic state-
ment of the all-important descending theme of reconciliation hinted at long ago in
the third movement. Here Mahler writes ‘Almschi!’ on his score, preceded a few
10



bars earlier with “fiir dich leben! fiir dich sterben!” (‘To live for you! To die for you!”)
— heart-rending declarations undoubtedly meant for his wife’s eyes only, but which
assume universal significance through the work’s sustained confrontation with the
elemental extremes and struggles of the human condition.

© Jeremy Barham 2020

Jeremy Barham has written extensively on Mahler and is editor of, and a contributor to, Perspectives on Gustav
Mabhler (2005), The Cambridge Companion to Mahler (2007) and Rethinking Mahler (2017).

The Minnesota Orchestra, founded in 1903 as the Minneapolis Symphony Orches-
tra, is recognized as one of America’s leading symphony orchestras, winning acclaim
for its performances at home and in major European music centres. In 2015 it became
the first American orchestra to perform in Cuba following a thaw in relations between
the two countries, and in 2018 it became the first professional US orchestra ever to
tour South Africa. The Finnish conductor Osmo Vinska was appointed the orchestra’s
tenth music director in 2003, joining a long line of celebrated music directors: Eiji
Oue, Edo de Waart, Sir Neville Marriner, Stanistaw Skrowaczewski, Antal Dorati,
Dimitri Mitropoulos, Eugene Ormandy, Henri Verbrugghen and Emil Oberhoffer.
The Minnesota Orchestra’s radio history began in 1923 with a national broadcast
under guest conductor Bruno Walter and continues today with regional and national
broadcasts. Historic recordings of the orchestra, which date back to 1924, include
releases for RCA Victor, Columbia, Mercury ‘Living Presence’ and Vox Records.
The orchestra’s recordings of the Beethoven and Sibelius symphonies with Vinska
have been hailed internationally, with their album featuring Sibelius’s First and Fourth
Symphonies winning the Grammy Award for Best Orchestral Performance in 2014.

The orchestra has received many awards for adventurous programming, and the
ensemble regularly commissions and premiéres new works as it continues to nourish
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a strong commitment to contemporary composers. The Minnesota Orchestra makes
its home at the acoustically brilliant Orchestra Hall in downtown Minneapolis.
http://www.minnesotaorchestra.org

Hailed as ‘exacting and exuberant’ (The New York Times), Osmo Vinska is recog-
nized for his compelling interpretations of the standard, contemporary and Nordic
repertoires. Music director of the Minnesota Orchestra since 2003, Vinskd has
received extraordinary acclaim for his work with many of the world’s leading orch-
estras, including the Chicago Symphony Orchestra, New York Philharmonic, Lon-
don Philharmonic Orchestra, Berliner Philharmoniker, Czech Philharmonic Orch-
estra and Yomiuri Nippon Symphony Orchestra. He has also developed regular
relationships with the Mostly Mozart Festival (New York) and the BBC Proms. His
numerous discs for BIS continue to attract the highest acclaim, as testified by a
2014 Grammy Award for the performance of Sibelius’s First and Fourth Sym-
phonies with the Minnesota Orchestra; in 2017 his Minnesota recording of Mahler’s
Fifth Symphony earned Vianska his fourth Grammy nomination with the ensemble.
Vinska studied conducting at the Sibelius Academy in Helsinki and was awarded
first prize in the 1982 Besancon International Young Conductor’s Competition.
During his tenure as principal conductor of the Lahti Symphony Orchestra (from
1988 to 2008), he raised the orchestra’s international profile, taking it on successful
tours and making recordings. His conducting career has also included substantial
commitments to such orchestras as the Tapiola Sinfonietta, Iceland Symphony
Orchestra and BBC Scottish Symphony Orchestra and, beginning in 2020, the
Seoul Philharmonic Orchestra. Vinskd is the recipient of a Royal Philharmonic
Society Award, Musical America’s 2005 Conductor of the Year award, and the Arts
and Letters award from the Finlandia Foundation.
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Fragen auf: Sollte man zum Beispiel die urspriingliche dreisitzige Fas-

sung seiner frithen Kantate Das klagende Lied durch die spitere zwei-
sitzige ersetzen? Sollte der ,,Blumine“-Satz, den Mahler aus seiner Ersten Sym-
phonie entfernt hat, wieder eingefiigt werden? Sollte es den Dirigenten freistehen,
die Reihenfolge der Binnensitze der Sechsten Symphonie zu dndern (wie Mahler
es tat) oder einige der dialogisch angelegten Wunderhornlieder auf Manner- und
Frauenstimmen zu verteilen (was Mahler nicht tat)? In all diesen Fillen gibt es bei
der Auffiihrung fertiggestellter Werke Optionen, die schadlos nebeneinander be-
stehen konnen. Solche Erwigungen aber verblassen angesichts der Probleme im
Zusammenhang mit der Zehnten Symphonie, die bei Mahlers Tod im Jahr 1911
unvollendet war. Mythisiert von Dirigenten, Kritikern und Komponisten, die
Mabhler zwar gekannt, aber die tiberlieferten und von seiner Frau Alma aufbe-
wahrten Manuskripte nicht unbedingt untersucht oder auch nur gesehen hatten,
geriet das Werk zunichst in respektvolle Vergessenheit: letzte Uberbleibsel aus der
Feder eines verblichenen Genies, die recht eigentlich mit ihm beerdigt gehorten.
Hinzu kamen widerspriichliche Informationen, denen zufolge Mahler die Ver-
nichtung der Manuskripte gewiinscht habe und sie intime, verzweifelte Botschaften
an Alma enthielten, deren Verdffentlichung unziemlich wére.

Ob nun aus wirtschaftlichen oder kiinstlerischen Griinden: Anfang der 1920er
Jahre ver6ffentlichte Alma sdmtliche Manuskripte in einer Faksimileausgabe — ein
Auftakt zu Auffithrungen und, in den Jahrzehnten darauf, erfolglosen Bemithungen,
verschiedene Komponisten (darunter Schonberg und, tiber Vermittler, Schostako-
witsch) dafiir zu gewinnen, das Werk zu vollenden, wenngleich einer von Mahlers
engsten Vertrauten und aktivsten Verfechtern, der Dirigent Bruno Walter, davon
entschieden abriet. Er hielt es fiir unangebracht, ein solches ,,work in progress*
iberhaupt zugédnglich zu machen, da Mahler derlei zu Lebzeiten nie getan habe
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(auBer, in seltenen Fillen, einem kleinen Kreis enger Freunde), und befiirchtete, es
wiirde dem Ansehen des Komponisten schaden. Als sich jedoch die Nachricht von
der Existenz des Materials und von Auffiihrungen zumindest mancher Teile eines
Werkes verbreitete, mit dem Mahler die mystische ,,Grenze® (Schonberg) von neun
Symphonien iiberschreiten wiirde, sondierte man in Europa und Amerika von ver-
schiedener Seite die verlockende Moglichkeit, Mahlers kompositorischen Uber-
resten weiteres Leben einzuhauchen. Zudem kamen immer mehr Manuskriptseiten
aus Almas Sammlung und anderen Quellen ans Licht, bis schlielich in den 1950er
und 1960er Jahren klar wurde, dass Mahler tatséchlich eine komplette, von Anfang
bis Ende im Particell (auf drei oder vier Notensystemen) skizzierte, fiinfsitzige
Symphonie hinterlassen hatte, von der fast die Hilfte das Stadium eines Instrumen-
tationsentwurfs erreicht hatte, wihrend der Rest Angaben zur vorgesehenen Instru-
mentation enthielt. Eine zweite, vollstindigere Faksimile-Ausgabe erschien 1967,
drei Jahre nach Almas Tod.

Obwohl nicht der erste, machte sich der britische Musikwissenschaftler und
BBC-Musikredakteur Deryck Cooke im Zusammenhang mit den Gedenkfeiern zu
Mahlers 100. Geburtstag im Jahr 1960 an die Aufgabe, Mahlers offenbar letzte
musikalische AuBerungen, von denen die Offentlichkeit damals kaum etwas wusste,
fiir die Praxis einzurichten. Unter Mithilfe des deutschen, in Grof3britannien
lebenden Komponisten Berthold Goldschmidt und dann der Briider David und
Colin Matthews, ebenfalls beide Komponisten, miindete dies schlieBlich in ,,A Per-
forming Version of the Draft for the Tenth Symphony* (,,Eine Auffithrungsfassung
des Entwurfs fiir die Zehnte Symphonie® — 1976, rev. 1989). Cooke hat wiederholt
betont, dass es sich bei seiner akribisch erstellten Fassung (die auch fiir die vorlie-
gende Einspielung verwendet wurde) nicht etwa um eine ,,Vollendung* der Sym-
phonie handele (zu der nur Mahler in der Lage gewesen wire), sondern vielmehr
um eine auffithrbare Einrichtung des Materials, wie Mahler es hinterlassen hat —
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erarbeitet im vollen Wissen darum, dass Mahler im Zuge der definitiven Fertig-
stellung wohl etliche Revisionen an der Partitur vorgenommen hétte. Dabei waren
Cooke und sein Team mitunter gezwungen, selber in Mahlers Stil zu komponieren
(mittels Parallelstellen im Manuskript und dank ihrer profunden Kenntnis seiner
Kompositionsweise), wenn es galt, sparlichst notierte Passagen kontrapunktisch zu
erginzen, wie insbesondere in den beiden Scherzo-Sétzen. Aus diesen und anderen
Griinden kiinstlerischer Moral (an der Neunten Symphonie hatte Mahler etwa noch
nach Fertigstellung des Partiturentwurfs strukturelle Anderungen vorgenommen)
gab es eine Reihe renommierter Mahlerianer, die davon Abstand nahmen, mehr als
das vollstindig instrumentierte 4dagio, mit dem das Werk beginnt, zu dirigieren
(u.a. Bernstein, Solti, Abravanel und Haitink), sowie einige resistente Wissenschaft-
ler und Herausgeber, die korrekt vorhersagten, diese und andere ,,Realisierungen®
(derzeit sind es mindestens acht) wiirden unweigerlich 6ffentliche Aufmerksamkeit
erhalten und schlieBlich unreflektiert und félschlich als ,,Mahlers Zehnte Sympho-
nie* anerkannt werden.

Die Alternative aber, die Offentlichkeit — bis auf wenige Privilegierte — in Un-
kenntnis dariiber zu lassen, wie Mahler die erschiitternde Erfahrung der Neunten
symphonisch weiterfiihrte, erschien noch quilender. Und so sorgten die StoBkraft
des beginnenden Mahler-,,Booms* der 1960er Jahre zusammen mit Almas Auf-
hebung des Auffithrungsverbots (eine Aufnahme der BBC-Auffiihrung hatte sie tief
bewegt) und Cookes iiberzeugender Hingabe und Professionalitét (seine Fassung
ist mit ihrem umfangreichen kritischen Apparat, ihrer Quellentreue und der Ver-
meidung der Beimengung ,,freier Komposition* nach wie vor der Goldstandard
aller Ausgaben), dass die Schleusen unwiderruflich gedffnet wurden. Was im
sicherlich zu begriiflenden Ergebnis bedeutet, dass wir nun zumindest alle die Mog-
lichkeit haben, Mahlers letzte musikalische AuBerungen zu erforschen, zu priifen
und fundiert einzuschitzen.
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Zweifellos spielte auch Sensationsgier eine Rolle, denn als vermeintlich ,,auto-
biografischer* Komponist par excellence musste Mahler die Turbulenzen seines
spéterhin letzten Lebensjahres irgendwie in diese Musik eingeschrieben haben.
Waihrend der Arbeit an der Symphonie im Sommer 1910 wurde er 50 Jahre alt und
erhielt zahlreiche Gliickwunschschreiben und Telegramme von Freunden, Familie
und Kollegen. Aulerdem befand er sich mitten in den anstrengenden, aber auch
aufregenden Vorbereitungen fiir die Miinchner Urauffithrung seiner monumentalen
Achten Symphonie, die sich im September als Triumph erweisen sollte, zeitgleich
mit der Verdffentlichung von Paul Stefans neuer Biographie und einer Festschrift
mit Hommagen. Dazwischen allerdings fand er heraus, dass Alma ein Verhiltnis
mit dem jungen Architekten und zukiinftigen Griinder des Bauhauses Walter
Gropius hatte — ein heftiger emotionaler Schlag, der schmerzliche Konfrontationen
und Einsichten ausloste sowie eine Fiille herzergreifender Notizen und Gedichte
an Alma, eine scheinbar irreparable Schidigung des Gleichgewichts von Berufs-
und Privatleben und ein Therapiegesprich mit Sigmund Freud im holldndischen
Leiden. Die Unmittelbarkeit des Traumas mag sich auch auf den Verlauf der Sym-
phonie ausgewirkt haben, zumindest in Form des katastrophischen dissonanten
Neuntonakkords, der sich gegen Ende des ersten und des letzten Satzes wie ein
schreckliches, unverriickbares Gespenst aufbdumt.

Es ist nicht sicher, ob Mahler ihn bereits vor dem Ausbruch seiner personlichen
Krise entworfen hatte oder ob er erst danach Gestalt annahm, doch wie dem auch sei:
Der erste Satz scheint eindeutig dort anzukniipfen, wo das Finale der Neunten auf-
horte, und die Frage zu beantworten, was auf ein derart intensives Abschiedswerk
folgen konne. Voller Pline fiir sein transatlantisches Wirken, war Mahler weit davon
entfernt, sich seiner Sterblichkeit zu ergeben. Aus dem Zerfall der Neunten entsteht
ein dreigliedriges Wechselspiel zwischen a.) Andeutungen dieses Zerfalls in der ein-
leitenden unbegleiteten Bratschenmelodie (die im weiteren Satzverlauf drei Mal
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wiederkehrt), b.) eine duBerst leidenschaftliche, lebensbejahende Bekundung nach-
wagnerianischer Harmonik in Form eines von Streichern gepragten Chorals, der auf
Mahlers typisch frei flieBender Satztechnik basiert und c.) einer weltlicheren Kom-
bination dieser beiden thematischen Elemente in rascheren Mollpassagen, die durch
gezupfte Basslinien, absteigende Trillerfiguren und den vorausweisenden Einsatz
filigraner kammermusikalischer und solistischer Texturen gekennzeichnet sind. Der
kritische Moment ist nach dem letzten, nunmehr auf zwei Violinlinien ausgedehnten
Erscheinen der Bratschenmelodie erreicht, wenn ein gewaltiger Tutti-Akkord samt
rauschenden Harfenarpeggien in as-moll hereinbricht. Der darauffolgende dissonante
Akkord ist ein frappierendes Amalgam iibereinander geschichteter Terzen — eine
Kombination der Dominantseptnonakkorde auf Fis und B, der tonalen Hauptachse
der Symphonie. Die in seinem Gefolge nachhallenden Themen verebben in einer aus-
gedehnten Coda, die ein ruhiges Fis-Dur wiederherstellt und vieles offen ldsst.

Die beiden Scherzos verschmelzen auf faszinierende Weise die Asthetik der
Neuen Welt mit der der Alten. Wéhrend seiner bis dato drei Spielzeiten an der
Metropolitan Opera und mit den New Yorker Philharmonikern wird ihn der Anblick
und der Klang der Metropole nicht unberiihrt gelassen haben. Auch wenn er dem
klassischen Repertoire verhaftet blieb, hatte er sowohl hier als auch in Europa kurze
Begegnungen mit der Musik von Varése und Ives und begann, sich fiir zeitgends-
sische amerikanische und englische Musik einzusetzen. Der zweite Satz (den
Mahler wohl zeitweise als Finale einer zweisétzigen Symphonie geplant hat) ver-
leiht den fiir seine fritheren Werke typischen Tanzcharakteren eine innovative metri-
sche Komplexitdt mit fast durchgdngigem Wechsel von Zweier-, Dreier- und
Fiinfertakt. Im Wechselspiel mit einigen sanfteren, echt-,,Wienerischen® Léandler-
episoden entsteht ein rhythmisches Mosaik, das im Schlussteil einen Hohepunkt
an Intensitdt erreicht, wenn rasch Material auf Material folgt und das Alte in eine
neue, virtuose kulturelle Collage einflief3t.
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Das ungewohnlich knappe Purgatorio, das die beiden Scherzos trennt und einen
entscheidenden Dreh- und Angelpunkt zwischen dem ersten und dem zweiten Teil
der Symphonie darstellt, ist ein neuerlicher, aber retrospektiver Grufl an seinen
spirituellen und musikalischen Bezugspunkt, das Wunderhorn-Lied ,,Das irdische
Leben™ (1893), ebenfalls eine Art Perpetuum mobile in b-moll, in dem ein
hungerndes Kind stirbt, bevor seine verzweifelte Mutter das dringend benétigte
Brot hat backen konnen. Der Satztitel (urspriinglich ,,Purgatorio oder Inferno®,
doch wurde das letzte Wort durchgestrichen und die untere Hilfte des Titelblatts
aus unbekannten Griinden abgerissen) verweist moglicherweise auf den zweiten
Teil von Dantes Gottlicher Komédie und wiirde solcherart auch eine Verbindung
zu dem infernalischen ,,Aufschrei eines im Tiefsten verwundeten Herzen* im Finale
der Ersten Symphonie herstellen. Wahrscheinlicher aber bezieht er sich auf eine
LIl Purgatorio® iberschriebene Gedichtfolge aus dem Buch der Freude (1880) von
Mahlers altem Freund Siegfried Lipiner (den Alma nicht mochte), die unter
anderem das Verhiltnis von Liebe, Treuebruch, Schuld und Scham thematisiert.
Mehrmals wird der Satz, der eine einfache Dacapo-Form aufweist, vom kurzen
Aufwallen eines flehenden, abwirts gerichteten, punktierten Rhythmus unter-
brochen, gleichsam Vorahnungen einer glithenden Zukunft; tatsdchlich wird das
Finale ausgiebig auf diese und andere Ideen aus dem Purgatorio zurtickgreifen. An
einigen dieser Einbruchsstellen hat Mahler das Manuskript mit Anmerkungen ver-
sehen, die dem weiteren Verlauf der Symphonie den Ton und die Gestaltungshohe
vorgeben: ,;Tod! Verk!* (kurz fiir ,,Todesverkiindigung®, eine Anspielung auf den
2. Akt von Wagners Die Walkiire) sowie eher biblische, aus dem Umfeld der Pas-
sion stammende Ausrufe wie ,,Erbarmen!®, ,,O Gott, o Gott! Warum hast du mich
verlassen?* und schlieBlich ,,Dein Wille geschehe!*.

Das zweite Scherzo (4. Satz) unterstreicht die Idee der Collage mit einem Kalei-
doskop aus walzerartigen Themen, das adaptiertes Material aus dem vorange-
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gangenen Satz sowie unverhiillte Zitate — gleichsam von einem Exil-Bohmen zum
anderen — aus dem Scherzo von Antonin Dvoraks Neunter Symphonie (,,Aus der
Neuen Welt“) enthilt, mit dem es die Tonart e-moll teilt. Die Titelseite trigt be-
schworende Vermerke: ,,.Der Teufel tanzt es mit mir. Wahnsinn, fass mich an,
Verfluchten!* Trotz Ahnlichkeiten mit dem Scherzo-Mittelsatz der Siebten (seiner
einzigen anderen Symphonie in symmetrischer, fiinfsétziger Form) im Hinblick auf
die ddmonischen Tendenzen und einen Schluss, der sich ganz dhnlich in amorphe
Leere aufldst, entfernt sich dieses Scherzo von seinem Vorgénger durch die bemer-
kenswerte Dichte seiner stindig wechselnden Stimmungen und der avancierten
Harmonik sowie durch das iiberraschende Schwelgen in fliichtigen Momenten ster-
reichischer ,,Schwérmerei‘.

Ein einziger Schlag auf einer groflen, abgedédmpften Trommel — inspiriert von
der ergreifenden Trauerfeier fiir einen im Einsatz umgekommenen Feuerwehrmann,
die Mahler und Alma 1908 vom Fenster ihres New Yorker Hotelzimmers aus
miterlebten (,,Du allein weisst, was es bedeutet. Leb’ wol, mein Saitenspiel! Leb
wol“, schreibt Mahler an dieser Stelle des Manuskripts) — verbindet den gespensti-
schen d-moll-Schluss des Scherzos mit einem ausgedehnten Finale, dessen Aufgabe
es ist, eine Losung herbeizufiihren. Den Tiefen des Orchesters und einem trostlosen
Gefilde aus Moll-Skalen, die dem Purgatorio entlehnt sind, entsteigen Relikte der
emotionsgeladenen Einbriiche desselben Satzes, markiert von fiinf weiteren Trom-
melschldgen. Sie miinden in eine von Mahlers herrlichsten Soloflétenmelodien, die
ihrerseits in einen Streicherchoral iibergeht, der an die lyrische Intensitét des ersten
Satzes erinnert. Unter der Last wiederkehrender Purgatorio-Anklange stockt das
Geschehen; wir erkennen, dass der Kernkonflikt des Werkes vor uns entfaltet wurde
und eine schliissige Verarbeitung in groem Rahmen verlangt. Mahler entspricht
dem zunichst in einem ausgesprochen kontrapunktischen Allegro, das die Motive
des Purgatorio kombiniert und schlieBlich die ahnungsvollen, flehentlichen Ein-
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briiche dieses Satzes in etwas verwandelt, das wie ein jubilierendes Zitat aus dem
Klavierstiick Liebessehnsucht (1903) des tschechischen Komponisten Josef Suk
klingt. Die Unterbrechung durch mehrere aufsteigende Septimen aus dem lyrischen
Choral verkraftet das Allegro indes nicht; seinen Kollaps bezeichnet die Wiederkehr
der bedrohlichen Dissonanz aus dem ersten Satz, der sich nun die quilende Klein-
terzfigur aus dem Purgatorio hinzugesellt. Mit dem Wissen um das, was bis hierhin
passiert ist, lassen wir uns nun wieder auf die Bratschenmelodie des Sym-
phoniebeginns ein, deren Kargheit auf die Horner iibergeht, wiahrend das lang
gehaltene durchdringende A der Trompete (das verschiedentlich als Tonsymbol fiir
»~Alma* angesehen wird) allmdhlich abklingt und sich ihr anschlieit. Um das sym-
phonische Narrativ zu besiegeln, folgen auf diese schwindende Schlussgeste der
Leere mehrere Wogen iiberschwinglicher Lyrik und Momente tiefer, hart er-
kampfter Heiterkeit, die bald wieder zu einem strahlenden Fis-Dur zuriickfinden:
eine liberbordende Fiille, aus der in einem letzten ekstatischen Moment das zentrale
absteigende Versohnungsthema, das ehedem im dritten Satz angedeutet wurde,
hervorgeht. Diese Stelle versah Mahler mit dem Ausruf,,Almschi!“, ein paar Takte
zuvor hatte er ,,fur dich leben! fur dich sterben!* notiert — herzzerreilende Be-
teuerungen, die zweifellos nur fiir die Augen seiner Frau gedacht waren, die aber
dadurch, dass sich das Werk unabléssig mit den elementaren Grenzerfahrungen und
Kéampfen der menschlichen Existenz auseinandersetzt, universelle Bedeutung
erlangen.

© Jeremy Barham 2020

Jeremy Barham hat zahlreiche Vero6ffentlichungen iiber Mahler vorgelegt und ist Herausgeber und Mitautor von
Perspectives on Gustav Mahler (2005), The Cambridge Companion to Mahler (2007) und Rethinking Mahler (2017).
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Das Minnesota Orchestra, 1903 als Minneapolis Symphony Orchestra gegriindet,
gilt als eines der fithrenden amerikanischen Symphonieorchester. Seine Konzerte
im Inland wie auch in bedeutenden Musikzentren Europas werden regelmaflig mit
grolem Beifall aufgenommen. Im Jahr 2015 war es das erste amerikanische
Orchester, das nach dem Tauwetter in den Beziehungen zwischen den beiden
Léndern in Kuba auftrat; 2018 unternahm es als erstes Berufsorchester der USA
eine Siidafrika-Tournee. 2003 wurde der finnische Dirigent Osmo Vénskd zum
zehnten Musikalischen Leiter des Orchesters ernannt. Zu der langen Reihe seiner
berithmten Vorgidnger gehdren Eiji Oue, Edo de Waart, Sir Neville Marriner,
Stanistaw Skrowaczewski, Antal Dorati, Dimitri Mitropoulos, Eugene Ormandy,
Henri Verbrugghen und Emil Oberhoffer.

Die Rundfunkgeschichte des Minnesota Orchestra begann 1923 mit der landes-
weiten Ubertragung eines Konzerts unter Gastdirigent Bruno Walter, und sie findet
heute in regionalen und nationalen Ausstrahlungen ihre Fortsetzung. Zu den histo-
rischen Aufnahmen des Orchesters, die bis in das Jahr 1924 zuriickreichen, gehoren
Einspielungen fiir RCA Victor, Columbia, Mercury ,,Living Presence* und Vox
Records. Die Beethoven- und Sibelius-Einspielungen des Orchesters unter Osmo
Vinska sind weltweit mit groBem Lob bedacht worden; die Aufnahme von Sibelius’
Erster und Vierter Symphonie wurde 2014 als ,,Beste Orchestereinspielung® mit
einem Grammy Award ausgezeichnet.

Fiir seine experimentierfreudige Programmgestaltung hat das Orchester zahl-
reiche Auszeichnungen erhalten. Der Einsatz fiir zeitgendssische Komponisten ist
ihm ein besonderes Anliegen; regelméBig gibt es neue Werke in Auftrag und stellt
Urauffithrungen vor. Das Minnesota Orchestra residiert in der akustisch brillanten
Orchestra Hall in der Innenstadt von Minneapolis.
www.minnesotaorchestra.org
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Osmo Vinski, von der New York Times als ,,prazise und tiberschdumend* gefeiert,
wird fiir seine fesselnden Interpretationen des traditionellen, zeitgendssischen und
nordeuropéischen Repertoires geschitzt. Seit 2003 Musikalischer Leiter des Minne-
sota Orchestra, ist er ein international vielgefragter Gastdirigent, der sich durch
seine Arbeit mit fiihrenden Orchestern — Chicago Symphony Orchestra, New York
Philharmonic Orchestra, London Philharmonic Orchestra, Berliner Philharmoniker,
Tschechische Philharmonie, Yomiuri Nippon Symphony Orchestra u.a. — aul3er-
ordentliche Anerkennung erworben hat. RegelmaBig ist er beim Mostly Mozart
Festival in New York und den BBC Proms zu Gast. Seine zahlreichen Aufnahmen
fiir BIS finden grofte Anerkennung: 2014 erhielt er fiir seine Einspielung der
Sibelius-Symphonien Nr. 1 und 4 mit dem Minnesota Orchestra einen Grammy
Award; anlésslich ihrer Aufnahme von Mahlers Symphonie Nr. 5 wurden Vénska
und das Ensemble 2017 zum vierten Mal fiir einen Grammy nominiert.

Vinska studierte Dirigieren an der Sibelius-Akademie in Helsinki und gewann
1982 den 1. Preis bei der International Young Conductor’s Competition in Be-
sangon. Wihrend seiner Amtszeit als Chefdirigent des Lahti Symphony Orchestra
(1988 bis 2008) bekriftigte er mit erfolgreichen Tourneen und zahlreichen Einspie-
lungen dessen internationale Reputation. Als Dirigent entwickelte er substanzielle
Beziehungen zu Orchestern wie der Tapiola Sinfonietta, dem Iceland Symphony
Orchestra und dem BBC Scottish Symphony Orchestra; 2020 iibernahm er die
Musikalische Leitung des Seoul Philharmonic Orchestra.Vinskd wurde mit dem
Royal Philharmonic Society Award, dem Conductor of the Year Award 2005 von
Musical America und dem Arts and Letters Award der Finlandia Foundation
ausgezeichnet.
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a musique de Mahler souleve parfois des questions éthiques en ce qui con-

cerne I’interprétation. Par exemple, la version originale en trois mouvements

de sa premiere cantate, Das klagende Lied, devrait-elle étre remplacée par
la version ultérieure en deux mouvements ? Le mouvement « Blumine » de sa
Premiére Symphonie qu’il a plus tard abandonné devrait-il étre rétabli ? Les chefs
d’orchestre devraient-ils étre libres de modifier I’ordre des mouvements internes
de la Sixieéme Symphonie comme 1’a fait Mahler, ou de réunir des solistes masculins
et féminins dans certains des lieder du Wunderhorn sous forme de « dialogue », ce
que Mahler n’a pas fait ? Tous ces exemples impliquent des choix dans I’exécution
d’ceuvres achevées qui peuvent coexister sans le moindre probleme. Mais ces ques-
tions semblent de moindre importance quand on les compare aux problémes liés a
la Dixiéme Symphonie qui n’était pas terminée au moment de la mort de Mahler
survenue en 1911. Mythifiée de diverses manicres par des chefs d’orchestre, des
critiques et des compositeurs qui avaient connu Mahler mais n’avaient pas néces-
sairement examiné de prés ou méme simplement vu les manuscrits conservés par
sa femme Alma, I’ceuvre a d’abord été respectueusement reléguée aux oubliettes
en tant qu’ultime fragment rudimentaire de la plume d’un génie disparu qui devrait
en fait le suivre dans sa tombe. S’y mélérent ensuite des opinions contradictoires
selon lesquelles Mahler aurait souhaité que les manuscrits soient détruits et que
ceux-ci contenaient des messages intimes et désespérés a I’intention d’Alma qu’il
aurait ét€ inconvenant de révéler au public.

Pour des raisons économiques ou artistiques, Alma fit publier au début des années
1920 ce que 1’on croyait alors étre I’ensemble des esquisses sous forme de fac-similé,
en prélude a des exécutions et a des efforts infructueux au cours des années suivantes
en vue de persuader des compositeurs (dont Arnold Schoenberg et, via des inter-
médiaires, Dimitri Chostakovitch) de tenter de compléter 1’ceuvre, profondément
contre ’avis de 1’un des plus proches confidents et des plus actifs défenseurs de
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Mabhler, le chef d’orchestre Bruno Walter. Celui-ci estimait qu’il serait méme
inapproprié de mettre a disposition un tel travail laissé en chantier puisque c¢’était la
quelque chose que Mahler lui-méme n’avait jamais fait de son vivant (sauf, en de
rares occasions, pour un cercle restreint de proches), et risquait de nuire a sa réputa-
tion. Néanmoins, alors que se répandaient les nouvelles de I’existence de ce matériel
musical et d’exécutions de certaines parties d’une ceuvre qui menerait Mahler au-
dela de la « limite » mystique de neuf symphonies (comme 1’a évoqué Schoenberg),
plusieurs en Europe et aux Etats-Unis commencérent a explorer 1’alléchante possi-
bilit¢ de donner vie aux derniers sursauts créatifs de Mahler. Parallélement, de plus
en plus de pages de manuscrits de la collection d’Alma et d’autres sources furent dé-
couvertes jusqu’a ce qu’il devienne évident, dans les années 1950 et 1960, que loin
d’un ensemble d’esquisses préliminaires éparses et non développées, Mahler avait
en fait 1égué une symphonie compléte en cing mouvements sous la forme d’une « par-
ticelle » (c’est-a-dire écrite sur trois ou quatre portées) continue du début a la fin,
dont pres de la moitié avait atteint le stade d’un manuscrit orchestré tandis que le
reste contenait des indications relatives a I’instrumentation prévue. Une deuxiéme
édition en fac-similé, plus compléte, est parue en 1967, trois ans apres la mort d’ Alma.

Bien qu’il ne fit pas le premier a le faire, le musicologue britannique et anima-
teur a la BBC, Deryck Cooke — chargé de réaliser une commémoration de Mahler
pour I’année du centenaire de sa naissance en 1960 —, s’est attelé a la tache de con-
crétiser les derniers efforts musicaux connus de Mahler dont de grands pans étaient
encore publiquement inconnus a 1’époque. Avec I’aide du compositeur allemand
établi au Royaume-Uni, Berthold Goldschmidst, et plus tard des fréres compositeurs
David et Colin Matthews, cette initiative devait aboutir a « une version de concert
de I’esquisse de la Dixiéme Symphonie » (1976, révisée en 1989). Cooke a insisté
a plusieurs reprises sur le fait que son édition méticuleusement réalisée (et utilisée
pour cet enregistrement) n’était pas une « complétion » de la symphonie (ce que
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seul Mahler aurait pu accomplir), mais plutdt une présentation fonctionnelle de ce
que Mahler avait laissé, rendu exécutable en sachant parfaitement que Mahler aurait
probablement apporté de nombreuses révisions a la partition sur la voie de son
achévement final. Pour y parvenir, Cooke et son équipe ont parfois été forcés
d’entreprendre la composition de pastiches (en utilisant des exemples similaires dans
le manuscrit et leur connaissance approfondie des techniques de Mahler) pour com-
pléter le contrepoint de certains passages, en particulier dans les deux mouvements
de scherzo dans lesquels la texture notée du compositeur était la plus clairsemée.
Pour cette raison et pour d’autres d’intégrité artistique (Mahler avait apporté des
changements structurels apres le brouillon de 1’orchestration de la Neuvieme
Symphonie par exemple), un certain nombre d’éminents mahlériens s’abstinrent
d’aller au-dela du premier mouvement de I’ ceuvre, I’4dagio, entierement orchestré,
— Bernstein, Solti, Abravanel et Haitink, entre autres —, ainsi que certains chercheurs
et éditeurs réticents qui prédirent avec raison que cette « réalisation » ainsi que les
autres qui suivraient (actuellement au nombre de huit au moins) gagneraient
inévitablement la faveur du public et seraient acceptées sans réflexion et de maniere
inexacte comme « la Dixiéme Symphonie de Mahler ».

Et pourtant, I’alternative consistant a nier toute connaissance, sauf pour quelques
privilégiés, de la fagon dont Mahler a poursuivi symphoniquement 1’expérience
bouleversante de la Neuvieme semblait encore plus troublante. En réalité, I’'impact
de I’explosion mahlérienne des années 1960 combiné a la levée de I’embargo
d’Alma (profondément émue par 1’écoute de la retransmission d’une exécution a
la BBC) sur les exécutions, et au dévouement et au professionnalisme persuasifs
de Cooke dans ce qui continue d’étre la référence parmi toutes les éditions avec
ses annotations critiques détaillées, sa fidélité aux sources et son refus de la « com-
position libre » intrusive, ont permis d’ouvrir irrévocablement les vannes. Le résul-
tat, dont il faut certainement se réjouir, est qu’au moins nous avons tous maintenant
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I’occasion d’explorer, de commenter et de porter des jugements éclairés sur les der-
nieres paroles de Mahler en matiére de composition.

Le sensationnalisme a sans doute également joué un réle puisque, en tant que
compositeur soi-disant « autobiographique » par excellence, Mahler devait d’une
maniére ou d’une autre avoir encodé dans cette musique les turbulences de ce qui
allait étre la derniere année de sa vie. Alors qu’il travaillait sur cette symphonie a
I’été 1910, il féta ses 50 ans et regut de nombreux messages et de télégrammes de
félicitations de ses amis, de sa famille et de ses collégues. Il était également au milieu
des préparatifs stressants mais exaltants en vue de la création a Munich de sa monu-
mentale Huitiéme Symphonie qui allait triompher en septembre, coincidant avec la
publication de la nouvelle biographie de Paul Stefan qui lui était consacrée et d’un
Festschrift d’hommages. Entre-temps cependant, il surprit la liaison entre Alma et
le jeune architecte et futur fondateur du Bauhaus, Walter Gropius ce qui lui causa
un choc émotionnel profond et entraina des confrontations et des réalisations
douloureuses, un déversement de billets et de poémes pathétiques adressés a Alma,
une fracture apparemment irréparable de son équilibre public-privé et une con-
sultation avec Freud a Leiden, en Hollande. L’ immédiateté du traumatisme eut peut-
étre aussi un impact sur le déroulement de la symphonie, du moins sous la forme de
I’accord dissonant cataclysmique de neuf notes qui se dresse comme un spectre terri-
fiant et implacable vers la fin du premier et du dernier mouvement.

On ne sait si Mahler avait cela a I’esprit auparavant ou s’il ne le formula qu’aprés
le déclenchement de sa crise personnelle mais, quoi qu’il en soit, le premier mouve-
ment semble clairement reprendre 1a ou le finale de la Neuviéme s’arrétait et com-
mencer a répondre a la question de savoir comment suivre une ceuvre aussi intensé-
ment empreinte d’un caractere d’adieu. Avec les projets ambitieux qu’il envisageait
pour sa vie & venir aux Etats-Unis, Mahler était loin de s’étre résigné a sa propre
mortalité. A partir de la dissolution de la symphonie précédente, une interaction
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tripartite émerge ici entre a) des ¢léments de cette dissolution dans la mélodie
d’ouverture aux altos seuls (qui revient trois autres fois durant le mouvement) ; b)
I’expression la plus passionnée et la plus vibrante de 1’harmonie post-wagnérienne
sous la forme d’un choral dominé par les cordes et fondé sur le style caractéristique
de Mahler, a savoir un traitement libre de chacune des parties distinctes et, ¢) une
combinaison plus terre-a-terre de ces deux éléments thématiques dans des sections
au tempo plus allant dans des tonalités mineures et caractérisées par des lignes de
basse jouées pizzicato, des traits descendants sur des trilles et une utilisation vision-
naire de textures délicates proches de la musique de chambre et soliste. Le moment
de la crise survient apres la derniére apparition de la mélodie des altos, maintenant
¢largie a deux parties de violon, alors qu’un énorme tutti sur un accord de la bémol
mineur fait irruption sur des arpeges qui traversent I’ensemble de la harpe. L’accord
dissonant qui suit est un étonnant amalgame de tierces superposées qui combinent
des neuviémes de dominante dans les tonalités de fa diése et de si bémol, I’axe tonal
principal de la symphonie. Dans son sillage, les idées musicales persistantes sont
dépouillées de leur énergie dans une coda développée qui rétablit la tonalité de fa
diése majeur maintenant apaisée et laisse beaucoup de questions en suspens.

Les deux scherzos présentent un mélange intriguant d’esthétiques du nouveau et
de I’ancien monde. Mahler ne peut pas étre resté insensible aux images et aux bruits
de la métropole new-yorkaise au cours des trois saisons précédentes au Metropolitan
Opera et avec le Philharmonique de New York. Tout en restant associ¢ aux classiques,
il fut mis en contact, aussi bien aux Etats-Unis qu’en Europe, de maniére épisodique
avec les musiques de Varese et d’Ives, et commenga a défendre la musique contem-
poraine américaine et anglaise. Le deuxieme mouvement (que Mahler avait, un
moment, envisagé comme le finale d’une symphonie en deux mouvements) insuftle
aux danses typiques de ses ceuvres précédentes une complexité métrique novatrice
dans laquelle les barres de mesure passent successivement et presque continuellement
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entre des valeurs a deux, trois et cinq temps. Dans le contexte de certains épisodes
plus apaisés du landler 100% viennois, la mosaique rythmique qui en résulte atteint
un sommet d’intensité dans la section finale ou divers matériaux sont rapidement
juxtaposés et ou 1’ancien est intégré dans un nouveau collage culturel virtuose.
Séparant les deux scherzos et constituant un pivot crucial entre la premicre et la
seconde partie de la symphonie, le Purgatorio, extrémement concis, est un clin
d’ceil actualisé mais rétrospectif a son point de référence spirituel et musical, le
lied du Wunderhorn « Das irdische Leben » [La vie terrestre] de 1893, également
un moto perpetuo en si bémol mineur dans lequel un enfant affamé succombe avant
que sa mére désespérée n’ait le temps de finir de cuire le pain dont il avait déses-
pérément besoin. Intitulé a 1’origine « Purgatorio oder Inferno », avec le dernier
mot rayé et la moitié inférieure de la page de titre mystérieusement coupée, le reste
de la description est probablement une référence a la seconde partie de la Divine
Comédie de Dante, établissant ainsi un lien avec 1’« expression soudaine d’un cceur
blessé au plus profond » du finale de la Premiére Symphonie. Mais il est plus
probable qu’il soit lié a la séquence poétique « Il Purgatorio » du Buch der Freude
[Le livre de la joie] (1880) de Siegfried Lipiner, un vieil ami de Mahler (mais
qu’Alma n’aimait pas), qui traite entre autres de la relation entre I’amour, la culpa-
bilité et la honte qui suivent la trahison. Adoptant une simple structure da capo, le
mouvement est ponctué a plusieurs reprises par de brefs sursauts sur un rythme
pointé implorant avec une mélodie descendante, comme s’il recevait de sombres
prémonitions — le finale fera d’ailleurs largement appel a cette idée ainsi qu’a
d’autres de ce mouvement. A certaines de ces incursions, Mahler a annoté son ma-
nuscrit, de maniere a créer a la fois I’ambiance et un défi pour le reste de la sym-
phonie : « Tod! Verk » (abréviation de « Todesverkiindigung » [Annonce de la
mort], une référence a 1’acte Il de Die Walkiire de Wagner) ; et le theme plus
biblique de la passion, « Erbarmen ! » [Aie pitié¢ !], « O Gott, o Gott ! Warum hast
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du mich verlassen ? » [O Dieu, O Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?], et enfin
«Dein Wille geschehe ! » [Que ta volonté soit faite !].

L’idée de collage est intensifiée dans le deuxieme scherzo (quatriéme mouvement)
avec son kaléidoscope de themes semblables a des valses comprenant des adapta-
tions du matériau du mouvement précédent et des citations manifestes — comme si
elles venaient d’un compositeur bohémien expatrié s’adressant a un autre — du scherzo
de la Neuvieme Symphonie « Du Nouveau Monde » d’ Antonin Dvotak qui partage
la méme tonalité de mi mineur. Mahler a inscrit de fagon évocatrice sur la page de
titre : « Le diable danse ceci avec moi. Folie, saisis-moi, le maudit ! » Malgré des affi-
nités avec le scherzo central de la Septiéme (la seule autre de ses symphonies qui
adopte une forme symétrique a cinq mouvements) en termes de tendances démo-
niaques et une fin qui se dissout de la méme maniere dans un vide informe, ce scherzo
s’écarte de son prédécesseur par la remarquable densité de ses humeurs toujours
changeantes et de son langage harmonique avancé, ainsi que par son étonnante com-
plaisance dans les moments fugaces de « Schwirmerei » [enthousiasme] autrichien.

Inspiré par le poignant cortége funébre d’un pompier mort dans I’exercice de ses
fonctions dont Mahler et Alma ont été témoins depuis la fenétre de leur chambre
d’hétel a New York en 1908 (« Toi seule sait ce que cela signifie. Ah ! Adieu ma
lyre ! Adieu » écrit Mahler sur la page du manuscrit), un coup isolé sur un grand tam-
bour étoufté relie la conclusion désincarnée du mouvement en ré mineur a un vaste
finale qui a pour tache d’amener une résolution finale. D’un paysage désolé fait de
gammes mineures dérivées du Purgatorio, s’élevant des profondeurs de 1’orchestre
au milieu de cinqg autres coups sur le tambour, émergent des allusions aux incursions
émotionnelles de ce mouvement qui sont ensuite pleinement incorporées dans 1’une
des plus exquises mélodies pour flite seule de Mahler, elle-méme s’élisant en un
choral aux cordes qui rappelle I’intense lyrisme du premier mouvement. Lorsque
tout cela croule sous le poids des ¢léments du Purgatorio qui reviennent, nous réa-
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lisons que le conflit central de I’ceuvre nous a été présenté et qu’il réclame un pro-
cessus conclusif a grande échelle. Mahler le fait d’abord a travers un 4llegro forte-
ment contrapuntique qui combine les motifs du Purgatorio et transforme finalement
les incursions implorantes et anticipatives de ce mouvement en ce qui ressemble a
une citation exaltée du compositeur tchéque Josef Suk et de sa piéce pour piano
Liebessehnsucht [Aspiration vers ’amour] de 1903. Lorsque la progression de
I’Allegro est a son tour interrompue par les intervalles ascendants de septieme répétés
du choral lyrique, il ne parvient pas a se réaffirmer et s’effondre dans le retour de la
dissonance agressive du premier mouvement, maintenant renforcée par la tenace
troisieéme idée dans une tonalité mineure du Purgatorio. Forts de la connaissance de
ce qui s’est passé dans 1’ceuvre jusqu’a ce moment, nous reprenons maintenant la
mélodie qui ouvrait la symphonie avec les altos. Sa désolation passe progressivement
aux cors a mesure que le la pergant de la trompette (considéré par certains comme
un symbole musical pour « Alma ») s’estompe et la rejoint. Afin de sceller le récit
symphonique, ce dernier geste de vide qui s’estompe est suivi de vagues successives
d’effusions lyriques et de moments d’une profonde sérénité durement gagnée qui
retrouvent bientot leur chemin vers un radieux fa diése majeur : une luxuriante pléni-
tude d’ou se dégage une déclaration finale extasiée du theme descendant de la
réconciliation, si important, évoqué il y a longtemps dans le troisiéme mouvement.
Mahler a écrit ici « Almschi ! » sur sa partition, précédé quelques mesures plus tot
par « fiir dich leben ! fiir dich sterben ! » [Pour toi vivre ! Pour toi mourir !] — des
exclamations déchirantes, sans doute destinées aux seuls yeux de sa femme, mais
qui prennent une signification universelle grace a la confrontation soutenue de
I’ceuvre avec les extrémes et les luttes élémentaires de la condition humaine.

© Jeremy Barham 2020
Jeremy Barham a beaucoup écrit sur Mahler. Il est I’éditeur de Perspectives on Gustav Mahler (2005), The Cambridge
Companion to Mahler (2007) et Rethinking Mahler (2017) auxquels il a également collaboré.
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Fondé en 1903 sous le nom d’Orchestre symphonique de Minneapolis, ’Orchestre
du Minnesota est considéré comme 1’un des meilleurs orchestres symphoniques
américains et est réputé pour ses concerts tant aux Etats-Unis que dans les grandes
capitales musicales d’Europe. En 2015, il fut le premier orchestre américain a jouer
a Cuba suite au dégel des relations entre les deux pays et, en 2018, le tout premier
orchestre américain professionnel a réaliser une tournée en Afrique du Sud. Le chef
finlandais Osmo Vinska est devenu le dixiéme directeur musical de I’orchestre en
2003, s’ajoutant a une lignée de directeurs musicaux célébres : Eiji Oue, Edo de
Waart, Sir Neville Marriner, Stanistaw Skrowaczewski, Antal Dorati, Dimitri Mitro-
poulos, Eugene Ormandy, Henri Verbrugghen et Emil Oberhofter. L histoire radio-
phonique de I’Orchestre du Minnesota a commencé des 1923 avec une retrans-
mission nationale d’un concert sous la direction du chef invité Bruno Walter et se
poursuit aujourd’hui avec des concerts régionaux et nationaux. L’histoire discogra-
phique de 1’orchestre, qui débuta en 1924, comprend des parutions chez RCA
Victor, Columbia, Mercury « Living Presence » et Vox Records. Les enregistre-
ments de 1’orchestre des symphonies de Beethoven et de Sibelius avec Vénska ont
¢été salués sur la scéne internationale. Celui consacré aux Premiére et Quatriéme
symphonies de Sibelius a remporté le Grammy Award 2014 dans la catégorie « Best
Orchestral Performance ».

L’orchestre a regu plusieurs prix pour ses programmes audacieux et commande
régulicrement de nouvelles ceuvres dont il assure la création et maintient un intérét
soutenu pour les compositeurs contemporains. L’Orchestre du Minnesota est basé
a I’Orchestra Hall a la brillante acoustique au centre-ville de Minneapolis.
www.minnesotaorchestra.org
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Qualifié d’« exigeant et exubérant » par le New York Times, Osmo Vinska est réputé
pour ses interprétations irrésistibles des répertoires courant, contemporain et nor-
dique. Directeur musical de 1’Orchestre du Minnesota depuis 2003, Vinska est
demand¢ internationalement comme chef invité et il a été particulierement salué
pour son travail avec quelques-uns des meilleurs orchestres du monde dont 1’Or-
chestre symphonique de Chicago, les orchestres philharmoniques de Berlin, New
York et Londres, 1’Orchestre philharmonique tcheque et I’Orchestre symphonique
Yomiuri du Japon. Il se produit également réguliérement dans le cadre du festival
Mostly Mozart (New York) et a celui des Proms de la BBC. Ses nombreux enre-
gistrements chez BIS suscitent I’enthousiasme comme le prouve son Grammy regu
pour son enregistrement des Premiere et Quatrieme Symphonies de Sibelius avec
I’Orchestre du Minnesota. En 2017, son enregistrement de la Cinquiéme Sympho-
nie de Mahler avec cet ensemble a valu a Vianska sa quatriéme nomination pour un
Grammy Award.

Vinskd a étudié la direction a I’Académie Sibelius a Helsinki et a remporté le
premier prix du Concours international de jeunes chefs a Besangon en 1982. Son
poste de chef principal de 1’Orchestre symphonique de Lahti (de 1988 a 2008) a
contribué au profil international de cet orchestre grace a des tournées couronnées
de succes et a de nombreux enregistrements. Sa carri¢re de chef inclut également
des engagement importants avec la Tapiola Sinfonietta, I’Orchestre symphonique
d’Islande et I’Orchestre symphonique de la BBC d’Ecosse. Depuis 2020, il est
également chef de I’Orchestre philharmonique de Séoul. Vinska a re¢u un prix de
la Société Philharmonique Royale, le prix Conductor of the Year 2005 du magazine
Musical America, et le prix des Arts et Lettres de la fondation Finlandia.
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More Mahler from these performers

Symphony No.1 in D major BIS-2346 SACD

CHOC - « Osmo Vanska... crée un univers sonore foisonnant bien que millimétré. » Classica

Symphony No.2 in C minor (‘Resurrection’) BIS-2296 SACD
with Ruby Hughes soprano - Sasha Cooke mezzo-soprano - Minnesota Chorale

‘Perhaps one of the best recorded Mahler Symphonies...
highly recommended...” www.theclassicreview.com

Symphony No.4 in G major BIS-2356 SACD
with Carolyn Sampson soprano

Recommended — 'This Mahler 4 ranks with the very best, and
I shall return to it very often.” MusicWeb-International.com

Symphony No.5 in C sharp minor BIS-2226 SACD

10/10/10 — ,Eine der schénsten, ich wage zu behaupten: richtigsten’
Einspielungen dieses Werkes ..., die mir bislang begegnet ist.” Klassik Heute

‘No Mahlerian will be disappointed.” Norman Lebrecht

Symphony No.é in A minor (‘Tragic’) BIS-2266 SACD
‘A welcome and convincing reappraisal of a difficult, not to say extreme score.” BBC Music Magazine

'Vanska and the orchestra are among the finest exponents of Mahler’s music...” allmusic.com

Symphony No.7 in E minor BIS-2386 SACD
Choc de Classica

Editor’s Choice — 'Vanska's beautifully engineered version more than merits attention.” Gramophone

These and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com
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The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and
SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a
concert venue as faithfully as possible, using the newest technology. In
order to do so, all five channels are recorded using the full frequency
range, with no separate bass channel added: a so-called 5.0 configura-
tion. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also
automatically feed the bass signal coming from the other channels into it.
In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of
benefit to your listening experience.
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The Minnesota Orchestra recognizes the Douglas and Louise Leatherdale Fund for Music
for supporting the work of Osmo Vénska.

Recording Data

Recording: June 2019 at Orchestra Hall, Minneapolis, USA
Producer: Robert Suff
Sound engineer: Matthias Spitzbarth

Equipment: BIS's recording teams use microphones from Neumann, DPA and Schoeps, audio electronics from
RME, Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment from B&W,
STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations.
Original format: 24-bit / 96 kHz

Post-production: Editing: Matthias Spitzbarth
Mixing: Matthias Spitzbarth, Robert Suff

Executive producer: Robert Suff

Booklet and Graphic Design

Cover text: © Jeremy Barham 2020

Translations: Horst A. Scholz (German); Jean-Pascal Vachon (French)
Front cover image: © Chaos for Life/Liam Donoghue

Photos of Osmo Vanska and the Minnesota Orchestra: © Courtney Perry
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any
external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvagen 20, SE-184 50 Akersberga, Sweden
Tel.: +46 8 544 102 30

info@bis.se www.bis.se

BIS-2396 ® & © 2020, BIS Records AB, Sweden.
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Gustav Mahler, photo-
graphed at the home

of Willem Mengelberg

in Amsterdam in 1909.
Mahler had been invited
by Mengelberg to conduct
the Dutch premiére of

his Symphony No. 7 with
the Royal Concertgehouw
Orchestra.
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