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the young Beethoven began to tackle the form. His teacher Joseph Haydn

had composed some remarkable piano trios, but in these (as cellists have
often complained) the cello is largely reduced to reinforcing the piano’s bass line,
rather like a relic of the old baroque continuo. Mozart gave the cello a little more
freedom in his mature piano trios but, when it comes to a truly democratic texture,
with each instrument playing a more-or-less equal part, those fall some way sort of
his two magnificent piano quartets; it may be that it was those two masterpieces
above all that opened Beethoven’s eyes to what might be achieved in the trio format.

It was in the two Op. 70 piano trios (the fourth and fifth to be composed) that
Beethoven finally arrived at a trio texture in which each instrument can claim to
be ‘first amongst equals’, but in this respect the three Op. 1 trios already show a
considerable advance on anything written before. They were published in the sum-
mer of 1795 as Beethoven’s ‘Oeuvre I*® [Premiere]’ (‘First Work’), which shows
what a milestone they were for him in his development as a composer — ‘My cre-
ative work starts here.” The other two trios, in G major and C minor, were composed
in 1794-95, but Op. 1 No. 1 appears to have existed in an earlier version as early
as 1792, or even 1791 — in other words, before Beethoven’s decisive move from
his native Bonn to Haydn and Mozart’s Vienna.

It is a shame that earlier attempt has not survived, as would be fascinating to
compare the two versions, not least to see how Beethoven’s understanding of the
medium’s potential developed in those two or three event-rich years. If one com-
pares the published version of Op. 1 No. 1 with the three piano trios Haydn was
composing at the same time (Hob. XV: 2426, dedicated to Rebecca Schroeter),
the Haydn may emerge as the more musically interesting — especially the impas-
sioned No. 26 in F sharp minor — but in Beethoven’s Op. 1 the emancipation of the
cello has already begun. Typically for a late 18th-century trio, it is the piano that

P lenty of good music for violin, cello and piano had been written by the time
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sets the scene in the opening Allegro of Op. 1 No. 1. But after only eight bars the
cello takes up the piano’s ‘skyrocket’ ascending motif, and one begins to sense how
instrumental dialogue could become a key element in the musical argument. Ad-
mittedly, the cello still finds itself in a Haydnish support role for a lot the first move-
ment, yet a new possibility has been foreshadowed; and in the Adagio that follows,
lyrical exchange between the two string instruments, and then between both and
the piano, adds to the music’s beauty and pathos.

It is in the scherzo and finale that we hear the voice of Beethoven most distinctly,
especially the lightning wit and impish, sometimes tigerish playfulness every bit
as integral to his musical personality as Promethean heroics. Though it is often
hushed, the scherzo conveys a sense of power held at bay, cards played close the
chest, especially in the micro-exchanges between piano and violin near the begin-
ning. In the even more restrained central trio section ( pianissimo throughout) the
cello takes over the bass line entirely, freeing the piano to add liquid dancing figures
higher up on the keyboard. The scurrying momentum and rapid folk-dance charac-
ter of the finale theme are very Haydnish, but the opening repeated wide leap for
the piano right hand (a deliciously improbable tenth) is pure Beethoven, as is the
moment near the end where the violin takes this up, the cello responding with a
reprise of its ‘skyrocket’ interjection from the Trio’s beginning, creating the tightest
and most delicious dialogue in the entire work.

In the words of Beethoven’s biographer Lewis Lockwood, the two Op. 70 trios
‘raise the genre to a level from which the later piano trio literature could move for-
ward’. The trios of Schumann, Brahms and Tchaikovsky would have been very
different without the example of Op. 70. No. 1 in particular. This Trio has a long-
established nickname, ‘Ghost’, deriving from an 1842 article by Beethoven’s pupil
Carl Czerny, which compares the central slow movement to the first appearance of
the Ghost in Shakespeare’s Hamlet. It turns out that Beethoven may indeed have
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had Shakespeare and the supernatural in mind, at least in the early stages of com-
position: sketches for this movement feature alongside ideas (also in D minor) for
a Witches’ Chorus intended for an opera on Macbeth.

Whatever one thinks of the Shakespeare comparison, when it comes to its ex-
pressive essence, the music of this central Largo doesn’t leave much room for
doubt. After the eerily hushed opening, with its uneasy, halting exchanges between
strings and piano, we have a virtuosic display of psychological ‘horror’ writing:
extreme dynamic contrasts and widely-spaced high-low piano writing, abundant
nervous or shocked dissonant tremolos, some deep in the bass of the piano, down-
ward slithering ‘gooseflesh’ piano scales and figurations and, towards the end,
breathless silences. Although the instruments share the musical material to some
extent, it often seems to be the piano that takes the role of the supernatural visitant,
whilst the strings are its awestruck audience. Czerny’s comparison with the Ghost’s
narrative in Hamlet is the one that makes the most emotional sense:

1 could a tale unfold whose lightest word

Would harrow up thy soul, freeze thy young blood,
Make thy two eyes like stars start from their spheres,
Thy knotted and combined locks to part,

And each particular hair to stand on end

Like quills upon the fretful porpentine.

No wonder that the writer, composer and critic E. T. A. Hoffmann, creator of
some of the most enduringly popular uncanny tales in 19th-century literature, was
also deeply impressed. Writing about the two Op. 70 trios in his essay ‘Beethoven’s
Instrumental Music’ from Kreisleriana in 1813, four years after they were first pub-
lished, Hoffmann asserts that Beethoven stands revealed as the first true romantic
in music. But he also notes the sense of elevated cheerfulness and friendliness con-
veyed in the outer movements. The lively but civilised discourse, developed and
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perfected by Haydn in his string quartets, takes on a new elemental tone in the
Allegro vivace e con brio and Presto movements. After the arresting beginning, with
all three instruments in muscular unison, a surprise harmonic twist (F natural instead
if F sharp, foreshadowing the slow movement’s D minor tonality) brings a moment
of polyphonic flowering, exquisitely shared amongst the three instruments. Par-
ticularly striking is the role of the cello in all this: marginalised by Haydn, allowed
a secondary, or rather a tertiary part in Beethoven’s Op. 1, the cello proclaims its
independence almost immediately, seizing on the surprise F natural, and bending it
elegantly into the first of the lyrical phrases that follows. Haydn’s dialogue can
blossom melodically too, but here the melodic element is more long-breathed,
romantically open-hearted, and at the same time superbly integrated into the larger
harmonic-rhythmic-motivic argument. As Hoffmann rightly says, at every stage it
is the sense of the living organised whole, the Gestalt, that justifies everything. This
music may be deeply felt, but at the same time it is its profound thoughtfulness
(‘Besonnenheit’) which reveals Beethoven’s ‘true genius’ (‘wahres Genie”).

Briefly, at the beginning of the Presto finale, the listener may wonder how this
sudden change of character fits into that greater organised whole. It can take a mo-
ment or two to adjust to this sudden shaft of bright sunlight after the high-intensity
chills and sepulchral gloom of the Largo. With time, though, this begins to make
sense. The Presto is another brilliantly inventive movement, and perhaps it isn’t
stretching a point to suggest that the piano’s teasingly chromatic rapid solos, espe-
cially the rising scale just before the end, can be heard as a playful reinvention of
some of the slow movement’s vivid ‘horror’ writing. The best way of exorcising
ghosts, the music seems to say, may in the end be to laugh at them.

Beethoven’s most famous musical responses to Slavic folk songs occur in his
three ‘Razumovsky’ String Quartets, Op. 59, in which traditional Russian melodies
launch the finale of Quartet No. 1 and the third movement trio section of No. 2.
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Schéne Minka, ich muss scheiden (‘Beautiful Minka, I must leave you’) is based on
a simple but very catchy Ukrainian Cossack tune, which tells of a warrior’s sadness
at leaving his beloved to fight in foreign parts. It was published in the collection
Songs of Various Nations (1816), one of an impressive number of folk song arrange-
ments Beethoven provided for the Edinburgh publisher George Thomson, almost all
of them scored for voice and piano plus optional violin and cello. Thomson found
Beethoven a lot less easy to work with than Haydn, who had done some of the earlier
arrangements for him, and he particularly riled Beethoven when, after acknowledging
that his versions were ‘marked with the stamp of genius, science and taste’, he
complained that some of them were too difficult and needed reining-in technically.
Slightly surprisingly, given his normal hostility to criticism, Beethoven did even-
tually agree to alter some of them, but Schéne Minka remained unchanged.
Listening to it, one begins to understand why Beethoven so resented Thomson’s
comments: Schone Minka, ich muss scheiden is a model of eloquent simplicity, most
of all in its short but poignant winding-down coda. If Beethoven’s younger contem-

porary Franz Schubert knew this, he would surely have loved it.
© Stephen Johnson 2024

The Sitkovetsky Trio has established itself as an exceptional piano trio, with a
thoughtful and committed approach that has brought the ensemble much recogni-
tion and invitations to renowned concert halls including the Amsterdam Concert-
gebouw, Frankfurt Alte Oper, Palais des Beaux Arts in Brussels, Musée du Louvre
in Paris, L’ Auditori Barcelona, Wigmore Hall in London and Lincoln Center in
New York.

The Sitkovetsky Trio has won first prize at the International Commerzbank
Chamber Music Awards and has received the NORDMETALL Chamber Music
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Award at the Mecklenburg-Vorpommern Festival, the Philharmonia/Martin Mu-
sical Scholarship Fund Chamber Music Award and many others. The ensemble has
also received generous funding from Initiative Musik as part of the Neustart Kultur
programme launched by the German government. This has allowed the Trio to com-
mission multiple new works that have significantly enlarged the trio repertoire.

In 2014, the Trio began its collaboration with BIS Records with a recording of
works by Smetana, Suk and Dvorak. This has led to further releases of trios by
Mendelssohn, Beethoven, Ravel and Saint-Saéns. These recordings have been met
with universal acclaim, receiving for example a Diapason d’Or and the BBC Music
Magazine’s Chamber Music Award.
www.sitkovetskytrio.com


http://www.sitkovetskytrio.com

fassen, war bereits viel gute Musik fiir Violine, Cello und Klavier geschrie-

ben worden. Sein Lehrer Joseph Haydn hatte einige bemerkenswerte Kla-
viertrios komponiert, aber in diesen (wie Cellisten oft beklagt haben) ist das Cello
weitgehend darauf reduziert, die Basslinie des Klaviers zu verstirken, eher wie ein
Relikt des alten barocken Continuos. Mozart gab dem Cello in seinen reifen Kla-
viertrios etwas mehr Freiheit, aber wenn es um eine wirklich demokratische Textur
geht, bei der jedes Instrument einen mehr oder weniger gleichberechtigten Part
spielt, fallen diese in gewisser Weise hinter seine beiden grofBartigen Klavierquar-
tette zuriick; vielleicht waren es vor allem diese beiden Meisterwerke, die Beetho-
ven die Augen dafiir 6ffneten, was im Trioformat erreicht werden kann.

Erst in den beiden Klaviertrios op. 70 (dem vierten und flinften, die er kompo-
nierte) gelangte Beethoven schlieBlich zu einer Triostruktur, in der jedes Instrument
fiir sich beanspruchen kann, ,,Erster unter Gleichen® zu sein, aber in dieser Hinsicht
zeigen die drei Trios op. 1 bereits einen betrachtlichen Fortschritt gegeniiber allem
zuvor Geschriebenen. Sie wurden im Sommer 1795 als Beethovens ,,Oeuvre 1™
[Premiere]“ (,,Erstes Werk*) veroffentlicht, was zeigt, was filir einen Meilenstein
sie fiir ihn in seiner Entwicklung als Komponist darstellten — ,,Hier beginnt meine
schopferische Arbeit®. Die beiden anderen Trios, G-Dur und c-moll, wurden 1794—
95 komponiert, aber op. 1 Nr. 1 scheint in einer fritheren Fassung bereits 1792 oder
sogar 1791 existiert zu haben — mit anderen Worten, vor Beethovens entscheiden-
dem Wechsel von seiner Heimatstadt Bonn zu Haydn und Mozart nach Wien.

Es ist schade, dass dieser frithere Versuch nicht iiberlebt hat, denn es wire faszi-
nierend, die beiden Fassungen zu vergleichen, nicht zuletzt um zu sehen, wie sich
Beethovens Verstandnis der Moglichkeiten des Mediums in diesen zwei oder drei
ereignisreichen Jahren entwickelte. Vergleicht man die verdffentlichte Fassung von
op. 1 Nr. 1 mit den drei Klaviertrios, die Haydn zur gleichen Zeit komponierte

Zu der Zeit, als der junge Beethoven begann, sich mit dieser Form zu be-
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(Hob. XV:24-26, Rebecca Schroeter gewidmet), mag Haydn als der musikalisch
interessantere erscheinen — insbesondere die leidenschaftliche Nr. 26 in fis-moll —,
aber in Beethovens op. 1 hat die Emanzipation des Cellos bereits begonnen. Typisch
fiir ein Trio des spédten 18. Jahrhunderts ist es das Klavier, das im eréffnenden
Allegro von op. 1 Nr. 1 den Ton angibt. Doch schon nach acht Takten greift das
Cello das aufsteigende Motiv des Klaviers auf, und man beginnt zu ahnen, wie der
instrumentale Dialog zu einem Schliisselelement der musikalischen Auseinander-
setzung werden konnte. Zugegeben, das Cello befindet sich wihrend des ersten
Satzes immer noch in einer Haydn’schen Nebenrolle, aber eine neue Moglichkeit
hat sich angedeutet; und im folgenden Adagio trigt der lyrische Austausch zwischen
den beiden Streichinstrumenten und dann zwischen beiden und dem Klavier zur
Schonheit und zum Pathos der Musik bei.

Im Scherzo und im Finale horen wir die Stimme Beethovens am deutlichsten,
vor allem den blitzenden Witz und die schelmische, manchmal tigerhafte Verspielt-
heit, die ebenso zu seiner musikalischen Personlichkeit gehdren wie die prome-
theischen Heldentaten. Obwohl es oft leise ist, vermittelt das Scherzo ein Gefiihl
von Macht, die in Schach gehalten wird, wobei die Karten auf den Tisch gelegt
werden, besonders in den Mikrowechseln zwischen Klavier und Violine zu Beginn.
Im noch zuriickhaltenderen zentralen Trioteil (durchgéingig im Pianissimo) iiber-
nimmt das Cello die Basslinie vollstindig, was dem Klavier die Moglichkeit gibt,
flissige Tanzfiguren weiter oben auf der Tastatur hinzuzufiigen. Der huschende
Schwung und der schnelle Volkstanzcharakter des Finalthemas sind sehr Haydn-
artig, aber der wiederholte weite Sprung der rechten Hand des Klaviers zu Beginn
(eine kostlich unwahrscheinliche Dezime) ist reiner Beethoven, ebenso wie der
Moment gegen Ende, in dem die Violine diesen aufgreift, worauf das Cello mit
einer Wiederholung seines ,,H6henflug“-Einwurfs vom Beginn des Trios antwortet,
wodurch der engste und kostlichste Dialog des gesamten Werks entsteht.
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In den Worten von Beethovens Biograf Lewis Lockwood heben die beiden Trios
op. 70 ,,die Gattung auf ein Niveau, von dem aus sich die spétere Klaviertrio-Litera-
tur weiterentwickeln konnte®. Die Trios von Schumann, Brahms und Tschaikowsky
wiren ohne das Beispiel von op. 70 ganz anders ausgefallen. Nr. 1 im Besonderen.
Dieses Trio hat seit langem den Spitznamen ,,Geistertrio®, der auf einen Artikel von
Beethovens Schiiler Carl Czerny aus dem Jahr 1842 zuriickgeht, in dem der zen-
trale langsame Satz mit dem ersten Auftreten des Geistes in Shakespeares Hamlet
verglichen wird. Es stellt sich heraus, dass Beethoven in der Tat Shakespeare und
das Ubernatiirliche im Sinn gehabt haben kénnte, zumindest in den frithen Phasen
der Komposition: Skizzen zu diesem Satz tauchen neben Ideen (ebenfalls in d-moll)
fiir einen Hexenchor auf, der fiir eine Oper liber Macbeth vorgesehen war.

Was auch immer man von dem Shakespeare-Vergleich halten mag, die Musik
dieses zentralen Largos ldsst, wenn es um ihre expressive Essenz geht, nicht viel
Raum fiir Zweifel. Nach dem unheimlich stillen Beginn mit seinen unruhigen,
stockenden Wechseln zwischen Streichern und Klavier erleben wir eine virtuose
Darbietung psychologischer ,,Horror“-Schriftstellerei: extreme dynamische Kon-
traste und weit auseinander liegende Hoch-Tief-Klavierldufe, reichlich nervose
oder schockierte dissonante Tremoli, einige davon tief in den Béssen des Klaviers,
abwirts schlitternde ,,Génsehaut“-Klavierskalen und -Figurationen und gegen Ende
atemlose Stille. Obwohl die Instrumente das musikalische Material bis zu einem
gewissen Grad teilen, scheint es oft das Klavier zu sein, das die Rolle des iiber-
natiirlichen Besuchers tibernimmt, wéhrend die Streicher sein ehrfiirchtiges Publi-
kum sind. Czernys Vergleich mit der Geistererzdhlung in Hamlet ist derjenige, der
emotional am meisten Sinn macht:

So hob’ich eine Kunde an, von der
Das kleinste Wort die Seele dir zermalmte,
Dein junges Blut erstarrte, deine Augen,
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Wie Stern’ aus ihren Kreisen schiefsen machte,
Dir die verworrnen krausen Locken trennte,
Und stréubte jedes einzle Haar empor,

Wie Nadeln an dem zorn’gen Stacheltier

Kein Wunder, dass auch der Schriftsteller, Komponist und Kritiker E. T. A. Hoff-
mann, Schopfer einiger der populérsten unheimlichen Erzdhlungen der Literatur des
19. Jahrhunderts, tief beeindruckt war. 1813, vier Jahre nach ihrer Erstveroffent-
lichung, schrieb Hoffmann in seinem Essay ,,Beethovens Instrumentalmusik* aus der
Sammlung Kreisleriana tiber die beiden Trios op. 70, dass Beethoven sich als der
erste wahre Romantiker in der Musik erweise. Aber er bemerkt auch den Sinn fiir
gehobene Heiterkeit und Freundlichkeit, der in den Ecksdtzen vermittelt wird. Der
lebhafte, aber kultivierte Diskurs, den Haydn in seinen Streichquartetten entwickelt
und perfektioniert hat, nimmt in den Sétzen Allegro vivace e con brio und Presto
einen neuen, elementaren Ton an. Nach dem fesselnden Beginn, bei dem alle drei
Instrumente in muskulésem Unisono spielen, bringt eine {iberraschende harmonische
Wendung (f statt fis, eine Vorahnung der d-moll-Tonalitdt des langsamen Satzes)
einen Moment der polyphonen Bliite, die sich die drei Instrumente auf wunderbare
Weise teilen. Besonders auffallend ist die Rolle des Cellos bei all dem: von Haydn
an den Rand gedréngt, in Beethovens op. 1 eine zweit- oder eher drittrangige Rolle
zugestanden, verkiindet das Cello fast sofort seine Unabhéngigkeit, ergreift das iiber-
raschende fis und fiihrt es elegant in die erste der folgenden lyrischen Phrasen. Haydns
Dialoge kénnen auch melodisch aufblithen, aber hier ist das melodische Element
langatmiger, romantisch offenherzig und gleichzeitig hervorragend in die grofere
harmonisch-rhythmisch-motivische Auseinandersetzung integriert. Wie Hoffmann
zu Recht sagt, ist es in jeder Phase der Sinn fiir das lebendige organisierte Ganze, die
Gestalt, die alles rechtfertigt. Diese Musik mag tief empfunden sein, aber gleichzeitig
ist es ihre tiefe Besonnenheit, die Beethovens ,,wahres Genie* offenbart.
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Zu Beginn des Presto-Finales mag sich der Horer kurz fragen, wie diese plotz-
liche Verdnderung des Charakters in das grofere organisierte Ganze passt. Es kann
einen oder zwei Momente dauern, bis man sich an diesen plotzlichen Strahl hellen
Sonnenlichts nach der hochintensiven Kélte und der diisteren Stimmung des Largo
gewohnt hat. Mit der Zeit ergibt dies jedoch einen Sinn. Das Presto ist ein weiterer
brillant erfundener Satz, und vielleicht ist es nicht iibertrieben zu behaupten, dass
die aufreizend chromatischen schnellen Soli des Klaviers, insbesondere die an-
steigende Tonleiter kurz vor dem Ende, als spielerische Neuerfindung einiger der
lebhaften ,,Horror“-Schriften des langsamen Satzes gehdrt werden kdnnen. Der
beste Weg, um Geister zu vertreiben, so scheint die Musik zu sagen, ist am Ende
vielleicht, tiber sie zu lachen.

Beethovens berithmteste musikalische Antworten auf slawische Volkslieder
finden sich in seinen drei ,,Razumovsky“-Streichquartetten op. 59, in denen tradi-
tionelle russische Melodien das Finale des Quartetts Nr. 1 und den dritten Triosatz
von Nr. 2 einleiten. Schone Minka, ich muss scheiden basiert auf einer einfachen,
aber sehr eingédngigen ukrainischen Kosakenmelodie, die von der Traurigkeit eines
Kriegers erzahlt, der seine Geliebte verlédsst, um in der Fremde zu kdmpfen. Es
wurde in der Sammlung Songs of Various Nations (1816) verdftentlicht, einer beein-
druckenden Anzahl von Volksliedbearbeitungen Beethovens fiir den Edinburgher
Verleger George Thomson, die fast alle fiir Gesang und Klavier sowie optional fiir
Violine und Cello geschrieben sind. Thomson fand, dass es viel schwieriger war,
mit Beethoven zu arbeiten als mit Haydn, der einige der fritheren Bearbeitungen fiir
ihn angefertigt hatte, und er verdrgerte Beethoven besonders, als er zwar anerkannte,
dass seine Fassungen ,,den Stempel des Genies, der Wissenschaft und des Ge-
schmacks* trugen, sich aber dariiber beschwerte, dass einige von ihnen zu schwierig
seien und technisch nachgebessert werden miissten.

Angesichts seiner tiblichen Feindseligkeit gegeniiber Kritik war es etwas iiber-
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raschend, dass Beethoven schlieflich zustimmte, einige von ihnen zu dndern, aber
die Schone Minka blieb unverdndert. Wenn man sich das Werk anhort, beginnt man
zu verstehen, warum Beethoven Thomsons Bemerkungen so ablehnend gegeniiber-
stand: Schone Minka, ich muss scheiden ist ein Musterbeispiel an beredter Ein-
fachheit, vor allem in seiner kurzen, aber ergreifenden Schlusscoda. Wenn Beetho-
vens jiingerer Zeitgenosse Franz Schubert es gekannt hétte, hétte er es sicher ge-
liebt.

© Stephen Johnson 2024

Das Sitkovetsky Trio hat sich als herausragendes Klaviertrio einen Namen ge-
macht und mit seinem durchdachten, engagierten Ansatz viel Anerkennung sowie
Einladungen in renommierte Konzertsile wie das Amsterdamer Concertgebouw,
die Alte Oper Frankfurt, das Palais des Beaux Arts in Briissel, das Musée du Louvre
in Paris, L’ Auditori Barcelona, die Wigmore Hall in London und das Lincoln Center
in New York erhalten.

Das Sitkovetsky Trio hat den ersten Preis bei den Internationalen Commerzbank-
Kammermusikpreisen gewonnen und wurde u.a. mit dem NORDMETALL-Kam-
mermusikpreis der Festspiele Mecklenburg-Vorpommern und dem Philhar-
monia/Martin Musical Scholarship Fund Chamber Music Award ausgezeichnet.
AuBlerdem erhielt das Ensemble eine groBziigige Forderung durch die Initiative
Musik im Rahmen des von der Bundesregierung ins Leben gerufenen Programms
Neustart Kultur. Dies ermdglichte es dem Trio, mehrere neue Werke in Auftrag zu
geben, die das Repertoire des Trios erheblich erweitert haben.

Im Jahr 2014 begann das Trio seine Zusammenarbeit mit BIS Records mit einer
Aufnahme von Werken von Smetana, Suk und Dvorak. Dies flihrte zu weiteren Ver-
offentlichungen von Trios von Mendelssohn, Beethoven, Ravel und Saint-Saéns.
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Diese Aufnahmen wurden von allen Seiten gelobt und erhielten beispielsweise
einen Diapason d’Or und den Chamber Music Award des BBC Music Magazines.

www.sitkovetskytrio.com
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1 existait déja beaucoup d’ceuvres pour violon, violoncelle et piano de haute

tenue au moment ou le jeune Beethoven s’attaqua a ce genre. Son professeur

Joseph Haydn avait composé quelques remarquables trios avec piano, mais
dans ceux-ci, le violoncelle était le plus souvent réduit a renforcer la ligne de basse
du piano, un peu comme une relique de I’ancienne basse continue baroque ce dont,
du reste, les violoncellistes se plaignirent souvent. Mozart avait accordé un peu
plus d’autonomie au violoncelle dans ses trios avec piano de la maturité, mais en
termes de texture véritablement démocratique dans laquelle chaque instrument joue
un réle plus ou moins égal, ces trios se situent quelque peu en dega de ses deux
magnifiques quatuors avec piano. Il est possible que ce soit principalement ces
deux chefs-d’ceuvre qui aient révélé a Beethoven tout le potentiel du trio.

C’est dans les deux trios avec piano de I’opus 70 (le quatriéme et le cinquieéme
composés) que Beethoven est finalement parvenu a une texture de trio dans laquelle
chaque instrument peut prétendre étre « le premier parmi ses pairs », mais a cet
égard, les trois trios de I’opus 1 constituaient déja une avancée considérable par rap-
port a tout ce qui avait été compos¢ auparavant. IIs ont été publiés au cours de 1’été
1795 sous le titre de « (Euvre 1 », ce qui montre a quel point ils ont représenté une
étape importante dans son développement en tant que compositeur : « Mon travail
créatif commence ici». Les deux autres trios, en sol majeur et en ut mineur, ont été
composés en 1794-95, mais I’opus 1 n° 1 semble avoir existé dans une version
antérieure des 1792, voire 1791, c’est-a-dire avant le déménagement définitif de
Beethoven de sa ville natale de Bonn vers la Vienne de Haydn et de Mozart.

Il est dommage que cette premiére tentative ne nous soit pas parvenue car il
aurait été fascinant de comparer les deux versions, notamment pour étudier de
quelle maniére Beethoven avait percu le potentiel du médium et son développement
au cours de ces deux ou trois années riches en événements. Si I’on compare la ver-
sion publiée de I’opus 1 n° 1 avec les trois trios avec piano que Haydn a écrits a la
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méme époque (Hob. XV: 24-26, dédiés a Rebecca Schroeter), les compositions de
Haydn peuvent sembler les plus intéressantes au point de vue musical — en parti-
culier le Trio n® 26, passionné, en fa diése mineur — mais dans 1’opus 1 de Beetho-
ven, I’émancipation du violoncelle a déja commencé. Typiquement pour un trio de
la fin du XVIII® siecle, c’est le piano qui plante le décor dans 1’4A/legro initial de
I’opus 1 n° 1. Mais aprés seulement huit mesures, le violoncelle reprend le motif
en fusée du piano, et ’on commence a comprendre comment le dialogue instru-
mental peut devenir un élément clé du discours musical. Dans I’Adagio, les
échanges lyriques entre les deux instruments a cordes, puis entre les deux et le
piano, ajoutent a la beauté et au pathos de la musique.

C’est dans le scherzo et le finale que la voix de Beethoven se fait entendre le
plus distinctement, en particulier avec sa vivacité et son espieglerie, parfois sans
merci, qui font partie intégrante de sa personnalité musicale au méme titre que
I’héroisme prométhéen. Bien que son expression soit en majeure partie retenue, le
scherzo transmet une impression de puissance comme tenue a distance, en cachant
son jeu, en particulier dans les micro-échanges entre le piano et le violon vers le
début. Dans la section centrale du trio, encore plus sobre ( pianissimo tout au long),
le violoncelle prend entierement en charge la ligne de basse, ce qui permet au piano
d’ajouter des figurations fluides et dansantes plus haut sur le clavier. L’¢lan fébrile
et le caractere de danse folklorique rapide du théme final sont trés haydniens, mais
le grand saut répété de la main droite du piano (une dixiéme délicieusement im-
probable) est du pur Beethoven, tout comme le moment, vers la fin, ou le violon le
reprend, le violoncelle répondant par une reprise de son interjection en fusée du
début du trio, créant ainsi le dialogue le plus serré et le plus savoureux de toute
I’ceuvre.

Selon le musicologue spécialiste de Beethoven, Lewis Lockwood, les deux trios
de I’opus 70 « élevent le genre a un niveau a partir duquel la littérature ultérieure
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du trio avec piano a pu progresser ». Les trios de Schumann, Brahms et Tchaikovski
auraient été trés différents sans I’exemple de ceux de 1’opus 70, en particulier le
premier. Celui-ci porte depuis longtemps le surnom de « Les esprits » suite a un
article de Carl Czerny, un éléve de Beethoven, publi¢ en 1842 et qui compare le
mouvement lent central a la premiére apparition du fantome dans Hamlet de Shake-
speare. Il s’avere en effet que Beethoven a pu avoir Shakespeare et le surnaturel a
I’esprit, du moins dans les premieres étapes de la composition : des esquisses pour
ce mouvement figurent aux cotés d’idées (également en ré mineur) pour un cheeur
de sorcieres destiné a un opéra autour du personnage de Macbeth.

Quoi que I’on pense de la comparaison avec Shakespeare, la musique de ce
Largo central ne laisse pas beaucoup de place au doute en ce qui concerne son con-
tenu expressif. Aprés I’ouverture sinistrement feutrée, avec ses échanges inquiets
et hésitants entre les cordes et le piano, nous assistons a une démonstration virtuose
d’effets « horrifiants » au point de vue psychologique : contrastes dynamiques
extrémes et écriture trés « espacée » de la partie de piano, abondants trémolos ner-
veux avec des dissonances choquantes, certains profondément logés dans le registre
grave du piano, gammes et effets « frissonnants » descendant au piano et, vers la
fin, silences étouffants. Bien que les instruments partagent dans une certaine mesure
le matériau musical, ¢’est souvent le piano qui semble jouer le rle du visiteur sur-
naturel, tandis que les cordes représentent son auditoire sous le choc. La compa-
raison de Czerny avec le récit du fantome dans Hamlet est celle qui a le plus de
sens sur le plan émotionnel :

S’il ne m’était pas interdit de dire les secrets de ma prison, je ferais un récit dont le
moindre mot labourerait ton dme, glacerait ton jeune sang, ferait sortir de leur sphére
tes yeux comme deux étoiles, déferait le nceud de tes boucles tressées, et hérisserait
chacun de tes cheveux sur ta téte comme des aiguillons sur un porc-épic furieux.
Hamlet, acte 1, scéne 5 ; traduction de Frangois-Victor Hugo)
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Il n’est pas étonnant que 1’écrivain, compositeur et critique E. T. A. Hoffmann,
I’auteur de certains des récits étranges les plus populaires de la littérature du XIX®
siécle, ait été lui aussi profondément impressionné. Dans son essai intitulé « La
musique instrumentale de Beethoven » publié dans le Kreisleriana en 1813, quatre
ans donc apres la premiére publication des deux trios de I’opus 70, Hoffmann af-
firme que Beethoven se révéle le premier véritable romantique en musique. Mais
il souligne également la joie et la gaieté qui se dégage du premier et du troisiéme
mouvements. Le discours vif mais policé, développé et perfectionné par Haydn dans
ses quatuors a cordes, adopte un ton nouveau et basique dans les mouvements
marqués Allegro vivace e con brio et Presto. Aprés un début saisissant, avec les trois
instruments réunis dans un unisson musclé, un revirement harmonique surprenant
(fa naturel au lieu de fa diése, préfigurant la tonalité¢ de ré mineur du mouvement
lent) apporte un épanouissement polyphonique, délicieusement partagé entre les
trois instruments. Le role du violoncelle dans tout cela est particulierement frappant :
marginalisé par Haydn, autorisé¢ a jouer un role secondaire, ou plutét tertiaire, dans
I’opus 1 de Beethoven, il proclame ici presque immédiatement son indépendance,
s’emparant de la surprise du fa naturel et I’insérant élégamment dans la premicre
des phrases lyriques qui suivent. Le dialogue de Haydn peut aussi s’épanouir mélo-
diquement, mais ici 1I’élément mélodique est plus longuement respiré, romantique-
ment ouvert, et en méme temps superbement intégré dans le discours harmonique-
rythmique-motivique de plus grande ampleur. Comme Hoffmann le dit a juste titre,
a chaque étape, c’est le sens du tout vivant et organisé, la Gestalt, qui justifie tout.
Cette musique peut étre profondément ressentie, mais c’est en méme temps sa
« haute réflexion » (« Besonnenheit ») qui révele le « vrai génie » de Beethoven
(« wahres Genie »).

Briévement, au début du Presto final, I’auditeur peut se demander comment ce
changement soudain de caractere s’inscrit dans ce grand ensemble organisé. 11 faut
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peut-étre un moment ou deux pour s’adapter a ce soudain rayon de soleil apres les
frissons et la morosité sépulcrale du Largo. Avec le temps, cependant, sa significa-
tion finit par se révéler. Le Presto est un autre mouvement brillamment inventif, et
il n’est peut-&tre pas exagéré de suggérer que les rapides solos chromatiques du
piano, en particulier la gamme ascendante juste avant la fin, peuvent étre compris
comme une réinvention ludique d’une partie de 1’écriture « horrifiante » du mouve-
ment lent. La meilleure fagon d’exorciser les fantomes, semble dire la musique, est
peut-étre en fin de compte d’en rire.

Les réponses musicales les plus célebres de Beethoven aux chants folkloriques
slaves se trouvent dans ses trois Quatuors a cordes opus 59 dits « Razumovski »
dans lesquels des mélodies russes traditionnelles lancent le finale du premier qua-
tuor et le trio du troisieme mouvement du second. Schdne Minka, ich muss scheiden
[Belle Minka, je dois te quitter] est basé sur un air cosaque ukrainien simple mais
trés entrainant qui raconte la tristesse d’un guerrier quittant sa bien-aimée pour aller
se battre a 1’étranger. Elle a été publiée dans le recueil Songs of Various Nations
(1816), qui fait partie d’un nombre impressionnant d’arrangements de chansons
folkloriques que Beethoven a réalisés pour I’éditeur d’Edimbourg, George Thom-
son, presque tous écrits pour voix et piano, avec parties de violon et de violoncelle
optionnelles. La collaboration avec Beethoven fut pour Thomson beaucoup plus
difficile que celle avec Haydn qui avait réalisé certains des arrangements précédents
pour lui. Beethoven fut particuliérement irrité par cet éditeur qui, apres avoir re-
connu que ses versions €taient « marquées du sceau du génie, de la science et du
golt », se plaignit que certaines d’entre elles étaient trop difficiles et avaient besoin
d’étre tempérées d’un point de vue technique.

Etonnamment, compte tenu de son hostilité habituelle a la critique, Beethoven
finit par accepter de modifier certaines d’entre elles, mais Schéne Minka demeura
inchangée. En I’écoutant, on comprend pourquoi les remarques de Thomson ne
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furent pas du gotit de Beethoven : Schone Minka, ich muss scheiden est un modeéle
de simplicité éloquente, surtout dans sa coda courte mais poignante. Si le jeune
contemporain de Beethoven, Franz Schubert, avait connu cette pice, il I’aurait cer-
tainement adorée.

© Stephen Johnson 2024

Le Trio Sitkovetsky s’est imposé en tant que 1’un des trios les plus remarquables
de la scéne actuelle grace a son approche réfléchie et engagée qui lui a valu le
succes ainsi que des invitations dans des salles de concert renommées telles que le
Concertgebouw d’Amsterdam, 1’ Alte Oper de Francfort, le Palais des Beaux Arts
de Bruxelles, le Musée du Louvre a Paris, 1’ Auditori de Barcelone, le Wigmore
Hall de Londres et le Lincoln Center de New York.

Le Trio Sitkovetsky a remporté le premier prix de 1’International Commerzbank
Chamber Music Awards et a regu le prix de musique de chambre NORDMETALL
au festival de Mecklembourg-Poméranie occidentale, le prix de musique de cham-
bre Philharmonia/Martin Musical Scholarship Fund et bien d’autres encore. L’en-
semble a également recu un généreux financement d’Initiative Musik dans le cadre
du programme Neustart Kultur lancé par le gouvernement allemand. Ce soutien a
permis au trio de commander de nombreuses nouvelles ceuvres, élargissant ainsi
considérablement le répertoire pour cette formation instrumentale.

En 2014, le trio a publié son premier enregistrement chez BIS, consacré a des
ceuvres de Smetana, Suk et Dvotak. Il a été suivi par les trios de Mendelssohn,
Beethoven, Ravel et Saint-Saéns. Ces enregistrements ont été salués par I’ensemble
de la presse musicale, certains se méritant un Diapason d’Or (Diapason) et le prix
de musique de chambre du BBC Music Magazine.
www.sitkovetskytrio.com
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The music on BIS's Hybrid SACDs can be played back in Stereo
(CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a
concert venue as faithfully as possible, using the newest technology. In
order to do so, all channels are recorded using the full frequency range,
with no separate bass channel added. If your sub-woofer is switched on,
however, most systems will also automatically feed the bass signal
coming from the other channels into it. In the case of systems with limited
bass reproduction, this may be of benefit to your listening experience.
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Instrumentarium:

Alexander Sitkovetsky  Violin: 'Parera’ Stradivarius 1679 (on loan from the J. & A. Beare Violin Society)
Isang Enders Cello: Carlo Tononi, Venice 1720 (on loan from the J. & A. Beare Violin Society)
Wu Qian Grand Piano: Steinway D
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