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Symphonies in the shadow of war 

When Sergei Prokofiev wrote his Fifth Symphony in summer 1944, he was returning to the genre 
after a pause of 14 years. A great deal had happened in the meantime, both to him and in the outside 
world. After the Russian Revolution, Prokofiev had lived abroad for a long time, mainly in France; but 
in 1936 he returned to his native land for good and adapted to its new Soviet reality. His music had 
undergone changes too. Although he never lost the ironic and spiky side of his creativity, lyrical and 
melodic elements had firmly established themselves in his idiom in the 1930s, giving his music a 
new, Romantic glow.
	 Prokofiev’s return to the symphony was not about revisiting conventional, monolithic models. 
Indeed, his earlier symphonies had been diverse to say the least, and sometimes unorthodox too. 
His First Symphony (1917), famously known as the Classical Symphony, was a conscious pastiche 
of Haydn. In the Second Symphony (1925), which he described as “iron and steel”, he emulated the 
unusual two-movement structure of Beethoven’s last Piano Sonata (introduction plus allegro, followed 
by an extensive set of variations). The next two symphonies were in the usual four-movement format, 
but in them he recycled material that had begun life as music for the stage: music from the opera The 
Fiery Angel in the Third Symphony (1928), and music from the ballet L’enfant prodigue in the Fourth 
Symphony (1930).
	 Because of the time that had elapsed since his last symphony and because of the symphonic 
inconsistency described above, Prokofiev was in a sense starting with a blank slate in embarking on 
his Fifth Symphony. It represented a return to a more carefully crafted and more purely symphonic 
approach to musical thinking, and the Sixth Symphony also grew out of this process. These two 
symphonic masterpieces, the Fifth and the Sixth, are stylistically closely related, and both feature 
his melodic writing at its best. They are, however, very different in their mood: the Fifth was written 
amidst the chaos of the Second World War and seeks to find a positive solution to that chaos; but in 
the Sixth, completed soon after the war, the mood is darker.
	 Prokofiev wrote his Fifth Symphony at the Soviet composers’ rest home in Ivanovo, a former 
manor house in the quiet countryside, in summer 1944. It was a place where the troubles and 
tribulations of war were easier to forget than in Moscow, ravaged by bombs and plagued by 
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shortages. Prokofiev was thus able to concentrate on his creativity, and in a burst of energy he wrote 
the entire work within the space of a month.
	 “I conceived it as a symphony portraying the greatness of the human spirit,” Prokofiev said of 
the Fifth Symphony. A sense of positive growth fills the first movement in flowing, expansive melodies 
that grow to a huge and monumental power in its culmination. In keeping with the symphonic 
tradition, the movement is in sonata form, although slower than usual (Andante). It is followed by a 
whimsical duple-time scherzo fired by a patter of quavers only interrupted by the more tranquil trio. 
The recapitulation of the main section grows out of an ominous darkness.
	 The emotional core of the symphony is in its poignant slow movement, which resembles the 
ballet Romeo and Juliet (1936) in its intensive, lyrical melodic glow, underpinned by more sombre 
and sinister tones reminiscent of a funeral march. The finale opens with a slow introduction recalling 
the main theme of the opening movement. Then a lively, catchy rondo theme takes centre stage, and 
the energetic texture propels the music through a variety of episodes and into a cascade of orchestral 
pyrotechnics for the conclusion. Although the music ends on a positive note, it is not without edges 
and incisiveness, creating a sort of double exposure undermining the mood of triumph.
	 Prokofiev himself conducted the premiere of the Fifth Symphony in Moscow in January 1945, 
when the war still going on but the Soviet Union and the Allies were already clearly winning. The 
work was a huge success and has been Prokofiev’s most popular symphony ever since, along with 
the Classical Symphony. A few days after the premiere, Prokofiev had a dizzy spell, fell down and 
hurt his head badly. He never conducted an orchestra again, but even though his working capacity 
declined dramatically, the quality of his compositions did not. He sketched out his Sixth Symphony in 
the summer of that year, although he did not complete its orchestration until 1947.
	 The Sixth Symphony is actually more of a war symphony than the Fifth. However, the war does 
not manifest itself as heroism and triumph as preferred in Socialist Realism; instead, it is highlighted 
as a tragic and destructive force. Instead of graphically illustrating the horror of war or resorting 
to noisy martial music, the symphony seems to reflect the crushing psychological impact that war 
has on people, even if they have won. “Now we are rejoicing in our great victory, but each of us has 
wounds which cannot be healed. One has lost those dear to him, another has lost his health. This 
must not be forgotten,” Prokofiev explained to his Russian biographer Israel Nestyev, talking about 
the symphony.
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	 The Leningrad Philharmonic Orchestra premiered the Sixth Symphony under Evgeny Mravinsky 
in October 1947. It was enthusiastically received by the audience and critics alike, and it was 
performed in Moscow in December of the same year. But everything changed abruptly in early 
1948 when Prokofiev and a number of other composers such as Shostakovich, Khachaturian and 
Myaskovsky were pilloried by the Central Committee of the Communist Party. They were accused, 
among other things, of “Formalist perversions, anti-democratic tendencies and a cult of atonality, 
dissonance and disharmony.” Although Prokofiev’s Sixth Symphony was not specifically named, 
it was overshadowed by this pronouncement, and it never acquired the popularity of its more 
accessible sister the Fifth. Nevertheless, it is one of Prokofiev’s undisputed masterpieces.
	 The Sixth Symphony, unconventionally, has only three movements; but in keeping with the 
traditions of the genre, the first movement is the richest in symphonic material and development. It 
is built on three key themes: a soaring melody on violins and violas, an achingly lovely melancholy 
tune on the oboe, and a motif for English horn and strings that is superimposed on a procession-like 
background (marked lugubre). The development section focuses on the opening theme and escalates 
to a soul-wrenching climax: if anything in this work is ‘war music’, this is.
	 The slow middle movement opens with a heavy outburst and is dominated by melodic material 
with serious overtones. The more opulent moments of Romeo and Juliet are not very far away. There 
are glowing culminations in the movement, but also more tranquil sections.
	 After the tragedy of the first movement and the incandescent intensity of the second, the finale 
emerges as a bright and breezy little thing, a little like Haydn reborn. But even the opening theme 
conceals glimpses of more serious tones, which lend an ominous feel to the music. An expansive 
second subject balances the texture and in the development section enters into counterpoint with 
the main subject. At the same time, the music becomes more intense and is already a far cry from 
the breezy opening of the movement. The momentum is eventually spent, and the music turns to the 
melancholy oboe theme from the first movement, as if revealing its true character. The heavy ending 
underlines the serious and tragic overall mood of the work.

Kimmo Korhonen
Translation: Jaakko Mäntyjärvi



6

The Finnish Radio Symphony Orchestra (FRSO) is the orchestra of the Finnish broadcasting 
company YLE. Founded as a ten-member ensemble in 1927, the Radio Orchestra grew to symphony 
orchestra strength in the 1960s. The list of its chief conductors includes Toivo Haapanen, Nils-Eric 
Fougstedt, Paavo Berglund, Okko Kamu, Leif Segerstam, Jukka-Pekka Saraste and Sakari Oramo 
(2003–2012). The new chief conductor as of autumn 2013 is Hannu Lintu
	 The latest contemporary music is a major item in the repertoire of the FRSO, which each year 
premieres a number of YLE commissions. The FRSO recordings, now numbering over 100, have 
received many prestigious awards, such as the MIDEM Classical Award, BBC Music Magazine Award 
and Académie Charles Cros Award. All the FRSO concerts both in Finland and abroad are broadcast, 
usually live, on YLE Radio 1. They can also be heard the world over via the Internet.

www.yle.fi/rso
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Sakari Oramo, Honorary Conductor of the Finnish Radio Symphony Orchestra, served as Chief 
Conductor of the orchestra from 2003 to 2012. In addition, he has held the posts of chief conductor 
and artistic advisor of the Royal Stockholm Philharmonic Orchestra since 2008, principal conductor 
of the Kokkola Opera since 2006 and was musical director of the City of Birmingham Symhony 
Orchestra from 1998 to 2008. Following his debut with the BBC Symphony Orchestra in 2011, he has 
been appointed its Chief Conductor Designate, beginning at the 2013 BBC Proms.
	 An accomplished violinist, Oramo was originally concertmaster of the FRSO, during which time 
he enrolled in Jorma Panula’s conducting class at the Sibelius Academy. In 1993, Oramo replaced 
an ailing conductor at very short notice, and the resulting concert was an unprecedented success, 
leading to the announcement of his appointment as associate principal conductor.
	 Sakari Oramo has conducted regularly in Finland and throughout Scandinavia with many 
prestigious orchestras including the Royal Stockholm Philharmonic, Oslo Philharmonic and the 
Danish Radio Symphony. In 2012, he made his debut Wiener Philharmoniker appearance and has 
conducted on several occasions the Berliner Philharmoniker, Royal Concertgebouw Orchestra, New 
York Philharmonic, Chicago, Boston and San Francisco Symphony Orchestras, and collaborates 
regularly with the Staatskapelle Dresden and Chamber Orchestra of Europe.
	 Oramo has made numerous recordings, including several with the Finnish Radio Symphony 
Orchestra featuring works by early 20th-century Finnish composers such as Klami, Pingoud, and 
Launis, and by contemporary Finnish composers such as Hakola, Kaipainen, Lindberg, and Saariaho.
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Sinfonioita sodan varjosta

Kun Sergei Prokofjev kesällä 1944 sävelsi viidennen sinfoniansa, se merkitsi hänelle paluuta 
sinfoniamuotoon neljäntoista vuoden tauon jälkeen. Paljon oli ehtinyt tapahtua näinä vuosina, sekä 
ulkoisesti että sisäisesti. Prokofjev oli asunut Venäjän vallankumouksen jälkeen pitkään ulkomailla, 
pääasiassa Ranskassa, mutta palannut 1936 lopullisesti vanhaan kotimaahansa ja sen uuteen 
neuvostotodellisuuteen. Myös Prokofjevin musiikki oli kokenut muutoksia. Hän ei ollut luopunut 
taitelijaolemuksensa ironisesta ja särmikkäästä puolesta, mutta lyyrinen ja melodinen elementti oli 
vahvistunut 1930-luvulla ja saanut usein uudenlaisen, hehkuvan romanttisen ilmeen.
	 Paluu sinfonisuuteen ei Prokofjeville merkinnyt mitään asettumista valmiiksi ajateltujen, 
vakiintuneiden mallien ääreen. Hänen sinfonikonuransa oli siihen mennessä sujunut vaihtelevia, 
osin epäsovinnaisiakin polkuja pitkin. Ensimmäinen sinfonia (1917), kuuluisa Klassinen sinfonia, 
oli tietoinen tyylipastissi Haydnin ajan hengessä. Toisessa sinfoniassa (1925), joka oli Prokofjevin 
mukaan ”rautaa ja terästä”, hän mukaili Beethovenin viimeisen pianosonaatin erikoista kaksiosaista 
muotoa (avaus-allegro ja laaja muunnelmaosa). Kahdessa seuraavassa sinfoniassa hän palasi 
neliosaiseen kokonaismuotoon mutta hyödynsi teoksissa materiaalia, joka oli alun perin kirjoitettu 
näyttämömusiikiksi, kolmannessa (1928) oopperasta Tulienkeli ja neljännessä (1930) baletista 
L’Enfant prodigue (Tuhlaajapoika).
	 Pitkä aikaväli edelliseen sinfoniaan ja hänen siihenastisen sinfonikonuransa tietty 
epäjohdonmukaisuus aiheuttivat sen, että viidennen sinfonian säveltäminen merkitsi Prokofjeville 
tavallaan uutta alkua sinfonikkona, työn aloittamista puhtaalta pöydältä. Se merkitsi myös paluuta 
pitemmälle työstetyn ja puhtaammin sinfonisen ajattelun pariin, ja tälle uudelle perustalle syntyi 
viidennen lisäksi myös kuudes sinfonia. Nämä kaksi Prokofjevin sinfonista mestariteosta ovat 
tyylillisesti läheisiä sukulaisia, ja kummassakin hänen melodinen keksintä on kukkeimmillaan. 
Ilmapiiriltään teokset eroavat kuitenkin ratkaisevasti toisistaan: toisen maailmansodan keskellä 
syntynyt viides sinfonia pyrkii etsimään positiivista ratkaisua ajan kaaokseen, pian sodan jälkeen 
valmistuneessa kuudennessa tunnelma on synkempi.
	 Prokofjev sävelsi viidennen sinfonian kesällä 1944 neuvostosäveltäjien lepokodissa Ivanovossa, 
entisessä aateliskartanossa keskellä maaseudun rauhaa. Sodan rasitteet saattoi siellä unohtaa 
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paremmin kuin pommituksista ja pulasta kärsineessä Moskovassa, ja Prokofjev pystyi keskittämään 
kaiken tarmonsa säveltämiseen. Teos syntyikin vahvassa luomisviressä vain kuukaudessa.
	 ”Muotoilin sen sinfoniaksi kuvaamaan ihmishengen suuruutta”, Prokofjev luonnehti 
sinfoniaa. Positiivisen kasvun henki täyttää ensiosan ylenpalttisen vuolaana ja laajakaarisena 
virtailevan melodiikan ja kasvaa loppuhuipennuksessa valtavaan, monumentaaliseen tehoon. Osa 
on sinfoniatradition mukaisesti sonaattimuotoinen mutta tavanomaista hitaampi (Andante). Sitä 
seuraa tasajakoisena rientävä, sävyltään ilkamoiva scherzo. Osan liikettä pitää yllä tiivissykkeinen 
1/8-säestys, joka katkeaa vain rauhallisemmassa triossa. Paluu pääaiheeseen kasvaa esiin synkkien 
tunnelmien syövereistä.
	 Sinfonian emotionaalinen ydin on tunnevoimainen hidas osa, jossa on sekä Romeo ja Julia 
–baletin (1936) intensiivistä, lyyristä laulavuutta ja tunnehehkua että tummempia ja uhkaavampia, 
paikoin surumarssin tapaan askeltavia aineksia. Finaali alkaa hitaalla johdannolla, jossa muistellaan 
avausosan pääteemaa, Sitten motorinen kone käynnistyy ilmeikästä ja tarttuvaa rondoteemaa 
varten, jonka siivittämänä musiikki rynnistää erilaisten episodien läpi kohti päätöksen orkestraalista 
ilotulitusta. Sävy on positiivinen mutta ei vailla särmiä ja terävyyttä, ikään kuin Prokofjev olisi 
kaksoisvalotuksellaan halunnut välttää liian yksioikoista voitokkuutta.
	 Prokofjev johti viidennen sinfonian kantaesityksen Moskovassa tammikuussa 1945 sodan 
vielä jatkuessa mutta jo käännyttyä Neuvostoliiton ja liittoutuneiden voitoksi. Teos saavutti 
valtaisan menestyksen ja on siitä lähtien ollut yhdessä Klassisen sinfonian kanssa suosituin hänen 
sinfonioistaan. Muutama päivä esityksen jälkeen Prokofjev sai huimauskohtauksen, kaatui ja 
loukkasi vakavasti päänsä. Hän ei johtanut enää sen jälkeen koskaan orkesteria, mutta vaikka hänen 
työtehonsa laski dramaattisesti, hänen teostensa laatuun tapaturma ei vaikuttanut. Vielä saman 
vuoden kesällä hän luonnosteli kuudennen sinfonian, jonka orkestraatio valmistui kuitenkin vasta 
vuoden 1947 aikana.
	 Viidenteen verrattuna kuudes on selvemmin sotasinfonia. Sota ei kuitenkaan tule esiin 
sosialistisen realismin ihannoimana sankarillisuutena ja voitokkuutena vaan kääntymisenä sodan 
traagisiin, tuhoaviin voimiin. Kyse ei ole varsinaisesta sodan kauhujen kuvaamisesta tai melskeisestä 
sotamusiikista; sen sijaan teos tuntuu heijastavan niitä musertavia psykologisia vaikutuksia, jotka 
sodalla, voitetullakin, on ihmisiin. ”Nyt me riemuitsemme suuresta voitostamme, mutta jokaisella 
meistä on haavoja, joita ei voi parantaa. Yksi on menettänyt rakkaimpiaan, toinen on menettänyt 



10

terveytensä. Tätä ei saa unohtaa”, luonnehti Prokofjev teoksen taustaa venäläiselle elämäkerturilleen 
Israel Nestjeville.
	 Leningradin filharmonikot soitti sinfonian kantaesityksen lokakuussa 1947 Jevgeni 
Mravinskin johdolla. Yleisö ja kriitikot ottivat teoksen innostuneina vastaan, ja teos esitettiin myös 
Moskovassa saman vuoden joulukuussa. Alkuvuodesta 1948 kaikki muuttui, kun Prokofjev – 
yhdessä mm. Šostakovitšin, Hatšaturjanin ja Mjaskovskin kanssa – joutui kommunistisen puolueen 
keskuskomitean tuomitsemaksi. Heitä syytettiin kaiken muun ohella ”formalistisista perversioista, 
antidemokraattisista pyrkimyksistä sekä atonaalisuuden, dissonanssin ja epäsointisuuden kultista”. 
Vaikka kuudetta sinfoniaa ei erikseen mainittu, lankesi tuomion varjo syvänä teoksen ylle, eikä teos 
ole nykyisinkään saavuttanut helpommin aukeavan sisarteoksensa viidennen sinfonian suosiota. 
Kuitenkin kyseessä on yksi Prokofjevin suurista mestariteoksista.
	 Kuudennessa sinfoniassa on lajiperinteestä poiketen vain kolme osaa. Lajiperinteen mukaista 
sen sijaan on, että osista ensimmäinen on sinfonisilta lähtökohdiltaan ja kehitykseltään monisäikeisin. 
Osa rakentuu kolmen keskeisen teeman varaan: ensimmäisenä viulujen ja alttoviulujen laveasti 
kaartuileva pääteema, toisena riipaisevan alakuloinen oboesävelmä ja kolmantena avausteeman 
muistuman jälkeen kulkuemaisen taustan ylle piirtyvä englannintorven ja jousten aihe (esitysmerkintä 
”lugubre”). Kehittely painottuu avausteemaan ja kasvaa raastavaan huipennukseen; jos jossakin 
vaiheessa teosta haluaa kuulla ”sotamusiikkia” niin tässä.
	 Raskaan purkauksen avaamaa hidasta keskiosaa hallitsee vuolas joskin usein vakavien 
tunnelmien varjostama melodisuus, eivätkä Romeo ja Julia –baletin uhkeimmat käänteet ole 
tässäkään aina kaukana. Musiikki kasvaa hehkuviin nousuihin, mutta osassa on myös seesteisempää 
laulavuutta.
	 Ensiosan traagisten painotusten ja hitaan osan hehkuvan intensiteetin jälkeen finaali puhkeaa 
esiin valoisana ja kepeänä, kuin uudestisyntyneenä Haydnina. Kuitenkin jo avausteemassa on lyhyinä 
välähdyksinä raskaampia äänenpainoja, jotka tuovat musiikkiin omaa uhkan tuntuaan. Kontrastoivana 
aiheena on pitkälinjainen sivuteema, joka kietoutuu kehittelevässä jaksossa kontrapunktisesti 
yhteen pääteeman kanssa. Samalla musiikki saa tihentyneen ilmeen, joka on jo kaukana finaalin 
alun huolettomuudesta. Liike-energia valuu lopulta tyhjiin, ja musiikki kääntyy ensiosan alakuloiseen 
oboeteemaan, ikään kuin paljastaa todellisen olemuksensa. Päätöksen raskaus korostaa teoksen 
vakavaa, traagista yleisilmettä.
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Radion sinfoniaorkesteri (RSO) on Yleisradion orkesteri. Kymmenmiehinen Radio-orkesteri 
perustettiin vuonna 1927, ja sinfoniaorkesterin mittoihin se kasvoi 1960-luvulla. RSO:n 
ylikapellimestareita ovat olleet Toivo Haapanen, Nils-Eric Fougstedt, Paavo Berglund, Okko Kamu, 
Leif Segerstam, Jukka-Pekka Saraste ja Sakari Oramo (2003–2012). Orkesterin ylikapellimestari 
syksystä 2013 lähtien on Hannu Lintu.
	 Suurten klassis-romanttisten mestariteosten ohella RSO:n ohjelmisto sisältää runsaasti 
nykymusiikkia ja orkesteri kantaesittää vuosittain useita Yleisradion tilausteoksia. RSO:n tehtäviin 
kuuluu myös koko suomalaisen orkesterimusiikin taltioiminen kantanauhoille Yleisradion arkistoon. 
RSO:n levytykset, lähes sata, ovat saaneet merkittäviä tunnustuksia, kuten MIDEM Classical Award-, 
BBC Music Magazine - ja Académie Charles Cros’n palkinnot. Orkesterin konsertit niin kotimaassa 
kuin ulkomaillakin lähetetään yleensä suorina lähetyksinä Yle Radio 1:ssä ja internetissä. 

www.yle.fi/rso
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Sakari Oramo oli Radion sinfoniaorkesterin ylikapellimestari vuosina 2003–2012 ja on nyt nimitetty 
orkesterin kunniakapellimestariksi. Hän on lisäksi ollut Tukholman kuninkaallisten filharmonikkojen 
ylikapellimestari ja taiteellinen neuvonantaja vuodesta 2008 ja Kokkolan oopperan ylikapellimestari 
vuodesta 2006. Vuosina 1998–2008 hän oli Birminghamin sinfoniaorkesterin taiteellinen johtaja. 
Vuonna 2011 hän johti ensi kertaa BBC:n sinfoniaorkesteria, ja hänet on nimitetty orkesterin 
ylikapellimestariksi alkaen vuoden 2013 Proms-konserteista.
	 Viulistina uransa aloittanut Oramo toimi RSO:n konserttimestarina aloittaessaan 
kapellimestariopinnot Jorma Panulan luokalla Sibelius-Akatemiassa. Vuonna 1993, vuosi kurssin 
suorittamisen jälkeen, hän johti lyhyellä varoitusajalla RSO:n konsertin kapellimestarin sairastuttua. 
Konsertti oli suuri menestys, minkä seurauksena hänet nimitettiin RSO:n kapellimestariksi.
	 Sakari Oramo esiintyy säännöllisesti Suomessa ja Pohjoismaissa mm. Tukholman 
kuninkaallisten filharmonikkojen, Oslon filharmonikkojen ja Tanskan radion sinfoniaorkesterin 
johdossa. Vuonna 2012 hän johti ensi kertaa Wienin filharmonikkoja. Hän on useaan otteeseen 
johtanut Berliinin filharmonikkoja, Royal Concertgebouw -orkesteria, New Yorkin filharmonikkoja 
sekä Chicagon, Bostonin ja San Franciscon sinfoniaorkestereita, ja hän vierailee säännöllisesti 
Staatskapelle Dresdenin ja Euroopan kamariorkesterin johtajana.
	 Oramo on tehnyt lukuisia levytyksiä, RSO:n kanssa mm. 1900-luvun alkupuolen suomalaisten 
säveltäjien, kuten Klamin, Pingoud’n ja Launiksen teoksia sekä nykysäveltäjien, kuten Hakolan, 
Kaipaisen, Lindbergin ja Saariahon sävellyksiä.
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ODE 1124-2

Sakari Oramo and his superb Finnish 
orchestra give performances that can 
only be described as definitive.
The Daily Telegraph

ODE 1157-2

The orchestra under Sakari Oramo 
is a treasure trove of colour.

BBC Music Magazine
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ODE 1165-2

Un beau disque, à recommander.
Pizzicato, Décembre 2010, *****

ODE 1173-2

Editor’s Choice, Gramophone, 
December 2011

 

Diapason d’Or, April 2012
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