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Verdrängte Musik
Die Komponisten dieser CD, Künstler 
ganz unterschiedlichen Temperaments 
und Herkommens, eint ein Schicksal: 
Sie wurden von den Nationalsozialisten 
geächtet und zum Teil ermordet, weil 
ihre Familien und Vorfahren als Juden 
entscheidend zur Kultiviertheit und zum 
Wohlergehen Europas beigetragen hat-
ten. Drei von ihnen entwickelten ihren 
Stil in der Auseinandersetzung mit der 
französischen Moderne; keiner aber war 
gebürtiger Franzose. Alexandre Tansman 
stammte aus Łódź, Leo Smit aus Amster-
dam, Erwin Schulhoff aus Prag. Auf alle 
drei, die sich nicht nur als gute Komponis-
ten, sondern auch als exzellente Pianisten 
hervortaten, wirkte Paris, die Weltstadt 
par excellence, wie ein Magnet.

Alexandre Tansman
Tansman machte die Seine-Metropole 
1920 zu seiner Wahlheimat. Die weit 
verzweigte Familie, aus der er kam, hatte 
eine lange Tradition in Polen. Sein Eltern-
haus beschrieb er „die Religion betref-
fend als liberal und nicht praktizierend”, 

dennoch blieben ihm jüdische Lehren, 
Bräuche und Überlieferungen vertraut.1 
In Paris schloss er Bekanntschaft mit 
Maurice Ravel und Igor Strawinsky, fand 
Verbindung zum Kreis moderner Künst-
lerimmigranten, die sich École de Paris 
nannten2. Anregungen aus dem urbanen 
Kulturleben gingen in sein Schaffen ein, 
beeinflussten die Vielfalt der Genres, in 
denen er sich äußerte, ebenso wie seine 
Tonsprache. Doch neue Impulse trafen 
bei ihm auf einen persönlich ausgestalte-
ten Stilfundus. Diesen schuf er sich durch 
sensible Reaktion auf die kulturelle Viel-
falt Polens, das bis 1918 zwar nicht auf der 
politischen Landkarte, aber im Herzen 
seiner Bewohner existierte, auch in der 
großen jüdischen Bevölkerungsgruppe, die 
den Namen Polen hebräisch als „pol in” 

1 Dies belegen Werke wie die Rapsodie hébraïque (1933), 
die Beteiligung an der Genesis-Suite (1944, mit 
Arnold Schönberg, Igor Strawinsky, Ernst Toch, 
Darius Milhaud, Mario Castelnuovo-Tedesco und 
Nathaniel Shilkret), das Oratorium Jesaja (1950), die 
Oper Sabbatai Zwi, der falsche Messias (1957/58) 
und das Orchesterstück Die Zehn Gebote (1978/79).

2 An Komponisten gehörten u. a. Bohuslav Martinů 
und der Schweizer Conrad Beck dazu.

(hier sollst du wohnen) deutete. Tansman 
bezeichnete sich immer als polnischen 
Komponisten, auch nachdem er 1938 die 
französische Staatsbürgerschaft annahm, 
sich 1941 vor der NS-Verfolgung ins US-
amerikanische Exil rettete und 1946 nach 
Frankreich zurückkehrte. Im Beharren 
auf dieser Herkunft schwang der jüdische 
Klang von Polen/Polin nach, in dem Wirk-
lichkeit und Utopie eine zerbrechliche Ein-
heit eingingen. Es gibt in Tansmans Kunst 
eine Wirkung jüdischer Traditionen, die 
sich nicht in Formeln oder Klängen ding-
fest machen lässt, aber den Ton und den 
Fluss seiner Gedanken mitbestimmt.

Die Flötensonatine von 1925 spielt den 
Neoklassizismus durch, der Formen, Ges-
ten und Charaktere aus der Geschichte 
durch die Gegenwart der Pariser Bohème 
flanieren lässt. Mit zwei langsamen Sät-
zen (Intermezzo und Notturno), die einen 
stilisierten Tanz rahmen, knüpft der 
Komponist ans Genre der Serenade an, 
einst Hauptgattung niveauvoll-gefälliger 
(manchmal auch leicht provokanter) 
Unterhaltung. Als Tanz wählte er zeitge-
mäß einen Foxtrott – Jazz war im Paris 

der 1920er-Jahre eine stete Inspiration. 
Die Ecksätze skizzieren das klassische 
Erbe. Der erste beginnt wie ein Vor-
spiel; er besteht aus zwei Abschnitten 
von gegensätzlicher Stimmung, die sich 
in einem dritten reflektieren. Tansman 
bringt darin die Sonatenform auf ihren 
einfachsten Nenner. Ähnlich verfährt er 
im Finale, einem munteren Kehraus mit 
kantablem Innenteil: Seine Dreigliedrig-
keit umreißt das Prinzip der Rondoform.

Leo Smit
Leo Smit gehörte zu den holländischen 
Komponisten, die sich um 1920 an der 
neuen französischen Musik orientierten. 
Er stammte aus einer alt eingesessenen, 
säkularen jüdischen Familie, deren Vor-
fahren aus Portugal eingewandert waren. 
Der Ort, an dem er in Amsterdam das 
Licht der Welt erblickte, lag nicht weit 
von dem entfernt, aus dem er in den Tod 
geschickt wurde. Im „Plantagenviertel”, 
in dem er den großen Teil seiner Kind-
heit und Jugend erlebte, liegt auch die 
Hollandsche Schouwburg, die fünf Jahr-
zehnte lang als Theater diente, ehe sie 
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1942 von den deutschen Besatzern als 
Sammelstelle missbraucht wurde; von 
hier aus wurden Juden, die in Holland 
lebten, ins Durchgangslager Westerbork 
und von dort in die Todeslager im Osten 
verschleppt. Smit und seine Frau Enge-
line de Vries wurden Anfang April 1943 
interniert , am 27. April nach Sobibór 
deportiert, am 30. April ermordet. Die 
Sonate für Flöte und Klavier blieb das 
letzte Werk, das Smit vollendete; Mitte 
Februar 1943 schloss er es mit der Kom-
position des Mittelsatzes ab, den ersten 
Satz hatte er bereits 1939 komponiert.

Das langsame Zentralstück erinnert in 
seinem Wechselspiel von Arabeske und 
Melos einerseits an Debussys L’Après-midi 
d’un faune (ein Flötenkonzert en minia
ture), andererseits an den „Östlichen 
Mittelmeerstil”, den die erste Genera-
tion der Israel-Komponisten, Einwande-
rer aus Europa, seit den 1930er-Jahren 
entwickelte. Im Sechsachtel-Swing der 
melodischen Passagen benutzt Smit den 
Siciliano-Rhythmus, der sich in alten Pas-
toralen, in Debussys Après-midi, aber auch 
in Kammerkompositionen eines Hinde-

mith findet. Smit zeigt sich offen gegen-
über dem Neoklassizismus, dem er in den 
raschen Ecksätzen seiner Flötensonate 
noch näher kam. Ihre Form geht vom 
Grundriss der klassischen Sonate aus, die 
kontrapunktischen Künste sind an Bachs 
Musik geschult, in Spurenelementen des 
Jazz klingt im Finale das Fluidum der 
Pariser Moderne nach. Spezifischer aber 
scheint die Auflockerung der Strukturen 
bis an die Grenze improvisatorischer 
Gesten. Jurjen Vis charakterisierte die 
Sonate als „freie Geste eines in Ketten 
gelegten Komponisten”.

Erwin Schulhoff
1927 lebte auch der gebürtige Prager 
Erwin Schulhoff einige Zeit in Paris. Wie 
Smit und Tansman stammte er aus dem 
jüdischen Bürgertum, das auf Bildung ach-
tete, den Künsten zugetan war und ent-
sprechende Begabungen förderte. Er war 
ein Wunderkind. Im Gegensatz zu anderen 
hochbegabten Frühentwicklern suchte er 
das provokante Experiment. Unter den 
Dadaisten war er außer Emil František 
Burian und Stefan Wolpe wohl der einzige 

namhafte Komponist, und wie jene enga-
gierte er sich politisch bei der kommu-
nistischen Partei. Er war nur sechs Jahre 
älter als Smit, aber die kleine Differenz 
wog schwer: Schulhoff erlebte den Ersten 
Weltkrieg als Soldat. Der Kriegsschock 
wirkte bei ihm nicht weniger tief als bei 
Künstlern wie George Grosz. Seine Pro-
testhaltung und seine politische Einstellung 
haben in dieser Erfahrung ihre Ursache.

Die Nähe zur Kommunistischen Par-
tei hätte sein Leben retten können. Am 
6. Mai 1941 erreichte ihn im besetzten 
Prag die Nachricht, dass er und seine 
Familie die sowjetische Staatsbürger-
schaft erhielten. Die Visa zur Emigration 
trafen am 13. Juni ein. Mit der Ausreise 
zögerte er jedoch zu lange. Am 22. Juni, 
dem Tag des deutschen Angriffs auf die 
Sowjetunion, wurden er, seine Frau und 
sein Sohn verhaftet. Er wurde ins KZ 
Wülzburg überstellt , dort starb er am 
28. August 1942 an Tuberkulose.

Die Flötensonatine begann er Anfang 
März 1927, am 12. März war sie vollendet, 
am 10. April begleitete er den Widmungs-
träger René Le Roy bei der Uraufführung 

in der Pariser Salle Gaveau. Die dadaisti-
schen Experimente hatte er damals hinter 
sich, von seiner Affinität zum Jazz, mit der 
er sich als Pianist in Paris einführte, blieb 
das versierte Spiel mit Rhythmen und 
Akkordfarben. Die Knappheit der Form, 
die Raum für virtuose Freiheit lässt, die 
Dialektik zwischen brillanter Mechanik 
und sicher gesetzten Ausdrucksvaleurs 
kam der Moderne in Frankreich entge-
gen. Von der Premiere an stieß das Werk 
bei Interpreten und Hörern auf positive 
Resonanz. Verfechter der mitteleuropäi
schen Moderne fanden es fast zu konzi
liant, ein Prager Kritiker erkannte in der 
Sonatine dagegen „alle kennzeichnenden 
Züge von Schulhoffs Schaffen. Durch 
Leichtigkeit, Unterhaltsamkeit, melodi-
schen Fluss, kompliziert durch zahlreiche 
rhythmische Finessen, gebärdet sie sich 
draufgängerisch und kokettiert zugleich 
mit archaisierenden Mitteln, […] erfüllt 
von zündender Musikalität, technisch und 
instrumental glänzend gelöst.”3

3 zitiert nach: Bek, Josef: Erwin Schulhoff. Leben und 
Werk, Hamburg 1994, S. 93.
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rium eine Stelle als Tonsatzlehrer an. 
1934 wurde er auf Betreiben von NS-
Leuten entlassen. Dass danach das Hin 
und Her um die Erlaubnis öffentlicher 
Berufsausübung zu seinen Ungunsten 
ausging, hatte mehrere Gründe4. Zur 
„christlichen” Seite seines Berufsverbots 
sei angemerkt, dass alle Kirchenmusi-
ker, die mit rassistischen Begründungen 
entlassen wurden, zur „romantischen” 
Richtung zählten, die von der „Reform-
bewegung” bekämpft wurde – mit Argu-
menten, die bis in die späten 1960er-Jahre 
in Lehrbüchern verbreitet wurden. Die 
schleppende Rezeption und Anerken-
nung Raphaels in der Bundesrepublik lag 
auch im Weiterwirken dieser Bewegung 
begründet.

Hans Gál
Hans Gáls Drei Intermezzi op. 103, 1974 
geschrieben, sind Spätwerke, Kompo-
sitionen des Rückblicks. Dass sie den 
Historismus, die Reaktivierung barocker 

4 Näheres dazu in: Schinköth, Thomas: Musik – das 
Ende aller Illusionen? Günter Raphael im NS-Staat, 
Neumünster 2010.

und klassischer Formen für eine aktu-
elle Tonkunst, reflektieren, wird schon 
daran deutlich, dass Gál die Aufführung 
durch Block- oder Querflöte mit Cem-
balo oder Klavier freistellte. Spielt man 
die Stücke nacheinander, dann fügen sie 
sich zusammen wie eine kleine Suite oder 
eine Sonatine „im alten Stil”. Mit dem 
Titel Intermezzi nahm der 84-Jährige auch 
auf Brahms’ spätes Klavier-Œuvre Bezug, 
denn dieser Komponist und sein Umkreis 
bildeten den Ausgangs- und Bezugspunkt 
in Gáls Schaffen. Die Intermezzi, in deren 
Abfolge sich das Grundtempo stets ein 
wenig steigert, mögen wirken, als ließe 
der Komponist das, was ihm bedeutend 
war, stichwortartig an sich vorüberziehen. 
Das Erste erinnert mit seinen fließenden 
Übergängen von akkordbegleiteter Melo
dik in differenzierte Stimmgewebe der ins-
trumentalen Partner an die Brahms’sche 
Kunst, die Liedkultur eines Schubert und 
die kontrapunktische Perfektion eines 
Bach zusammenzuführen. Der zweite Satz 
denkt die Geschichte des Menuetts über 
den späten Haydn hinaus weiter; sein Mit-
telteil, ein Ländler, atmet Wiener Lokal-

Günter Raphael
Erwin Schulhoff schlägt auf dieser CD die 
Brücke zwischen französischen Inspira-
tionen und mitteleuropäischen Traditi-
onen. Er lebte in Dresden, Saarbrücken 
und Berlin, ehe er im Oktober 1923 den 
Hauptwohnsitz nach Prag zurückver-
legte. In Leipzig studierte er kurze Zeit 
bei dem Musiker, der zu den Leitbildern 
des jungen Günter Raphael gehörte: Max 
Reger. Die Flötensonate, die Raphael 
1925 nach dem Studienabschluss an der 
Berliner Musikhochschule schrieb, ist 
nicht durch französische Zeitgenos-
sen, sondern durch die Renaissance von 
Barock und Frühklassizismus in Deutsch-
land angeregt. Die Rückbesinnung auf 
frühere Epochen war keine exklusive 
Domäne der Sing- und Orgelbewegung, 
die alles Romantische ablehnte und ins-
besondere aus der Kirchenmusik fern-
halten wollte. Der Historismus setzte 
bedeutend früher ein, bei Mendelssohn, 
und führte über Brahms zu Max Reger. 
In ihrer Traditionslinie sah sich Raphael 
ebenso wie sein Vater, der vom jüdi-
schen zum lutherischen Glauben konver-

tierte und evangelischer Kirchenmusiker 
wurde; die Flötensonate, die Raphael als 
22-Jähriger schrieb, gibt dies deutlich zu 
erkennen. Mit überlieferten Formmodel-
len verfuhr er wie Reger: Er beließ sie in 
ihrem Wesen, konzentrierte sich auf die 
individuelle Ausgestaltung und auf ein 
spezifisches Arrangement ihrer Prinzi-
pien. Dem ersten Satz verlieh er nicht die 
klassische Form, die auf dem Dualismus 
zweier Themen beruht, sondern legte 
ihn als Fortsetzungsgeschichte um eine 
Hauptfigur an – wie eine Variationen-
folge. In das Capriccio, das dem traditio-
nellen Scherzo entspricht, legte er einen 
Mittelteil im Charakter eines langsamen 
Satzes ein, er arbeitete zwei musikalische 
Typen ineinander. Das Finale überschrieb 
er als Rondo; man kann es ebenso gut als 
verknappte Sonatenform deuten. Mit der 
Kreuzung zweier Formideen bewegte er 
sich ebenso in der Vormoderne wie mit 
dem verklingenden, offenen Ende des 
Werkes.

Als er die Sonate komponierte, hatte 
er seine Karriere vor sich. Im Herbst 
1925 trat er am Leipziger Konservato-
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kolorit. Im Schlussstück nimmt Gál die 
motivischen Fäden der ersten beiden wie-
der auf und lässt daraus durch Variation 
und Wechselspiel Neues entstehen – ein 
meisterlicher Kommentar zu den Idealen 
der zyklischen Form und ihrem Bestre-
ben, Unterschiedliches zu einem überzeu-
genden Ganzen zusammenzufügen.

Der Besetzung, der Länge und dem 
Charakter der Stücke nach handelt es sich 
um Hausmusik im besten Wortsinn. Sie 
bildete für Gál nicht nur die Basis einer 
qualif izierten Breitenkultur, sie diente 
ihm auch als Refugium. Die erfolgreiche 
Laufbahn, die ihm besonders im Deutsch-
land der 1920er-Jahre hohe Anerkennung 
verschaffte bis hin zur Berufung an die 
Mainzer Musikhochschule, erlitt mit sei-
ner Relegation 1933, endgültig aber mit 
seiner Emigration aus Wien im März 1938 
einen harten Bruch. Er fand mit seiner 
Familie Zuflucht in Großbritannien, doch 
erst nach Kriegsende erhielt er ein festes 
Auskommen durch eine Lehrstelle an der 
Universität Edinburgh. In den schwierigen 
Jahren davor nutzte er jede Möglichkeit, 
zu komponieren und musikalische Initia

tiven zu ergreifen, kleinere Ensembles 
zu gründen und Aufführungen zu organi-
sieren, auch in Zeiten, in denen er den 
Lebensunterhalt durch Hausmeistertä-
tigkeiten verdienen musste. In der Musik 
fand er nicht nur einen existenziellen 
Schutzraum, sondern auch die Kommuni-
kation mit der hoffnungsvollen Seite der 
Menschheitsgeschichte.

			   Habakuk Traber

ANNE-
CATHÉRINE

HEINZMANN

Anne-Cathérine Heinzmann ist auf zahlrei-
chen Konzertpodien und internationalen 
Festivals zu Gast und zählt seit einigen Jah-
ren zu den renommiertesten deutschen 
Flötistinnen ihrer Generation. Als Solistin, 
Kammer- und Orchestermusikerin tritt sie 
regelmäßig in Deutschland und weltweit auf. 

Sie wurde von Prof. Jean-Claude Gérard 
(Stuttgart), Prof. Jeanne Baxtresser (New 
York) und von Prof. Michael-Martin Kofler 
(Salzburg) ausgebildet. Wichtige Impulse 
erhielt sie außerdem von Aurèle Nicolet 
und Paul Meisen. Sie ist Preisträgerin vieler 
nationaler und internationaler Wettbewerbe 
und wurde von der Studienstiftung des deut-
schen Volkes, der Kammermusikstiftung Villa 
Musica, der Deutschen Stiftung Musikleben 
und dem Deutschen Musikrat gefördert.

Ihre rege Konzerttätigkeit im In- und 
Ausland führte sie u. a. in die Laeiszhalle 
Hamburg, die Semperoper in Dresden, in 
das Rudolphinum in Prag, zum Schleswig-
Holstein-Musik-Festival, zu den BBC Proms 
in London, in die Alte Oper Frankfurt, zu 
den Ludwigsburger Festspielen, dem Hei-
delberger Frühling, der Biennale München 
und zu MusicaMallorca. Zu ihren Kammer-
musikpartnern gehören Solisten internatio-
naler Orchester und Ensembles und Künst-
ler wie Leonard Hokanson, Miriam Fried, 
Aurèle Nicolet, Paul und Gustav Rivinius, 
Erik Schumann und Caroline Widmann. 
Eine enge Zusammenarbeit verbindet Anne-
Cathérine Heinzmann mit dem Tenor Daniel 
Behle, die 2013 in der Veröffentlichung einer 
Bach-Einspielung sämtlicher Tenorarien mit 
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obligater Flöte und dem Solo pour la f lûte 
traversière in a-Moll BWV 1013 mündete.

Seit 1999 ist Anne-Cathérine Heinzmann 
stellvertretende Soloflötistin am Opern- 
und Museumsorchester Frankfurt am Main. 
Außerdem ist sie Mitglied im Trio Charolca, 
mit dem sie 2012 eine CD mit Werken von 
Harald Genzmer einspielte. Neben dem 
eigenen Musizieren gilt ihr Interesse dem 
Unterrichten. Sie ist eine gefragte Lehrerin 
und gibt zahlreiche Meisterkurse auf der 
ganzen Welt. Im Oktober 2009 folgte sie 
dem Ruf als Professorin für Flöte an die 
Hochschule für Musik Nürnberg.

Mit Anne-Cathérine Heinzmann und 
Thomas Hoppe ist bei audite bereits die CD 
Poulenc – Hindemith – Dutilleux – Muczynski – 
Martin (aud. 92.667) erschienen.

THOMAS
HOPPE

Thomas Hoppe hat sich in den letzten 
Jahren einen Ruf als hervorragender Pia
nist und Klavierpartner erworben. Er 
konzertiert regelmäßig in den USA und 
Europa, und war als Kammermusiker 
mit Künstlern wie Itzhak Perlman, Joshua 
Bell, Antje Weithaas, Mihaela Martin, 
Stefan Milenkovich, Ruth Ziesak, Marie-
Luise Neunecker, Alban Gerhardt, Jens 
Peter Mainz und Frans Helmerson zu 
hören. 

Thomas Hoppe war Jungstudent bei 
Agathe Wanek am Peter-Cornelius-
Konservatorium in Mainz. 1993 ging er 
in die USA, um bei Lee Luvisi zu studie-
ren. Danach spezialisierte er sich an der 
Juilliard School of Music in New York 
City auf Lied- und Instrumentalbeglei-

tung und war nach seiner Diplomprü-
fung dort lange Jahre Studiobegleiter für 
Dorothy Delay und Itzhak Perlman. 

Als Pianist des ATOS Trios gewann 
Thomas Hoppe 2004 den Preis des 
Deutschen Musikwettbewerbs, 2006 
den Schubert Wettbewerb in Graz und 
2007 sowohl den Melbourne Internati-
onal Chamber Music Competition als 
auch den Kalichstein-Laredo-Robinson 
International Trio Award in den USA. 
2009 wurde das ATOS Trio von der 
BBC3 zum New Generation Artist ge-
wählt , 2012 erhielt das Ensemble den 
Borletto-Buitoni-Preis. 

Tourneen führen die Musiker regel-
mäßig in die USA, nach Australien und 
durch ganz Europa. 

Thomas Hoppe ist regelmäßig off i
zieller Klavierpartner bei verschiedenen 
internationalen Wettbewerben wie dem 
ARD-Musikwettbewerb in München, dem 
Königin-Elisabeth-Wettbewerb in Brüs-
sel, dem Wettbewerb Joseph Joachim in 
Hannover, dem Max Rostal Wettbewerb 
in Berlin oder dem Grand Prix Emanuel 
Feuermann in Berlin. Er hat Meisterkurse 
in Korrepetition und Kammermusik in 
Deutschland, England, Bulgarien, Chile, 
USA, China, Japan und Australien gege-
ben und ist als Kammermusiktutor an 
der Karajan-Akademie der Berliner Phil-
harmoniker und an der Staatsoper Berlin 
tätig. Überdies ist Thomas Hoppe künst-
lerischer Mitarbeiter an der Hochschule 
für Musik Hanns Eisler in Berlin.
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Suppressed Music
The composers on this CD, artists of 
completely different temperaments and 
origins, share one fate: they were ostra-
cised, and in some cases murdered, by the 
National Socialists, because their families 
and ancestors, as Jews, had contributed 
decisively to the sophistication and wel-
fare of Europe. Three of them developed 
their styles through the confrontation 
with French modernism, but none was 
a native Frenchman. Alexandre Tansman 
was from Łódź, Leo Smit from Amster-
dam and Erwin Schulhoff from Prague. 
Paris, the world city par excellence, had 
the effect of a magnet on all three, who 
were not only good composers but also 
excellent pianists. 

Alexandre Tansman
Tansman made the Seine metropolis his 
adopted home in 1920. The extended 
family from which he came had a long 
tradition in Poland. He described his 
parents’ house as “liberal and non-prac-
tising as far as religion was concerned”, 
but he remained familiar with Jewish 

teachings, customs and traditions.1 In 
Paris he was acquainted with Maurice 
Ravel and Igor Stravinsky, and became 
part of a circle of modern artist emi-
grants that called themselves École de 
Paris2. Impressions of urban cultural life 
were reflected in his works, influencing 
both his musical language and the variety 
of genres in which he expressed himself. 
But these new impulses met with per-
sonally developed stylistic resources in 
his case.  He created his style by react-
ing sensitively to the cultural variety of 
Poland – a country that did not exist 
on the political map until 1918, but only 
in the hearts of its inhabitants. These 
included the large Jewish population that 
interpreted the name Poland in Hebrew 

1	This is borne out by such works as the Rapsodie 
hébraïque (1933), his participation in the Genesis 
Suite (in 1944, with Arnold Schönberg, Igor Stra-
vinsky, Ernst Toch, Darius Milhaud, Mario Castel-
nuovo-Tedesco and Nathaniel Shilkret), the orato-
rio Isaiah (1950), the opera Sabbatai Zwi, the False 

Messiah (1957/58) and the orchestral piece The Ten 
Commandments (1978/79).

2	 The composers in this group included Bohuslav 
Martinů and the Swiss Conrad Beck.

as “pol in” (meaning “here is where you 
should live”). Tansman always referred to 
himself as a Polish composer, even after 
he assumed French citizenship in 1938, 
saving himself from Nazi persecution 
in 1941 in American exile and return-
ing to France in 1946. In his insistence 
on these origins, the Jewish sound of 
Poland/Polin continued to resonate, in 
which reality and utopia entered into a 
fragile union. In Tansman’s art there is an 
effect of Jewish traditions that cannot be 
pinned down in formulas or sounds, but 
which helps determine the tone and the 
flow of his thoughts.

The Flute Sonatine of 1925 is imbued 
with a neo-classicism that takes forms, 
gestures and characters from history on 
a stroll through the bohemian lifestyle of 
Paris. Two slow movements (Intermezzo 
and Notturno) framing a stylised dance 
show the influence of the serenade – 
once the principal genre of high-level 
yet pleasurable (sometimes also slightly 
provocative) entertainment. As a dance, 
he selected the foxtrot, in fitting with 
the times – jazz was a constant source 

of inspiration in the Paris of the 1920s. 
The outer movements sketch the clas-
sical heritage. The first one begins like 
a prelude; it consists of two sections 
of opposing moods reflected in a third. 
Here,  Tansman works with sonata form 
on the simplest level. He does something 
similar in the finale, a cheerful concluding 
movement with a cantabile middle sec-
tion. Its tripartite structure form outlines 
the principle of the rondo form. 

Leo Smit
Leo Smit was one of the Dutch compos-
ers who orientated themselves on new 
French music around 1920. He hailed 
from a long-established, secular Jewish 
family whose antecedents had emigrated 
from Portugal. The place where he first 
saw the light of day in Amsterdam was 
not far from where he was sent to his 
death. The “Plantagenviertel” (Plantation 
Quarter) in which he spent most of his 
childhood and youth is also the location 
of the Dutch Schouwburg which served 
as a theatre for five decades before it 
was misused by the German occupy-
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ing forces as a collecting point in 1942. 
It was from here that Jews living in Hol-
land were deported to the transit camp 
Westerbork, and from there to the 
death camps in the East. Smit and his wife 
Engeline de Vries were interned there in 
early April 1943, deported on 27 April 
to Sobibór and murdered on 30 April. 
The Sonata for Flute and Piano remained 
the last work that Smit completed; he 
finished the middle movement in Febru-
ary 1943, having already composed the 
first movement in 1939.

The slow middle movement, on the 
one hand, is reminiscent of Debussy’s 
L’Après-midi d’un faune (a flute concerto 
en miniature) in its alternation between 
arabesque and melos and, on the other 
hand, of the “Eastern Mediterranean 
style” that had been developed since the 
1930s by the first generation of Israeli 
composers, immigrants from Europe. 
Smit uses siciliano rhythm in the six-eight 
swing of the melodic passages, found 
also in old pastorals, in Debussy’s Après-
midi as well as in chamber compositions 
of Hindemith. Smit shows himself to be 

open to neoclassicism, to which he draws 
still closer in the fast outer movements 
of his Flute Sonata. Its form takes as its 
point of departure the basic outline of 
the classical sonata; its contrapuntal skill 
comes from Bach and the aura of Parisian 
modernism is heard in trace elements of 
jazz in the finale. However, the loosening 
of the structures to the point of improvi-
satory gestures appears more specific. 
Jurjen Vis characterised the Sonata as 
the “free gesture of a composer bound 
in chains”. 

Erwin Schulhoff
Erwin Schulhoff, born in Prague, also lived 
in Paris for a time in 1927. Like Smit and 
Tansman, his origins were in the Jewish 
bourgeoisie that valued education, was 
devoted to the arts and encouraged 
artistic talent. Schulhoff was a prodigy, 
but unlike other highly gifted early devel-
opers, he was on the lookout for pro-
vocative experimentation. Amongst the 
Dadaists, he was probably the only com-
poser of note aside from Emil František 
Burian and Stefan Wolpe; like them, he 

was politically involved in the Communist 
Party. He was just six years older than 
Smit, but this slight difference counted 
for a lot: Schulhoff had experienced the 
First World War as a soldier.  The shock 
of the war had no less of an effect on him 
than on artists such as George Grosz. 
This experience was the origin of his 
political attitude and stance of protest. 

His proximity to the Communist Party 
could have saved his life. On 6 May 1941 
he received news, in occupied Prague, 
that he and his family had been granted 
Soviet citizenship. The emigration visas 
arrived on 13 June, but Schulhoff hesi-
tated too long. On 22 June, the day of the 
German attack on the Soviet Union, he, 
his wife and son were arrested. He was 
then transferred to Wülzburg Concentra-
tion Camp where he died of tuberculosis 
on 28 August 1942.

Schulhoff began the Flute Sonatina in 
early March 1927; he completed it on 
12 March and accompanied the dedica-
tee, René Le Roy, at the premiere at the 
Salle Gaveau in Paris on 10 April. He had 
by then left all dadaististic experimenta-

tion behind him; his affinity for jazz, with 
which he had introduced himself as a pia-
nist to Paris, is still heard in the versatile 
play with rhythms and colourful chords. 
The brevity of the form, allowing room 
for virtuoso freedom, and the dialectic 
between brilliant mechanics and expres-
sive quality employed with confidence 
was much in keeping with modernism 
in France. Starting at its premiere, the 
work met with positive reactions from 
interpreters and listeners alike. Advo-
cates of Central European modern-
ism found it almost too conciliatory; a 
Prague critic, on the other hand recog-
nised in the Sonatina “all the characteris-
tic traits of Schulhoff’s oeuvre. Through 
lightness, entertainment and melodic 
f low, complicated by numerous rhyth-
mic f inesses, it behaves in a daredevil 
manner, at the same time flirting with 
archaic means, […] filled with a rousing 
musicality, brilliantly solved technically 
and instrumentally.”3

3	Quoted from: Bek, Josef: Erwin Schulhoff. Leben 
und Werk, Hamburg 1994, p. 93.
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Günter Raphael
On this CD, Erwin Schulhoff is a link 
between French inspirations and Cen-
tral European traditions. He lived in 
Dresden, Saarbrücken and Berlin before 
making Prague his main residence in 
October 1923. In Leipzig he studied for a 
short period with a musician who served 
as a model for him in younger years: Max 
Reger. The Flute Sonata that Raphael 
wrote in 1925 after completing studies 
at the Berlin Music Academy was not 
inspired by French contemporaries, but 
by the Renaissance of baroque and early 
classical music in Germany. This return 
to earlier epochs was not the exclusive 
domain of the singing and organ-playing 
movement, which rejected all romanti-
cism and especially wanted to keep it 
out of church music. Historicism began 
considerably earlier, with Mendelssohn, 
leading by way of Brahms to Max Reger. 
Raphael regarded himself as part of this 
tradition, as did his father, who converted 
from the Jewish to the Lutheran faith 
and became a Protestant church musi-
cian. There are clear signs of this in the 

Flute Sonata written by the 22-year-old 
Raphael. He proceeded like Reger in his 
adoption of traditional formal models: 
leaving them alone in their essence, con-
centrating on  individual design and a spe-
cific arrangement of their principles. The 
first movement is not in classical form 
based on the dualism of two themes, but 
serves as a continuing story concerning 
a main character – as with a sequence of 
variations. In the Capriccio, correspond-
ing to the traditional scherzo, he inserts 
a central section in the character of a 
slow movement, interlocking two musical 
types. He indicates “Rondo” as the final 
movement; one could just as well inter-
pret it as an abridged sonata form. He 
moves in the pre-modern world in this 
combination of two formal ideas as well 
as in the work’s open ending, the sound 
of which dies away. 

When he composed the Sonata , 
Raphael still had his career before him. 
In autumn 1925 he began teaching music 
theory at the Leipzig Conservatory but 
was fired in 1934 at the instigation of the 
Nazis. There were several reasons why 

permission to practice his profession was 
ultimately denied him.4 As for the “Chris-
tian” side of his employment ban, it must 
be noted that all church musicians fired 
for reasons of race were of the “roman-
tic” bent. This direction was being fought 
by the “Reform Movement” – with argu-
ments that were still being disseminated 
in textbooks until the 1960s. Raphael’s  
sluggish reception and recognition in 
the Federal Republic of Germany was 
also due to the continued effect of this 
movement. 

Hans Gál
Hans Gál’s Three Intermezzi, Op. 103, 
written in 1974, are late works – retro
spective compositions.  The fact that 
they reflect historicism, the reactiva-
tion of baroque and classical forms for 
contemporary music, is clear when we 
note that Gál allowed the work  to be 
per formed by recorder or f lute, by 
harpsichord or piano. If the pieces are 

4	More details on this in: Schinköth, Thomas: Musik – 
das Ende aller Illusionen? Günter Raphael im 
NS-Staat, Neumünster 2010.

performed in sequence, then they f it 
together like a small suite or sonatina “in 
the old style”. With his title Intermezzi, 
the 84 -year-old composer was also 
referring to Brahms’s late piano work, 
for this composer and his circle formed 
the points of departure and reference in 
Gál’s production. When played in suc-
cession, the basic tempo of the Inter-
mezzi constantly increases a bit. They 
have the following effect: it is as if the 
composer were allowing what is impor-
tant to him to simply pass by him, more 
or less in shorthand. The f irst piece, 
with its flowing transitions of melodies 
accompanied by chords in the instru-
mental partners’ differentiated textures, 
is reminiscent of Brahms’s art, bringing 
together Schubert’s culture of the art 
song and Bach’s contrapuntal perfection. 
The second movement takes the history 
of the minuet one step further beyond 
late Haydn; its middle section, a Ländler, 
breathes local Viennese atmosphere. In 
the final piece, Gál takes up the motivic 
threads of the first two again, allowing 
something new to develop through vari-
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ation and alternation – a masterly com-
mentary on the ideals of the cyclic form 
and its aim of uniting different elements 
to form a convincing whole. 

The instrumental combination, length 
and character of the pieces are indicative 
of domestic music in the best sense of 
the word. For Gál, it formed not only 
the basis of a qualified broad culture, but 
also served him as a refuge. His success-
ful career, earning him wide recognition 
especially in Germany during the 1920s 
and culminating in his appointment at 
the Mainz Music Academy, suffered a 
severe blow with his expulsion in 1933 
and, definitively, with his emigration from 
Vienna in March 1938. He found refuge 
with his family in Great Britain, but only 
after the war was he able to earn a liveli-
hood by teaching at Edinburgh University. 
During the difficult years prior to that, 
he seized every opportunity to compose 
and take musical initiatives, to found 
smaller ensembles and organise perfor-
mances – also in times in which he had to 
earn a living as a caretaker. In music he 
found not only an existential protective 

space, but also communication with the 
hopeful side of human history. 

	 Habakuk Traber
	 Translation: David Babcock
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collaborative artist . He performs fre-
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in the U.S. and in Europe and has concer-
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