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   LIBRO SETTIMO (1619)  
 1 | Tempro la cetra, SV117. Sinfonia  1’13
 2 | Al lume de le stelle, SV138. Torquato Tasso MA, ML, ZW, LA 4’19
 3 | Con che soavità, SV139. Battista Guarini MA 5’06
 4 | Chiome d’oro, SV143. Anonimo MA, ML 3’10
 5 | Interrotte speranze, SV132. Battista Guarini ZW, PA 3’10
 6 | Lettera amorosa, SV141. Claudio Achillini LR 8’32
 7 | Ballo: Tirsi e Clori, SV145. Alessandro Striggio (figlio) ML, MA, LR, PA, ZW, LA 9’29
   
   LIBRO OTTAVO (1638)
   Madrigali guerrieri et amorosi  
 8 | Altri canti d’Amor, SV146. Anonimo HM, MA, LR, PA, SC, LA 9’30
 9 | Dolcissimo usignolo, SV161. Battista Guarini HM, MA, LR, PA, CC 4’13
 10 | Lamento de la ninfa, SV163. Ottavio Rinuccini PA, SC, CC 6’26
 11 | Combattimento di Tancredi e Clorinda, SV153 PA (Testo), HM (Clorinda), SC (Tancredi)  19’30
   Torquato Tasso, Gerusalemme liberata (XII. 52-62, 64-68) 
     
        

Claudio Monteverdi (1567-1643)

madrigali
Volume 3 | venezia

This disc is the third of three volumes offering an anthology of the eight Books of madrigals by Monteverdi,
interpreted by Les Arts Florissants directed by Paul Agnew

Ce disque est le troisième volume d’un ensemble de trois proposant un florilège des huit Livres de madrigaux 
de Monteverdi interprétés par Les Arts Florissants sous la direction de Paul Agnew

Volume 1 | cremona (Libri I, II, III)
  Volume 2 | mantova (Libri IV, V, VI)
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Les Arts Florissants dir. Paul Agnew  
 
    
LIBRO SETTIMO

Miriam Allan, soprano (MA)
Mhairi Lawson, soprano  (ML)
Lucile Richardot, contralto (LR)
Paul Agnew, ténor (PA)
Zachary Wilder, ténor (ZW)
Lisandro Abadie, basse (LA)

Tami Troman, Benjamin Scherer, dessus de violon 
Jean-Luc Thonnerieux, Samantha Montgomery, altos 
Atsushi Sakai, viole de gambe
Joseph Carver, violone 
Sébastien Marq, Michelle Tellier, flûtes à bec 
Massimo Moscardo, Thomas Dunford, archiluths* 
Marie Van Rhijn, clavecin*
Florian Carré, clavecin, orgue* 
*basse continue

LIBRO OTTAVO
MADRIGALI GUERRIERI (8 & 11) et AMOROSI (9 
& 10)
Hannah Morrison, soprano (HM)
Miriam Allan, soprano (MA)
Lucile Richardot, contralto (LR)
Paul Agnew, ténor (PA)
Sean Clayton, ténor (SC)
Lisandro Abadie, basse (LA)
Cyril Costanzo, basse (CC)

Myriam Gevers, Sophie Gevers-Demoures, violons 
Galina Zinchenko, Simon Heyerick, altos 
Juliette Guignard, viole de gambe
Richard Myron, violone 
Nanja Breedijk, harpe*
Massimo Moscardo, luth* 
André Henrich, théorbe*
Marie Van Rhijn, clavecin*
Florian Carré, clavecin, orgue*
*basse continue
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Ultime étape dU voyage 
aU cœUr des madrigaUx de monteverdi

Nous voici arrivés au terme de notre anthologie des madrigaux de Monteverdi. Né à la fin de la Renaissance, le 
compositeur mourut alors que s’épanouissait la première période de ce qui fut nommé plus tard l’époque baroque. Il fut 
le témoin, mais aussi l’agent, d’une extraordinaire évolution qui vit l’art de la composition musicale passer de la richesse 
polyphonique de l’Ars Perfecta à la naissance du style dramatique moderne. La présente sélection puise dans les œuvres 
publiées à la fin de la vie de Monteverdi dans la ville-théâtre par excellence : Venise. 
En 1612, le décès du duc Vincenzo Gonzaga et l’accession au pouvoir de son fils Francesco avaient mis fin aux 
activités du compositeur à Mantoue. De retour à Crémone, sa ville natale, il travailla pendant un an comme musicien 
indépendant puis fut nommé maestro di cappella de la basilique Saint-Marc de Venise. Le changement n’était pas un 
simple déplacement géographique : Venise signifiait un bouleversement artistique et stylistique radical. À Mantoue, 
Monteverdi composait à la commande de la famille Gonzaga. À Venise, il devrait dorénavant plaire à un public aux goûts 
inconstants et friand de nouveauté. 
Si la publication du Sixième Livre de madrigaux suivit de peu son installation à Venise, le contenu ne laisse aucun 
doute sur le fait que l’ouvrage fut composé à Mantoue et pour la famille Gonzague en particulier. Le Septième Livre 
de madrigaux, publié en 1619, est totalement différent. Ce recueil foisonnant se compose de 29 numéros dont 4 
pièces solistes, 15 duos et un Ballo (sorte de petit opéra). En revanche, il ne comporte aucun madrigal traditionnel à 
cinq voix dans la veine des madrigaux (accompagnés ou non) des six autres livres. Monteverdi intitule cette nouvelle 
production “concerto ; recueil de pièces à une, deux, trois, quatre et six voix, avec d’autres genres d’œuvres chantées.”. 
C’est le “madrigal” dans sa définition la plus vague, peut-être inspirée par son jeune assistant à la basilique Saint-Marc, 
Alessandro Grandi, dont le recueil de Madrigali concertati a due, tre e quatro voci, paru en 1615, avait connu un grand 
succès. Toujours très sensible aux textes, Monteverdi met ici en musique des poèmes de Marino, beaucoup moins porté 
sur l’introspection que le Tasse ou Guarini, auteurs favoris de ses travaux antérieurs. Le nouvel idiome poétique chatoie 
dans la virtuosité et l’ornementation d’une musique qui reflète l’environnement du compositeur. 
Le Huitième Livre est une des plus monumentales publications de son époque. Paru en 1638, soit une vingtaine d’années 
après le Septième Livre, il réunit deux livres de madrigaux sous le titre Madrigali Guerrieri et Amorosi. L’appellation 
pourrait induire en erreur car les madrigaux “guerriers” comme les madrigaux “amoureux” se rapportent aux divers 
conflits traditionnels du désordre amoureux et non aux confrontations entre armées et bataillons. Le véritable thème du 
Combattimento di Tancredi e Clorinda [11], quant à lui, est l’amour. 
Dans sa longue préface (son plus long texte “théorique”) Monteverdi explique son ambition de parvenir à compléter 
la palette d’expression des émotions en trouvant le moyen de traduire en musique la violence et l’agitation. Dans ce 
nouveau style, la répétition très rapide de doubles croches dans les parties vocales ou instrumentales représente de 
manière presque onomatopéique le tourment et la douleur de la violence guerrière. Le style concitato vient donc s’ajouter 
aux styles molle (doux) et temperato (modéré). Présent dès la première pièce du recueil (Altri Canti d’Amor), le nouveau 
genre est particulièrement prégnant dans les scènes de bataille du Combattimento.
Rendre justice à ces deux recueils monumentaux en un programme d’une heure est une véritable gageure. Je me suis 
efforcé de trouver un équilibre entre les œuvres “phares” et les pièces moins connues, et d’inclure au moins un exemple 
représentatif de chaque innovation formelle. Les enregistrements ont été réalisés lors de nos concerts à la Cité de la 
Musique, à Paris, puis traités pour ôter les bruits parasites et corriger les inévitables accrocs. L’atmosphère du “direct” 
est un élément essentiel du résultat final. Certes, l’enregistrement en public exclut d’office la perfection aboutie que 
permettent des heures de travail en studio mais il préserve l’immédiateté d’expression qui me semble indissociable de 
la musique de Monteverdi. Nous avons ressenti cette même immédiateté pressante dans les huit livres publiés de son 
vivant (inclure le Neuvième Livre, de publication posthume, me semblait en contradiction avec notre projet initial : 
suivre l’évolution du compositeur tout au long de sa vie). Cette nécessité urgente de faire connaître ce nouveau style 
d’expression dramatique se manifeste dès ses premières aspirations musicales à Crémone, puis dans la recherche de 
nouveaux idiomes harmoniques et mélodiques à Mantoue, jusqu’à l’extraordinaire apogée vénitien des Septième et 
Huitième Livres - sans oublier les opéras et la musique sacrée. 
Un bref prélude instrumental [1] précède un madrigal peu connu, sur un poème du Tasse : Al lume delle stelle [2]. Sa 
composition à quatre voix en fait un des madrigaux les plus “traditionnels” du recueil. Le dessin mélodique des voix suit 
le regard de Thyrsis vers le ciel : les étoiles lui rappellent l’éclat des yeux de sa bien-aimée mais aussi les flammes du désir 

qui le consume. Des yeux, nous passons aux lèvres avec Con che soavità, labra odorate [3], sur un poème de Guarini, 
pour une voix soliste et neuf instruments. Dans cette œuvre polychorale, le “chœur” des instruments à cordes fait écho 
au “chœur” du soliste vocal et du continuo. Cette dualité reflète la teneur du texte : d’abord quelques baisers, puis un 
échange de paroles et, enfin, l’accord parfait des deux. Lèvres, yeux, cheveux : le portrait de l’aimée se précise dans le 
célébrissime Chiome d’Oro [4]. La légèreté du poème trouve un écho dans la relative simplicité de la composition. La 
répétition d’une basse marchante soutient l’alternance de ritournelles instrumentales très ornées, confiées aux violons 
et aux flûtes à bec, et de strophes chantées par un trio de sopranos dans la gaieté d’harmonies simples et consonantes. 
L’atmosphère s’assombrit dans Interrotte Speranze [5] : la jeune beauté dont on vient de célébrer la chevelure, les yeux 
et les lèvres serait-elle insensible ? Les voix entrent et progressent ensemble dans une écriture récitative. L’ascension 
mélodique progressive, degré par degré, crée une tension grandissante jusqu’à ce que la passion s’épuise et voie s’évanouir 
la tension dans le dernier couplet. 
Véritable lettre d’amour, Se i languidi miei sguardi’ [6] est extraordinaire dans sa forme et son intention. Monteverdi 
spécifie qu’il s’agit d’une œuvre “de style représentatif, pour un soliste, à chanter sans battue”. L’expression “sans battue”  
semble indiquer un style récitatif déclamatoire proche de la parole. La “représentation” en musique est une entreprise 
plus complexe. Au-delà du récitatif, dont l’objet est la vitesse et l’aisance de la déclamation, il s’agit de représenter les 
conflits émotionnels intérieurs d’un personnage. Dans la “lettre d’amour”, le chanteur doit donc parler avec abandon 
et exprimer les intentions les plus profondes de son auteur par le biais de la musique. Ainsi se crée un moment de très 
grande intimité où l’auditeur s’approche au plus près, presque trop près, du secret des sentiments. 
Le ballo intitulé Tirsi e Clori [7], composé en 1615 pour accompagner des festivités à Mantoue, témoigne des 
bonnes relations de Monteverdi et de ses anciens employeurs. Dans une lettre écrite en novembre de la même année, 
le compositeur donne des instructions précises pour l’exécution de cette nouvelle œuvre : “Je pense que la meilleure 
disposition serait en demi-cercle, avec un chitarrone et un clavecin à chaque extrémité, l’un jouant la basse pour Chloris, 
l’autre pour Thyrsis, et que tous deux aient chacun un chitarrone pour en jouer eux-mêmes et chanter en s’accompagnant sur 
leur instrument, en plus des autres susmentionnés. S’il y avait une harpe au lieu d’un chitarrone pour Chloris, ce serait encore 
mieux.” Malheureusement, ni Miriam ni moi-même ne sommes suffisamment compétents pour nous accompagner au 
chitarrone. Mais j’ose croire que Monteverdi aurait apprécié d’entendre la harpe qu’il souhaitait tant ! Les sentiments du 
berger et de la bergère - Tirsi et Clori – sont empreints de simplicité et de tendresse et le Septième Livre s’achève dans 
la danse et la réjouissance.
La dédicace originelle du Huitième Livre s’adressait à Ferdinand II, Empereur des Romains, souverain dont les options 
politiques controversées furent en grande partie responsables d’une des guerres les plus dévastatrices jamais déclenchées 
sur le sol européen : la Guerre de Trente Ans. Le destin voulut qu’il meure l’année précédant la publication du livre. Son 
fils et successeur se prénommant également Ferdinand, il fut aisé de changer de dédicataire. La publication put se faire 
sans modifier les références au “Gran Fernando” que Monteverdi avait insérées dans le poème de Marino. Altri Canti 
d’amor [8] représente les trois genres musicaux souhaités par le compositeur : le style molle (doux) du chant d’amour 
initial se transforme en style concitato (agité) à l’évocation des chants guerriers. La basse soliste utilise brièvement le style 
temperato (modéré), plus mélodique, avant de laisser la vigueur guerrière reprendre le dessus. 
Monteverdi spécifie que Dolcissimo usignolo [9], sur un poème de Guarini, doit être chanté dans le style français. Le sens 
exact du terme est toujours sujet à controverse mais une note intéressante, relevée dans l’index de la partie de continuo 
d’un Confitebor de la Selva Morale e spirituale (1640-41), vient éclairer le débat : [‘Confitebor terzo alla francese à 5 voci 
qual si puo concertare se piacerà con quattro viole da brazzo lasciando la parte del soprano alla voce sola’…] “Confitebor dans 
le style français à cinq voix, qui peut aussi se jouer avec quatre instruments à cordes en laissant la partie de soprano à une 
voix soliste…” J’ai arrangé Dolcissimo usignolo en m’inspirant de cette remarque : la voix soprano soliste entre en premier 
et les autres voix sont introduites progressivement, au fur et à mesure du déroulement du poème. Il est difficile de savoir 
en quoi le procédé est typiquement français mais l’effet est magnifique. 
Peut-on s’étonner de l’immense succès du Lamento della Ninfa [10] dans lequel un trio vocal masculin suit une jeune fille 
éplorée, errant à l’aube à travers la prairie, chantant et regrettant ses amours perdues ? Monteverdi se contente d’indiquer 
“rappresentativo” mais ajoute toutefois quelques instructions : si le trio doit chanter le texte musical en mesure (al tempo 
della mano), la soprano solo, la ninfa, doit chanter ‘senza batutta… al tempo dell’affetto del animo’, “librement, selon le 
sentiment de son âme.”  Cette licence rythmique est modérée par la répétition d’une basse obstinée à trois temps, mais 
comme pour le concept de rappresentativo, c’est le bouleversement intérieur de la jeune fille qui confère à cette structure 
toute simple sa beauté et une incroyable diversité. 
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Créé au Palazzo Mocenigo en 1624 dans le cadre des festivités du carnaval de Venise, le Combattimento di Tancredi e 
Clorinda [11] est également conçu dans le style rappresentativo. Dans la préface de l’édition, Monteverdi précise sa vision 
de l’interprétation :

Combat de Tancrède et Clorinde en musique, d’après le Tasse. L’ouvrage étant conçu dans le genre représentatif, 
on fera entrer par surprise (après avoir chanté quelques madrigaux sans gestes) et du côté de la salle où se tient la 
musique, Clorinde, armée et à pied, suivie de Tancrède, armé et à cheval (“cavallo mariano”). Alors, le Narrateur 
(Testo) commencera à chanter. Les protagonistes accompliront les pas et les gestes indiqués dans le récit, ni plus, ni 
moins, et respecteront scrupuleusement les mesures, les coups et les pas, et les instruments joueront fort ou doux, et 
le Narrateur énoncera son texte en mesure afin de créer une certaine unité… Les instruments – soit quatre violes 
de bras (soprano, alto, ténor et basse), et une contrebasse de gambe qui joue tout le temps avec le clavecin – doivent 
imiter les passions exprimées dans le récit. La voix du Narrateur doit être claire et ferme, avec une bonne élocution ; 
à quelque distance des instruments, pour une meilleure compréhension du texte. Le Narrateur ne fera ni roulades 
(“gorghe”) ni trilles ailleurs qu’au début de l’ode à la Nuit. Quant au reste du texte, il l’énoncera selon les passions 
exprimées par le récit. 

Le thème du célèbre poème du Tasse est la Première Croisade (xie siècle) au cours de laquelle les chevaliers chrétiens 
combattirent les Sarrasins musulmans pour délivrer Jérusalem. Si cette histoire nous renvoie un tragique écho 
contemporain, il en allait de même à l’époque de Monteverdi. En 1595, l’Empereur Rodolphe II de Habsbourg chercha 
à lever une armée pour contrer l’avancée des troupes turques vers la Hongrie. Répondant à l’appel, le duc Vicenzo 
Gonzaga se déplaça avec toute sa suite : le compositeur fit partie du voyage. Il me semble toutefois que Monteverdi, 
comme souvent, s’intéresse surtout aux conflits intérieurs des personnages. Si leur combat lui offre de nombreuses 
occasions de s’essayer au nouveau style concitato, l’émotion prédominante à la fin de l’œuvre est la conscience tragique 
de leur méprise quand ils réalisent leur amour, et non le sentiment d’une tension née d’un conflit religieux. Le baptême 
final de Clorinde ne doit rien à un quelconque prosélytisme et s’inscrit dans la logique des origines du personnage, 
d’ascendance chrétienne. La Jérusalem délivrée était célèbre depuis un quart de siècle lorsque Monteverdi composa le 
Combat. Nul doute que le public aristocratique et lettré qui eut le privilège d’assister à la création de l’œuvre connaissait 
parfaitement le poème du Tasse. 
L’atmosphère de notre enregistrement est résolument “live” – et sans complexe ! Monteverdi cherchait le meilleur moyen 
d’exprimer l’excitation du conflit entre les protagonistes, jusqu’à exiger une certaine violence sonore des instruments et 
des voix. De tels sons n’étaient pas destinés à être jolis ou raffinés puisque ce qu’ils imitaient était laid et violent. Fidèles à 
la démarche artistique de notre projet, nous avons cherché à convaincre l’auditeur de la beauté mais aussi de l’étonnante 
modernité de ce répertoire. Dégagée des contraintes de la rigueur polyphonique dont elle est issue, cette musique existe 
de plein droit et en toute liberté avant que d’autres règles et usages ne viennent codifier la musique baroque italienne 
quelques décennies plus tard. La musique de Monteverdi s’efforce de marier si intimement le texte et l’harmonie que 
l’auditeur plonge au plus profond des cœurs et ressent presque viscéralement les émotions des protagonistes. Telle est la 
vérité fondamentale de la musique baroque. 
Je rends aussi hommage aux merveilleux chanteurs et instrumentistes qui ont participé à ce long voyage de cinq ans. J’ai 
beaucoup appris à leur contact. Qu’ils en soient ici remerciés.

Paul Agnew
Traduction : Geneviève Bégou

monteverdi et ses poètes

Ce florilège de madrigaux s’ouvre par la Sinfonia instrumentale de Tempro la Cetra. Ce sonnet de Giambattista Marino 
(Naples, 1569-1625) apparente d’emblée la guerre et l’amour – une des métaphores les plus fécondes qui soient. Poète 
brillant et controversé, le Cavalier Marin apporte un souffle nouveau à la poésie italienne en jonglant merveilleusement 
avec les mots et leurs sonorités.
Son ami Claudio Achillini (Bologne, 1574-1640), auteur de la longue Lettera amorosa, est un mariniste convaincu. Cette 
lettre se veut écrite par un chevalier à sa future épouse et le traitement musical de Monteverdi paraît suggérer le silence 
de la lecture. Vers après vers, une cascade d’images baroques donne forme à la beauté captivante de l’aimée. Tout comme 
dans la canzonetta anonyme Chiome d’oro, dans laquelle sont décrits brièvement et avec légèreté, mais avec profusion de 
rimes, les trésors irrésistibles d’un visage féminin aux cheveux d’or, des étoiles en guise d’yeux, des perles pour dents et 
des lèvres de corail.
L’objet du désir s’anime voluptueusement dans Con che soavità de Battista Guarini (Ferrare, 1538 – Venise, 1612), 
homme de lettres affirmé, auteur également de Dolcissimo usignolo et d’Interrotte speranze où l’élégance des vers se teint 
de réminiscences pétrarquesques.
Les tourments de l’amour s’expriment encore, dramatiquement, dans le Lamento della Ninfa écrit par Ottavio Rinuccini 
(Florence, 1562-1621). Il avait déjà fourni à Monteverdi le livret du célèbre Lamento d’Arianna et celui du Ballo delle 
Ingrate.
Le ballet est en effet un genre en vogue sur les scènes des cours aristocratiques. Tirsi e Clori en est un, qui présente une 
fête pastorale où accourent le berger et la nymphe. On attribue sans certitude les paroles à Sandrino Striggio (Mantoue, 
ca. 1573 – Venise, 1630), le librettiste d’Orfeo, avec qui Monteverdi avait entretenu une longue relation d’estime et qui 
est par ailleurs le destinataire de lettres du compositeur heureusement parvenues jusqu’à nous. Il meurt à Venise, emporté 
par cette peste noire qui laissera une trace indélébile dans la mémoire de la lagune.
Entre tous ces écrivains, Torquato Tasso (Sorrente, 1544 – Rome, 1595), il divin Tasso comme le nomme Monteverdi 
même, est sans doute le plus légendaire. Il est le poète italien le plus traduit, aimé par le Seicento qui se reconnaît 
dans la tension critique des émotions dont il rend compte, puis par les romantiques qui admirent en lui “l’âme aux 
songes obscurs”, l’artiste entre génie et folie. Son Al lume delle stelle reste dans la tradition du madrigal amoureux. Le 
Combattimento, en revanche, de par l’ambivalence et la complexité des sentiments en jeu, compose un puzzle d’affects 
plein de contrastes surprenants et de pathos. Les octaves choisies et à peine modifiées par Monteverdi sont tirées du 
chant XII de la Jérusalem délivrée, poème épique qui, avant d’être édité dans son intégralité en 1581, avait été publié 
partiellement en fraude à Venise alors que dans la ville retentissait encore l’écho de la bataille de Lépante. Le cadre est 
celui de la première Croisade. La narration subjective du combat nocturne entre Tancrède et Clorinde est riche des 
figures rhétoriques si chères à la littérature baroque. Entre toutes, l’hypotypose – qui consiste dans une description si vive 
des détails que l’on croit voir ce que l’on lit – fait déjà, en quelque sorte, du lecteur un spectateur.

RITA DE LETTERIIS
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venise à l’époqUe de monteverdi

Quand Monteverdi arrive à Venise en 1613 pour prendre la direction de la Cappella Marciana, la République Sérénissime 
présente déjà, pour l’essentiel, le même visage qu’aujourd’hui. Évidemment, les créations médiévales sont là, et plus 
nombreuses, en particulier pour ce qui est des palais aristocratiques par la suite détruits au profit de constructions 
néoclassiques. La flamboyante splendeur blanche et rose du Palais Ducal domine le Molo et la lagune ; la basilique 
Saint-Marc, chapelle ducale, trône sur son immense place, à laquelle ne manquent que les constructions d’époque 
napoléonienne, et sa façade a déjà reçu les réfections dues à la Renaissance, mais le campanile qui lui fait face est plus 
hardi, élégant, élancé – et donc fragile – que celui reconstruit de nos jours après l’écroulement de 1902 ; San Stefano, les 
Frari, le Zanipolo, la Madonna dell’Orto maintiennent dans la ville la présence gothique, ainsi que bien d’autres églises 
médiévales, dont les clochers pointant au ciel sont parfois déjà penchés. Mais la marque de la Renaissance s’est imposée 
partout : Pietro Lombardo a construit et sculpté le bijou qu’est Santa Maria dei Miracoli, conçu la reconstruction de la 
Scuola Grande di San Marco, d’esprit florentin. L’extrême beauté des façades dues à Palladio, sur la Giudecca et l’île Saint-
Georges sont déjà, vers l’ouest et le sud, l’horizon du regard depuis la Piazzetta ; à l’est, même la cathédrale de Venise, 
San Pietro a Castello, a reçu son nouvel aspect palladien. Il manque encore, à la pointe entre le Canal de la Giudecca et le 
Grand Canal, la grandiose église de la Salute, mais Monteverdi a vu les débuts de sa construction, commencée en 1631. 
Tous les édifices, sacrés ou profanes, sont déjà pleins des chefs-d’œuvre absolus qu’on peut y voir encore aujourd’hui : 
les Bellini, les Cima da Conegliano de San Zaccaria, de San Zanipolo, les Carpaccio de San Giorgio degli Schiavoni, les 
Titien des Frari, de San Salvatore, les Véronèse de San Sebastiano ou du Palais des Doges, les Tintoret de la salle du Grand 
Conseil, de la Scuola di San Rocco ou de la Madonna dell’Orto sont en place, ainsi que bien d’autres œuvres de ces maîtres, 
ou d’autres peintres, qui sont maintenant à l’Accademia ou dispersées dans les musées du monde entier.
Ces gloires, dont nous sommes aujourd’hui encore éblouis, sont les traces, alors toutes neuves, de l’époque de l’apogée 
politique de Venise entre le xiiie et le xvie siècle. Après la prise de Constantinople par les Croisés en 1204, cette 
république aristocratique à la constitution coutumière mais fidèlement observée, entièrement tournée vers la mer, avait 
progressivement imposé sa maîtrise sur l’Adriatique (on disait le Golfe de Venise), sur l’Égée et sur toute la Méditerranée 
orientale, jusqu’à contrôler Chypre dans les dernières décennies du xve siècle. À l’orée du xvie siècle, Venise était une des 
principales puissances, non seulement économiques, mais aussi politiques d’Europe1. Mais, dès cette époque, la montée 
en puissance de l’empire ottoman avait commencé à battre en brèche ses ambitions, et malgré la victoire des flottes 
chrétiennes devant Lépante (Naupacte) en 1571, Chypre avait été perdue au profit des Turcs dès l’année suivante. De 
plus, toute occupée à ce conflit et trop exclusivement méditerranéenne, Venise n’avait pas participé aux commencements 
de l’aventure américaine, où l’avenir se jouait2.

1  Philippe Braunstein, Venise 1500, Paris, Éditions Autrement, 1993 ; Ph. Braunstein et Robert Delort, Venise, Portrait historique d’une 
cité, Paris, Seuil, 1971.
2  Lucette Valensi, Venise et la Sublime Porte, Paris, Seuil, 1987.

Il reste qu’entre 1613 et 1643, lorsque meurt Monteverdi, grâce à la gestion des familles patriciennes qui alternent à la 
fonction ducale suprême, les Bembo, les Donà, les Priuli, les Erizzo, les Molin, sous l’influence dominante des Contarini 
(ils ont été cinq fois Doge de Venise au cours du seul xviie siècle), la République Sérénissime a su éviter de se laisser 
prendre au piège de la Guerre de Trente Ans qui ravagea l’Europe jusqu’à l’Italie du Nord (rappelons que Mantoue est 
saccagée en 1630 par les troupes des Habsbourg). Une politique conciliatrice à l’égard des Turcs avait stabilisé la sphère 
d’influence vénitienne en Orient, dont la Crète était désormais la tête de pont. Le domaine continental de la ville s’était 
agrandi vers la plaine du Pô. C’est donc dans un havre de paix et sous la protection d’un État encore puissant et riche, 
ami de tous les arts, que Claudio Monteverdi a su trouver, en ces temps troublés, le sûr refuge où, durant trente ans 
encore, il put donner toute la mesure de son génie. 
Mais, si les puissances rivales sont tenues à distance, la peste engendrée par les désordres de la guerre en Italie du Nord 
touche Venise en 1630 et les lazarets ne suffisent pas à la protéger. Plus d’un Vénitien sur cinq en meurt et Monteverdi 
y perd un de ses fils : ces épreuves sous-tendent l’écriture de sa Messe de 1631, et contribuent sans doute à expliquer 
son choix de la prêtrise en 1632. Venise a répondu à cette terrible épreuve par de nouveaux chefs-d’œuvre, le plus 
spectaculaire étant l’église de la Salute à la sortie du Grand Canal, face au Palais des Doges, pour remercier la Madone 
d’avoir intercédé afin que cesse l’épidémie. La vie reprend, on peut en choisir pour symbole la réouverture en 1637 
du théâtre San Cassiano, reconstruit en pierre pour y abriter les toutes premières représentations d’opéra publiques et 
payantes de l’Histoire.
Malheureusement, le conflit contre les Turcs reprend bientôt, et la Crète est perdue en 1669, malgré l’aide de Louis 
XIV. La Méditerranée orientale échappe désormais au commerce vénitien. Pourtant, toute à ses fêtes, à son carnaval, et 
surtout à ces Noces du Doge et de la Mer célébrées chaque année en grande pompe à bord du Bucentaure, Venise, en 
déclin politique, commençait à devenir ce pôle d’attraction de toutes les aristocraties d’Europe qu’elle allait être tout au 
long du xviiie siècle et jusqu’aujourd’hui3.

JEAN-PIERRE DARMON

3  Louis Begley & Anka Muhlstein, Venice for Lovers, Londres, Haus Publishing Ltd, 2005.
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the last stage in oUr joUrney to the heart oF 
monteverdi’s madrigals

This recording is the completion of our series dedicated to the madrigals of Monteverdi. Monteverdi was born in the 
autumn of the Renaissance and died when the Baroque period, as it came to be known, was already well established. He 
witnessed and was in part responsible for an extraordinary transformation in musical composition from the sonorous 
polyphony of the Ars Perfecta to the birth of modern dramatic music. On this recording we hear a selection of the music 
he published during the final period of his life in that most theatrical of cities, Venice. 
Monteverdi had been dismissed from Mantua in 1612 following the death of Duke Vincenzo Gonzaga and the accession 
of his son, Prince Francesco. After a year spent as an independent musician based again in the city of his birth, Cremona, 
he was appointed maestro di cappella of St Mark’s Basilica in Venice. This was not merely a geographical change for 
Monteverdi; Venice implied a wholesale change in style. In Mantua he had composed to the command of the Gonzaga 
family; in Venice he would need to appeal to a fickle and fast developing public taste. 
Although the Sixth Book of Madrigals was published very soon after his arrival in Venice it is clear from its contents that 
the works within were composed in Mantua and specifically for the Gonzaga family. The Seventh Book of Madrigals 
published in 1619 is an altogether different enterprise. It is massive in comparison to his previous publications, containing 
twenty-nine numbers in all including four solo works, fifteen duets and a Ballo (a short opera-like scena). What is entirely 
missing from the Seventh Book is any traditional madrigal for five voices, similar to all those of his preceding six books, 
accompanied or otherwise. Monteverdi entitles his new publication a ‘concerto; a collection of works for one, two, three, 
four and six voices, with other kinds of songs’. This is the ‘madrigal’ in its loosest definition, perhaps inspired in part by his 
young assistant at St Mark’s, Alessandro Grandi who in 1615 had published with great success a collection of Madrigali 
concertati a due, tre e quatro voci. Monteverdi, ever sensitive to text, begins to set poems by Marino, a writer very much less 
introspective in style than Tasso or Guarini, the champions of his earlier publications, and this new popular idiom can be 
heard in the florid and virtuosic music which seems such a clear reflection of his extraordinary new surroundings. 
If the Seventh Book is massive in scale, the Eighth Book is one of the largest publications of the epoch. It is effectively 
two books of madrigals combined, which Monteverdi entitles Madrigali guerrieri et amorosi. The title of this collection, 
published in 1638 almost twenty years after the publication of the Seventh Book, is slightly misleading, since the madrigals 
of ‘war’, like those of ‘love’, are concerned with various traditionally amorous conflicts rather than those of armies and 
battalions. Even the Combattimento di Tancredi e Clorinda [track 11] is essentially more about love than war. 
In his long preface to the collection (the longest theoretical text by Monteverdi that has survived), the composer explains his 
ambition to complete what he sees as the missing element in musical expression, that of violence and agitation. This new style 
involves the very rapid repetition of semiquaver notes either by the singers or players to represent almost onomatopoeically 
the anguish and violence of war. This ‘concitato’ style, along with the ‘molle’ (soft) and ‘temperato’ (moderate) styles, 
completes the composer’s toolbox. The new genre is heard often throughout the book, from the very opening work, Altri 
canti d’Amor, onwards, and is of course particularly present in the battle scenes of the Combattimento.
Choosing an hour of music to represent these two massive collections is a challenge. I have tried to select lesser-known works 
along with the better-known ones, and to include at least one example of each of the extraordinary variety of new forms that 
Monteverdi presents in these books. The recordings were made live during our concerts at the Cité de la Musique in Paris 
and later ‘patched’ to remove extraneous noises and repair inevitable accidents. The ‘live’ atmosphere of these recordings is 
an essential element of the result for me. Although this clearly precludes the sort of perfection that can be achieved by many 
hours in the studio, it maintains the urgency of communication that seems to me essential to Monteverdi’s music. It is this 
urgency that we have experienced throughout all the eight books published in Monteverdi’s lifetime (we will not include 
the Ninth Book published posthumously, as it seemed to me contrary to our idea of following the composer’s development 
throughout his lifetime); Monteverdi’s own urgency to communicate this new dramatic style, from his ambitions as a young 
man in Cremona, through the search for new harmonic and melodic idioms in Mantua, to the towering achievement of the 
Seventh and Eighth book in Venice, along with the operas and the church music. 
After a short instrumental prelude [1], our recording opens with the little known setting of Tasso’s Al lume delle stelle [2] 
which, composed for four voices, is one of the more traditional ‘madrigals’ of the book. The voices rise with Tirsi’s gaze 
towards the heavens where the stars remind him of the glint in his lover’s eyes, but at the same time, of the flames that 
scorch him with desire. From the eyes we move to the lips with Con che soavità, labbra adorate [3] to a poem by Guarini, 
set for one solo voice and nine instruments. This is effectively a polychoral work where the ‘choir’ of stringed instruments 
echoes the ‘choir’ of voice and continuo, and this duality is equally a reflection of the conceit of the text; first there are kisses, 
then spoken words and finally the perfection of the the two at the same time. And now from the lips alone, to the hair, 
eyes and lips combined: Chiome d’oro [4] is perhaps one of Monteverdi’s best-known works, set to the lightest of this poem. 

The slight nature of the poem is reflected in the relatively unsophisticated musical setting where the repeated walking bass 
is decorated by violin and recorder ritornellos while the two sopranos sing the strophic poem in simple, joyful triads. In 
Interrotte speranze [5] the atmosphere darkens. Perhaps the lady of the hair and eyes and lips is not such a willing partner in 
the enterprise. The voices, entering together in a recitative-like setting, rise systematically in pitch creating greater and greater 
tension until finally the passion is spent and the tension dissipates in the final couplet. 
The ‘love letter’ Se i languidi miei sguardi [6] is an extraordinary work both in form and intention. Monteverdi writes 
that it is a work ‘for a soloist, in a representative style to be sung without a beat’. ‘Without a beat’ suggests a declamatory 
style of recitative that becomes close to that of free speech. To ‘represent’ in music seems more complex. It goes further 
than recitative, which is concerned with speed and ease of declamation, and moves towards the representation of the 
internal emotional conflict of a character, so that the ‘love letter’ becomes a work where the singer must speak freely and 
express that person’s inner intentions through the music. In doing so, the singer creates a moment of extreme intimacy 
where the listener is almost too close to such delicate and private sentiments. 
The Ballo of Tirsi and Clori [7] dates from as early as 1615 and was written for a celebration in Mantua, testament to the 
continuing good relations between the composer and his ex-employers. Monteverdi writes a letter in November of that 
year in which he gives fascinating and explicit instructions as to the performance of his new work: ‘I would like to think 
it proper to perform it in a half moon, at whose corners should be placed a chitarrone and a harpsichord, one on each side, one 
playing the bass for Chloris and the other for Thyrsis, each of them holding a chitarrone, and playing and singing themselves to their 
own instruments and to the aforementioned. If there could be a harp instead of a chitarrone for Chloris, that would be even better.
Sadly neither Miriam not myself is sufficiently proficient on the chitarrone to accompany ourselves; however, I hope Monteverdi 
would have been pleased to hear the harp for which he had so longed! The sentiments of shepherd and shepherdess, Tirsi and Clori, 
are simple and loving and the work closes the Seventh Book with dancing and rejoicing.’
The Eighth Book was originally dedicated to Ferdinand II, the Holy Roman Emperor, a controversial ruler largely 
responsibly for one of the most devastating conflicts on European soil, the Thirty Years War; but Ferdinand II died in 
the year preceding Monteverdi’s publication. Conveniently he was succeeded by his son who was also named Ferdinand, 
allowing the dedication to be transferred and the publication to go ahead without changing the references to the ‘Gran 
Fernando’ that Monteverdi had inserted into Marino’s poem. Altri canti d’Amor [8] represents all three of Monteverdi’s 
desired musical genera. We begin with the ‘molle’ or soft as the poet speaks of love, to be transformed into the ‘concitato’ 
or agitated style when we turn to the songs of war. The bass soloist briefly uses the more melodic ‘temperato’ or moderate 
style before the vigour of war finally wins out. 
Dolcissimo usignolo [9] is a setting of a Guarini poem and Monteverdi indicates that it should be sung in the French 
style. There is still some confusion as to what exactly he had in mind when he proposed a ‘French style’ but there is an 
interesting footnote to be found in the index of the continuo bass part for a Confitebor in the Selva Morale e spirituale 
published in 1640/1: ‘Confitebor terzo alla francese à 5 voci qual si puo concertare se piacerà con quattro viole da brazzo 
lasciando la parte del soprano alla voce sola’ (Confitebor in the French style for five voices which can be played with 
four stringed instruments, leaving the soprano part to a solo voice). With this in mind I rearranged Dolcissimo usignolo, 
starting with a solo soprano voice and gradually introducing the voices as the poem progresses. Why this should be 
considered particularly French is difficult to know but the effect is beautiful.
Lamento della Ninfa [10] has understandably become one of Monteverdi’s most loved works. The trio of male soloists 
describe a young girl leaving her dwelling early in the morning and wandering the meadow singing and bemoaning her 
lost love. Again Monteverdi marks the work simply Rappresentativo but with further specific instructions that whilst the 
trios of male voices must be sung as written (al tempo della mano), the soprano solo, the Ninfa, should sing ‘senza battuta 
. . . al tempo dell’affetto del animo’ (without rhythm . . . to the tempo of the emotion of the soul). The rhythmic licence 
is tempered by the unchanging triple-time ostinato bass line, but, as with the concept of rappresentativo, it is the shifting 
emotions of the internal struggle within the young girl that give variety and beauty to this otherwise simple idea. 
The Combattimento di Tancredi e Clorinda [11] was given for the first time at the Palazzo Mocenigo in Venice in 1624 for 
the carnival, and is again to be performed in the rappresentativo style. Moreover, Monteverdi informs us in a preface to the 
printed edition exactly how he imagined the performance:

Combattimento di Tancredi e Clorinda in music, as described by Tasso, in which, since it is intended to be done 
in the representative genre, one will have to enter unexpectedly (after some madrigals without action have 
been sung) from the side of the room in which the music is to be performed, Clorinda armed and on foot, 
followed by Tancredi armed on a Marian horse [cavallo Mariano], and the Testo [Narrator] will then begin the 
singing. They will perform steps and gestures in the way expressed by the oration, and nothing more or less, 
observing diligently those measures, blows and steps, and the instrumentalists sounds excited or soft, and the 
Testo delivering the words in measure, in such a way as they create a unified imitation . . .  The instruments 
– that is, four viole da brazzo, soprano, alto, tenor and bass, and a contrabasso da gamba which combines with 
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the harpsichord – should be played in imitation of the passions of the oration. The voice of the Testo should 
be clear, firm with good delivery, somewhat distanced from the instruments, so that the oration may be better 
understood. He should not make gorghe or trilli anywhere other than in the song of the stanza which begins 
‘Notte’. For the rest, he will deliver the words according to the passions of the oration.1 

The subject matter of Tasso’s famous poem is the battle for Jerusalem undertaken by the crusaders of the eleventh 
century. Inevitably this pits the Saracens, who are Muslim, against the Christian armies, a story as dangerously relevant 
to our own time as it had been to that of Monteverdi: in 1595 the composer had accompanied de Duke Vincenzo 
Gonzaga as he responded to the call of the Habsburg Emperor Rudolph II to mount an army to counter the advance 
of Turkish forces towards Hungary. But Monteverdi’s setting seems to me, as with much of the rest of his music, 
concentrated on the internal conflicts of the protagonists, and although their battle gives him extensive opportunities 
to experiment with his new concitato style, the lingering emotion as the work draws to an end is to do with the tragedy 
of their mistaken combat in the knowledge of their love for one another, and nothing to do with the a wider religious 
struggle. Even Clorinda’s baptism in the final moments of the work must be understood in the context of her being born 
to a Christian heritage. In 1624 Gerusalemme liberate had been hugely well known for a quarter of a century, and the 
nobles present would have known the work intimately. 
Our performance is unrepentantly ‘live’ in atmosphere. Monteverdi was in search of the breathless excitement of the 
protagonists’ conflict, accompanied by the violence of the sounds made by the instruments and voices alike. These 
sounds were never destined to be pretty or refined, because what they imitated was ugly and violent. Like all the 
music we have made during this extraordinary project, our aim was to convince the listener not only of the beauty of 
this repertoire but of its astonishing modernity. It is music that breaks the bounds of the highly regulated polyphony 
that gave it birth, but exists equally before further rules and habits codified the Italian Baroque a few decades later. 
Monteverdi’s music attempts to marry text and harmony so closely that we are capable of seeing into the protagonists’ 
hearts, of feeling their state of emotion viscerally whilst hearing their words. This is the fundamental truth of Baroque 
music and I pay tribute to the wonderful singers and instrumentalist who have taken part in our five-year journey and 
thank them for all that they have taught me. 

PAUL AGNEW

1  Paolo Fabbri, tr. Tim Carter, Monteverdi (Cambridge: Cambridge University Press, 1994), p.188.

monteverdi and his poets

This anthology of madrigals  opens with the instrumental Sinfonia from Tempro la Cetra. The text of this sonnet by 
Giambattista Marino (Naples, 1569-1625) at once likens war and love – one of the most fertile of all metaphors. Il 
Cavaliere Marino, a brilliant and controversial poet, gave Italian poetry a new lease of life by juggling in wondrous 
fashion with words and their sonorities.
His friend Claudio Achillini (Bologna, 1574-1640), the author of the extended Lettera amorosa, was a convinced 
Marinist. The letter is supposedly written by a knight to his future wife, and Monteverdi’s musical setting seems to 
suggest the silence of reading. Line after line, a cascade of Baroque images gives shape to the captivating beauty of the 
beloved. Similarly, the anonymous canzonetta Chiome d’oro evokes briefly and lightly, but with a profusion of rhymes, 
the irresistible treasures of a female face framed by golden hair, with stars in the place of eyes, pearls for teeth and lips 
of coral.
The object of desire comes to voluptuous life in Con che soavità by Battista Guarini (Ferrara, 1538 – Venice, 1612), an 
eminent man of letters who was also the author of Dolcissimo usignolo and Interrotte speranze, in which the elegance of 
the verse carries Petrarchan echoes.
The torments of love are expressed once more, dramatically, in the Lamento della Ninfa written by Ottavio Rinuccini 
(Florence, 1562-1621). He had already provided Monteverdi with the libretto of the celebrated Lamento d’Arianna and 
of the Ballo delle Ingrate.
Ballets such as the last-named were a fashionable genre at aristocratic courts. Tirsi e Clori is another one, depicting a 
rustic festival to which the eponymous shepherd and nymph hasten. Its words are tentatively attributed to Sandrino 
Striggio (Mantua, c.1573 – Venice, 1630), the librettist of L’Orfeo, with whom Monteverdi enjoyed a long relationship 
of mutual esteem and who was also the addressee of a number of letters from the composer that are happily still extant. 
He died in Venice, carried off by the epidemic of plague that left an indelible mark on the city’s collective memory.
Of all these writers, the most legendary is probably Torquato Tasso (Sorrento, 1544 – Rome, 1595), ‘il divin Tasso’ 
as Monteverdi himself called him. He is the most translated Italian poet, loved by the readers of the Seicento who 
recognised themselves in the critical tension of the emotions he portrays, then by the Romantics who admired in him 
the ‘soul with dark dreams’, the artist on the borderline between genius and madness. His Al lume delle stelle stays within 
the tradition of the madrigal of love. The Combattimento, on the other hand, with the ambivalence and complexity of 
the sentiments deployed, composes a jigsaw of affects, full of surprising contrasts and of pathos. The octaves selected 
and slightly modified by Monteverdi come from Canto XII of Gerusalemme liberata, his epic poem which, before being 
published in full in 1581, had been partly pirated in Venice when that city still rang with the echoes of the Battle of 
Lepanto. The backdrop to the story is the First Crusade. The subjective narration of the nocturnal combat between 
Tancredi and Clorinda is rich in the rhetorical figures so dear to Baroque literature. Most notably, the text’s use of 
hypotyposis – a description of the details so vivid that one believes one can actually see what one is reading – already, in 
a sense, makes the reader a spectator.

Rita de Letteriis
Translation: Charles Johnston
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venice in the time oF monteverdi

When Monteverdi arrived in Venice in 1613 to take over the direction of the Cappella Marciana, the Serenissima 
Repubblica already presented essentially the same face as today. Of course, the creations of the medieval period were 
there, and more numerous than they are now, especially the palaces of the aristocracy that were subsequently demolished 
to make way for neoclassical constructions. The flamboyant white and pink splendour of the Doge’s Palace dominated 
the Molo and the lagoon; St Mark’s basilica, the chapel of the Doges, sat imposingly on its immense square, which 
lacked only the buildings of the Napoleonic era, and its façade had already received the alterations effected during the 
Renaissance, but the campanile facing it was bolder, more elegant, more slender – and therefore more fragile – than 
the one rebuilt in modern times, after the original tower collapsed in 1902; San Stefano, the Frari, the Zanipolo, the 
Madonna dell’Orto maintained the Gothic presence in the city, along with many other medieval churches, whose 
towers, pointing skywards, sometimes already leaned to one side. But by that time the hallmarks of the Renaissance were 
firmly established: Pietro Lombardo had built and sculpted the jewel that is Santa Maria dei Miracoli, and conceived the 
reconstruction of the Scuola Grande di San Marco in the Florentine spirit. The extreme beauty of the façades, designed 
by Palladio, on the Giudecca and the island of San Giorgio Maggiore already formed the western and southern horizon 
when gazing from the Piazzetta; to the east, even the cathedral of Venice, San Pietro a Castello, had received its new 
Palladian aspect. Still missing then, at the point between the Giudecca Canal and the Grand Canal, was the grandiose 
church of the Salute; but Monteverdi was there to witness the start of construction on it, in 1631. All the edifices, sacred 
or secular, were already full of the supreme masterpieces that may still be seen there nowadays: the Bellinis and the Cima 
da Coneglianos of San Zaccaria and San Zanipolo, the Carpaccios of San Giorgio degli Schiavoni, the Titians of the 
Frari and San Salvatore, the Veroneses of San Sebastiano and the Doge’s Palace, the Tintorettos of the Sala del Maggior 
Consiglio, the Scuola di San Rocco and the Madonna dell’Orto were where they are today, along with many other works 
by these masters or other painters which are now in the Accademia or scattered in museums all over the world.
These glories that still dazzle us today are the traces, brand new at that time, of the era of Venice’s political zenith 
between the thirteenth and the sixteenth centuries. After the capture of Constantinople by the Crusaders in 1204, this 
aristocratic republic with its customary but faithfully observed constitution, focused single-mindedly on the sea, had 
gradually imposed mastery over the Adriatic (then known as the Gulf of Venice), the Aegean and the whole of the eastern 
Mediterranean, even controlling Cyprus in the last decades of the fifteenth century. At the dawn of the sixteenth century, 
Venice was one of the principal powers of Europe, not only in economic but also in political terms.2 But from that time 
onwards, the rise of the Ottoman Empire had begun to demolish the republic’s ambitions, and in spite of the victory of 
the Christian fleet off Lepanto (Naupactus) in 1571, Cyprus had been lost to the Turks the following year. 

2  Philippe Braunstein, Venise 1500 (Paris: Éditions Autrement, 1993); P. Braunstein and Robert Delort, Venise, Portrait historique d’une 
cité (Paris: Seuil, 1971).

Moreover, preoccupied with this conflict and too exclusively Mediterranean in its vision, Venice had not participated in 
the beginnings of the American adventure, where the future was to be played out.3

Nevertheless, between 1613 and Monteverdi’s death in 1643, thanks to the governance of the patrician families that 
alternated in the supreme functions of Doge – the Bembo, the Donà, the Priuli, the Erizzo, the Molin, under the 
dominant influence of the Contarini (five of whom were Doge of Venice in the seventeenth century alone) – the 
Serenissima Repubblica had managed to avoid falling into the trap of the Thirty Years War, which ravaged Europe 
as far down as northern Italy (it will be recalled that Mantua was sacked by Habsburg troops in 1630). A policy of 
reconciliation towards the Turks had stabilised the Venetian sphere of influence in the east, of which Crete now formed 
the bridgehead. The continental domain of the city had extended towards the plain of the Po. It was therefore in a 
haven of peace and under the protection of a state that was still powerful and rich, a friend to all the arts, that Claudio 
Monteverdi succeeded in finding, in those troubled times, the secure refuge where he was able to give the full measure 
of his genius for a further thirty years. 
But although the rival powers were kept at a distance, the plague triggered off by the disorders of the war in northern 
Italy hit Venice in 1630; the city’s lazarettos were not enough to protect it, more than one Venetian in five died of 
plague, and Monteverdi lost one of his sons to it: these trials form the background to the Mass he wrote in 1631, and 
probably contributed to his decision to enter the priesthood in 1632. Venice responded to this terrible ordeal by creating 
new masterpieces, the most spectacular being the church of Santa Maria della Salute at the mouth of the Grand Canal, 
opposite the Doge’s Palace, in order to thank the Madonna for interceding to put an end to the epidemic. Life resumed 
its course – one might take as a symbol of this the reopening in 1637 of the Teatro San Cassiano, rebuilt in stone to 
accommodate the very first public performances of opera to a paying public in history.
Unfortunately, the conflict against the Turks soon flared up again, and Crete was lost in 1669, in spite of the aid of Louis 
XIV: the eastern Mediterranean was now closed to Venetian trade. Yet, giving itself up wholly to its festivals, its Carnival, 
and above all the Wedding of the Doge and the Sea celebrated in great pomp on board each year the Bucentaur, Venice, 
though in political decline, began to become that centre of attraction for all the aristocracies of Europe that it was to remain 
throughout the eighteenth century and right down to the present day.4

Jean-Pierre Darmon
Translation: Charles Johnston

3  Lucette Valensi, Venise et la Sublime Porte (Paris: Seuil, 1987).
4  Louis Begley and Anka Muhlstein, Venice for Lovers (London: Haus Publishing Ltd, 2005).
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letzte etappe der reise in die sinnenwelt der 
madrigale monteverdis

Mit dieser Einspielung ist unsere den Madrigalen Monteverdis gewidmete Reihe abgeschlossen. Monteverdi ist in der 
Spätzeit der Renaissance geboren, und er starb, als das Barockzeitalter, wie man es später nannte, bereits voll ausgeprägt 
war. Er war Zeitzeuge und teilweise auch Initiator eines tiefgreifenden Wandels im Musikschaffen, der Entwicklung von 
der klanggesättigten Vokalpolyphonie der Ars perfecta hin zur modernen dramatischen Musik. In dieser Einspielung 
präsentieren wir Ihnen eine Auswahl von Werken seines Madrigalschaffens, das in seinen letzten Lebensjahren in 
Venedig, dieser theaterversessenen Stadt, im Druck erschien.
Monteverdi war 1612 nach dem Tod des Herzogs Vincenzo Gonzaga, als dessen Sohn Francesco den Thron bestieg, aus 
seiner Stellung in Mantua entlassen worden. Er hatte sich für ein Jahr als freischaffender Musiker in seinen Geburtsort 
Cremona zurückgezogen und wurde dann zum maestro di cappella an der Basilika San Marco in Venedig ernannt. Das 
war für Monteverdi nicht nur ein geographischer Wechsel; Venedig nötigte ihn zu einem vollständigen Stilwechsel. 
In Mantua hatte er komponiert, was die Familie der Gonzaga zu hören wünschte, in Venedig musste er bei einem 
launischen und schnell wechselnden Publikumsgeschmack Anklang finden.
Das Sechste Madrigalbuch erschien kurz nach seiner Ankunft in Venedig, aber der Inhalt lässt darauf schließen, dass 
Monteverdi die Stücke bereits in Mantua und eigens für die Familie der Gonzaga komponiert hatte. Das Siebente 
Madrigalbuch erschien 1619 und war ein Unternehmen einer ganz anderen Größenordnung. Im Vergleich zu seinen 
früheren Publikationen ist es mit seinen insgesamt 29 Stücken, darunter 4 Solowerke, 15 Duette und ein Ballo 
(kurze opernartige Szene), eine Sammlung gewaltigen Ausmaßes. Was im Siebenten Madrigalbuch völlig fehlt, ist das 
herkömmliche fünfstimmige Madrigal, instrumentalbegleitet oder nicht, das in den sechs vorausgegangenen Büchern 
die Regel gewesen war. Monteverdi versah sein neues Madrigalbuch mit dem Titel „Concerto; Madrigale zu ein, zwei, 
drei, vier oder sechs Stimmen und Gesänge anderer Art“. Es sind dies „Madrigale“ im weitesten Sinn des Wortes, zu 
denen ihn sein junger Gehilfe an San Marco angeregt haben könnte, Alessandro Grandi, der 1615 mit großem Erfolg 
eine Sammlung von Madrigali concertati a due, tre e quatro voci veröffentlicht hatte. Monteverdi, der bei der Wahl seiner 
Texte stets größte Sorgfalt walten ließ, fing an, Gedichte von Marino zu vertonen, dessen Dichtung sehr viel weniger 
introvertiert ist als die von Tasso oder Guarini, und dieses neue, volkstümliche Idiom findet seinen Ausdruck in der 
figurierten und virtuosen Musik, die wie ein Spiegel seiner aufregenden neuen Lebensumstände ist. 

War schon das Siebente Madrigalbuch ein dickes Buch gewesen, so wurde das Achte Madrigalbuch zu einer der 
umfangreichsten Publikationen der damaligen Zeit. Es sind eigentlich zwei Madrigalbücher in einem, von Monteverdi 
mit dem Titel Madrigali Guerrieri et Amorosi versehen. Der Titel dieser 1638, annähernd zwanzig Jahre nach dem 
Siebenten Madrigalbuch erschienenen Sammlung ist fast ein wenig irreführend, denn es geht in den „kriegerischen“ 
Madrigalen wie auch in den „Liebesmadrigalen“ weniger um die Auseinandersetzungen zwischen Heeren und 
Regimentern als vielmehr um die altbekannten Liebeswirren. Selbst der Combattimento di Tancredi e Clorinda [Track 
11] handelt eigentlich eher von der Liebe als vom Krieg. 
In seiner langen Vorrede zu der Sammlung (dem längsten von Monteverdi erhaltenen theoretischen Text) erläutert 
Monteverdi sein Bestreben, dem musikalischen Ausdruck das hinzuzufügen, was ihm seiner Ansicht nach fehlt, 
nämlich den Ausdruck von Gewalt und zorniger Erregung. Dieser neue Stil verlangt die sehr schnelle Repetition von 
Sechzehntelnoten entweder durch den Sänger oder die Instrumentalisten, um beinahe lautmalerisch die Schrecken 
kriegerischer Gewalt darzustellen. Dieser „genere concitato“ vervollständigt das musikalische Ausdrucksspektrum, das mit 
dem „genere molle“ (weich) und dem „genere temperato“ (gemäßigt) das Handwerkszeug des Komponisten ist. Von dieser 
neuen Kompositionsart macht er in diesem Madrigalbuch häufig Gebrauch, schon im ersten Stück Altri canti d’Amor 
und dann immer wieder, verstärkt natürlich in den Kampfszenen des Combattimento. 
Diese beiden umfangreichen Sammlungen in einem einstündigen Programm unterzubringen, war kein leichtes 
Unterfangen. Ich habe mich bemüht, eine Auswahl zu treffen, in der weniger bekannte und sehr bekannte Stücke 
enthalten sind und mindestens ein Beispiel aus der unerhörten Vielfalt neuer Formen, die Monteverdi in diesen 
Madrigalbüchern präsentiert. Es sind Live-Aufnahmen, in unseren Konzerten in der Cité de la Musique in Paris 
entstanden, die später „zusammengeschnitten“ wurden, um Störgeräusche von außen zu entfernen und die 
unvermeidlichen kleinen Schnitzer zu tilgen. Die „Live“-Atmosphäre der Aufnahmen ist nach meinem Empfinden ein 
wesentlicher Bestandteil dieser CD. Das schließt zwar von vornherein die Perfektion aus, die durch viele Stunden im 

Studio erzielt werden kann, aber es bleibt auf diese Weise die Dringlichkeit der Kommunikation erhalten, die meiner 
Meinung nach für die Musik Monteverdis von größter Wichtigkeit ist. Es ist diese Dringlichkeit, die uns in allen acht 
zu Monteverdis Lebzeiten erschienenen Madrigalbüchern begegnet ist (wir werden das posthum erschienene Neunte 
Madrigalbuch nicht in diese Reihe aufnehmen, denn mir scheint, es fügt sich nicht in unser Konzept ein, in dieser Reihe 
die Entwicklung des Komponisten im Verlauf seiner Schaffenszeit nachzuvollziehen); es ist die Dringlichkeit, mit der 
Monteverdi selbst seinen neuen dramatischen Stil kommuniziert, von seinen Ambitionen als junger Mann in Cremona 
über die Suche nach neuen harmonischen und melodischen Ausdrucksmitteln in Mantua bis zu der überragenden 
Leistung des Siebenten und Achten Madrigalbuchs in Venedig, nicht zu vergessen die Opern und die Kirchenmusik.

Nach einem instrumentalen Vorspiel [1] beginnt unsere Einspielung mit der wenig bekannten Vertonung von Tassos 
Al lume delle stelle [2], einem vierstimmigen Satz, der eines der konventionelleren „Madrigale“ des Buches ist. Die 
Gesangslinien sind aufsteigend und folgen dem Blick Tirsis zum Himmel, wo ihn die Sterne an den Schimmer in 
den Augen seiner Geliebten erinnern, aber auch an die Flammen der Begierde, die ihn versengen. Von den Augen 
geht es weiter zu den Lippen in dem für eine Solostimme und neun Instrumente vertonten Gedicht Con che soavità, 
labbra adorate [3] von Guarini. Es handelt sich genaugenommen um ein mehrchöriges Werk, in dem die „Chöre“ der 
Streichinstrumente den „Chor“ von Singstimme und Continuo im Echosatz beantworten, und diese Zweiteilung ist 
zugleich Abbild des im Text beschriebenen Gedankenspiels: zuerst Küsse, dann gesprochene Worte und schließlich die 
Krönung des Ganzen, nämlich beides zur gleichen Zeit. Und weiter von den Lippen zum Ganzen der Haare, Augen 
und Lippen; Chiome d’oro [4] ist wohl eines der bekanntesten Werke Monteverdis, die Vertonung eines wundervoll 
unbeschwerten Gedichts. Die Unkompliziertheit des Gedichts findet ihre Entsprechung in der verhältnismäßig 
anspruchslosen Vertonung, deren ostinater Laufbass von Violin- und Blockflötenritornellen ausgeziert wird, während 
die beiden Sopranstimmen das strophische Gedicht in schlichter, fröhlicher Akkordik singen. In Interrotte Speranze [5] 
trübt sich die Stimmung ein. Vielleicht ist die Dame des Haare-Augen-Lippen-Gedichts doch keine so bereitwillige 
Gefährtin. Die Singstimmen, die in einem rezitativartigen Satz alle gleichzeitig einsetzen, singen konsequent immer 
höher und höher, die Spannung steigt, bis die Erregung erschöpft abebbt und die Spannung sich im abschließenden 
Couplet verflüchtigt. 
Der „Liebesbrief“ Se i languidi miei sguardi [6] ist ein bemerkenswertes Werk, der Form nach ebenso wie in seiner 
Intention. Monteverdi nennt es ein Werk „für einen Solisten, im repräsentativen Stil ohne Takt zu singen“. „Ohne Takt“, 
das soll heißen in einem deklamatorischen Rezitativstil, der sich der freien Rede annähert. „Repräsentativ“ ist in der 
Musik ein vielschichtiger Begriff. Er geht in seinem Bedeutungsinhalt über das Rezitativ hinaus, bei dem das Tempo und 
die Natürlichkeit der Deklamation die Kriterien sind, und bezieht die Darstellung des inneren Widerstreits der Gefühle 
einer Person mit ein; somit ist der „Liebesbrief“ ein Werk, in dem der Sänger rhythmisch frei deklamieren und durch die 
Musik zum Ausdruck bringen muss, was diese Person im Innersten bewegt. Es ist dies ein Vorgang von größter Intimität, 
der den Hörer fast zu nahe mit derart heiklen und persönlichen Gefühlen in Berührung bringt. 
Den Ballo: Tirsi e Clori [7] hat Monteverdi schon 1615 für ein Fest in Mantua komponiert, was die nach wie vor guten 
Beziehungen des Komponisten zu seinem früheren Dienstherrn beweist. Monteverdi hat im November des gleichen 
Jahres einen Brief geschrieben, der hochinteressante, detaillierte Anweisungen für die Aufführung seines neuen Werkes 
enthält: „Ich würde es für angebracht halten, es im Halbkreis aufzuführen mit einem Chitarrone und einem Cembalo, die an 
den Rändern zu beiden Seiten aufgestellt werden, wobei der eine den Bass für Chloris und das andere den für Thyrsis spielt, 
die beide selbst einen Chitarrone in der Hand halten und zur Begleitung ihrer und der genannten Instrumente singen. Hätte 
man für Chloris statt des Chitarrone eine Harfe zur Verfügung, wäre das noch besser.“ Leider sind wir, Miriam und ich, 
auf dem Chitarrone nicht gut genug, um uns selbst zu begleiten, ich hoffe aber, Monteverdi wäre erfreut gewesen, die 
Harfe zu hören, die er sich so gewünscht hatte! Die Gefühle, von denen der Schäfer und die Schäferin Tirsi und Clori 
singen, sind schlicht und liebevoll, und mit Tanz und in ausgelassener Stimmung endet so das Siebente Madrigalbuch.
Das Achte Madrigalbuch war ursprünglich Ferdinand II. gewidmet, dem Kaiser des Heiligen Römischen Reiches; er 
war ein umstrittener Herrscher, der in hohem Maße für einen der verheerendsten Kriege auf europäischem Boden 
mitverantwortlich war, den Dreißigjährigen Krieg, aber Ferdinand II. starb ein Jahr vor seinem Erscheinen. Da kam 
es Monteverdi sehr gelegen, dass sein Sohn und Nachfolger ebenfalls Ferdinand hieß, so dass er die Widmung nur auf 
ihn zu übertragen brauchte und der Druck ansonsten fortgesetzt werden konnte, ohne die Anspielungen auf den „Gran 
Fernando“ abzuändern, die Monteverdi in das Gedicht von Marino eingearbeitet hatte. In Altri canti d’Amor [8] sind 
alle drei von Monteverdi angestrebten Kompositionsarten vereint. Er beginnt mit dem „genere molle“ oder weich, wenn 
der Dichter von der Liebe spricht, und wechselt in das „genere concitato“, die erregte Art, wenn er mit den Liedern vom 
Krieg fortfährt. Der Bass-Solist macht kurz vom melodiöseren „genere temperato“, der gemäßigten Art Gebrauch, bevor 
die Gewaltsamkeit des Krieges schließlich die Oberhand behält.
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Dolcissimo usignolo [9] ist die Vertonung eines Guarini-Gedichts, und Monteverdi gibt an, es solle im französischen Stil 
gesungen werden. Es ist immer noch nicht ganz klar, was Monteverdi meinte, als er einen französischen Stil verlangte, 
aber es gibt eine interessante Fußnote im Register des Basso continuo zu einem Confitebor in der 1640/41 erschienenen 
Sammlung Selva morale et spirituale. [„Confitebor terzo alla francese à 5 voci qual si puo concertare se piacerà con quattro 
viole da brazzo lasciando la parte del soprano alla voce sola...“ ] „Confitebor im französischen Stil zu fünf Stimmen, 
von vier Streichinstrumenten auszuführen mit einer Vokalstimme, die den Sopran singt...“ Das hatte ich im Sinn, als 
ich Dolcissimo usignolo neu einrichtete, beginnend mit einem Solosopran und den nacheinander einsetzenden übrigen 
Stimmen im weiteren Verlauf des Gedichts. Warum das als speziell französisch galt, ist schwer zu sagen, aber die 
Wirkung ist wundervoll. 
Das Lamento della Ninfa [10] ist – und das verwundert nicht – eines der beliebtesten Werke Monteverdis geworden. 
Das Männerstimmenterzett erzählt von einem jungen Mädchen, das am frühen Morgen seine Behausung verlässt und 
durch die Wiesen streifend und singend seine verlorene Liebe beklagt. Wieder bezeichnet Monteverdi das Werk schlicht 
als Rappresentativo, aber er fügt nähere Anweisungen hinzu: das Männerstimmenterzett singt wie notiert (al tempo della 
mano), der Solosopran, die Nymphe, sollte „senza battuta... al tempo dell’affetto del animo“ singen, im freien Zeitmaß... 
den Impulsen der Gemütsbewegung folgend. Die rhythmische Freiheit wird durch den unveränderlichen Dreiertakt der 
ostinaten Fundamentstimme eingeschränkt, doch sorgen ganz im Sinne des rappresentativo-Prinzips die wechselnden 
Gefühle und der innere Kampf des jungen Mädchens für Abwechslung und Schönheit dieses ansonsten einfachen 
Grundgedankens.
Der Combattimento di Tancredi e Clorinda [11] kam im Karneval 1624 im Palazzo Mocenigo in Venedig zur ersten 
Aufführung, und auch dieses Werk ist im genere rappresentativo aufzuführen. Zusätzlich zu dieser allgemeinen 
Vortragsbezeichnung hat Monteverdi der Druckausgabe eine Vorbemerkung vorangestellt, die erläutert, wie er sich die 
Aufführung im Einzelnen vorstellte...

Der in Musik gesetzte Kampf des Tancredi mit Clorinda, wie von Tasso beschrieben, der im genere rappresentativo 
aufzuführen ist. Es treten daher (nachdem einige Madrigale ohne Gebärden gesungen worden sind) unvermittelt 
von der Seite des Raumes, in dem die Musik gespielt wird, die Personen auf: Clorinda, zu Fuß und bewaffnet, wird 
vom ebenfalls bewaffneten Tancredi auf einem Cavallo Mariano verfolgt, worauf der Erzähler mit dem Gesang 
beginnt. Sie führen die Schritte und Gebärden aus, wie sie im Text zum Ausdruck kommen, nicht mehr und nicht 
weniger, und sie vollführen diese Gesten, Hiebe und Schritte mit Bedacht, und die Instrumentalisten spielen auf die 
erregte und die weiche Art, der Erzähler spricht die Worte im Takt, und alle wirken mit ihren Hervorbringungen 
zu einer einheitlichen Darstellung zusammen... Clorinda spricht, wenn sie an der Reihe ist, dann schweigt der 
Erzähler, desgleichen Tancredi. Die Instrumente - das sind vier Viole da braccio (Sopran, Alt, Tenor und Bass) 
und eine Bassgambe, die zusammen mit einem Cembalo den Basso continuo ausführt - dienen mit ihrem Spiel der 
Darstellung der Leidenschaften der Rede. Die Stimme des Erzählers muss klar sein, fest und mit guter Aussprache, 
und er sollte seinen Platz in einiger Entfernung von den Instrumenten einnehmen, damit er besser zu verstehen ist. 
Er sollte weder Läufe noch Triller ausführen, außer in der Strophe beginnend mit „Notte“; ansonsten passt er seine 
Sprechweise dem Gefühlsausdruck des Textes an. [Monteverdi nach Paolo Fabbri]

Gegenstand der berühmten Dichtung von Tasso ist die Schlacht um Jerusalem, zu dessen Befreiung die Kreuzfahrer des 
11.Jahrhunderts aufgebrochen waren, mit der Folge, dass sich die muslimischen Sarazenen und die christlichen Heere 
als Feinde gegenüberstanden; dieser Konflikt ist in der heutigen Zeit ebenso brisant, wie er es zur Zeit Monteverdis war 
(1595 hatte Monteverdi den Herzog Vincenzo Gonzaga begleitet, der auf Ersuchen des Habsburger Kaisers Rudolf 
II. Hilfstruppen schickte, um den Vormarsch der Türken in Ungarn abzuwehren). Ich denke aber, bei der Vertonung 
Monteverdis geht es wie im Großteil seiner Musik in erster Linie um die inneren Konflikte der Protagonisten, und 
wenn ihr Kampf ihm auch reichlich Gelegenheit bietet, mit seinem neuen genere concitato zu experimentieren, hat der 
innige Gefühlsausdruck gegen Ende des Werkes mit der Tragik ihres irrtümlich geführten Kampfes zu tun, denn sie sind 
einander in Liebe zugetan, und nicht etwa mit dem Religionskrieg, der gleichzeitig im Gange ist. Selbst Clorindas Taufe 
in der Schlussphase des Werks ist so zu verstehen, dass sie von Geburt an dem christlichen Erbe bestimmt war. Im Jahr 
1624 war Jerusalemme liberata schon seit einem Vierteljahrhundert eine weitverbreitete Dichtung, und dem Adel, der 
bei der Aufführung zugegen war, dürfte das Werk bestens bekannt gewesen sein.

Wir haben für unsere Einspielung ganz bewusst die Bedingungen der „Live“-Aufführung gewählt. Monteverdi war daran 
gelegen, die atemlose Erregung der kämpfenden Protagonisten darzustellen, begleitet von der Heftigkeit der Klänge, 
die Instrumente und Singstimmen gleichermaßen hervorbrachten. Diese Klänge zielten nicht auf Klangschönheit und 
Verfeinerung ab, denn was sie nachahmten, war hässlich und gewaltsam. Wie stets in diesem ungewöhnlichen Projekt, 
ging es uns bei unseren Aufnahmen darum, den Hörer nicht nur von der Schönheit dieses Repertoires, sondern auch von 

seiner erstaunlichen Modernität zu überzeugen. Es ist eine Musik, die die Grenzen der strengen Regeln unterworfenen 
Vokalpolyphonie überschreitet, aus der sie hervorgegangen ist, sie ist aber zugleich Vorläufer der wenige Jahrzehnte später 
mit neuen Regeln und Gepflogenheiten beginnenden Epoche der italienischen Barockmusik. Die Musik Monteverdis 
ist auf eine so innige Verbindung von Text und harmonischer Behandlung angelegt, dass wir den Protagonisten ins Herz 
hinein schauen können, dass wir am eigenen Leib ihre Erregung spüren, wenn wir sie ihren Text singen hören. Dies ist 
das Hauptmerkmal der Barockmusik, und ich zolle den wundervollen Sängern und Instrumentalisten Anerkennung, die 
an diesem unseren fünf Jahre dauernden Streifzug beteiligt waren, und danke ihnen für alles, was sie mich gelehrt haben.

                                                                                  Paul Agnew
                                                                    Übersetzung: Heidi Fritz

monteverdi Und seine dichter

Die instrumentale Sinfonia – Tempro la Cetra eröffnet diesen Reigen von Madrigalen. Dieses Sonett von Giambattista 
Marino (Neapel 1569-1625) verknüpft sogleich Liebe und Krieg – eine der ergiebigsten Metaphern, die es je gab. Der 
Cavaliere Marino, ein ebenso brillanter wie umstrittener Dichter, jongliert bravourös mit den Wörtern und ihrem Klang 
und bringt so frischen Wind in die italienische Dichtung.
Sein Freund Claudio Achillini (Bologna 1574-1640), der Verfasser der umfangreichen Lettera amorosa, war ein 
überzeugter Anhänger des Marinismus. Das Gedicht gibt sich den Anschein eines von einem Ritter an seine künftige 
Gemahlin geschriebenen Briefs, und durch die musikalische Behandlung Monteverdis meint man die Atmosphäre der 
Stille und Verschwiegenheit zu spüren, in der der Brief gelesen wird. 
Strophe für Strophe nimmt durch eine Flut barocker Bilder die bezaubernde Schönheit der Geliebten Gestalt an. Genau 
wie in der anonymen canzonetta Chiome d’oro, in der in aller Kürze und leichthin, aber in üppige Reime gekleidet, die 
unwiderstehlichen Reize eines Frauenantlitzes mit Haaren wie Gold, Augen wie Sternen, Zähnen wie Perlen und Lippen 
wie Korallen beschrieben werden.
Das Objekt der Begierde erwacht auf lustvolle Weise zum Leben in Con che soavità von Battista Guarini (Ferrara 1538 
– Venedig 1612), dem angesehenen Literaten, der auch Dolcissimo usignolo und Interrotte speranza geschrieben hat, wo 
sich die Geschliffenheit der Verse mit Anklängen an Petrarca vermischt. 
In dramatisierter Form beschreibt auch das Lamento della Ninfa von Ottavio Rinuccini (Florenz 1562-1621) die 
Liebesqualen. Der hatte für Monteverdi schon das Libretto seines berühmten Lamento d’Arianna und des Ballo delle 
Ingrate verfasst.
Das Ballett war auf den Bühnen der Fürstenhöfe gerade sehr in Mode. Tirsi e Clorinda ist ein solches Ballett, das 
von einem arkadischen Fest erzählt, zu dem der Schäfer und die Nymphe herbeieilen. Der Text wird unter Vorbehalt 
Sandrino Striggio (Mantua um 1573 – Venedig 1630) zugeschrieben, dem Librettisten des Orfeo, der Monteverdi in 
einer langjährigen Beziehung gegenseitiger Wertschätzung verbunden und Adressat von Briefen des Komponisten war, 
die durch glückliche Umstände bis heute erhalten geblieben sind. Er starb in Venedig, ein Opfer der schwarzen Pest, die 
im Gedächtnis der Lagune eine unauslöschliche Spur hinterlassen sollte. 
Unter allen diesen Dichtern ist Torquato Tasso (Sorrent 1544 – Rom 1595), der „göttliche Tasso“, wie Monteverdi selbst 
ihn nannte, der wohl legendärste. Er ist der am häufigsten übersetzte italienische Dichter; das Seicento liebte ihn, denn 
es erkannte sich wieder in den bis zum Zerreißen gespannten Gefühlen, von denen seine Dichtung zeugt, ebenso die 
Romantik, die an ihm die „Seele mit den dunklen Träumen“ bewunderte, den Künstler zwischen Genie und Wahnsinn. 
Sein Al lume delle stelle ist noch der Tradition des Liebesmadrigals verhaftet. Der Combattimento hingegen ist mit der 
Ambivalenz und Widersprüchlichkeit der darin beschriebenen Gefühle ein Puzzle überraschender kontrastierender 
Affekte und Leidenschaften. Die dafür ausgewählten, von Monteverdi nur geringfügig abgewandelten Ottaverime 
sind dem Gesang XII seines Gierusalemme liberata entnommen, jener epischen Dichtung, die in ihrer autorisierten 
vollständigen Fassung 1581 erschien, nachdem Teile davon als Raubdruck in Venedig veröffentlicht worden waren, als 
die Stadt noch unter dem Eindruck der Schlacht von Lepanto stand. Hintergrund ist der erste Kreuzzug. Der subjektive 
Bericht über den nächtlichen Kampf zwischen Tancred und Clorinda ist gesättigt mit den rhetorischen Figuren, die in 
der Barockliteratur so beliebt waren. Eine davon, die Hypotypose – eine so lebendige Detailbeschreibung, dass man 
meint, man habe, was man liest, unmittelbar vor Augen – macht den Leser gewissermaßen zum Zuschauer.

                                                                         Rita de Letteriis
                                                                     Übersetzung: Heidi Fritz
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venedig zUr zeit monteverdis

Als Monteverdi 1613 nach Venedig kam, um die Leitung der Cappella Marciana zu übernehmen, war das 
Erscheinungsbild der Serenissima im Wesentlichen so, wie wir es heute kennen. Die mittelalterlichen Bauwerke 
waren natürlich noch da und in größerer Zahl, vor allem die Adelspaläste, die später zugunsten neoklassizistischer 
Bauwerke abgerissen wurden. Die spätgotische Pracht in Weiß und Rosa des Dogenpalasts beherrschte den Molo und 
die Lagune, die Basilika San Marco, die Kirche des Dogen, thronte am Kopfende des gleichnamigen riesigen Platzes, 
den nur die Bauwerke der napoleonischen Zeit noch nicht zierten, und ihre Fassade wies schon die in der Renaissance 
vorgenommenen Veränderungen auf, aber der Campanile ihr gegenüber war kühner, zierlicher, schlanker – und daher 
weniger standfest – als der nach dem Einsturz 1902 neuerrichtete Turm der heutigen Zeit; San Stefano, die Frari-Kirche, 
Zanipolo, Madonna dell’Orto waren lebendige Gegenwart der Gotik in der Stadt wie auch viele andere mittelalterliche 
Kirchen, deren hochaufragende Glockentürme teilweise schon gefährlich zur Seite geneigt waren. Aber der stilbildende 
Einfluss der Renaissance machte sich nun überall bemerkbar: Pietro Lombardo hatte Santa Maria dei Miracoli, dieses 
Schatzkästchen gebaut und mit Reliefs versehen, er hatte den florentinisch geprägten Neubau der Scuola Grande di 
San Marco entworfen. Von der Piazzetta aus hatte man nach Westen und Süden hin bereits die wundervollen Fassaden 
Palladios auf der Giudecca und der Insel San Giorgio im Blick; auch die östlich gelegene Kathedrale von Venedig, San 
Pietro da Castello hatte schon ihr neues von Palladio gestaltetes Aussehen. Noch nicht vorhanden war die großartige 
Kirche Santa Maria della Salute an der Landspitze zwischen dem Giudecca-Kanal und dem Canal Grande, aber 
Monteverdi erlebte den Baubeginn 1631. Alle Bauwerke, die geistlichen wie die weltlichen, waren angefüllt mit den 
absoluten Meisterwerken die dort auch heute noch zu sehen sind: die Werke von Bellini, von Cima da Conegliano in 
San Zaccaria und San Zanipolo, von Carpaccio in San Giorgio degli Schiavoni, von Tizian in der Frari-Kirche und San 
Salvatore, von Veronese in San Sebastiano und im Dogenpalast, von Tintoretto in der Scala del Maggior Consiglio, der 
Scuola di San Rocco oder der Kirche Madonna dell’Orto waren alle schon da, dazu viele andere Werke dieser Meister oder 
anderer Maler, die man heute in der Accademia oder in den Museen der ganzen Welt bewundern kann.
Diese Kunstschätze, die auch heute noch unsere Bewunderung erregen, sind die damals noch ganz frischen Zeugnisse 
der politischen Glanzzeit Venedigs und seiner höchsten Machtentfaltung in der Periode vom 13. bis 16.Jahrhundert. 
Nach der Eroberung Konstantinopels durch die Kreuzfahrer im Jahr 1204 hatte diese Adelsrepublik mit ihrer auf 
Tradition und Gewohnheitsrecht basierenden, aber mit äußerster Strenge eingehaltenen Verfassung und ihrer 
vollständig vom Meer bestimmten Lebensweise ihren Machtbereich nach und nach auf die Adria, (man nannte sie den 
Golf von Venedig), die Ägäis und das gesamte östliche Mittelmeer ausgedehnt, bis sie in den letzten Jahrzehnten des 
15.Jahrhunderts sogar Zypern unter ihre Herrschaft brachte. Zu Beginn des 16.Jahrhunderts gehörte Venedig nicht nur 
wirtschaftlich, sondern auch politisch zu den Großmächten Europas.1 Aber schon in dieser Epoche hatte das Erstarken 
des Osmanischen Reichs seine Ambitionen zu schwächen begonnen, und trotz des Sieges der christlichen Kriegsflotte in 
der Seeschlacht von Lepanto (Nafpaktos) im Jahr 1571 musste Zypern schon ein Jahr später an die Türken abgetreten 
werden. Hinzukommt, dass Venedig, das sich ausschließlich auf diesen Gegner und allzu einseitig auf seine Interessen im 
Mittelmeer konzentrierte, nicht von Anfang an dabei war, als die neuen Handelswege nach Amerika erschlossen wurden, 
wo sich die Zukunft entschied.2

1  Philippe Braunstein, Venise 1500, Paris, Éditions Autrement, 1993; Ph. Braunstein und Robert Delort, Venise, Portrait historique 
d’une cité, Paris, Seuil, 1971.
2  Lucette Valensi, Venise et la Sublime Porte, Paris, Seuil, 1987.

Wenigstens gelang es der Serenissima zwischen 1613 und 1643, dem Todesjahr Monteverdis, dank kluger Staatsführung 
der Patrizierfamilien, die sich im höchsten Staatsamt des Dogen abwechselten, der Bembo, Donà, Priuli, Erizzo, Molin 
unter dem beherrschenden Einfluss der Contarini (die allein im 17.Jahrhudnert fünfmal den Dogen Venedigs stellte), 
sich aus dem Dreißigjährigen Krieg herauszuhalten, der Europa bis hinunter nach Norditalien verwüstete (man erinnere 
sich: Mantua wurde 1630 von Habsburger-Truppen geplündert). Eine Politik des Interessenausgleichs mit den Türken 
hatte den venezianischen Einfluss im Orient gefestigt, und Kreta bildete den Brückenkopf. Die Besitzungen der Stadt 
auf dem Festland dehnten sich bis in die Po-Ebene aus. Es war also ein sicherer Hafen des Friedens unter dem Schutz 
eines noch mächtigen und reichen Staatswesens, Freund aller Künste, in dem Claudio Monteverdi in diesen unsicheren 
Zeiten sichere Zuflucht fand; dort konnte er noch dreißig Jahre lang ungehindert sein Genie entfalten.
Rivalisierende Mächte konnte die Stadt auf Distanz halten, nicht aber die Pest, die im Gefolge der Kriegswirren 
in Norditalien 1630 auf Venedig übergriff; die Lazarette reichten zum Schutz der Stadt nicht aus, gut jeder fünfte 
Venezianer starb, und Monteverdi verlor durch sie einen seiner Söhne: diese Heimsuchungen gaben den Anstoß zur 
Komposition seiner Messe von 1631 und waren wohl auch ein Grund dafür,  dass er 1632 in den Priesterstand eintrat. 
Venedig reagierte auf diese furchtbare Plage mit neuen Meisterwerken, deren eindrucksvollstes die Salute-Kirche an der 
Einfahrt zum Canal Grande gegenüber dem Dogenpalast ist, errichtet als Dank an die Muttergottes, deren Fürbitten 
der Pestepidemie ein Ende gemacht hatten. Man kehrte wieder zu einem geregelten Leben zurück, versinnbildlicht 
etwa durch die Wiedereröffnung des Theaters San Cassiano, das aus Stein neu erbaut und Schauplatz der allerersten 
öffentlichen Opernaufführungen mit zahlendem Publikum der Geschichte wurde.
Leider flammte der Krieg gegen die Türken schon bald wieder auf, und trotz der Waffenhilfe Ludwigs XIV. ging 1669 
Kreta verloren: damit entzog sich das östliche Mittelmeer den Handelsinteressen Venedigs. Dennoch wurde Venedig, 
das nach wie vor hingebungsvoll seine Feste, seinen Karneval, vor allem aber alljährlich mit großem Pomp an Bord 
des Buzentaur die Vermählung des Dogen mit dem Meer feierte, trotz des politischen Niedergangs mehr und mehr zu 
dem Anziehungspunkt für die Eliten Europas, der es das ganze 18.Jahrhundert hindurch und bis heute bleiben sollte.3

                                                                                        Jean-Pierre Darmon
                                                                Übersetzung: Heidi Fritz

3  Louis Begley & Anka Muhlstein, Venice for Lovers, London, Haus Publishing Ltd. 2005.
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Sinfonia

Al lume de le stelle (Le Tasse)

À la lueur des étoiles,
Thyrsis, sous un laurier,
Se plaignait en pleurant, avec ces mots :

“Ô célestes flambeaux,
Vous ressemblez aux yeux brillants
De celle que j’aime et adore.

Chère clartés sereines,
Je sens, moi, les angoisses, hélas, je sens les peines ;
Clartés sereines et joyeuses,
Je sens leurs flammes tandis que vous resplendissez”.

Con che soavità (Battista Guarini)

Avec quelle suavité, lèvres embaumées,
Et je vous baise, et vous écoute,
Mais si je jouis d’un plaisir, l’autre m’est ôté.
Pourquoi vos agréments
S’entretuent-ils, puisque mon âme
Vit délicieusement grâce à tous deux ?
Quelle suave harmonie
Vous feriez, chers baisers, douces paroles,
Si vous étiez en même temps
Capables tous les deux de ces doubles douceurs :
Les paroles baisant, les baisers discourant.

Chiome d’oro (Anonyme)

Cheveux d’or, beau trésor,
Vous me liez de mille sortes,
En vous nouant, vous dénouant.

Blanches perlettes adorées,
Si les roses que vous couvrez
Vous découvrez, vous me blessez.

Vives étoiles, qui si belles
Et charmantes resplendissez,
Si vous riez, vous me tuez.

Précieuses et amoureuses,
Lèvres de corail bien-aimées,
Si vous parlez, vous me comblez.

Ô beau joug dont je jouis,
Ô suave trépas,
Ô blessure bénie que la mienne !

1 | Sinfonia

2 | Al lume de le stelle (Torquato Tasso)

Al lume de le stelle, 
Tirsi, sotto un alloro,
Si dolea lagrimando in questi accenti:

“O celesti facelle, 
Di lei ch’amo ed adoro
Rassomigliate voi gli occhi lucenti.

Luci care e serene, 
Sento gli affanni, ohimè, sento le pene;
Luci serene e liete,
Sento le fiamme lor mentre splendete”.
 

3 | Con che soavità (Battista Guarini)

Con che soavità, labra odorate,
E vi bacio, e v’ascolto,
Ma se godo un piacer, l’altro m’è tolto.
Come i vostri diletti
S’ancidono fra lor, se dolcemente
Vive per ambiduo l’anima mia?
Che soave armonia
Fareste, o cari baci, o dolci detti,
Se foste unitamente
D’ambedue le dolcezze ambo capaci:
Baciando, i detti, e ragionando, i baci.

4 | Chiome d’oro (Anonimo)

Chiome d’oro, bel tesoro,
Tu mi leghi in mille modi
Se t’annodi, se ti snodi.

Candidette perle elette,
Se le rose che coprite
Discoprite, mi ferite.

Vive stelle che sì belle
E sì vaghe risplendete,
Se ridete m’ancidete.

Pretiose, amorose, 
Coralline labra amate, 
Se parlate mi beate.

O bel nodo per cui godo,
O soave uscir di vita,
O gradita mia ferita!

Sinfonia

Al lume de le stelle (Torquato Tasso)

By starlight Thyrsis sat
beneath a laurel and
tearfully complained in these sad measures:

‘O heavenly torches!
you look like the shining eyes
of her whom I adore and love.

‘Lights dear and serene
I feel the sorrows, alas, I feel the pains.
Lights serene and joyful,
I feel their flames while you shine forth.’

Con che soavità (Battista Guarini)

With what gentleness, lips, you are fragrant!
I kiss you and listen to you,
but should I enjoy one pleasure, the other is taken away.
How can your pleasures
destroy each other
if my soul is living peacefully with both?
What sweet harmony
you would make, O dearest lips, enchanting words,
if there were the possibility
of unity in both pleasures,
kissing the words, talking through the kisses.

Chiome d’oro (Anonymous)
 
Golden tresses, lovely treasures,
you bind me in a thousand ways,
whether you bind me or unbind me.

Choice little white pearls,
if you reveal the roses 
you conceal, you wound me.

Twinkling stars that so beautifully
and so prettily shine forth,
if you laugh you kill me.

Precious loving
coral lips beloved,
if you speak you bless me

O lovely knot, all my delight,
O sweet leaving of life,
O welcome wound of mine!

Sinfonia

Al lume de le stelle (Torquato Tasso)

Im Schein der Sterne
klagte unter einem Lorbeerbaum
weinend Thyrsis und sprach:

„O himmlische Fackeln,
ihr gleicht den strahlenden Augen
der Frau, die ich abgöttisch liebe.

Teure, gleichmütige Lichter,
mir ist bange, ach, ich leide Qualen;
ihr gleichmütigen, wonnevollen Lichter,
ich fühle in eurem Strahlen die sengende Glut“.

Con che soavità (Battista Guarini)

Welche Wonne, ihr duftenden Lippen,
euch zu küssen und eurer Rede zu lauschen,
doch genieße ich eines, muss ich das andere missen.
Warum nur schließen eure Wonnen
sich gegenseitig aus, seid ihr doch
beide zusammen meines Herzens Seligkeit?
Welch lieblichen Einklang,
süße Küsse, zärtliche Worte,
könntet ihr bilden, vereintet ich euch
zu diesem doppelten Zauber:
küssende Rede, redende Küsse.

Chiome d’oro (Anonym)

Goldenes Haar, kostbares Gut,
du fesselst mich auf tausend Arten,
ob du geknotet bist oder gelöst.

Blendend weiße kostbare Perlen,
entblößt ihr die Rosen,
die ihr bedeckt, trefft ihr mein Herz.

Funkelnde Sterne, ihr leuchtet
so bezaubernd und schön,
wenn ihr lacht, tötet ihr mich.

Unvergleichliche und zärtliche
Lippen, rot wie Korall, ihr geliebten,
wenn ihr sprecht, bin ich beglückt.

O reizende Fessel, du meine Lust,
o süßes Vergehen,
o meine beseligende Verwundung!
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Interrotte speranze (Battista Guarini)

Interrupted hopes, everlasting faith,
powerful flames and arrows in a weak heart;
to nourish burning passion only with sighs,
and hide one’s misfortune when another sees it;

to follow the tracks of a wandering and fugitive step,
turned back to voluntary error,
to lose both fruit and flowers from scattered seed,
and also the expected reward for great languishing;

to transform one look of yours into laws for my thoughts,
and consider one chaste will as a bridle on my desire,
and waste endless years in weeping — 

these, cruel lady, which I send you,
like huge bundles of bitter, harsh torments,
will be your trophies and my funeral pyre.

Lettera amorosa (Claudio Achillini)

If my languorous glances,
My interrupted sighs,
My broken words
Have been incapable as yet,
My beloved,
Of bearing witness to the depth of my passion,
Read these words,
Trust in this paper,
This paper on which,
In the form of ink, I have distilled my heart.
Hereunder you will perceive
Those inner thoughts
That with loving steps
Run through my soul;
You will even see flaring up,
As in its own sphere,
My ardour in your beauties.
There is not a single part of you
That, through the invisible force of love,
Does not draw the whole of me towards it:
Already I am nothing 
But the plunder and the trophy of your beauty.
It is you I address, O hair,
My dear golden bonds:
Alas, how could I escape unscathed
If with your bonds you shackled my soul,
And purchased it with your gold?
Thus you too are
The fetters and the price of my freedom.
My precious threads,
Divine blonde filaments,
With you eternal Fate
Twists my life on her fatal spindle.

5 | Interrotte speranze (Battista Guarini)

Interrotte speranze, eterna fede,
Fiamme, e strali possenti in debil core,
Nutrir sol di sospiri un fero ardore
E celar il suo mal quand’altri il vede;

Seguir di vago, e fuggitivo piede 
L’orme rivolte a volontario errore,
Perder del seme sparso e ’l frutto e ’l fiore,
E la sperata a gran languir mercede;

Far d’uno sguardo sol legge ai pensieri
E d’un casto voler freno al desìo,
E spender lacrimando i lustri intieri: 

Questi ch’a voi quasi gran fasci invio,
Donna crudel, d’aspri tormenti, e fieri,
Saranno i trofei vostri, e ’l rogo mio.

6 | Lettera amorosa (Claudio Achillini)

Se i languidi miei sguardi,
Se i sospiri interrotti,
Se le tronche parole 
Non han fin hor potuto,
O bell’idolo mio, 
Farvi de le mie fiamme intera fede,
Leggete queste note,
Credete a questa carta,
A questa carta in cui,
Sotto forma d’inchiostro, il cor stillai.
Qui sotto scorgerete
Quegl’interni pensieri
Che con passi d’amore
Scorron l’anima mia;
Anzi avvampar vedrete 
Come in sua propria sfera,
Nelle vostre bellezze, il foco mio.
Non è già parte in voi
Che, con forza invisibile d’amore,
Tutto a sé non mi tragga.
Altro già non son io
Che di vostra beltà preda, e trofeo.
A voi mi volgo, o chiome,
Cari miei lacci d’oro,
Deh, come mai potea scampar sicuro,
Se come lacci l’anima legaste,
Come oro la compraste?
Voi pur, voi dunque siete 
De la mia libertà catena, e prezzo.
Stami miei pretiosi,
Bionde fila divine,
Con voi l’eterna Parca 
Sovra il fuso fatal mia vita torce.

Interrotte speranze (Battista Guarini)

Espoirs brisés, éternelle constance,
Flammes, traits acérés dans un bien faible cœur,
N’alimenter que de soupirs une féroce ardeur,
Cacher son mal dès qu’on voit d’autrui la présence ;

Suivre d’un pas errant et fugitif 
La trace orientée à volontaire erreur,
Perdre du grain semé et le fruit et la fleur,
Le tribut espéré à force de languir ;

Faire d’un regard seul la loi de ses pensées,
Et d’un chaste vouloir le frein de son désir,
Et passer en pleurant des lustres entiers :

Tout cela, que je vous mande par brassées
D’âpres, d’atroces tourments, femme cruelle,
Sera votre trophée, et mon bûcher.

Lettera amorosa (Claudio Achillini)

Si mes regards langoureux,
Mes soupirs agités,
Mes paroles entrecoupées,
N’ont pas jusqu’à présent été capables
Ô ma belle idole,
De vous persuader tout à fait de ma flamme,
Lisez ces notes,
Croyez en cette lettre,
En cette lettre dans laquelle,
En forme d’encre, j’ai distillé mon cœur.
Vous découvrirez ci-dessous
Les pensées secrètes
Qui, au pas de l’amour,
Parcourent mon âme ;
Bien plus, vous verrez brûler
En vos beautés,
Comme en sa propre sphère, mon brasier.
Il n’y a désormais rien en vous
Qui, par la force invisible de l’amour,
Ne m’attire tout entier à soi.
Je ne suis désormais rien d’autre
Que la proie de votre beauté, et son trophée.
Je me tourne vers vous, ô cheveux,
Chers liens d’or,
Ah, comment pourrait-elle fuir en lieu sûr,
Mon âme, si, liens, vous l’avez liée,
Si, or, vous l’avez achetée ?
C’est vous, c’est donc vous, qui êtes
De ma liberté la chaîne et le prix.
Étains précieux,
Divins fils blonds,
Avec vous, la Parque immortelle
Sur le fuseau fatal entortille ma vie.

Interrotte speranze (Battista Guarini)

Enttäuschte Hoffnungen, ewige Treue,
glühende Liebe, spitze Pfeile in ein schwaches Herz,
nur Seufzer, ein sengendes Feuer zu nähren,
vor anderen seine Qualen verbergen.

Unsteten und verstohlenen Schritts
der Spur folgen, die in die Irre führt,
Frucht und Blüte der Aussaat entbehren,
des langen Sehnens erhofften Lohn.

Einen Blick zum Meister seines Denkens machen,
einen Willen zur Keuschheit, sein Begehren zu zügeln, 
und ein ganzes Jahrfünft weinend zubringen:

All das, was ich Euch stammelnd gestehe,
von bitteren, furchtbaren Qualen, Grausame,
wird Eure Trophäe und mein Scheiterhaufen sein.

Wenn meine schmachtenden Blicke (Claudio Achillini)

Wenn meine schmachtenden Blicke,
wenn meine sehnsüchtigen Seufzer,
wenn meine gestammelten Worte
es bisher nicht vermochten,
Euch, meine angebetete Schöne,
meine Liebe glaubhaft zu machen,
so lest diese Zeilen,
schenkt diesem Liebesbrief Glauben, dem ich
in Form von Tinte mein Herz anvertraut habe. 
Ihr werdet darin die geheimsten Gedanken entdecken,
die, von der Liebe beflügelt, meine Seele bewegen;
Ihr werdet sogar, als sei es ein Teil von ihm,
mein Feuer in Eurem Liebreiz lodern sehen:
es gibt nichts in Euerem Wesen,
das mich mit der unsichtbaren Kraft der Liebe
nicht mit aller Macht zu Euch hinzieht:
seit langem bin ich nichts anderes mehr
als Beute und Trophäe Eurer Schönheit.
An euch wende ich mich, ihr Haare,
meine geliebten goldenen Fesseln,
ach, wie könnte ich euch entrinnen,
umschlingt ihr doch mit zarten Banden mein Herz 
und habt es bestochen mit eurem Gold.
So seid denn auch ihr
Kette und Preis meiner Freiheit.
Ihr kostbaren Kordeln,
ihr göttlichen goldblonden Fäden,
aus euch spinnt die zeitlose Parze
meinen Lebensfaden mit ihrer Schicksalsspindel.
Aber, ihr goldenen Haare,
ihr seid auch ein Teil von der,
die meine ganze Liebe ist, Strahlen und Funken.
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You golden locks,
You are the rays and sparks emitted by 
Her who is all my flame;
But if you are sparks, why is it that,
Contrary to the habit of fire, you always descend?
Ah, but to rise you must descend,
For the celestial abode to which you aspire,
O sphere of fervour, O paradise,
Is to be found in that beauteous face.
My dear forest of gold,
Richest of tresses,
Love has woven amid you a labyrinth
Whence my soul cannot extricate itself.
Then let death cut the branches
Of precious wood
And frail flesh,
For shake my spirit as I may,
Among such lovely foliage, even when it is cut,
I will remain a prisoner,
Become icy dust and naked shade.
Sweetest of bonds,
My lovely golden showers,
You fall like liquid gold
From those rich clouds
Where you are assembled
And, as you fall, you form
Precious storms
With which in golden waves you bathe
Milk-white reefs and alabaster shores;
And all of a sudden my heart dies
(O eternal miracle
Of amorous desire!),
Devastated by such beautiful tempests!
But already the hour invites me,
O faithful messenger of my emotions,
Dear paper of love,
To draw my pen away from you.
Go, and if Love and Heaven
Kindly spare you
From catching fire in the glow of her fair eyes,
Then take refuge in that lovely bosom:
Who knows if you will not come
From that blessed place
Through snowy paths to a heart of fire!

Ballo : Tirsi e Clori (Alessandro Striggio Figlio?)

Thyrsis
From the mountains and the valleys,
fairest Cloris,
nymphs and shepherds
are already hasting to the dance;
now, merry and festive,
the amorous band
has quite invaded
the centre of the meadow.

Voi, voi, capelli d’oro,
Voi pur siete di lei,
Ch’è tutta foco mio, raggi, e faville.
Ma, se faville siete, ond’avvien che d’ogn’hora
Contro l’uso del foco in giù scendete?
Ah, ch’a voi per salir scender conviene,
Che la magion celeste ove aspirate,
O sfera degli ardori, o Paradiso,
È posta in quel bel viso.
Cara mia selva d’oro,
Ricchissimi capelli,
In voi quel laberinto Amor intesse,
Onde uscir non saprà l’anima mia.
Tronchi pur morte i rami 
Del pretioso bosco,
E da la fragil carne
Scuota pur lo mio spirto,
Che tra frondi sì belle anco recise,
Rimarrò prigioniero,
Fatto gelida polve, ed ombra ignuda.
Dolcissimi legami,
Belle mie piogge d’oro,
Qual hor sciolte cadete
Da quelle ricche nubi,
Onde raccolte siete
E, cadendo, formate
Pretiose procelle, 
Onde con onde d’or bagnando andate 
Scogli di latte, e rivi d’alabastro,
More subitamente,
O miracolo eterno
D’amoroso desìo,
Fra sì belle tempeste arso il cor mio.
Ma già l’hora m’invita, 
O degli affetti miei nuntia fedele, 
Cara carta amorosa,                                                                                                
Che dalla penna ti divida homai.                                                                      
Vanne, e s’Amor e ’l Cielo 
Cortese ti concede                                                                                                    
Che de’ begl’occhi non t’accenda il raggio,                                                   
Ricovra entro il bel seno,                                                                                     
Chi sà che tu non giunga 
Da sì felice loco                                                                                                           
Per sentieri di neve a un cor di foco.

7 | Ballo : Tirsi e Clori (Alessandro Striggio – figlio?)

Tirsi
Per monti e per valli,
Bellissima Clori,
Già corrono a balli
Le ninfe e pastori.
Già lieta e festosa
Ha tutto ingombrato
La schiera amorosa
Il seno del prato.

Vous, vous, cheveux d’or,
Vous êtes d’elle,
Qui est toute mon feu, les rayons et les étincelles.
Mais, étincelles, d’où vient qu’à tout moment,
Contrairement à l’usage du feu, vous descendiez ?
Ah c’est que pour monter, il vous faut descendre,
Car la demeure céleste où vous aspirez,
Soit sphère incandescente, ou Paradis,
Réside en ce beau visage.
Ô ma chère forêt d’or,
Très riches cheveux,
En vous Amour tissa le labyrinthe
Dont mon âme ne saura pas sortir.
La mort pourra couper les ramures
De ce bosquet précieux,
Et de la chair fragile
Libérer mon esprit :
Parmi les belles frondaisons, même coupées,
Je resterai prisonnier,
Devenu froide poussière, ombre dénudée.
Très doux liens,
Belle pluie d’or,
Quand vous tombez, défaits,
De ces riches nuages
Où vous étiez cachés,
Et formez en tombant
De précieux orages,
Qui de leurs ondes d’or vont baignant
Rocs de lait et rivages d’albâtre,
Mon cœur en feu, 
Ô miracle éternel
Du désir amoureux,
Dans si belle tempête meurt aussitôt.
Mais déjà l’heure me presse,
Ô cher billet amoureux,
Fidèle messager de mon affection,
De t’éloigner désormais de la plume.
Va, et si l’Amour, si le Ciel
Courtois t’accordent
De ne pas prendre feu au rayon des beaux yeux,
Réfugie-toi dans le beau sein,
Et peut-être iras-tu,
D’un lieu si favorable,
Par des sentiers neigeux jusqu’à un cœur de flammes.

Danse : Thyrsis et Chloris (Alessandro Striggio fils ?)

Thyrsis
Par monts et par vaux,
Très belle Chloris,
Déjà courent au bal
Nymphes et pastoureaux.
Déjà, gaie et joyeuse,
La troupe amoureuse
A tout occupé
Le milieu du pré.

Wenn ihr aber Funken seid,
wie geht es dann an, daß ihr euch,
anders als das Feuer, stets nach unten bewegt?
Ah, ja, um hinaufzugelangen, müßt ihr fallen,
denn die himmlische Wonne, zu der ihr strebt,
o Gegenstand meiner Leidenschaft, o Paradies,
liegt in diesem schönen Gesicht.
Mein geliebter goldener Wald, prächtiges Haar,
in dich hat die Liebe das Labyrinth gewoben,
aus dem meine Seele nicht herauszufinden vermag.
Selbst wenn der Tod die Zweige des kostbaren Waldes abhaut
und meinen Geist des schwachen Fleisches beraubt,
werde ich in diesem köstlichen Laubwerk,
auch wenn es abgebrochen ist, gefangen bleiben,
eisiger Staub geworden und kahler Schatten.
Ihr allersüßesten Bande,
wundervolle goldene Fluten,
ihr quellt wie flüssiges Gold
aus diesen dichten Wolken, in die ihr gebunden seid,
und fallend ruft ihr köstliche Stürme hervor,
dort, wo ihr mit goldenen Wellen umspült
milchweiße Haut und Gestade von Alabaster,
und plötzlich vergeht mein Herz,
o ewiges Wunder liebenden Verlangens,
überwältigt von diesem herrlichen Aufruhr.
Aber es mahnt mich die Zeit,
o treuer Bote meiner Leidenschaft,
teurer Liebesbrief, die Feder niederzulegen;
enteile, und wenn Amor und der Himmel dir wohlgesinnt 
sind,
so daß du von ihrer schönen Augen Blicke nicht verbrennst,
so flüchte dich an ihren holden Busen:
vielleicht kehrst du zurück von diesem Ort der Seligkeit
auf schneebedeckten Pfaden zu einem brennenden Herzen.

Tanz: Thyrsis und Chloris (Alessandro Striggio Figlio?)

Thyrsis
Über Berg und Tal,
schönste Chloris,
eilen schon zum Tanze herbei
Nymphen und Schäfer.
Heiter und fröhlich
hat schon die Schar der Verliebten
die Mitte der Wiese
in ihren Besitz genommen.
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Cloris
Sweetest Thyrsis,
they come to be united,
the lover now holds
the beloved entwined;
now they are tuning
the winds and the strings:
only we, neglected,
are standing here alone.

Thyrsis
Come, Cloris, my love,
let us go to that place,
invited to join in the sport
by the Graces and Cupids;
see, Thyrsis holds out
his hand to clasp you,
since only with you
will he take part in the round.

Cloris
Yes, Thyrsis, my life
joined with you alone
will I go dancing,
will I go singing.
Let no shepherd, be he ever so worthy,
be so bold as to desire
to go to the dance
with Cloris, your beloved.

Thyrsis 
And now, gentle Cloris,
we are amidst the throng
with sweet demeanour
let us follow their ways.
Let us dance the while
and with songs expounding
in sweet, fair tones,
the praises of the dance.

Il Ballo
Let us dance so that the flocks,
to the sound of the oaken pipe
that leads their steps,
join in the dance:
and nimbly dancing and skipping,
come the goats and the lambs.

Let us dance, that in the sky,
brightly veiled,
to the sound of the spheres,
now slowly, now nimbly,
with lamps and torches,
the stars, too, come dancing.

Let us dance, that around us,
in the murky day,
to the sound of the winds,
the scudding clouds,
though dull and gloomy,
are set lightly dancing.

Clori
Dolcissimo Tirsi,
Già vanno ad unirsi,
Già tiene legata
L’amante l’amata.
Già movon concorde
Il suono a le corde.
Noi soli negletti
Qui stiamo soletti.

Tirsi
Su, Clori mio core,
Andianne a quel loco,
Ch’invitano al gioco
Le Grazie ed Amori.
Già Tirsi distende
La mano e ti prende,
Che teco sol vole
Menar le carole.

Clori
Sì, Tirsi, mia vita,
Ch’a te solo unita
Vò girne danzando,
Vò girne cantando.
Pastor, benchè degno,
Non faccia disegno
Di mover le piante
Con Clori tua Amante.

Tirsi
Già, Clori gentile,
Noi siam nella schiera.
Con dolce maniera
Seguiam il lor stile.
Balliamo ed intanto
Spieghiamo col canto,
Con dolci bei modi,
Del ballo le lodi.

Tutti
Balliamo, che ’l gregge,
Al suon de l’avena
Che i passi corregge
Il ballo ne mena,
E ballano e saltano snelli
I capri e gli agnelli.

Balliam, che nel Cielo
Con lucido velo,
Al suon de le sfere
Hor lente hor leggiere
Con lumi e facelle
Su danzan le stelle.

Balliam, che d’intorno
Nel torbido giorno,
Al suono de’ venti
Le nubi correnti,
Se ben fosche ed adre
Pur danzan leggiadre.

Chloris
Déjà, doux Thyrsis,
Ils vont pour s’unir,
L’amant tient déjà
L’amante enlacée.
Déjà ils accordent
Les sons sur les cordes.
Nous seuls oubliés
Restons esseulés.

Thyrsis
Viens, Chloris, mon cœur,
Allons vers ce lieu,
Les Amours, les Grâces
Invitent au jeu.
Déjà Thyrsis tend
Sa main et te prend,
Car avec toi seule
Il entend danser.

Chloris
Oui, Thyrsis, ma vie,
À toi seul unie
Je veux aller dansant,
Je veux aller chantant.
Et qu’aucun berger, 
Si digne soit-il,
Ne songe à danser
Avec Chloris, ton Amante.

Thyrsis
Déjà, noble Chloris,
Nous voici dans la troupe.
De douce manière
Suivons leurs façons.
Dansons et en même temps,
Faisons par le chant,
Sur de beaux et doux modes,
L’éloge de la danse.

Tous
Dansons, puisque le troupeau
Au son du pipeau
Qui guide ses pas,
Mène aussi le bal,
Et que dansent et que sautent, agiles,
Chèvres et agneaux.

Dansons, puisqu’au Ciel
Drapé de lumière,
L’harmonie des sphères,
Lentes ou légères,
Avec lampes et flambeaux
Fait danser les étoiles.

Dansons, puisqu’à la ronde,
Dans le jour troublé,
Aux rumeurs des vents
Les nuages courants,
Bien que gris et sombres,
Dansent joliment.

Chloris
Schon, liebster Thyrsis,
gesellen sie einander sich zu,
schon hält der Liebende
die Liebste umschlungen.
Schon stimmen sie 
auf ihren Instrumenten die Saiten.
Nur wir sind vergessen
und bleiben allein.

Thyrsis
Komm, Chloris, mein Herz,
gesellen auch wir uns zu ihnen,
die Amoretten, die Grazien
laden zum Spiel.
Schon reicht dir Thyrsis
die Hand und umfasst dich,
denn nur mit dir allein
gedenkt er zu tanzen.

Chloris
Ja, Thyrsis, mein Leben,
nur mit dir vereint
will ich im Tanze mich drehen,
will ich singen.
Und kein anderer Schäfer,
so achtbar er auch sei,
erdreiste sich, mit Chloris,
deiner Liebsten, zu tanzen.

Thyrsis
Schon reihen wir uns ein, edle Chloris,
in der Tanzenden Schar.
Lass uns mit zierlichen Gebärden
es ihnen gleichtun.
Lass uns tanzen und zugleich
mit Gesang, mit lieblichen
und wohlklingenden Weisen
das Lob des Tanzes singen.

Alle
Lasst uns tanzen, denn die Herde,
zum Klang der Schalmei,
die ihren Schritten den Takt gibt,
gesellt sich zu uns, und behende
tanzen und springen
Ziegen und Lämmer.

Lasst uns tanzen, denn am Himmel,
von Licht umfangen,
lässt die Sphärenharmonie
bald langsam, bald schneller
mit Lichtern und Fackeln
die Sterne tanzen.

Lasst uns tanzen, denn ringsumher
im schwindenden Tageslicht,
begleitet vom Wehen des Windes,
tanzen die Wolken, die ziehen,
sind sie auch düster und grau,
artig und schön.



17 textes chantés • sung texts • die gesungenen texte

Let us dance, that the waves,
when the wind blows,
and moves them and turns them,
heaves them and stirs them,
after their fashion,
move their feet;
and the waters are set dancing
like chattering nymphs.

Let us dance, that the comely
flowers, bespattered with dew,
shaken by the gentle breeze,
hustled and twisted,
look as if
they, too, are dancing.

Let us dance and whirl,
run and leap,
nothing is more worthy
(Bowing)
than what the dance teaches.

Altri canti d’Amor (Anonymous)

Let others sing the sweet charms, the sighed-for kisses
of Love, the tender Archer;
let them recount the wraths, the longed-for times of peace
when a single thought unites two souls.

I sing the harsh encounters and daring battles
of fierce and furious Mars.
I make swords clash and flashing guns resound
in my fierce and warlike song.

You for whom Mars and Bellona have plaited
the immortal wreath of Imperial laurel,
accept this new work, which is still green,

for while war is the theme of voices and instruments,
O great Ferdinand, this proud chorus
sings and discourses of your supreme valour.

Dolcissimo usignolo (Battista Guarini)

Loveliest nightingale,
you call your charming mate
by singing ‘Come, come my dear!’
For me singing is to no avail
and I have no wings for flying as you do.
O happy birdie,
how well kind nature recompenses you
in your pleasure!
If she denied you knowledge she gave you good fortune.

Balliamo che l’onde
Al vento che spira
Le move, e l’aggira,
Le spinge e confonde
Sì come lor siede
Se movon il piede,
E ballan le linfe
Quai garrule ninfe.

Balliam, che i vezzosi
Bei fior rugiadosi,
Se l’aura li scuote
Con urti e con ruote,
Fan vaga sembianza
Anch’essi di danza.

Balliam’e giriamo,
Corriam’e saltiamo,
Qual cosa più degna
[Riverenza]
Il ballo n’insegna.

8 | Altri canti d’Amor (Anonimo)

Altri canti d’Amor, tenero arciero, 
I dolci vezzi e i sospirati baci;
Narri gli sdegni e le bramate paci 
Quand’unisce due alme un sol pensiero.

Di Marte io canto furibundo e fiero
I duri incontri e le battaglie audaci;
Strider le spade e bombeggiar le faci
Fo nel mio canto bellicoso e fiero.

Tu cui tessuta han di cesareo alloro
La corona immortal Marte e Bellona,
Gradisci il verde ancor novo lavoro,

Ché, mentre guerre canta e guerre suona,
O Gran Fernando, l’orgoglioso choro,
Del tuo sommo valor canta e ragiona.

9 | Dolcissimo usignolo (Battista Guarini)

Dolcissimo usignolo,
Tu chiami la tua cara compagnia
Cantando : “vieni, vieni, anima mia”.
A me canto non vale,
E non ho come tu da volar ale.
O felice augelletto,
Come nel tuo diletto
Ti ricompensa ben l’alma natura,
Se ti negò saper, ti diè ventura.

Dansons, si les ondes
Au vent déchaîné
Qui les meut et roule,
Les pousse et les mêle,
Ainsi qu’il leur sied
Bougent le pied,
Et que les eaux dansent,
Gazouillantes nymphes.

Dansons, si les mignonnes
Et belles fleurs, à la rosée,
Quand la brise secoue,
Frappe et tourbillonne,
Font belle semblance
Elles aussi, de danse.

Dansons, tournoyons,
Courons et sautons,
La danse n’enseigne
[Révérence]
Rien qui vaille mieux. 

Altri canti d’Amor (Anonyme)

Qu’un autre chante, d’Amour, tendre archer,
Les doux jeux, les baisers désirés,
Conte les fâcheries et les paix espérées
Quand s’unissent deux âmes en unique pensée.

De Mars, le furieux et cruel, je veux chanter
Les durs combats et les fières batailles ;
Je ferai dans mon chant belliqueux, enragé,
Se froisser les épées et tomber la mitraille.

Et toi qui as tissé du laurier de César
La couronne immortelle de Mars et de Bellone,
Agrée ce travail encore vert et nouveau

Qui, tandis que le chœur orgueilleux, ô grand
Ferdinand, chante de guerres et de guerres résonne,
Ne chante et ne décrit que ta haute valeur.

Dolcissimo usignolo (Battista Guarini)

Délicieux rossignol,
Tu appelles ta chère compagne
En chantant “Viens, viens, mon âme !”
Mais à moi, le chant ne vaut rien,
Je n’ai pas comme toi des ailes pour voler.
Heureux oiselet,
Comme avec cette joie
Te récompense bien calme Nature : elle te refusa
La conscience, mais t’a donné le bonheur.

Lasst uns tanzen, denn die Wellen,
auch sie, im brausenden Wind,
der sie aufwühlt und peitscht,
sie wogen und sich auftürmen lässt,
wie es ihre Art ist,
regen die Füße,
und es tanzen die Wasser
wie geschwätzige Nymphen.

Lasst uns tanzen, denn die lieblichen,
die taufrischen und reizenden Blumen, 
wenn ein Lüftchen sie schüttelt,
niederdrückt und durcheinanderrüttelt,
sehen ein wenig so aus,
als tanzten auch sie.

Lasst uns tanzen, im Kreise uns drehen,
laufen uns springen,
nichts könnte verlockender sein,
[Verbeugung]
als was der Tanz uns lehrt.

Altri canti d‘Amor (Anonym)

Sollen andere von Amor singen, dem zartfühlenden Schützen,
von dem betörenden Zauber, den ersehnten Küssen,
von dem Groll und der heiß ersehnten Versöhnung,
wenn zwei Seelen ein einziger Gedanke sind.

Ich singe von dem rasenden, grausamen Mars,
von den schweren Kämpfen und den tapferen Schlachten.
Ich lasse in meinem kriegerischen, grimmigen Gesang
die Schwerter klirren und die Blitze zucken.

Du, dem Mars und Bellona aus Cäsars Lorbeer
den unvergänglichen Siegeskranz wanden,
nimm dieses neue, noch frische Werk entgegen,

denn indem er vom Krieg singt und spielt,
o großer Ferdinand, besingt und preist der Chor
voller Stolz deine unübertreffliche Tapferkeit.

Dolcissimo usignolo (Battista Guarini)

Allerliebste, süße Nachtigall,
du rufst die geliebte Gefährtin
und singst: „Komm, komm, mein Herz!“
Mir nützt es nichts, wenn ich singe,
und ich habe nicht wie du Flügel zu fliegen.
O glückliches Vöglein,
wie hat es zu deinem Wohlgefallen
Mutter Natur doch gut mit dir gemeint:
sie versagte dir das Wissen, Liebesglück gab sie dir.
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Lamento de la ninfa (Ottavio Rinuccini)

Not yet had the sun
brought daylight to the world,
when a young girl came forth
from her humble dwelling.

By the pallor of her visage
she betrayed her sorrow;
often a great sigh
surged from her heart.

She wandered, crushing flowers,
now here, now there,
and so she goes weeping
for her lost loves.

‘O Love,’ (she said, pausing
and gazing at the heavens),
‘where, oh where is the oath
the traitor swore?’
(Ah sorrowful girl! No, no,
she can no longer bear such coldness.)

‘Make my loved one return
just as he was
or kill me, so I
torment myself no more.’
(Ah sorrowful girl . . .)

‘I no longer want him to sigh for me
unless he is far away,
and no, no, truly
he will not tell me his sufferings.’
(Ah sorrowful girl . . .)
‘Because I am eaten up with him
he is impossibly proud;
yes, but if I fly from him
still will he entreat me!’
(Ah sorrowful girl . . .)

‘If she has a brighter eye
than mine is,
surely she has not in her bosom,
O Love, such true faith?’
(Ah sorrowful girl . . .)

‘You will never have sweeter kisses
from that mouth,
nor softer ones; ah, quiet,
quiet, for well you know it.’

So amidst scornful complaints
she cast her words heavenwards,
and so in lovers’ hearts
Love mingles flame and ice.

10 | Lamento de la ninfa (Ottavio Rinuccini)

Non havea Febo ancora
Recato al mondo il dì,
Ch’una donzella fuora
Del proprio albergo uscì.

Sul pallidetto volto
Scorgeasi il suo dolor
Spesso gli venìa sciolto
Un gran sospir dal cor.

Sì calpestando fiori
Errava hor qua hor là.
I suoi perduti amori
così piangendo và:

Amor – dicea, il ciel 
Mirando, il piè fermò – 
Dove, dov’è la fé 
Che ‘l traditor giurò ?
– Miserella, ah più, no, no,
Tanto gel soffrir non può. 

Fa che ritorni il mio
Amor com’ei pur fu,
O tu m’ancidi, ch’io
Non mi tormenti più.
– Miserella, &c.

Non vò più ch’ei sospiri
Se non lontan da me.
No, no, che i suoi martiri 
Più non dirammi affè.
– Miserella, &c.
Perché di lui mi struggo,
Tutt’orgoglioso sta.
Che sì, che sì, se ‘l fuggo
Ancor mi pregherà.
– Miserella, &c.

Se ciglio ha più sereno
Colei, che ‘l mio non è,
Già non rinchiude in seno,
Amor, sì bella fé.
– Miserella, &c.

Né mai sì dolci baci
Da quella bocca havrà,
Né più soavi, ah taci
Taci ché troppo il sà.

Sì tra sdegnosi pianti
Spargea le voci al ciel.
Così nei cori amanti
Nasce Amor fiamm’e gel.

Lamento de la ninfa (Ottavio Rinuccini)

Phébus n’avait pas encore
Rendu au monde le jour,
Quand une donzelle
Sortit de sa demeure.

Sur son visage pâli
Se lisait sa douleur,
Souvent un grand soupir
S’exhalait de son cœur.

Piétinant les fleurs
Elle errait çà et là,
Pleurant ainsi
Ses amours perdues :

Amour – disait-elle et regardant le Ciel
Elle arrêta ses pas –, 
Où est, où est la foi
Que ce traître m’avait jurée ?
– Pauvre petite, ah, non, non
Elle ne peut souffrir tant de glace.

Fais qu’il soit de nouveau mien,
Amour, comme autrefois,
Ou bien tue-moi, pour que je cesse
De me tourmenter.
– Pauvre petite, etc.

Je ne veux plus qu’il soupire
Sinon loin de moi :
Non, ce ne serait plus pour me parler
De son martyre.
– Pauvre petite, etc.
Parce que je me consume pour lui,
Le voilà plein d’orgueil.
Mais oui, mais oui, si je le fuis
De nouveau il me suppliera.
– Pauvre petite, etc.

Si cette femme a un regard
Plus tranquille que le mien,
Elle ne renferme pas dans son sein,
Amour, une foi aussi belle.
– Pauvre petite etc.

Et jamais de cette bouche
Il n’aura d’aussi doux baisers,
Ni d’aussi suaves, – ah tais-toi, 
Tais-toi : il ne le sait que trop.

Ainsi, entrecoupée de sanglots furieux,
Sa voix s’élevait jusqu’au ciel.
Voici comment chez les cœurs amoureux,
Amour mélange flamme et gel.

Klage der Nymphe (Ottavio Rinuccini)

Phoebus hatte der Welt den Tag 
noch nicht wiedergebracht,
als eine Maid 
aus der Tür ihres Hauses trat.

Die Blässe ihres Gesichts 
verriet ihren Schmerz,
immer wieder entrang sich 
ein tiefer Seufzer der Brust.

Achtlos die Blumen zertretend, 
irrte sie ziellos umher
und beklagte solchermaßen 
ihre verlorene Liebe:

Amor – sprach sie, und den Blick 
zum Himmel gewandt, blieb sie stehen–,
wo ist die Treue,
die der Verräter mir schwor?
– Unglückliche, ach, nein, nein,
solche Kälte kann sie nicht ertragen.

Lass ihn wieder mein werden
Amor, wie früher,
oder töte mich, damit ich mich 
nicht länger quälen muss.
– Unglückliche...

Ich will nicht mehr, dass er seufzt,
es sei denn fern von mir,
nein, er soll mir, bei Gott,
nichts mehr von seinen Qualen erzählen.
– Unglückliche...
Dass ich mich nach ihm verzehre, 
sieht er mit hochmütigem Stolz,
doch wird er, wenn ich ihn fliehe,
erneut mich bestürmen.
– Unglückliche...

Mag der Blick dieser Frau
auch unbeschwerter sein als der meine,
hat ihr doch Amor keine
so edle Treue ins Herz gesenkt.
– Unglückliche...

Und nie wird er von jenem Mund
so süße Küsse empfangen, so sanfte. Ach, schweig,
schweig, er weiß es nur allzu gut.
– Unglückliche...

So erhob sie mit ihrer entrüsteten Klage
ihre Stimme zum Himmel.
Solchermaßen lässt Amor in liebenden Herzen
Feuer und Eis sich vermischen.
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Combattimento di Tancredi e Clorinda
Torquato Tasso, Gerusalemme liberata xii. 52-62, 64-68

Narrator 
Tancredi meets Clorinda clad in armour: 
Taking her for a man, he seeks to try her. 
She is crossing beneath the mountain summit 
Towards the city, and soon will reach the gateway. 
Tancredi pursues her, and before he has reached her 
She hears the sound of armour clanging: 
Swiftly she turns to face him: 

Clorinda 
- Sir, what message 
Demands such haste? 
Narrator
He answers: 
Tancredi
- War and Death. 
Clorinda
- Battle you shall have.
Narrator 
She replies:
Clorinda 
- And death I’ll not 
Deny you, if it is your true desire. 

Narrator
The bold Tancredi, seeing her on foot 
Has now dismounted and abandoned his charger. 
Each draws from the scabbard a deadly weapon, 
And they kindle to flame their furious anger. 
They draw together with heavy tread and slowly 
Like two bulls hot for battle, in pride and fury. 
O Night, which cloaks this deed in deepest darkness 
And secrecy - to hide from sight contest so glorious, 
Worthy a gazing throng worthy the brightest sunlight, 
Tale that should last to endless ages –
Night, no longer conceal them, 
And let posterity admire and praise them. 
Thus shall their fame endure, their noble story 
Conquer the gloom of Night, shining in glory. 

War 
No delay, no retreat will either concede, 
They use no tricks nor feinted strokes nor cunning, 
Rage and darkness forbid the arts of a swordsman. 
Hark to the battle, Hark, O hark to the battle! 
The clashing blades, the terrible steel resounding, 
Their hands grasping their weapons over in movement, 
No thrust fails its mark, no stroke is wasted.
Insult arouses them to scorn and bitter vengeance, 
And after vengeance follows greater insult; 
Panting, they strike with wild aggression; 
Harder blows then succeed to every onslaught. 
By degrees they have drawn so near together 
And fight so closely, they find their blades are useless; 

11 | Combattimento di Tancredi e Clorinda
Torquato Tasso, Gerusalemme liberata xii. 52-62, 64-68

Testo
Tancredi che Clorinda un homo stima
Vòl ne l’armi provarla al paragone.
Va girando colei l’alpestre cima
Vèr altra porta, ove d’entrar dispone.
Segue egli impetuoso, onde assai prima
Che giunga, in guisa avvien che d’armi suone, 
Ch’ella si volge e grida :

Clorinda
“O tu, che porte, 
Correndo sì?”
Testo
Rispose :
Tancredi
“E guerra, e morte.”
Clorinda
“Guerra e morte havrai”
Testo
Disse
Clorinda
“Io non rifiuto
Darlati, se la cerchi, e ferm’attende.”

Testo
Né vòl Tancredi, ch’ebbe a piè veduto 
Il suo nemico, usar cavallo, e scende; 
E impugna l’un, l’altro il ferro acuto, 
Ed aguzza l’orgoglio e l’ira accende;
E vansi incontro a passi tardi e lenti 
Quai duo tori gelosi e d’ira ardenti. 
Notte, che nel profondo oscuro seno 
Chiudesti, e nell’oblio fatto sì grande: 
Degne d’un chiaro sol, degne d’un pieno 
Theatro opre sarian sì memorande. 
Piacciati ch’indi il tragga, e ‘n bel sereno 
Alle future età lo spieghi e mande.
Viva la fama lor, e tra lor gloria 
Splenda del fosco tuo l’alta memoria.

Guerra
Non schivar, non parar, non pur ritrarsi
Voglion costor, né qui destrezz’ha parte.
Non danno i colpi hor finti, hor pieni, hor scarsi: 
Toglie l’ombra e ‘l furor l’uso de l’arte.
Odi le spade orribilmente urtarsi
A mezzo il ferro, e ‘l piè d’orma non parte; 
Sempre il piè fermo e la man sempre in moto, 
Né scende taglio in van, né punta a voto.
L’onta irrita lo sdegno alla vendetta,
E la vendetta poi l’onta rinova:
Onde sempre al ferir, sempre alla fretta 
Stimol novo s’aggiunge e piaga nova. 
D’hor in hor più si mesce e più ristretta
Si fa la pugna, e spada oprar non giova. 

Le Combat de Tancrède et Clorinde
Le Tasse, Jérusalem délivrée, xii, 52-62, 64-68

Le Récitant
Tancrède, qui prend Clorinde pour un homme,
Veut l’éprouver au défi des armes.
Elle s’apprête à contourner la haute cime
Vers l’autre porte, où elle veut entrer.
Lui, impétueux, la suit, mais bien avant 
Qu’il l’ait rejointe, il advient que ses armes sonnent
Et qu’elle se retourne et crie:

Clorinde
“Ô toi, qu’apportes-tu,
Courant ainsi ?”
Le Récitant
Il répondit :
Tancrède
“Et guerre et mort”
Clorinde
“Guerre et mort, tu les auras”
Le Récitant
Dit-elle
Clorinde
“Je ne refuse pas
De les donner, si tu les cherches.”

Le Récitant
De pied ferme, elle attend.
Tancrède, qui voit son ennemi à pied,
Ne veut pas profiter du cheval, et descend ;
L’un et l’autre empoigne le fer aigu,
Aiguise son orgueil, allume sa colère ;
Ils vont l’un contre l’autre à pas lents et pesants
Tels deux taureaux jaloux embrasés de colère.
Nuit qui, dans les ténèbres de ton sein profond
Et dans l’oubli, as renfermé un tel haut fait
– Des exploits si mémorables sont dignes
D’un clair soleil, d’un plein Théâtre –,
Consens donc que je les retrace, et, dans la lumière,
Qu’aux âges à venir je les dévoile et les transmette.
Que vive leur mémoire, et qu’au sein de leur gloire
Brille le souvenir de ton obscurité.

Guerre
Ils ne veulent esquiver, ni parer, ni céder,
Et la ruse ici n’est pas de mise.
Pas de coups tantôt feints, ou pleins, ou mesurés :
Et l’ombre et la fureur empêchent l’artifice.
On entend les épées se heurter à mi-lame,
Horriblement. Le pas ne quitte pas sa trace ;
Toujours le pied est ferme, la main en mouvement,
Pas un coup de taille en vain, ni d’estoc à vide. 
L’outrage excite la fureur à la vengeance,
Et la vengeance après renouvelle l’outrage :
À frapper toujours, à presser toujours,
Toujours renaît nouvel élan, nouvelle plaie.
À chaque instant, plus on se mêle et plus serrée
Se fait l’étreinte, on ne peut plus brandir l’épée.

Der Kampf Tancreds mit Clorinda
Torquato Tasso, La Gierusalemme liberata, xii, Str. 52-62, 64-68

Erzähler
Tancred, der Clorinda für einen Mann hält,
will sich im Kampf mit ihr messen.
Sie eilt indes, den Berg umgehend,
zum anderen Tor, durch das sie in die Stadt gelangen will.
Er folgt ihr voller Ungestüm, doch noch bevor
er sie erreicht, vernimmt sie das Klirren seiner Waffen;
sie dreht sich um und ruft:

Clorinda
„O du, was bringst du mir
in solcher Hast?“
Erzähler
Entgegnet er:
Tancred
„Kampf und Tod.“
Clorinda
„Kampf und Tod sollst du haben.“
Erzähler
Sagt sie.
Clorinda
„Ich verwehre dir nicht,
was du suchst.“

Erzähler
Sie wankt nicht und hält sich bereit.
Tancred, der sieht, dass sein Feind zu Fuß ist,
will nicht allein zu Pferde kämpfen und steigt ab. 
Beide ergreifen sie das scharf geschliffene Schwert,
der Stolz ist geweckt, die Wut ist entfacht;
schweren, langsamen Schritts nähern sie sich einander
wie zwei gereizte, wutschnaubende Stiere. 
Nacht, die du in deinem abgründigen Busen
dieses große Geschehen dem Vergessen anheim gabst,
- einer hellen Sonne, einer großen Zuschauermenge
wären ruhmreiche Taten wie diese würdig - 
lass es mich dem Dunkel entreißen und es erzählen,
um künftigen Zeiten davon Kunde zu geben. 
Möge ihr Ruhm leuchten, möge die Erinnerung
an ihre Taten deine Dunkelheit überstrahlen. 

Kampfszene
Nicht auf Ausweichen, Deckung oder Zurückweichen 
sind sie bedacht, nicht Geschicklichkeit gilt es zu beweisen.
Nicht halbe, falsche, schwache Streiche versetzen sie sich,
Dunkelheit und Wut schließen jede Fechtkunst aus.
Mit entsetzlichem Krachen treffen die Schwerter
mit voller Wucht aufeinander; der Fuß weicht nicht zurück:
mit festem Stand, die Hand stets in Bewegung,
geht kein Hieb fehl, kein Schlag ins Leere.
Die Schmach stachelt die Wut zur Rache an,
und neue Schmach zeugt diese Rache.
So folgt auf jeden Hieb, jeden Ansturm
neuer Ingrimm, und es folgen neue Wunden.
Immer erbitterter wird der Kampf und immer enger,
bald schon ist ihnen das Schwert nicht mehr genug:
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Wielding the sword-hilts they struggle, 
Butting each other both with shield and helmet. 

Three times the valiant knight enfolds the woman 
Within his arms of steel, and as many times she 
Eludes him, dauntlessly breaking her prison, loosed 
From the arms of a foe, not a lover. 
Once more with weapons the fight continues, 
Staining the blades with blood: till weary and 
Panting deeply they both would turn aside and 
Would respire, and from the painful fight awhile retire. 

Each eyes the other, and each would rest his body 
Grown faint through loss of blood. 
Now the light of the latest star grows paler 
As from the east the dawn in flame arises. 
Tancredi, perceiving that greater wounds 
Have weakened his noble enemy, rejoices in 
Boastful triumph. O foolish minds exalted 
By every hint of fortune’s favour!

Wretchedness is your portion. 
Oh, every boast of victory will be changed 
To deep remorse and sorrow. 
Every drop of her blood, if you survive her, 
You’ll repay with your tears in a sea of weeping. 
So thus in silence they watch each other. 
Breaking the pause at last, Tancredi proposes 
That each to the other now his name discloses. 

Tancredi
- Hard is our lot, to fight so brave a battle 
Far from man’s sight, by bloomy silence shrouded. 
But now, since cruel fate has so decreed it, 
And we must fight unseen, cheated of glory, 
This I pray, if in battle prayers can move you, 
That your name and estate you would reveal to me, 
So I may know, should I conquer or fall defeated, 
Who here so fiercely for death or life competed. 
Narrator
She responded: 
Clorinda
- In vain you ask me, 
For I have sworn, and never shall reveal it. 
But, whatever it be, you see before you 
One of the two who set on fire the siege-tower. 
Narrator
Burning with anger at these words
Tancredi 
- You have spoken too rashly,
For your words and your silence both incite me, 
Barbarous and vile, to seek for vengeance. 

War

Narrator 
Furious rage once again incites to battle, 
Weary though they may be, their blows are mighty. 
Exhaustion banishes skill and cunning 
While so blindly and furiously they struggle. 

Dansi con pomi, infelloniti e crudi, 
Cozzan con gli elmi insiem’e con gli scudi.

Tre volte il cavalier la donna stringe 
Con le robuste braccia ed altre tante 
Poi da quei nodi tenaci ella si scinge, 
Nodi di fier nemico e non d’amante. 
Tornano al ferro, e l’un e l’altro il tinge 
Con molto sangue, e stanco ed anelante 
E questi e quegli al fin pur si ritira,
E dopo lungo faticar respira.

L’un l’altro guarda, e del suo corpo esangue 
Su ‘l pomo de la spada appoggia il peso. 
Già de l’ultima stella il raggio langue
Su ‘l primo albor ch’è in oriente acceso. 
Vede Tancredi in maggior copia il sangue 
Del suo nemico, e sé non tanto offeso,
Ne gode e insuperbisce. O nostra folle 
Mente ch’ogn’aura di fortuna estolle !

Misero, di che godi? O quanto mesti
Fiano i trionfi ed infelice il vanto!
Gli occhi tuoi pagheran (s’in vita resti)
Di quel sangue ogni stilla un mar di pianto. 
Così tacendo e rimirando, questi 
Sanguinosi guerrier cessaro alquanto. 
Ruppe il silentio alfin Tancredi e disse, 
Perch’il suo nome a l’un l’altro scoprisse:

Tancredi
- “Nostra sventura è ben, che qui s’impieghi 
Tanto valor dove silentio il copra.
Ma poi che sorte rea vien che ci nieghi
E lode, e testimon degni de l’opra,
Pregoti, se fra l’armi han loco i prieghi,
Che ‘l tuo nome e ‘l tuo stato a me tu scopra, 
Acciò ch’io sappia, o vinto o vincitore,
Chi la mia morte o la mia vita honore.”
Testo
Rispose la feroce :
Clorinda
Indarno chiedi
Quel ch’ho per uso di non far palese. 
Ma chiunque io mi sia, tu inanzi vedi 
Un di quei duo che la gran torre accese.”
Testo
Arse di sdegno a quel parlar Tancredi :
Tancredi
-“E in mal punto il dicesti;
e ‘l tuo dir e ‘l tacer di par m’alletta, 
Barbaro discortese, alla vendetta.”

Guerra

Testo
Torna l’ira nei cori e gli trasporta, 
Benché deboli, in guerra [a] fiera pugna, 
U’ l’arte in bando, u’ già la forza è morta, 
Ove, in vece, d’entrambi il furor pugna! 

Félons, féroces, ils frappent du pommeau,
Entrechoquent les heaumes, et les écus.

Trois fois le chevalier étreint la dame
De ses robustes bras, et par trois fois
De l’étreinte tenace elle se sort
– Étreinte d’ennemi féroce, et non d’amant.
Ils reprennent le fer ; l’un et l’autre le teint
De moult sang, puis sans force, haletant,
L’un et l’autre à la fin se retire,
Et, après un si long effort, respire.

Chacun regarde l’autre, et de son corps exsangue
Au pommeau de l’épée il fait porter le poids.
Déjà pâlit l’éclat de la dernière étoile,
À la prime aube qui s’allume à l’orient.
Tancrède voit perdu en plus grande abondance
Le sang de l’ennemi, soi-même moins atteint.
Il s’en réjouit, exulte. O notre fol
Esprit, qui s’enfle dès que souffle la fortune !

Malheureux, de quoi te réjouis-tu ? Oh que tristes
Se font les triomphes, et sinistre la gloire ! 
Tes yeux (si tu survis) paieront
Chaque goutte de sang d’un océan de larmes.
Ainsi, muets, se regardant, 
Ces deux guerriers sanglants s’arrêtent un moment.
Tancrède enfin rompt le silence, et dit,
Afin que l’un à l’autre ils révèlent leur nom :

Tancrède
– “Notre infortune est bien qu’ici s’emploie
Tant de valeur, quand le silence la recouvre.
Mais puisqu’un sort injuste nous dénie
Et louange et témoin dignes de notre exploit,
Je te prie – si parmi les armes il est un lieu 
Pour la prière – de me dire ton nom et ton état,
Pour que je sache, ou vaincu ou vainqueur,
Qui à ma mort, ou à ma vie, a fait honneur”.
Le Récitant
La féroce répond :
Clorinde
“En vain tu me demandes
Ce que j’ai coutume de ne pas révéler.
Mais quel que soit mon nom, tu as devant les yeux
Un des deux qui ont incendié la grande tour”.
Le Récitant
À ce discours, Tancrède brûle de fureur :
Tancrède
– “Tu as mal fait de dire cela ;
Tes paroles, autant que ton silence, m’excitent,
Barbare discourtois, à la vengeance.”

Guerre

Le Récitant
La colère revient dans les cœurs et les pousse,
Même sans forces, au combat, empoignade sauvage,
Où l’art est banni, où la force est morte,
Mais où c’est la fureur de chacun d’eux qui cogne !

in wilder Wut schlagen sie mit dem Knauf,
und grimmig Helm und Schild gegeneinander.

Dreimal umklammert der Ritter die Frau
mit starken Armen, und dreimal
entwindet sie sich der festen Umschlingung,
dem Griff des erbitterten Feindes, nicht des Geliebten.
Sie greifen erneut zum Schwert und besudeln es beide
mit ihrem Blut; dann, erschöpft und außer Atem,
lassen beide schließlich ab voneinander
und schöpfen Atem nach so ermüdendem Kampf.

Sie sehen sich an, den entkräfteten Leib
schwer auf den Knauf des Schwertes gestützt.
Schon schwindet des letzten Sternes Licht,
im Osten dämmert der Morgen.
Tancred sieht den Feind aus vielen Wunden bluten,
weit mehr als er, denn er ist weniger  verwundet.
Das macht ihn stolz und er frohlockt. Wie töricht ist doch
unser Herz, das jede Gunst des Glückes höher schlagen lässt!

Elender, worüber freust du dich so? Wie traurig
sind doch die Siege und wie unselig aller Ruhm!
Deine Augen werden (bleibst du am Leben) jeden Tropfen 
dieses Bluts mit einem Meer von Tränen büßen.
So stehen sie schweigend, einander betrachtend,
die blutbesudelten Krieger, und lassen die Waffen ruhen.
Schließlich bricht Tancred das Schweigen und spricht,
auf dass sie einander ihre Namen entdecken:

Tancred
- „Unser Unglück ist es, dass alle Tapferkeit,
die wir hier zeigen, dem Schweigen anheim fallen wird.
Da nun aber ein grausames Schicksal uns Ruhm verwehrt
und Kunde von unseren großen Taten,
bitte ich dich - wenn Bitten denn einen Sinn hat im Kampfe -,
dass du mir deinen Namen und Stand offenbarst,
auf dass ich wisse, sei es als Sieger oder Besiegter,
wem die Ehre meines Todes oder Sieges gebührt.“
Erzähler
Entgegnet die Grimmige:
Clorinda
„Vergebens suchst du zu erfahren, 
was ich gewohnt bin, niemals preiszugeben.
Doch wer ich auch sei, du siehst hier vor dir einen der
beiden, die den großen Turm durch Feuer zerstörten.“
Erzähler
Heftiger Groll erfasst Tancred bei diesen Worten:
Tancred
- „Zur Unzeit hast du das offenbart;
dein Reden wie dein Schweigen gleichermaßen reizt mich,
ungesitteter Fremder, an dir Rache zu nehmen.“

Kampfszene

Erzähler
Der Zorn bemächtigt sich wieder der Herzen und treibt sie,
wenngleich geschwächt, erneut zum Kampf, zur wilden Schlacht.
Wo Kunst nicht angebracht und die Kraft erloschen ist,
da kämpft an ihrer Stelle auf beiden Seiten die Wut.
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Each with his sword has pierced the other’s armour 
And opened up a wide and bloody gateway 
To reach the mortal flesh. Though life remains 
Unconquered, only scorn of death sustains it. 

But now, alas, the fatal hour approaches 
In which the brave Clorinda’s life is ending. 
He with his sword has pierced her breast, 
The cruel point is held, drinking her life-blood, 
And her bodice adorned with golden embroidery 
That clung to her breasts lightly and gently 
Is filled with a stream of blood. Fainting she feels 
Death approach, her strength is failing, she almost falls. 

He seizes his advantage, and with the victory in sight 
He presses close upon her. 
Vanquished now she has fallen, 
And speaking faintly utters this prayer 
Imparted to her by a noble spirit -
Spirit of faith, of holy love and hope, 
By God himself implanted, 
For though a pagan she lived and fought, 
In death God claims his daughter. 

Clorinda
- Brave soldier, you are victor. 
As I forgive, you too must forgive me; 
But not my flesh, which fears for nothing, 
My soul indeed - pray for my soul. 
And baptism grant me too, to wash away my sins. 

Narrator 
- In this her mournful pleading there sounded, 
A note so sweet and gentle, 
It reached his heart and melted all his anger, 
Until he could restrain his tears no longer. 

Close at hand from the mountain’s heart arises 
With a murmuring sound a little river. 
Dipping his helmet he fills it at the fountain, 
And sadly goes to perform his solemn office. 
Her face is still concealed. Loosening her helmet 
He now with trembling hand lifts it, and reveals her. 
At once he knows her, transfixed he gazes, 
Ah sorrow, ah bitter knowledge! 

Though near to death, 
He gathers all his vital powers in that moment, 
Summons his courage, 
And controlling his sorrow, 
He turns to give her life with the water, 
Who gave her death in contest. 
She, as she hears the sacred words he utters, 
Transformed with gladness, at the moment of death, 
Smiling and fearless seems to say: 

Clorinda 
Heaven opens; I go, in peace. 

End
English translations © Denis Stevens / Scarecrow Press 

Translation Combattimento © Les Arts Florissants

O che sanguigna e spatiosa porta
Fa l’una e l’altra spada, ovunque giugna, 
Ne l’armi e nelle carni e se la vita
Non esce, sdegno tienla al pett’unita.

Ma ecco homai l’hora fatal è giunta
Che ‘l viver di Clorinda al suo fin deve. 
Spinge egli ferro nel bel sen di punta
Che vi s’immerge, e ‘l sangue avido beve; 
E la veste, che d’or vago trapunta
Le mammelle stringea tenera e leve, 
S’empie d’un caldo fiume. Ella già sente 
Morirsi, e ‘l piè le manca egro e languente.

Segue egli la vittoria, e la trafitta, 
Vergine minacciando incalza, e preme. 
Ella, mentre cadea, la voce afflitta 
Movendo, disse le parole estreme, 
Parole ch’a lei novo spirto ditta: 
Spirto di fé, di carità, di speme:
Virtù che Dio l’infonde, e se rubella 
In vita fu, la vol in morte ancella.

Clorinda
-“Amico, hai vinto. Io ti perdon, perdona 
Tu ancora, al corpo no, che nulla pave,
A l’alma sì: deh, per lei prega, e dona 
Battesmo a me ch’ogni mia colpa lave.”

Testo
In queste voci languide risuona
Un non so che di flebile e soave
Ch’al cor gli scende ed ogni sdegno ammorza, 
E gl’occhi a lagrimar l’invoglia e sforza.

Poco quindi lontan nel sen del monte 
Scaturia mormorando un picciol rio. 
Egli v’accorse e l’elmo empié nel fonte, 
E tornò mesto al grande uffitio e pio. 
Tremar sentì la man, mentre la fronte 
Non conosciuta ancor sciolse e scoprìo. 
La vide e la conobbe, e restò senza
E voce, e moto. Ahi vista! Ahi conoscenza!

Non morì già, ché sue virtuti accolse
Tutte in quel punto e in guardia al cor le mise, 
E premendo il suo affanno a dar si volse
Vita con l’acqua a chi co’l ferro uccise. 
Mentr’egli il suon de’ sacri detti sciolse,
Colei di gioia trasmutossi, e rise.
E in atto di morir lieto, e vivace
Dir parea :

Clorinda (lunga voce in piano)
S’apre il ciel, io vado in pace.

Il Fine del Tancredi.

Oh quelle sanglante et large porte
Ouvre l’une et l’autre épée, où qu’elle frappe,
Dans les armes ou dans les chairs, et si la vie
Ne sort pas, c’est que la rage la tient unie au corps.

Mais voici maintenant venue l’heure fatale
Où la vie de Clorinde doit trouver sa fin.
Il lui pousse d’estoc le fer dans son beau sein
Où la lame s’enfonce et boit son sang, avide ;
Et sa robe, qui, brodée d’un bel or,
Lui serrait, tendre et douce, les tétons,
S’emplit d’un fleuve chaud. Déjà elle se sent
Mourir, et le pied, faible et tremblant, lui manque.

Lui pousse son avantage, et, transpercée,
Il harcèle la vierge, et, menaçant, la presse.
Elle tombe et d’une voix plaintive
Prononce ses derniers mots,
Des mots qu’un esprit nouveau lui dicte, 
Esprit de charité, de foi et d’espérance
Vertus que Dieu lui inspire, car, si rebelle
Elle fut dans sa vie, Il la veut Sa servante dans la mort.

Clorinde
– “Ami, tu as vaincu. Je te pardonne. Pardonne,
Toi aussi, non pas au corps, qui ne craint rien,
Mais à l’âme : ah, prie pour elle, et donne-moi
Le Baptême, pour qu’il lave toutes mes fautes.”  

Le Récitant
Et dans ces mots languissants résonne
Un je ne sais quoi de plaintif et de suave
Qui descend sur son cœur, apaise sa fureur,
Puis incite et contraint ses yeux à pleurer.

Non loin, cependant, au sein de la montagne,
Sourdait, en murmurant, un petit ru.
Il y court et remplit son heaume à la fontaine,
Puis revient, triste, à son grand et pieux office.
Il sent trembler sa main quand il libère
Et découvre le front encore inconnu.
Il la voit, la connaît, reste sans voix
Ni mouvement. Ah ! Quelle vue ! Quelle révélation !

Il ne meurt pas, car il a recueilli en cet instant
Toutes ses forces, leur a confié la garde de son cœur.
Dominant sa douleur, il s’emploie à donner
La vie par l’eau à celle que par le fer il a tuée.
Tandis qu’il fait entendre les paroles sacrées,
Elle, transfigurée par la joie, rit.
Et, dans un élan joyeux et vif vers la mort,
Semblait dire :

Clorinde (très lent, pianissimo)
“Le ciel s’ouvre, je vais en paix”.

Fin du combat de Tancrède
Traduction : Jean-Pierre Darmon

Ach, wie blutig und klaffend sind die Pforten,
die beider Schwerter schlagen, wo immer sie treffen,
die Rüstung oder den Leib! Und wenn aus ihnen das Leben
nicht entweicht, ist es der Groll, der es im Busen bindet. 

Dann aber naht sich die verhängnisvolle Stunde,
in der Clorindas Leben enden muss.
Er sticht das Schwert ihr in den zarten Busen,
tief dringt es ein, trinkt voller Gier ihr Blut,
und ihr Gewand, das goldbestickte,
das weich und leicht die Brust umspannt,
durchtränkt ein warmer Strom. Schon fühlt sie
den Schatten des Todes, und sie wankt ermattet. 

Er will sie endgültig besiegen und bedrängt drohend
die tödlich verwundete Jungfrau und dringt auf sie ein.
Sie erhebt, während sie hinsinkt, die traurige Stimme
und spricht ihre letzten Worte,
Worte, die ein erneuerter Geist ihr eingibt,
ein Geist des Glaubens, der Liebe, der Hoffnung;
ihn senkt ihr Gott ins Herz, dem sie im Leben sich
widersetzte, im Tode macht er sie zu seiner Magd.

Clorinda
- „Mein Freund, du hast gesiegt. Ich vergebe dir. Vergib
auch du, nicht dem Leib, der furchtlos ist,
nein, der Seele: ach, bete für sie und spende
die Taufe mir, die mich von meinen Sünden reinigt.“

Erzähler
In dieser matten, gebrochenen Stimme klingt ihm
eine unaussprechlich süße Wehmut entgegen,
die sein Herz rührt und seinen Zorn beschwichtigt
und ihm die Tränen in die Augen treibt.

Nicht weit entfernt entspringt aus den Tiefen
des Bergs eine Quelle, ein murmelnder Bach.
Dorthin läuft er, füllt den Helm an der Quelle
und kehrt traurig zurück, die heilige Pflicht zu erfüllen.
Seine Hand zittert, während er ihren Helm öffnet
und das darunter verborgene Antlitz entblößt.
Er sieht sie, erkennt sie, er erstarrt, reglos
und stumm. Ach, welcher Anblick, welches Erkennen!

Aber er gibt noch nicht auf, er sammelt seine Kräfte
und stellt sie als Wächter auf um sein Herz,
und seinen Schmerz bezwingend, sucht er durch das Wasser
das Leben ihr wiederzugeben, das sein Schwert ihr genommen.
Während er die heiligen Worte spricht,
lächelt sie, von Freude erfüllt und wie verwandelt,
und es ist, als spreche sie sterbend, heiter und freudig erregt:

Clorinda (sehr langsam, sehr leise)
„Der Himmel öffnet sich, ich scheide in Frieden.“

Ende von Tancreds Kampf
Übersetzung: Heidi Fritz
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Direction artistique : Raffi Kévorkian, Arnaud Moral
Prise de son : Christian Lahondès

Montage & mastering : Xavier Lévêque, Adrien Roch
Coordination : Isabelle Chauvet-Fernandes

© Les Arts Florissants et harmonia mundi pour les textes et les traductions
Page 1 : Gondola on the Grand Canal, 1950, Italy, Venice. 
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Les Arts Florissants sont soutenus par le Ministère de la Culture et de la Communication et le département de la Vendée.
Depuis 2015 ils sont accueillis en résidence à la Philharmonie de Paris. 

La Selz Fondation, American Friends of Les Arts Florissants et 
Crédit Agricole Corporate & Investment Bank sont Grands Mécènes.

www.arts-florissants.com

harmoniamundi.com
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