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This disc is the third of three volumes offering an anthology of the eight Books of madrigals by Monteverds,

interpreted by Les Arts Florissants directed by Paul Agnew
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Ce disque est le troisieme volume d’un ensemble de trois proposant un florilége des huit Livres de madrigaux

de Monteverdi interprétés par Les Arts Florissants sous la direction de Paul Agnew
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ULTIME ETAPE DU VOYAGE
AU CEUR DES MADRIGAUX DE MONTEVERDI

Nous voici arrivés au terme de notre anthologie des madrigaux de Monteverdi. Né 4 la fin de la Renaissance, le
compositeur mourut alors que s'épanouissait la premiére période de ce qui fut nommé plus tard 'époque baroque. Il fut
le témoin, mais aussi 'agent, d’une extraordinaire évolution qui vit I'art de la composition musicale passer de la richesse
polyphonique de 'Ars Perfecta a la naissance du style dramatique moderne. La présente sélection puise dans les ceuvres
publiées 4 la fin de la vie de Monteverdi dans la ville-théatre par excellence : Venise.

En 1612, le décés du duc Vincenzo Gonzaga et I'accession au pouvoir de son fils Francesco avaient mis fin aux
activités du compositeur & Mantoue. De retour & Crémone, sa ville natale, il travailla pendant un an comme musicien
indépendant puis fut nommé maestro di cappella de la basilique Saint-Marc de Venise. Le changement n’était pas un
simple déplacement géographique : Venise signifiait un bouleversement artistique et stylistique radical. A Mantoue,
Monteverdi composait 4 la commande de la famille Gonzaga. A Venise, il devrait dorénavant plaire 2 un public aux gotits
inconstants et friand de nouveauté.

Si la publication du Sixi¢me Livre de madrigaux suivit de peu son installation 4 Venise, le contenu ne laisse aucun
doute sur le fait que 'ouvrage fut composé & Mantoue et pour la famille Gonzague en particulier. Le Septi¢me Livre
de madrigaux, publié en 1619, est totalement différent. Ce recueil foisonnant se compose de 29 numéros dont 4
picces solistes, 15 duos et un Ballo (sorte de petit opéra). En revanche, il ne comporte aucun madrigal traditionnel a
cinq voix dans la veine des madrigaux (accompagnés ou non) des six autres livres. Monteverdi intitule cette nouvelle
production “concerto ; recueil de piéces 4 une, deux, trois, quatre et six voix, avec d’autres genres d’ceuvres chantées.”.
Cest le “madrigal” dans sa définition la plus vague, peut-étre inspirée par son jeune assistant 2 la basilique Saint-Marc,
Alessandro Grandi, dont le recueil de Madrigali concertati a due, tre e quatro voci, paru en 1615, avait connu un grand
succes. Toujours tres sensible aux textes, Monteverdi met ici en musique des po¢mes de Marino, beaucoup moins porté
sur l'introspection que le Tasse ou Guarini, auteurs favoris de ses travaux antérieurs. Le nouvel idiome poétique chatoie
dans la virtuosité et 'ornementation d’une musique qui refléte lenvironnement du compositeur.

Le Huiti¢me Livre est une des plus monumentales publications de son époque. Paru en 1638, soit une vingtaine d’années
apres le Septiéme Livre, il réunit deux livres de madrigaux sous le titre Madrigali Guerrieri et Amorosi. Lappellation
pourrait induire en erreur car les madrigaux “guerriers” comme les madrigaux “amoureux” se rapportent aux divers
conflits traditionnels du désordre amoureux et non aux confrontations entre armées et bataillons. Le véritable théme du
Combattimento di Tancredi e Clorinda [11], quant  lui, est 'amour.

Dans sa longue préface (son plus long texte “théorique”) Monteverdi explique son ambition de parvenir 4 compléter
la palette d’expression des émotions en trouvant le moyen de traduire en musique la violence et I'agitation. Dans ce
nouveau style, la répétition tres rapide de doubles croches dans les parties vocales ou instrumentales représente de
maniére presque onomatopéique le tourment et la douleur de la violence guerricre. Le style concitato vient donc s'ajouter
aux styles molle (doux) et temperato (modéré). Présent dés la premiére piece du recueil (Alsri Canti d’Amor), le nouveau
genre est particuli¢rement prégnant dans les scénes de bataille du Combattimento.

Rendre justice a ces deux recueils monumentaux en un programme d’une heure est une véritable gageure. Je me suis
efforcé de trouver un équilibre entre les ceuvres “phares” et les pi¢ces moins connues, et d’inclure au moins un exemple
représentatif de chaque innovation formelle. Les enregistrements ont été réalisés lors de nos concerts a la Cité de la
Musique, 4 Paris, puis traités pour oter les bruits parasites et corriger les inévitables accrocs. Latmosphére du “direct”
est un élément essentiel du résultat final. Certes, I'enregistrement en public exclut d’office la perfection aboutie que
permettent des heures de travail en studio mais il préserve 'immédiateté d’expression qui me semble indissociable de
la musique de Monteverdi. Nous avons ressenti cette méme immédiateté pressante dans les huit livres publiés de son
vivant (inclure le Neuviéme Livre, de publication posthume, me semblait en contradiction avec notre projet initial :
suivre I'évolution du compositeur tout au long de sa vie). Cette nécessité urgente de faire connaitre ce nouveau style
d’expression dramatique se manifeste dés ses premiéres aspirations musicales & Crémone, puis dans la recherche de
nouveaux idiomes harmoniques et mélodiques 2 Mantoue, jusqu'a I'extraordinaire apogée vénitien des Septiéme et
Huiti¢me Livres - sans oublier les opéras et la musique sacrée.

Un bref prélude instrumental [1] précéde un madrigal peu connu, sur un poéme du Tasse : A/ lume delle stelle [2]. Sa
composition & quatre voix en fait un des madrigaux les plus “traditionnels” du recueil. Le dessin mélodique des voix suit
le regard de Thyrsis vers le ciel : les étoiles lui rappellent I'éclat des yeux de sa bien-aimée mais aussi les flammes du désir
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qui le consume. Des yeux, nous passons aux levres avec Con che soavits, labra odorate (3], sur un poéme de Guarini,
pour une voix soliste et neuf instruments. Dans cette ceuvre polychorale, le “cheeur” des instruments a cordes fait écho
au “cheeur” du soliste vocal et du continuo. Cette dualité reflete la teneur du texte : d’abord quelques baisers, puis un
échange de paroles et, enfin, 'accord parfait des deux. Lévres, yeux, cheveux : le portrait de 'aimée se précise dans le
célébrissime Chiome d’Oro [4]. La légereté du poéme trouve un écho dans la relative simplicité de la composition. La
répétition d’une basse marchante soutient I'alternance de ritournelles instrumentales trés ornées, confiées aux violons
et aux fliites 2 bec, et de strophes chantées par un trio de sopranos dans la gaieté d’harmonies simples et consonantes.
Latmosphére sassombrit dans Inzerrotte Speranze [5] : la jeune beauté dont on vient de célébrer la chevelure, les yeux
et les lévres serait-elle insensible ? Les voix entrent et progressent ensemble dans une écriture récitative. Lascension
mélodique progressive, degré par degré, crée une tension grandissante jusqu'a ce que la passion s’épuise et voie s'évanouir
la tension dans le dernier couplet.

Véritable lettre d’amour, Se i languidi miei sguardi’ [6] est extraordinaire dans sa forme et son intention. Monteverdi
spécifie qu'il s'agit d’une ceuvre “de style représentatif, pour un soliste, & chanter sans battue”. Lexpression “sans battue”
semble indiquer un style récitatif déclamatoire proche de la parole. La “représentation” en musique est une entreprise
plus complexe. Au-dela du récitatif, dont 'objet est la vitesse et 'aisance de la déclamation, il s'agit de représenter les
conflits émotionnels intérieurs d’'un personnage. Dans la “lettre d’amour”, le chanteur doit donc parler avec abandon
et exprimer les intentions les plus profondes de son auteur par le biais de la musique. Ainsi se crée un moment de trés
grande intimité ot 'auditeur s'approche au plus prés, presque trop prés, du secret des sentiments.

Le ballo intitulé Tirsi ¢ Clori [7], composé en 1615 pour accompagner des festivités & Mantoue, témoigne des
bonnes relations de Monteverdi et de ses anciens employeurs. Dans une lettre écrite en novembre de la méme année,
le compositeur donne des instructions précises pour I'exécution de cette nouvelle ceuvre : “Je pense que la meilleure
disposition serait en demi-cercle, avec un chitarrone et un clavecin & chaque extrémité, l'un jouant la basse pour Chloris,
Lautre pour Thyrsis, et que tous deux aient chacun un chitarrone pour en jouer eux-mémes et chanter en saccompagnant sur
leur instrument, en plus des autres susmentionnés. S'il y avait une harpe au liew d’un chitarrone pour Chloris, ce serait encore
mieux.” Malheureusement, ni Miriam ni moi-méme ne sommes suffisamment compétents pour nous accompagner au
chitarrone. Mais j’ose croire que Monteverdi aurait apprécié d’entendre la harpe qu'il souhaitait tant ! Les sentiments du
berger et de la bergere - Tirsi et Clori — sont empreints de simplicité et de tendresse et le Septiéme Livre s'achéve dans
la danse et la réjouissance.

La dédicace originelle du Huiti¢me Livre s'adressait 4 Ferdinand II, Empereur des Romains, souverain dont les options
politiques controversées furent en grande partie responsables d’une des guerres les plus dévastatrices jamais déclenchées
sur le sol européen : la Guerre de Trente Ans. Le destin voulut qu’il meure I'année précédant la publication du livre. Son
fils et successeur se prénommant également Ferdinand, il fut aisé de changer de dédicataire. La publication put se faire
sans modifier les références au “Gran Fernando” que Monteverdi avait insérées dans le poéme de Marino. Altri Canti
d'amor (8] représente les trois genres musicaux souhaités par le compositeur : le style molle (doux) du chant d’amour
initial se transforme en style concitato (agité) 4 I'évocation des chants guerriers. La basse soliste utilise brievement le style
temperato (modéré), plus mélodique, avant de laisser la vigueur guerri¢re reprendre le dessus.

Monteverdi spécifie que Dolcissimo usignolo [9], sur un poéme de Guarini, doit étre chanté dans le style francais. Le sens
exact du terme est toujours sujet & controverse mais une note intéressante, relevée dans I'index de la partie de continuo
d’un Confitebor de la Selva Morale e spirituale (1640-41), vient éclairer le débat : [ Confitebor terzo alla francese i 5 voci
qual si puo concertare se piaceri con quattro viole da brazzo lasciando la parte del soprano alla voce sola’...] “ Confitebor dans
le style frangais a cinq voix, qui peut aussi se jouer avec quatre instruments 4 cordes en laissant la partie de soprano aune
voix soliste...” J’ai arrangé Dolcissimo usignolo en m’inspirant de cette remarque : la voix soprano soliste entre en premier
et les autres voix sont introduites progressivement, au fur et 4 mesure du déroulement du po¢me. Il est difficile de savoir
en quoi le procédé est typiquement francais mais I'effet est magnifique.

Peut-on s'étonner de 'immense succes du Lamento della Ninfa [10] dans lequel un trio vocal masculin suit une jeune fille
éplorée, errant a I'aube 4 travers la prairie, chantant et regrettant ses amours perdues ? Monteverdi se contente d’indiquer
“rappresentativo” mais ajoute toutefois quelques instructions : si le trio doit chanter le texte musical en mesure (a/ tempo
della mano), la soprano solo, la ninfa, doit chanter ‘senza batutta... al tempo dell affetto del animo), “librement, selon le
sentiment de son 4me.” Cette licence rythmique est modérée par la répétition d’une basse obstinée 2 trois temps, mais
comme pour le concept de rappresentativo, C'est le bouleversement intérieur de la jeune fille qui confére 4 cette structure
toute simple sa beauté et une incroyable diversité.




Créé au Palazzo Mocenigo en 1624 dans le cadre des festivités du carnaval de Venise, le Combattimento di Tancreds e
Clorinda [11] est également congu dans le style rappresentativo. Dans la préface de I'édition, Monteverdi précise sa vision
de l'interprétation :
Combat de Tancréde et Clorinde en musique, daprés le Tasse. Louvrage étant congu dans le genre représentatif,
on fera entrer par surprise (aprés avoir chanté quelques madrigaux sans gestes) et du coté de la salle oil se tient la
musique, Clorinde, armée et i pied, suivie de Tancréde, armé et i cheval (‘“cavallo mariano”). Alors, le Narrateur
(1ésto) commencera i chanter. Les protagonistes accompliront les pas et les gestes indiqués dans le récit, ni plus, ni
moins, et respecteront scrupuleusement les mesures, les coups et les pas, et les instruments joueront fort ou doux, et
le Narrateur énoncera son texte en mesure afin de créer une certaine unité... Les instruments — soit quatre violes
de bras (soprano, alto, ténor et basse), et une contrebasse de gambe qui joue tout le temps avec le clavecin — doivent
imiter les passions exprimées dans le récit. La voix du Narrateur doit étre claire et ferme, avec une bonne élocution ;
a quelque distance des instruments, pour une meilleure compréhension du texte. Le Narrateur ne fera ni roulades
(“gorghe”) ni trilles ailleurs qu'au débur de lode & la Nuit. Quant au reste du texte, il I‘énoncera selon les passions
exprimées par le récit.
Le theme du célébre poe¢me du Tasse est la Premiere Croisade (xr° si¢cle) au cours de laquelle les chevaliers chrétiens
combattirent les Sarrasins musulmans pour délivrer Jérusalem. Si cette histoire nous renvoie un tragique écho
contemporain, il en allait de méme 4 I'époque de Monteverdi. En 1595, 'Empereur Rodolphe II de Habsbourg chercha
a lever une armée pour contrer I'avancée des troupes turques vers la Hongrie. Répondant a I'appel, le duc Vicenzo
Gonzaga se déplaga avec toute sa suite : le compositeur fit partie du voyage. Il me semble toutefois que Monteverdi,
comme souvent, sintéresse surtout aux conflits intérieurs des personnages. Si leur combat lui offre de nombreuses
occasions de s'essayer au nouveau style concitato, I'émotion prédominante a la fin de 'ceuvre est la conscience tragique
de leur méprise quand ils réalisent leur amour, et non le sentiment d’une tension née d’un conflit religieux. Le baptéme
final de Clorinde ne doit rien & un quelconque prosélytisme et s'inscrit dans la logique des origines du personnage,
d’ascendance chrétienne. La Jérusalem délivrée était célebre depuis un quart de si¢cle lorsque Monteverdi composa le
Combat. Nul doute que le public aristocratique et lettré qui eut le privilége d’assister  la création de I'ceuvre connaissait
parfaitement le po¢me du Tasse.
Latmosphére de notre enregistrement est résolument “live” — et sans complexe ! Monteverdi cherchait le meilleur moyen
d’exprimer I'excitation du conflit entre les protagonistes, jusqu’a exiger une certaine violence sonore des instruments et
des voix. De tels sons n’étaient pas destinés a étre jolis ou raffinés puisque ce qu'ils imitaient était laid et violent. Fideéles a
la démarche artistique de notre projet, nous avons cherché a convaincre I'auditeur de la beauté mais aussi de I'étonnante
modernité de ce répertoire. Dégagée des contraintes de la rigueur polyphonique dont elle est issue, cette musique existe
de plein droit et en toute liberté avant que d’autres régles et usages ne viennent codifier la musique baroque italienne
quelques décennies plus tard. La musique de Monteverdi s'efforce de marier si intimement le texte et 'harmonie que
l'auditeur plonge au plus profond des coeurs et ressent presque viscéralement les émotions des protagonistes. Telle est la
vérité fondamentale de la musique baroque.
Je rends aussi hommage aux merveilleux chanteurs et instrumentistes qui ont participé 4 ce long voyage de cing ans. J’ai
beaucoup appris a leur contact. Qu'ils en soient ici remerciés.

PauL AGNEW
Traduction : Geneviéve Bégou
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MONTEVERDI ET SES POETES

Ce florilége de madrigaux s'ouvre par la Sinfonia instrumentale de Zempro la Cetra. Ce sonnet de Giambattista Marino
(Naples, 1569-1625) apparente d’emblée la guerre et 'amour — une des métaphores les plus fécondes qui soient. Poete
brillant et controversé, le Cavalier Marin apporte un souffle nouveau a la poésie italienne en jonglant merveilleusement
avec les mots et leurs sonorités.

Son ami Claudio Achillini (Bologne, 1574-1640), auteur de la longue Lettera amorosa, est un mariniste convaincu. Cette
lettre se veut écrite par un chevalier 4 sa future épouse et le traitement musical de Monteverdi parait suggérer le silence
de la lecture. Vers apres vers, une cascade d’images baroques donne forme 4 la beauté captivante de I'aimée. Tout comme
dans la canzonetta anonyme Chiome d'oro, dans laquelle sont décrits bri¢vement et avec légereté, mais avec profusion de
rimes, les trésors irrésistibles d’un visage féminin aux cheveux d’or, des étoiles en guise d’yeux, des perles pour dents et
des lévres de corail.

Lobjet du désir s'anime voluptueusement dans Con che soaviti de Battista Guarini (Ferrare, 1538 — Venise, 1612),
homme de lettres affirmé, auteur également de Dolcissimo usignolo et d’ Interrotte speranze ot I'élégance des vers se teint
de réminiscences pétrarquesques.

Les tourments de 'amour s’expriment encore, dramatiquement, dans le Lamento della Ninfa écrit par Ottavio Rinuccini
(Florence, 1562-1621). Il avait déja fourni & Monteverdi le livret du célebre Lamento d’Arianna et celui du Ballo delle
Ingrate.

Le ballet est en effet un genre en vogue sur les scénes des cours aristocratiques. 777si e Clori en est un, qui présente une
féte pastorale otr accourent le berger et la nymphe. On attribue sans certitude les paroles & Sandrino Striggio (Mantoue,
ca. 1573 — Venise, 1630), le librettiste d’Orfeo, avec qui Monteverdi avait entretenu une longue relation d’estime et qui
est par ailleurs le destinataire de lettres du compositeur heureusement parvenues jusqu’a nous. Il meurt a Venise, emporté
par cette peste noire qui laissera une trace indélébile dans la mémoire de la lagune.

Entre tous ces écrivains, Torquato Tasso (Sorrente, 1544 — Rome, 1595), il divin Tasso comme le nomme Monteverdi
méme, est sans doute le plus légendaire. Il est le poete italien le plus traduit, aimé par le Seicento qui se reconnait
dans la tension critique des émotions dont il rend compte, puis par les romantiques qui admirent en lui “I'Ame aux
songes obscurs”, artiste entre génie et folie. Son A/ lume delle stelle reste dans la tradition du madrigal amoureux. Le
Combattimento, en revanche, de par 'ambivalence et la complexité des sentiments en jeu, compose un puzzle d’affects
plein de contrastes surprenants et de pathos. Les octaves choisies et & peine modifiées par Monteverdi sont tirées du
chant XII de la jérusalem délivrée, poéme épique qui, avant d’étre édité dans son intégralité en 1581, avait été publié
partiellement en fraude 4 Venise alors que dans la ville retentissait encore I'écho de la bataille de Lépante. Le cadre est
celui de la premiére Croisade. La narration subjective du combat nocturne entre Tancrede et Clorinde est riche des
figures rhétoriques si chéres 4 la littérature baroque. Entre toutes, 'hypotypose — qui consiste dans une description si vive
des détails que I'on croit voir ce que 'on lit — fait déja, en quelque sorte, du lecteur un spectateur.

RITA DE LETTERIIS




VENISE A LEPOQUE DE MONTEVERDI

Quand Monteverdi arrive  Venise en 1613 pour prendre la direction de la Cappella Marciana, la République Sérénissime
présente déja, pour l'essentiel, le méme visage qu'aujourd’hui. Evidemment, les créations médiévales sont 13, et plus
nombreuses, en particulier pour ce qui est des palais aristocratiques par la suite détruits au profit de constructions
néoclassiques. La flamboyante splendeur blanche et rose du Palais Ducal domine le Molo et la lagune ; la basilique
Saint-Marc, chapelle ducale, tréne sur son immense place, 4 laquelle ne manquent que les constructions d’époque
napoléonienne, et sa fagade a déja regu les réfections dues a la Renaissance, mais le campanile qui lui fait face est plus
hardi, élégant, élancé — et donc fragile — que celui reconstruit de nos jours apres I'écroulement de 1902 ; San Stefano, les
Frari, le Zanipolo, la Madonna dell’Orto maintiennent dans la ville la présence gothique, ainsi que bien d’autres églises
médiévales, dont les clochers pointant au ciel sont parfois déja penchés. Mais la marque de la Renaissance s'est imposée
partout : Pietro Lombardo a construit et sculpté le bijou qu'est Santa Maria dei Miracoli, congu la reconstruction de la
Scuola Grande di San Marco, d’esprit florentin. Lextréme beauté des fagades dues a Palladio, sur la Giudecca et I'ile Saint-
Georges sont déja, vers louest et le sud, I'horizon du regard depuis la Piazzerta ; a I'est, méme la cathédrale de Venise,
San Pietro a Castello, a recu son nouvel aspect palladien. Il manque encore, a la pointe entre le Canal de la Giudecca et le
Grand Canal, la grandiose église de la Salute, mais Monteverdi a vu les débuts de sa construction, commencée en 1631.
Tous les édifices, sacrés ou profanes, sont déja pleins des chefs-d’ceuvre absolus qu'on peut y voir encore aujourd’hui :
les Bellini, les Cima da Conegliano de San Zaccaria, de San Zanipolo, les Carpaccio de San Giorgio degli Schiavoni, les
Titien des Frari, de San Salvatore, les Véronése de San Sebastiano ou du Palais des Doges, les Tintoret de la salle du Grand
Conseil, de la Scuola di San Rocco ou de la Madonna dell’ Orto sont en place, ainsi que bien d’autres ceuvres de ces maitres,
ou d’autres peintres, qui sont maintenant a I'’Accademia ou dispersées dans les musées du monde entier.

Ces gloires, dont nous sommes aujourd’hui encore éblouis, sont les traces, alors toutes neuves, de 'époque de 'apogée
politique de Venise entre le x1mr® et le xvre siecle. Apres la prise de Constantinople par les Croisés en 1204, cette
république aristocratique 4 la constitution coutumiére mais fidélement observée, enti¢rement tournée vers la mer, avait
progressivement imposé sa maitrise sur I’Adriatique (on disait le Golfe de Venise), sur I’Egée et sur toute la Méditerranée
orientale, jusqu’a controler Chypre dans les derniéres décennies du xv* siécle. A 'orée du xvr® siécle, Venise était une des
principales puissances, non seulement économiques, mais aussi politiques d’Europe’. Mais, dés cette époque, la montée
en puissance de 'empire ottoman avait commencé a battre en bréche ses ambitions, et malgré la victoire des flottes
chrétiennes devant Lépante (Naupacte) en 1571, Chypre avait été perdue au profit des Turcs dés 'année suivante. De
plus, toute occupée 4 ce conflit et trop exclusivement méditerranéenne, Venise n’avait pas participé aux commencements
de 'aventure américaine, ot 'avenir se jouait®

1 Philippe Braunstein, Venise 1500, Paris, Editions Autrement, 1993 ; Ph. Braunstein et Robert Delort, Venise, Portrait historique d'une
cité, Paris, Seuil, 1971.
2 Lucette Valensi, Venise et la Sublime Porte, Paris, Seuil, 1987.
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11 reste qu'entre 1613 et 1643, lorsque meurt Monteverdi, grice a la gestion des familles patriciennes qui alternent a la
fonction ducale supréme, les Bembo, les Dona, les Priuli, les Erizzo, les Molin, sous I'influence dominante des Contarini
(ils ont été cinq fois Doge de Venise au cours du seul xvir* siécle), la République Sérénissime a su éviter de se laisser
prendre au pi¢ge de la Guerre de Trente Ans qui ravagea I'Europe jusqu’a I'Ttalie du Nord (rappelons que Mantoue est
saccagée en 1630 par les troupes des Habsbourg). Une politique conciliatrice 4 I'égard des Turcs avait stabilisé la sphére
d’influence vénitienne en Orient, dont la Créte était désormais la téte de pont. Le domaine continental de la ville s'était
agrandi vers la plaine du P6. C’est donc dans un havre de paix et sous la protection d’'un FErat encore puissant et riche,
ami de tous les arts, que Claudio Monteverdi a su trouver, en ces temps troublés, le stir refuge oti, durant trente ans
encore, il put donner toute la mesure de son génie.

Mais, si les puissances rivales sont tenues a distance, la peste engendrée par les désordres de la guerre en Italie du Nord
touche Venise en 1630 et les lazarets ne suffisent pas a la protéger. Plus d’un Vénitien sur cinq en meurt et Monteverdi
y perd un de ses fils : ces épreuves sous-tendent I'écriture de sa Messe de 1631, et contribuent sans doute 4 expliquer
son choix de la prétrise en 1632. Venise a répondu 2 cette terrible épreuve par de nouveaux chefs-d’ceuvre, le plus
spectaculaire étant I'église de la Salute 4 la sortie du Grand Canal, face au Palais des Doges, pour remercier la Madone
d’avoir intercédé afin que cesse I'épidémie. La vie reprend, on peut en choisir pour symbole la réouverture en 1637
du théitre San Cassiano, reconstruit en pierre pour y abriter les toutes premiéres représentations d’opéra publiques et
payantes de I'Histoire.

Malheureusement, le conflit contre les Turcs reprend bientot, et la Créte est perdue en 1669, malgré I'aide de Louis
XIV. La Méditerranée orientale échappe désormais au commerce vénitien. Pourtant, toute a ses fétes, 4 son carnaval, et
surtout a ces Noces du Doge et de la Mer célébrées chaque année en grande pompe 4 bord du Bucentaure, Venise, en
déclin politique, commengait  devenir ce péle d’attraction de toutes les aristocraties d’Europe qu’elle allait étre tout au
long du xvir siecle et jusqu'aujourd’hui®.

JEAN-PIERRE DARMON

3 Louis Begley & Anka Muhlstein, Venice for Lovers, Londres, Haus Publishing Ltd, 2005.




THE LAST STAGE iN OUR jJOURNEY TO THE HEART OFf
MONTEVERDI’S MADRIGALS

This recording is the completion of our series dedicated to the madrigals of Monteverdi. Monteverdi was born in the
autumn of the Renaissance and died when the Baroque period, as it came to be known, was already well established. He
witnessed and was in part responsible for an extraordinary transformation in musical composition from the sonorous
polyphony of the Ars Perfecta to the birth of modern dramatic music. On this recording we hear a selection of the music
he published during the final period of his life in that most theatrical of cities, Venice.

Monteverdi had been dismissed from Mantua in 1612 following the death of Duke Vincenzo Gonzaga and the accession
of his son, Prince Francesco. After a year spent as an independent musician based again in the city of his birth, Cremona,
he was appointed maestro di cappella of St Mark’s Basilica in Venice. This was not merely a geographical change for
Monteverdi; Venice implied a wholesale change in style. In Mantua he had composed to the command of the Gonzaga
family; in Venice he would need to appeal to a fickle and fast developing public taste.

Although the Sixth Book of Madrigals was published very soon after his arrival in Venice it is clear from its contents that
the works within were composed in Mantua and specifically for the Gonzaga family. The Seventh Book of Madrigals
published in 1619 is an altogether different enterprise. It is massive in comparison to his previous publications, containing
twenty-nine numbers in all including four solo works, fifteen duets and a Ballo (a short opera-like scena). What is entirely
missing from the Seventh Book is any traditional madrigal for five voices, similar to all those of his preceding six books,
accompanied or otherwise. Monteverdi entitles his new publication a ‘concerto; a collection of works for one, two, three,
four and six voices, with other kinds of songs’. This is the ‘madrigal’ in its loosest definition, perhaps inspired in part by his
young assistant at St Mark’s, Alessandro Grandi who in 1615 had published with great success a collection of Madrigali
concertati a due, tre e quatro voci. Monteverdi, ever sensitive to text, begins to set poems by Marino, a writer very much less
introspective in style than Tasso or Guarini, the champions of his earlier publications, and this new popular idiom can be
heard in the florid and virtuosic music which seems such a clear reflection of his extraordinary new surroundings.

If the Seventh Book is massive in scale, the Eighth Book is one of the largest publications of the epoch. It is effectively
two books of madrigals combined, which Monteverdi entitles Madrigali guerrieri et amorosi. The title of this collection,
published in 1638 almost twenty years after the publication of the Seventh Book, is slightly misleading, since the madrigals
of ‘war’, like those of ‘love’, are concerned with various traditionally amorous conflicts rather than those of armies and
battalions. Even the Combattimento di Tancredi e Clorinda [track 11] is essentially more about love than war.

In his long preface to the collection (the longest theoretical text by Monteverdi that has survived), the composer explains his
ambition to complete what he sees as the missing element in musical expression, that of violence and agitation. This new style
involves the very rapid repetition of semiquaver notes either by the singers or players to represent almost onomatopoeically
the anguish and violence of war. This ‘concitato’ style, along with the ‘molle’ (soft) and ‘temperato’ (moderate) styles,
completes the composer’s toolbox. The new genre is heard often throughout the book, from the very opening work, Altri
canti d’Amor, onwards, and is of course particularly present in the battle scenes of the Combattimento.

Choosing an hour of music to represent these two massive collections is a challenge. I have tried to select lesser-known works
along with the better-known ones, and to include at least one example of each of the extraordinary variety of new forms that
Monteverdi presents in these books. The recordings were made live during our concerts at the Cité de la Musique in Paris
and later ‘patched’ to remove extraneous noises and repair inevitable accidents. The ‘live’ atmosphere of these recordings is
an essential element of the result for me. Although this clearly precludes the sort of perfection that can be achieved by many
hours in the studio, it maintains the urgency of communication that seems to me essential to Monteverdi’s music. It is this
urgency that we have experienced throughout all the eight books published in Monteverdi’s lifetime (we will not include
the Ninth Book published posthumously, as it seemed to me contrary to our idea of following the composer’s development
throughout his lifetime); Monteverdi’s own urgency to communicate this new dramatic style, from his ambitions as a young
man in Cremona, through the search for new harmonic and melodic idioms in Mantua, to the towering achievement of the
Seventh and Eighth book in Venice, along with the operas and the church music.

After a short instrumental prelude [1], our recording opens with the little known setting of Tasso’s A/ lume delle stelle [2]
which, composed for four voices, is one of the more traditional ‘madrigals’ of the book. The voices rise with Tirsi’s gaze
towards the heavens where the stars remind him of the glint in his lover’s eyes, but at the same time, of the flames that
scorch him with desire. From the eyes we move to the lips with Con che soavita, labbra adorate (3] to a poem by Guarini,
set for one solo voice and nine instruments. This is effectively a polychoral work where the ‘choir’ of stringed instruments
echoes the ‘choir’ of voice and continuo, and this duality is equally a reflection of the conceit of the text; first there are kisses,
then spoken words and finally the perfection of the the two at the same time. And now from the lips alone, to the hair,
eyes and lips combined: Chiome d'oro [4] is perhaps one of Monteverdi’s best-known works, set to the lightest of this poem.
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The slight nature of the poem is reflected in the relatively unsophisticated musical setting where the repeated walking bass
is decorated by violin and recorder ritornellos while the two sopranos sing the strophic poem in simple, joyful triads. In
Interrotte speranze (5] the atmosphere darkens. Perhaps the lady of the hair and eyes and lips is not such a willing partner in
the enterprise. The voices, entering together in a recitative-like setting, rise systematically in pitch creating greater and greater
tension until finally the passion is spent and the tension dissipates in the final couplet.
The ‘love letter’ Se i languidi miei sguardi [6] is an extraordinary work both in form and intention. Monteverdi writes
that it is a work ‘for a soloist, in a representative style to be sung without a beat’. “Without a beat’ suggests a declamatory
style of recitative that becomes close to that of free speech. To ‘represent’ in music seems more complex. It goes further
than recitative, which is concerned with speed and ease of declamation, and moves towards the representation of the
internal emotional conflict of a character, so that the ‘love letter’ becomes a work where the singer must speak freely and
express that person’s inner intentions through the music. In doing so, the singer creates a moment of extreme intimacy
where the listener is almost too close to such delicate and private sentiments.
'The Ballo of Tirsi and Clori [7] dates from as early as 1615 and was written for a celebration in Mantua, testament to the
continuing good relations between the composer and his ex-employers. Monteverdi writes a letter in November of that
year in which he gives fascinating and explicit instructions as to the performance of his new work: ‘7 would like to think
it proper to perform it in a half moon, at whose corners should be placed a chitarrone and a harpsichord, one on each side, one
playing the bass for Chloris and the other for Thyrsis, each of them holding a chitarrone, and playing and singing themselves to their
own instruments and to the aforementioned. If there could be a harp instead of a chitarrone for Chloris, that would be even better.
Sadly neither Miriam not myself is sufficiently proficient on the chitarrone to accompany ourselves; however, I hope Monteverds
would have been pleased to hear the harp for which he had so longed! The sentiments of shepherd and shepherdess, Tirsi and Clori,
are simple and loving and the work closes the Seventh Book with dancing and rejoicing.”
The Eighth Book was originally dedicated to Ferdinand 1II, the Holy Roman Emperor, a controversial ruler largely
responsibly for one of the most devastating conflicts on European soil, the Thirty Years War; but Ferdinand II died in
the year preceding Monteverdi’s publication. Conveniently he was succeeded by his son who was also named Ferdinand,
allowing the dedication to be transferred and the publication to go ahead without changing the references to the ‘Gran
Fernando’ that Monteverdi had inserted into Marino’s poem. Altri canti d’Amor [8] represents all three of Monteverdi’s
desired musical genera. We begin with the ‘molle’ or soft as the poet speaks of love, to be transformed into the ‘concitato’
or agitated style when we turn to the songs of war. The bass soloist briefly uses the more melodic ‘temperato’ or moderate
style before the vigour of war finally wins out.
Dolcissimo usignolo [9] is a setting of a Guarini poem and Monteverdi indicates that it should be sung in the French
style. There is still some confusion as to what exactly he had in mind when he proposed a ‘French style’ but there is an
interesting footnote to be found in the index of the continuo bass part for a Confitebor in the Selva Morale e spirituale
published in 1640/1: ‘Confitebor terzo alla francese & 5 voci qual si puo concertare se piacera con quattro viole da brazzo
lasciando la parte del soprano alla voce sola’ (Confitebor in the French style for five voices which can be played with
four stringed instruments, leaving the soprano part to a solo voice). With this in mind I rearranged Dolcissimo usignolo,
starting with a solo soprano voice and gradually introducing the voices as the poem progresses. Why this should be
considered particularly French is difficult to know but the effect is beautiful.
Lamento della Ninfa [10] has understandably become one of Monteverdi’s most loved works. The trio of male soloists
describe a young girl leaving her dwelling early in the morning and wandering the meadow singing and bemoaning her
lost love. Again Monteverdi marks the work simply Rappresentativo but with further specific instructions that whilst the
trios of male voices must be sung as written (a/ tempo della mano), the soprano solo, the Ninfa, should sing ‘senza battuta
... al tempo dell’affetto del animo’ (without rhythm . . . to the tempo of the emotion of the soul). The rhythmic licence
is tempered by the unchanging triple-time ostinato bass line, but, as with the concept of rappresentativo, it is the shifting
emotions of the internal struggle within the young girl that give variety and beauty to this otherwise simple idea.
‘The Combattimento di Tancredi e Clorinda [11] was given for the first time at the Palazzo Mocenigo in Venice in 1624 for
the carnival, and is again to be performed in the rappresentativo style. Moreover, Monteverdi informs us in a preface to the
printed edition exactly how he imagined the performance:
Combattimento di Tancredi e Clorinda in music, as described by Tasso, in which, since it is intended to be done
in the representative genre, one will have to enter unexpectedly (after some madrigals without action have
been sung) from the side of the room in which the music is to be performed, Clorinda armed and on foot,
followed by Tancredi armed on a Marian horse [cavallo Mariano], and the Testo [Narrator] will then begin the
singing. They will perform steps and gestures in the way expressed by the oration, and nothing more or less,
observing diligently those measures, blows and steps, and the instrumentalists sounds excited or soft, and the
Testo delivering the words in measure, in such a way as they create a unified imitation . . . The instruments
— that is, four viole da brazzo, soprano, alto, tenor and bass, and a contrabasso da gamba which combines with




the harpsichord — should be played in imitation of the passions of the oration. The voice of the Testo should
be clear, firm with good delivery, somewhat distanced from the instruments, so that the oration may be better
understood. He should not make gorghe or trilli anywhere other than in the song of the stanza which begins
‘Notte’. For the rest, he will deliver the words according to the passions of the oration.!
The subject matter of Tasso’s famous poem is the battle for Jerusalem undertaken by the crusaders of the eleventh
century. Inevitably this pits the Saracens, who are Muslim, against the Christian armies, a story as dangerously relevant
to our own time as it had been to that of Monteverdi: in 1595 the composer had accompanied de Duke Vincenzo
Gonzaga as he responded to the call of the Habsburg Emperor Rudolph II to mount an army to counter the advance
of Turkish forces towards Hungary. But Monteverdi’s setting seems to me, as with much of the rest of his music,
concentrated on the internal conflicts of the protagonists, and although their battle gives him extensive opportunities
to experiment with his new concitato style, the lingering emotion as the work draws to an end is to do with the tragedy
of their mistaken combat in the knowledge of their love for one another, and nothing to do with the a wider religious
struggle. Even Clorinda’s baptism in the final moments of the work must be understood in the context of her being born
to a Christian heritage. In 1624 Gerusalemme liberate had been hugely well known for a quarter of a century, and the
nobles present would have known the work intimately.
Our performance is unrepentantly ‘live’ in atmosphere. Monteverdi was in search of the breathless excitement of the
protagonists’ conflict, accompanied by the violence of the sounds made by the instruments and voices alike. These
sounds were never destined to be pretty or refined, because what they imitated was ugly and violent. Like all the
music we have made during this extraordinary project, our aim was to convince the listener not only of the beauty of
this repertoire but of its astonishing modernity. It is music that breaks the bounds of the highly regulated polyphony
that gave it birth, but exists equally before further rules and habits codified the Italian Baroque a few decades later.
Monteverdi’s music attempts to marry text and harmony so closely that we are capable of secing into the protagonists’
hearts, of feeling their state of emotion viscerally whilst hearing their words. This is the fundamental truth of Baroque
music and I pay tribute to the wonderful singers and instrumentalist who have taken part in our five-year journey and
thank them for all that they have taught me.

PAUL AGNEW

1 Paolo Fabbri, tr. Tim Carter, Monteverdi (Cambridge: Cambridge University Press, 1994), p.188.
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MONTEVERDI AND HiS POETS

This anthology of madrigals opens with the instrumental Sinfonia from Zempro la Cetra. The text of this sonnet by
Giambattista Marino (Naples, 1569-1625) at once likens war and love — one of the most fertile of all metaphors. Il
Cavaliere Marino, a brilliant and controversial poet, gave Italian poetry a new lease of life by juggling in wondrous
fashion with words and their sonorities.
His friend Claudio Achillini (Bologna, 1574-1640), the author of the extended Lettera amorosa, was a convinced
Marinist. The letter is supposedly written by a knight to his future wife, and Monteverdi’s musical setting seems to
suggest the silence of reading. Line after line, a cascade of Baroque images gives shape to the captivating beauty of the
beloved. Similarly, the anonymous canzonerta Chiome d'oro evokes briefly and lightly, but with a profusion of rhymes,
the irresistible treasures of a female face framed by golden hair, with stars in the place of eyes, pearls for teeth and lips
of coral.
The object of desire comes to voluptuous life in Con che soavita by Battista Guarini (Ferrara, 1538 — Venice, 1612), an
eminent man of letters who was also the author of Dolcissimo usignolo and Interrotte speranze, in which the elegance of
the verse carries Petrarchan echoes.
The torments of love are expressed once more, dramatically, in the Lamento della Ninfa written by Ottavio Rinuccini
(Florence, 1562-1621). He had already provided Monteverdi with the libretto of the celebrated Lamento d’Arianna and
of the Ballo delle Ingrate.
Ballets such as the last-named were a fashionable genre at aristocratic courts. Zirsi ¢ Clori is another one, depicting a
rustic festival to which the eponymous shepherd and nymph hasten. Its words are tentatively attributed to Sandrino
Striggio (Mantua, ¢.1573 — Venice, 1630), the librettist of LOrfeo, with whom Monteverdi enjoyed a long relationship
of mutual esteem and who was also the addressee of a number of letters from the composer that are happily still extant.
He died in Venice, carried off by the epidemic of plague that left an indelible mark on the city’s collective memory.
Of all these writers, the most legendary is probably Torquato Tasso (Sorrento, 1544 — Rome, 1595), ‘il divin Tasso’
as Monteverdi himself called him. He is the most translated Italian poet, loved by the readers of the Seicento who
recognised themselves in the critical tension of the emotions he portrays, then by the Romantics who admired in him
the ‘soul with dark dreams’, the artist on the borderline between genius and madness. His A/ lume delle stelle stays within
the tradition of the madrigal of love. The Combattimento, on the other hand, with the ambivalence and complexity of
the sentiments deployed, composes a jigsaw of affects, full of surprising contrasts and of pathos. The octaves selected
and slightly modified by Monteverdi come from Canto XII of Gerusalemme liberata, his epic poem which, before being
published in full in 1581, had been partly pirated in Venice when that city still rang with the echoes of the Battle of
Lepanto. The backdrop to the story is the First Crusade. The subjective narration of the nocturnal combat between
Tancredi and Clorinda is rich in the rhetorical figures so dear to Baroque literature. Most notably, the text’s use of
hypotyposis — a description of the details so vivid that one believes one can actually see what one is reading — already, in
a sense, makes the reader a spectator.
Rrra DE LETTERIIS
Translation: Charles Johnston




VENICE IN THE TIME Of MONTEVERDI

When Monteverdi arrived in Venice in 1613 to take over the direction of the Cappella Marciana, the Serenissima
Repubblica already presented essentially the same face as today. Of course, the creations of the medieval period were
there, and more numerous than they are now, especially the palaces of the aristocracy that were subsequently demolished
to make way for neoclassical constructions. The flamboyant white and pink splendour of the Doge’s Palace dominated
the Molo and the lagoon; St Mark’s basilica, the chapel of the Doges, sat imposingly on its immense square, which
lacked only the buildings of the Napoleonic era, and its fagade had already reccived the alterations effected during the
Renaissance, but the campanile facing it was bolder, more elegant, more slender — and therefore more fragile — than
the one rebuilt in modern times, after the original tower collapsed in 1902; San Stefano, the Frari, the Zanipolo, the
Madonna dell'Orto maintained the Gothic presence in the city, along with many other medieval churches, whose
towers, pointing skywards, sometimes already leaned to one side. But by that time the hallmarks of the Renaissance were
firmly established: Pietro Lombardo had built and sculpted the jewel that is Santa Maria dei Miracoli, and conceived the
reconstruction of the Scuola Grande di San Marco in the Florentine spirit. The extreme beauty of the fagades, designed
by Palladio, on the Giudecca and the island of San Giorgio Maggiore already formed the western and southern horizon
when gazing from the Piazzetta; to the east, even the cathedral of Venice, San Pietro a Castello, had received its new
Palladian aspect. Still missing then, at the point between the Giudecca Canal and the Grand Canal, was the grandiose
church of the Salute; but Monteverdi was there to witness the start of construction on it, in 1631. All the edifices, sacred
or secular, were already full of the supreme masterpieces that may still be seen there nowadays: the Bellinis and the Cima
da Coneglianos of San Zaccaria and San Zanipolo, the Carpaccios of San Giorgio degli Schiavoni, the Titians of the
Frari and San Salvatore, the Veroneses of San Sebastiano and the Doge’s Palace, the Tintorettos of the Sala del Maggior
Consiglio, the Scuola di San Rocco and the Madonna dell’Orto were where they are today, along with many other works
by these masters or other painters which are now in the Accademia or scattered in museums all over the world.

These glories that still dazzle us today are the traces, brand new at that time, of the era of Venice’s political zenith
between the thirteenth and the sixteenth centuries. After the capture of Constantinople by the Crusaders in 1204, this
aristocratic republic with its customary but faithfully observed constitution, focused single-mindedly on the sea, had
gradually imposed mastery over the Adriatic (then known as the Gulf of Venice), the Aegean and the whole of the eastern
Mediterranean, even controlling Cyprus in the last decades of the fifteenth century. At the dawn of the sixteenth century,
Venice was one of the principal powers of Europe, not only in economic but also in political terms.? But from that time
onwards, the rise of the Ottoman Empire had begun to demolish the republic’s ambitions, and in spite of the victory of
the Christian fleet off Lepanto (Naupactus) in 1571, Cyprus had been lost to the Turks the following year.

2 Philippe Braunstein, Venise 1500 (Paris: Editions Autrement, 1993); P. Braunstein and Robert Delort, Venise, Portrait historique d'une
cité (Paris: Seuil, 1971).
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Moreover, preoccupied with this conflict and too exclusively Mediterranean in its vision, Venice had not participated in
the beginnings of the American adventure, where the future was to be played out.?

Nevertheless, between 1613 and Monteverdi’s death in 1643, thanks to the governance of the patrician families that
alternated in the supreme functions of Doge — the Bembo, the Dona, the Priuli, the Erizzo, the Molin, under the
dominant influence of the Contarini (five of whom were Doge of Venice in the seventeenth century alone) — the
Serenissima Repubblica had managed to avoid falling into the trap of the Thirty Years War, which ravaged Europe
as far down as northern Italy (it will be recalled that Mantua was sacked by Habsburg troops in 1630). A policy of
reconciliation towards the Turks had stabilised the Venetian sphere of influence in the east, of which Crete now formed
the bridgehead. The continental domain of the city had extended towards the plain of the Po. It was therefore in a
haven of peace and under the protection of a state that was still powerful and rich, a friend to all the arts, that Claudio
Monteverdi succeeded in finding, in those troubled times, the secure refuge where he was able to give the full measure
of his genius for a further thirty years.

But although the rival powers were kept at a distance, the plague triggered off by the disorders of the war in northern
Italy hit Venice in 1630; the city’s lazarettos were not enough to protect it, more than one Venetian in five died of
plague, and Monteverdi lost one of his sons to it: these trials form the background to the Mass he wrote in 1631, and
probably contributed to his decision to enter the priesthood in 1632. Venice responded to this terrible ordeal by creating
new masterpieces, the most spectacular being the church of Santa Maria della Salute at the mouth of the Grand Canal,
opposite the Doge’s Palace, in order to thank the Madonna for interceding to put an end to the epidemic. Life resumed
its course — one might take as a symbol of this the reopening in 1637 of the Teatro San Cassiano, rebuilt in stone to
accommodate the very first public performances of opera to a paying public in history.

Unfortunately, the conflict against the Turks soon flared up again, and Crete was lost in 1669, in spite of the aid of Louis
XIV: the eastern Mediterranean was now closed to Venetian trade. Yet, giving itself up wholly to its festivals, its Carnival,
and above all the Wedding of the Doge and the Sea celebrated in great pomp on board each year the Bucentaur, Venice,
though in political decline, began to become that centre of attraction for all the aristocracies of Europe that it was to remain
throughout the eighteenth century and right down to the present day.

JEAN-PIERRE DARMON
Translation: Charles Johnston

3 Lucette Valensi, Venise et la Sublime Porte (Paris: Seuil, 1987).
4 Louis Begley and Anka Muhlstein, Venice for Lovers (London: Haus Publishing Ltd, 2005).




LETZTE ETAPPE DER REISE iN DIt SINNENWELT DER
MADRIGALE MONTEVERDIS

Mit dieser Einspielung ist unsere den Madrigalen Monteverdis gewidmete Reihe abgeschlossen. Monteverdi ist in der
Spitzeit der Renaissance geboren, und er starb, als das Barockzeitalter, wie man es spiter nannte, bereits voll ausgeprigt
war. Er war Zeitzeuge und teilweise auch Initiator eines tiefgreifenden Wandels im Musikschaffen, der Entwicklung von
der klanggesittigten Vokalpolyphonie der Ars perfecta hin zur modernen dramatischen Musik. In dieser Einspielung
prisentieren wir Thnen eine Auswahl von Werken seines Madrigalschaffens, das in seinen letzten Lebensjahren in
Venedig, dieser theaterversessenen Stadt, im Druck erschien.

Monteverdi war 1612 nach dem Tod des Herzogs Vincenzo Gonzaga, als dessen Sohn Francesco den Thron bestieg, aus
seiner Stellung in Mantua entlassen worden. Er hatte sich fiir ein Jahr als freischaffender Musiker in seinen Geburtsort
Cremona zuriickgezogen und wurde dann zum maestro di cappella an der Basilika San Marco in Venedig ernannt. Das
war fiir Monteverdi nicht nur ein geographischer Wechsel; Venedig nétigte ihn zu einem vollstindigen Stilwechsel.
In Mantua hatte er komponiert, was die Familie der Gonzaga zu héren wiinschte, in Venedig musste er bei einem
launischen und schnell wechselnden Publikumsgeschmack Anklang finden.

Das Sechste Madrigalbuch erschien kurz nach seiner Ankunft in Venedig, aber der Inhalt lisst darauf schlieffen, dass
Monteverdi die Stiicke bereits in Mantua und eigens fiir die Familie der Gonzaga komponiert hatte. Das Siebente
Madrigalbuch erschien 1619 und war ein Unternehmen einer ganz anderen Gréflenordnung. Im Vergleich zu seinen
fritheren Publikationen ist es mit seinen insgesamt 29 Stiicken, darunter 4 Solowerke, 15 Duette und ein Ballo
(kurze opernartige Szene), eine Sammlung gewaltigen Ausmafles. Was im Siebenten Madrigalbuch véllig fehlt, ist das
herkémmliche fiinfstimmige Madrigal, instrumentalbegleitet oder nicht, das in den sechs vorausgegangenen Biichern
die Regel gewesen war. Monteverdi versah sein neues Madrigalbuch mit dem Titel ,, Concerto; Madrigale zu ein, zwei,
drei, vier oder sechs Stimmen und Gesiinge anderer Art“. Es sind dies ,Madrigale im weitesten Sinn des Wortes, zu
denen ihn sein junger Gehilfe an San Marco angeregt haben kénnte, Alessandro Grandi, der 1615 mit groflem Erfolg
eine Sammlung von Madrigali concertati a due, tre e quatro voci verdffentlicht hatte. Monteverdi, der bei der Wahl seiner
Texte stets grofite Sorgfalt walten lief3, fing an, Gedichte von Marino zu vertonen, dessen Dichtung sehr viel weniger
introvertiert ist als die von Tasso oder Guarini, und dieses neue, volkstiimliche Idiom findet seinen Ausdruck in der
figurierten und virtuosen Musik, die wie ein Spiegel seiner aufregenden neuen Lebensumstinde ist.

War schon das Siebente Madrigalbuch ein dickes Buch gewesen, so wurde das Achte Madrigalbuch zu einer der
umfangreichsten Publikationen der damaligen Zeit. Es sind eigentlich zwei Madrigalbiicher in einem, von Monteverdi
mit dem Titel Madrigali Guerrieri et Amorosi versehen. Der Titel dieser 1638, annihernd zwanzig Jahre nach dem
Siebenten Madrigalbuch erschienenen Sammlung ist fast ein wenig irrefiihrend, denn es geht in den ,kriegerischen®
Madrigalen wie auch in den ,Liebesmadrigalen® weniger um die Auseinandersetzungen zwischen Heeren und
Regimentern als vielmehr um die altbekannten Liebeswirren. Selbst der Combattimento di Tancredi ¢ Clorinda [Track
11] handelt eigentlich eher von der Liebe als vom Krieg.

In seiner langen Vorrede zu der Sammlung (dem lingsten von Monteverdi erhaltenen theoretischen Text) erldutert
Monteverdi sein Bestreben, dem musikalischen Ausdruck das hinzuzufiigen, was ihm seiner Ansicht nach fehlt,
nidmlich den Ausdruck von Gewalt und zorniger Erregung. Dieser neue Stil verlangt die sehr schnelle Repetition von
Sechzehntelnoten entweder durch den Singer oder die Instrumentalisten, um beinahe lautmalerisch die Schrecken
kriegerischer Gewalt darzustellen. Dieser ,genere concitato® vervollstindigt das musikalische Ausdrucksspekerum, das mit
dem ,genere molle* (weich) und dem ,,genere temperato” (gemifigt) das Handwerkszeug des Komponisten ist. Von dieser
neuen Kompositionsart macht er in diesem Madrigalbuch hiufig Gebrauch, schon im ersten Stiick Alsri canti d’Amor
und dann immer wieder, verstirkt natiirlich in den Kampfszenen des Combattimento.

Diese beiden umfangreichen Sammlungen in einem einstiindigen Programm unterzubringen, war kein leichtes
Unterfangen. Ich habe mich bemiiht, eine Auswahl zu treffen, in der weniger bekannte und sehr bekannte Stiicke
enthalten sind und mindestens ein Beispiel aus der unerhérten Vielfalt neuer Formen, die Monteverdi in diesen
Madrigalbiichern prisentiert. Es sind Live-Aufnahmen, in unseren Konzerten in der Cité de la Musique in Paris
entstanden, die spiter ,zusammengeschnitten® wurden, um Storgeriusche von auflen zu entfernen und die
unvermeidlichen kleinen Schnitzer zu tilgen. Die ,Live“-Atmosphire der Aufnahmen ist nach meinem Empfinden ein
wesentlicher Bestandteil dieser CD. Das schlieflt zwar von vornherein die Perfektion aus, die durch viele Stunden im
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Studio erzielt werden kann, aber es bleibt auf diese Weise die Dringlichkeit der Kommunikation erhalten, die meiner
Meinung nach fiir die Musik Monteverdis von grofiter Wichtigkeit ist. Es ist diese Dringlichkeit, die uns in allen acht
zu Monteverdis Lebzeiten erschienenen Madrigalbiichern begegnet ist (wir werden das posthum erschienene Neunte
Madrigalbuch nicht in diese Reihe aufnehmen, denn mir scheint, es fiige sich nicht in unser Konzept ein, in dieser Reihe
die Entwicklung des Komponisten im Verlauf seiner Schaffenszeit nachzuvollziehen); es ist die Dringlichkeit, mit der
Monteverdi selbst seinen neuen dramatischen Stil kommuniziert, von seinen Ambitionen als junger Mann in Cremona
iiber die Suche nach neuen harmonischen und melodischen Ausdrucksmitteln in Mantua bis zu der iiberragenden
Leistung des Siebenten und Achten Madrigalbuchs in Venedig, nicht zu vergessen die Opern und die Kirchenmusik.

Nach einem instrumentalen Vorspiel [1] beginnt unsere Einspiclung mit der wenig bekannten Vertonung von Tassos
Al lume delle stelle [2], einem vierstimmigen Satz, der eines der konventionelleren ,Madrigale* des Buches ist. Die
Gesangslinien sind aufsteigend und folgen dem Blick Tirsis zum Himmel, wo ihn die Sterne an den Schimmer in
den Augen seiner Geliebten erinnern, aber auch an die Flammen der Begierde, die ihn versengen. Von den Augen
geht es weiter zu den Lippen in dem fiir eine Solostimme und neun Instrumente vertonten Gedicht Con che soavita,
labbra adorate [3) von Guarini. Es handelt sich genaugenommen um ein mehrchériges Werk, in dem die ,,Chére* der
Streichinstrumente den ,,Chor® von Singstimme und Continuo im Echosatz beantworten, und diese Zweiteilung ist
zugleich Abbild des im Text beschriebenen Gedankenspiels: zuerst Kiisse, dann gesprochene Worte und schliellich die
Kronung des Ganzen, nimlich beides zur gleichen Zeit. Und weiter von den Lippen zum Ganzen der Haare, Augen
und Lippen; Chiome d'oro [4] ist wohl eines der bekanntesten Werke Monteverdis, die Vertonung eines wundervoll
unbeschwerten Gedichts. Die Unkompliziertheit des Gedichts findet ihre Entsprechung in der verhiltnismifig
anspruchslosen Vertonung, deren ostinater Laufbass von Violin- und Blockflétenritornellen ausgeziert wird, wihrend
die beiden Sopranstimmen das strophische Gedicht in schlichter, frohlicher Akkordik singen. In Interrotte Speranze [5)

triibt sich die Stimmung ein. Vielleicht ist die Dame des Haare-Augen-Lippen-Gedichts doch keine so bereitwillige
Gefihrtin. Die Singstimmen, die in einem rezitativartigen Satz alle gleichzeitig einsetzen, singen konsequent immer
héher und héher, die Spannung steigt, bis die Erregung erschépft abebbt und die Spannung sich im abschliefenden
Couplet verfliichtigt.

Der ,Liebesbrief* Se i languidi miei sguardi [6] ist ein bemerkenswertes Werk, der Form nach ebenso wie in seiner
Intention. Monteverdi nennt es ein Werk ,fiir einen Solisten, im reprisentativen Stil ohne Takt zu singen®. ,Ohne Takt*,
das soll heiffen in einem deklamatorischen Rezitativstil, der sich der freien Rede annihert. ,Reprisentativ® ist in der
Musik ein vielschichtiger Begrif. Er geht in seinem Bedeutungsinhalt iiber das Rezitativ hinaus, bei dem das Tempo und
die Natiirlichkeit der Deklamation die Kriterien sind, und bezieht die Darstellung des inneren Widerstreits der Gefiihle
einer Person mit ein; somit ist der ,Liebesbrief* ein Werk, in dem der Singer rhythmisch frei deklamieren und durch die
Musik zum Ausdruck bringen muss, was diese Person im Innersten bewegt. Es ist dies ein Vorgang von grofiter Intimitit,
der den Hérer fast zu nahe mit derart heiklen und persénlichen Gefiihlen in Berithrung bringt.

Den Ballo: Tirsi e Clori [7] hat Monteverdi schon 1615 fiir ein Fest in Mantua komponiert, was die nach wie vor guten
Bezichungen des Komponisten zu seinem fritheren Dienstherrn beweist. Monteverdi hat im November des gleichen
Jahres einen Brief geschrieben, der hochinteressante, detaillierte Anweisungen fiir die Auffithrung seines neuen Werkes
enthilt: ,,lch wiirde es fiir angebracht halten, es im Halbkreis aufzufiibren mit einem Chitarrone und einem Cembalo, die an
den Rindern zu beiden Seiten aufgestellt werden, wobei der eine den Bass fiir Chloris und das andere den fiir Thyrsis spielt,
die beide selbst einen Chitarrone in der Hand halten und zur Begleitung ihrer und der genannten Instrumente singen. Hiitte
man fiir Chloris statt des Chitarrone eine Harfe zur Verfiigung, wire das noch besser.“ Leider sind wir, Miriam und ich,
auf dem Chitarrone nicht gut genug, um uns selbst zu begleiten, ich hoffe aber, Monteverdi wire erfreut gewesen, die
Harfe zu héren, die er sich so gewiinscht hatte! Die Gefiihle, von denen der Schifer und die Schiferin Tirsi und Clori
singen, sind schlicht und liebevoll, und mit Tanz und in ausgelassener Stimmung endet so das Siebente Madrigalbuch.

Das Achte Madrigalbuch war urspriinglich Ferdinand II. gewidmet, dem Kaiser des Heiligen Romischen Reiches; er
war ein umstrittener Herrscher, der in hohem Mafle fiir einen der verheerendsten Kriege auf europiischem Boden
mitverantwortlich war, den Dreifligjihrigen Krieg, aber Ferdinand II. starb ein Jahr vor seinem Erscheinen. Da kam
es Monteverdi schr gelegen, dass sein Sohn und Nachfolger ebenfalls Ferdinand hief3, so dass er die Widmung nur auf
ihn zu iibertragen brauchte und der Druck ansonsten fortgesetzt werden konnte, ohne die Anspielungen auf den ,,Gran
Fernando® abzuindern, die Monteverdi in das Gedicht von Marino eingearbeitet hatte. In Altri canti d’Amor [8] sind
alle drei von Monteverdi angestrebten Kompositionsarten vereint. Er beginnt mit dem ,,genere molle“ oder weich, wenn
der Dichter von der Liebe spricht, und wechselt in das ,genere concitato®, die erregte Art, wenn er mit den Liedern vom
Krieg fortfihrt. Der Bass-Solist macht kurz vom melodidseren ,genere temperato”, der gemifigten Art Gebrauch, bevor

die Gewaltsamkeit des Krieges schliefllich die Oberhand behilt.




Dolcissimo usignolo [9] ist die Vertonung eines Guarini-Gedichts, und Monteverdi gibt an, es solle im franzésischen Stil
gesungen werden. Es ist immer noch nicht ganz klar, was Monteverdi meinte, als er einen franzésischen Stil verlangte,
aber es gibt eine interessante Fufinote im Register des Basso continuo zu einem Confitebor in der 1640/41 erschienenen
Sammlung Selva morale et spirituale. [,,Confitebor terzo alla francese & 5 voci qual si puo concertare se piaceri con quattro
viole da brazzo lasciando la parte del soprano alla voce sola...“ | ,,Confitebor im franzésischen Stil zu fiinf Stimmen,
von vier Streichinstrumenten auszufithren mit einer Vokalstimme, die den Sopran singt...“ Das hatte ich im Sinn, als
ich Dolcissimo usignolo neu einrichtete, beginnend mit einem Solosopran und den nacheinander einsetzenden iibrigen
Stimmen im weiteren Verlauf des Gedichts. Warum das als speziell franzosisch galt, ist schwer zu sagen, aber die
Wirkung ist wundervoll.
Das Lamento della Ninfa [10] ist — und das verwundert nicht — eines der beliebtesten Werke Monteverdis geworden.
Das Minnerstimmenterzett erzihlt von einem jungen Midchen, das am frithen Morgen seine Behausung verlisst und
durch die Wiesen streifend und singend seine verlorene Liebe beklagt. Wieder bezeichnet Monteverdi das Werk schlicht
als Rappresentativo, aber er fligt nihere Anweisungen hinzu: das Minnerstimmenterzett singt wie notiert (a/ tempo della
mano), der Solosopran, die Nymphe, sollte ,,senza battuta... al tempo dell affetto del animo* singen, im freien Zeitmaf...
den Impulsen der Gemiitsbewegung folgend. Die rhythmische Freiheit wird durch den unverinderlichen Dreiertakt der
ostinaten Fundamentstimme eingeschrinke, doch sorgen ganz im Sinne des rappresentativo-Prinzips die wechselnden
Gefiihle und der innere Kampf des jungen Midchens fiir Abwechslung und Schénheit dieses ansonsten einfachen
Grundgedankens.
Der Combattimento di Tancredi e Clorinda [11] kam im Karneval 1624 im Palazzo Mocenigo in Venedig zur ersten
Auffithrung, und auch dieses Werk ist im genere rappresentativo aufzufiihren. Zusitzlich zu dieser allgemeinen
Vortragsbezeichnung hat Monteverdi der Druckausgabe eine Vorbemerkung vorangestellt, die erliutert, wie er sich die
Auffithrung im Einzelnen vorstellte...
Der in Musik gesetzte Kampf des Tancredi mit Clorinda, wie von Tasso beschrieben, der im genere rappresentativo
aufzufiibren ist. Es treten daher (nachdem einige Madrigale ohne Gebiirden gesungen worden sind) unvermittelt
von der Seite des Raumes, in dem die Musik gespielt wird, die Personen auf: Clorinda, zu FufS und bewaffnet, wird
vom ebenfalls bewaffneten Tancredi auf einem Cavallo Mariano verfolgt, worauf der Erzibler mit dem Gesang
beginnt. Sie fiihren die Schritte und Gebirden aus, wie sie im Text zum Ausdruck kommen, nicht mehr und nicht
weniger, und sie vollfiibren diese Gesten, Hiebe und Schritte mit Bedacht, und die Instrumentalisten spielen auf die
erregte und die weiche Art, der Erzihler spricht die Worte im Takt, und alle wirken mit ihren Hervorbringungen
zu einer einbeitlichen Darstellung zusammen... Clorinda spricht, wenn sie an der Reibe ist, dann schweigt der
Erziihler, desgleichen Tancredi. Die Instrumente - das sind vier Viole da braccio (Sopran, Alt, Tenor und Bass)
und eine Bassgambe, die zusammen mit einem Cembalo den Basso continuo ausfiihrt - dienen mit ihrem Spiel der
Darstellung der Leidenschaften der Rede. Die Stimme des Erzihlers muss klar sein, fest und mit guter Aussprache,
und er sollte seinen Platz in einiger Entfernung von den Instrumenten einnehmen, damit er besser zu verstehen ist.
Er sollte weder Liufe noch Triller ausfiibren, aufSer in der Strophe beginnend mit ,Notte; ansonsten passt er seine
Sprechweise dem Gefiiblsausdruck des Textes an. [Monteverdi nach Paolo Fabbri]

Gegenstand der beriihmten Dichtung von Tasso ist die Schlacht um Jerusalem, zu dessen Befreiung die Kreuzfahrer des
11.Jahrhunderts aufgebrochen waren, mit der Folge, dass sich die muslimischen Sarazenen und die christlichen Heere
als Feinde gegeniiberstanden; dieser Konflike ist in der heutigen Zeit ebenso brisant, wie er es zur Zeit Monteverdis war
(1595 hatte Monteverdi den Herzog Vincenzo Gonzaga begleitet, der auf Ersuchen des Habsburger Kaisers Rudolf
II. Hilfstruppen schickte, um den Vormarsch der Tiirken in Ungarn abzuwehren). Ich denke aber, bei der Vertonung
Monteverdis geht es wie im GrofSteil seiner Musik in erster Linie um die inneren Konflikte der Protagonisten, und
wenn ihr Kampf ihm auch reichlich Gelegenheit bietet, mit seinem neuen genere concitato zu experimentieren, hat der
innige Gefiihlsausdruck gegen Ende des Werkes mit der Tragik ihres irrtiimlich gefithrten Kampfes zu tun, denn sie sind
einander in Liebe zugetan, und nicht etwa mit dem Religionskrieg, der gleichzeitig im Gange ist. Selbst Clorindas Taufe
in der Schlussphase des Werks ist so zu verstehen, dass sie von Geburt an dem christlichen Erbe bestimmt war. Im Jahr
1624 war Jerusalemme liberata schon seit einem Vierteljahrhundert eine weitverbreitete Dichtung, und dem Adel, der
bei der Auffithrung zugegen war, diirfte das Werk bestens bekannt gewesen sein.

Wir haben fiir unsere Einspielung ganz bewusst die Bedingungen der , Live“-Auffiihrung gewihlt. Monteverdi war daran

gelegen, die atemlose Erregung der kimpfenden Protagonisten darzustellen, begleitet von der Heftigkeit der Klinge,

die Instrumente und Singstimmen gleichermaflen hervorbrachten. Diese Klinge zielten nicht auf Klangschénheit und
g g g g

Verfeinerung ab, denn was sie nachahmten, war hisslich und gewaltsam. Wie stets in diesem ungewdhnlichen Projekt,

ging es uns bei unseren Aufnahmen darum, den Hérer nicht nur von der Schonheit dieses Repertoires, sondern auch von
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seiner erstaunlichen Modernitit zu iiberzeugen. Es ist eine Musik, die die Grenzen der strengen Regeln unterworfenen
Vokalpolyphonie iiberschreitet, aus der sie hervorgegangen ist, sie ist aber zugleich Vorliufer der wenige Jahrzehnte spiter
mit neuen Regeln und Gepflogenheiten beginnenden Epoche der italienischen Barockmusik. Die Musik Monteverdis
ist auf eine so innige Verbindung von Text und harmonischer Behandlung angelegt, dass wir den Protagonisten ins Herz
hinein schauen kénnen, dass wir am eigenen Leib ihre Erregung spiiren, wenn wir sie ihren Text singen héren. Dies ist
das Hauptmerkmal der Barockmusik, und ich zolle den wundervollen Singern und Instrumentalisten Anerkennung, die
an diesem unseren fiinf Jahre dauernden Streifzug beteiligt waren, und danke ihnen fiir alles, was sie mich gelehrt haben.

PauL AGNEW
Ubersetzung: Heidi Fritz

MONTEVERDI UND SEINE DICHTER

Die instrumentale Sinfonia — Tempro la Cetra erdffnet diesen Reigen von Madrigalen. Dieses Sonett von Giambattista
Marino (Neapel 1569-1625) verkniipft sogleich Liebe und Krieg — eine der ergiebigsten Metaphern, die es je gab. Der
Cavaliere Marino, ein ebenso brillanter wie umstrittener Dichter, jongliert bravourds mit den Wortern und ihrem Klang
und bringt so frischen Wind in die italienische Dichtung.

Sein Freund Claudio Achillini (Bologna 1574-1640), der Verfasser der umfangreichen Lettera amorosa, war ein
iiberzeugter Anhinger des Marinismus. Das Gedicht gibt sich den Anschein eines von einem Ritter an seine kiinftige
Gemahlin geschriebenen Briefs, und durch die musikalische Behandlung Monteverdis meint man die Atmosphire der
Stille und Verschwiegenheit zu spiiren, in der der Brief gelesen wird.

Strophe fiir Strophe nimmt durch eine Flut barocker Bilder die bezaubernde Schénheit der Geliebten Gestalt an. Genau
wie in der anonymen canzonetta Chiome d'oro, in der in aller Kiirze und leichthin, aber in iippige Reime gekleidet, die
unwiderstehlichen Reize eines Frauenantlitzes mit Haaren wie Gold, Augen wie Sternen, Zihnen wie Perlen und Lippen
wie Korallen beschrieben werden.

Das Objekt der Begierde erwacht auf lustvolle Weise zum Leben in Con che soaviti von Battista Guarini (Ferrara 1538
— Venedig 1612), dem angesehenen Literaten, der auch Dolcissimo usignolo und Interrotte speranza geschrieben hat, wo
sich die Geschliffenheit der Verse mit Anklingen an Petrarca vermischt.

In dramatisierter Form beschreibt auch das Lamento della Ninfa von Ottavio Rinuccini (Florenz 1562-1621) die
Liebesqualen. Der hatte fiir Monteverdi schon das Libretto seines beriihmten Lamento d’Arianna und des Ballo delle
Ingrate verfasst.

Das Ballett war auf den Bithnen der Fiirstenhéfe gerade schr in Mode. Tirsi e Clorinda ist ein solches Ballett, das
von einem arkadischen Fest erzihlt, zu dem der Schifer und die Nymphe herbeieilen. Der Text wird unter Vorbehalt
Sandrino Striggio (Mantua um 1573 — Venedig 1630) zugeschrieben, dem Librettisten des Orfeo, der Monteverdi in
einer langjihrigen Beziehung gegenseitiger Wertschitzung verbunden und Adressat von Briefen des Komponisten war,
die durch gliickliche Umstinde bis heute erhalten geblieben sind. Er starb in Venedig, ein Opfer der schwarzen Pest, die
im Gedichtnis der Lagune eine unausléschliche Spur hinterlassen sollte.

Unter allen diesen Dichtern ist Torquato Tasso (Sorrent 1544 — Rom 1595), der ,gbttliche Tasso®, wie Monteverdi selbst
ihn nannte, der wohl legendirste. Er ist der am hiufigsten iibersetzte italienische Dichter; das Seicento liebte ihn, denn
es erkannte sich wieder in den bis zum Zerreiflen gespannten Gefiihlen, von denen seine Dichtung zeugt, ebenso die
Romantik, die an ihm die ,,Seele mit den dunklen Triumen“ bewunderte, den Kiinstler zwischen Genie und Wahnsinn.
Sein Al lume delle stelle ist noch der Tradition des Liebesmadrigals verhaftet. Der Combattimento hingegen ist mit der
Ambivalenz und Widerspriichlichkeit der darin beschriebenen Gefiihle ein Puzzle iiberraschender kontrastierender
Affekte und Leidenschaften. Die dafiir ausgewihlten, von Monteverdi nur geringfligig abgewandelten Ottaverime
sind dem Gesang XII seines Gierusalemme liberata entnommen, jener epischen Dichtung, die in ihrer autorisierten
vollstindigen Fassung 1581 erschien, nachdem Teile davon als Raubdruck in Venedig veréffentlicht worden waren, als
die Stadt noch unter dem Eindruck der Schlacht von Lepanto stand. Hintergrund ist der erste Kreuzzug. Der subjektive
Bericht iiber den nichtlichen Kampf zwischen Tancred und Clorinda ist gesittigt mit den rhetorischen Figuren, die in
der Barockliteratur so beliebt waren. Eine davon, die Hypotypose — eine so lebendige Detailbeschreibung, dass man
meint, man habe, was man liest, unmittelbar vor Augen — macht den Leser gewissermaflen zum Zuschauer.

Rita DE LETTERIIS
Ubersetzung: Heidi Fritz




VENEDIG ZUR ZEIT MONTEVERDIS

Als Monteverdi 1613 nach Venedig kam, um die Leitung der Cappella Marciana zu iibernchmen, war das
Erscheinungsbild der Serenissima im Wesentlichen so, wie wir es heute kennen. Die mittelalterlichen Bauwerke
waren natiirlich noch da und in gréflerer Zahl, vor allem die Adelspaliste, die spiter zugunsten neoklassizistischer
Bauwerke abgerissen wurden. Die spitgotische Pracht in Weiff und Rosa des Dogenpalasts beherrschte den Molo und
die Lagune, die Basilika San Marco, die Kirche des Dogen, thronte am Kopfende des gleichnamigen riesigen Platzes,
den nur die Bauwerke der napoleonischen Zeit noch nicht zierten, und ihre Fassade wies schon die in der Renaissance
vorgenommenen Verinderungen auf, aber der Campanile ihr gegeniiber war kiihner, zierlicher, schlanker — und daher
weniger standfest — als der nach dem Einsturz 1902 neuerrichtete Turm der heutigen Zeit; San Stefano, die Frari-Kirche,
Zanipolo, Madonna dell’Orto waren lebendige Gegenwart der Gotik in der Stadt wie auch viele andere mittelalterliche
Kirchen, deren hochaufragende Glockentiirme teilweise schon gefihrlich zur Seite geneigt waren. Aber der stilbildende
Einfluss der Renaissance machte sich nun tiberall bemerkbar: Pietro Lombardo hatte Santa Maria dei Miracoli, dieses
Schatzkiistchen gebaut und mit Reliefs versehen, er hatte den florentinisch geprigten Neubau der Scuola Grande di
San Marco entworfen. Von der Piazzetta aus hatte man nach Westen und Siiden hin bereits die wundervollen Fassaden
Palladios auf der Giudecca und der Insel San Giorgio im Blick; auch die 6stlich gelegene Kathedrale von Venedig, San
Pietro da Castello hatte schon ihr neues von Palladio gestaltetes Ausschen. Noch nicht vorhanden war die groffartige
Kirche Santa Maria della Salute an der Landspitze zwischen dem Giudecca-Kanal und dem Canal Grande, aber
Monteverdi erlebte den Baubeginn 1631. Alle Bauwerke, die geistlichen wie die weltlichen, waren angefiillt mit den
absoluten Meisterwerken die dort auch heute noch zu sehen sind: die Werke von Bellini, von Cima da Conegliano in
San Zaccaria und San Zanipolo, von Carpaccio in San Giorgio degli Schiavoni, von Tizian in der Frari-Kirche und San
Salvatore, von Veronese in San Sebastiano und im Dogenpalast, von Tintoretto in der Scala del Maggior Consiglio, der
Scuola di San Rocco oder der Kirche Madonna dell’Orto waren alle schon da, dazu viele andere Werke dieser Meister oder
anderer Maler, die man heute in der Accademia oder in den Museen der ganzen Welt bewundern kann.

Diese Kunstschitze, die auch heute noch unsere Bewunderung erregen, sind die damals noch ganz frischen Zeugnisse
der politischen Glanzzeit Venedigs und seiner hochsten Machtentfaltung in der Periode vom 13. bis 16.Jahrhundert.
Nach der Eroberung Konstantinopels durch die Kreuzfahrer im Jahr 1204 hatte diese Adelsrepublik mit ihrer auf
Tradition und Gewohnheitsrecht basierenden, aber mit duf8erster Strenge eingehaltenen Verfassung und ihrer
vollstindig vom Meer bestimmten Lebensweise ihren Machtbereich nach und nach auf die Adria, (man nannte sie den
Golf von Venedig), die Agiis und das gesamte stliche Mittelmeer ausgedehnt, bis sie in den letzten Jahrzehnten des
15.Jahrhunderts sogar Zypern unter ihre Herrschaft brachte. Zu Beginn des 16.Jahrhunderts gehdrte Venedig nicht nur
wirtschaftlich, sondern auch politisch zu den Grofimichten Europas.! Aber schon in dieser Epoche hatte das Erstarken
des Osmanischen Reichs seine Ambitionen zu schwichen begonnen, und trotz des Sieges der christlichen Kriegsflotte in
der Seeschlacht von Lepanto (Nafpaktos) im Jahr 1571 musste Zypern schon ein Jahr spiter an die Tiirken abgetreten
werden. Hinzukommt, dass Venedig, das sich ausschliefllich auf diesen Gegner und allzu einseitig auf seine Interessen im
Mittelmeer konzentrierte, nicht von Anfang an dabei war, als die neuen Handelswege nach Amerika erschlossen wurden,
wo sich die Zukunft entschied.?

1 Philippe Braunstein, Venise 1500, Paris, Editions Autrement, 1993; Ph. Braunstein und Robert Delort, Venise, Portrait historique
d'une cité, Paris, Seuil, 1971.
2 Lucette Valensi, Venise et la Sublime Porte, Paris, Seuil, 1987.

12 DEUTSCH

Wenigstens gelang es der Serenissima zwischen 1613 und 1643, dem Todesjahr Monteverdis, dank kluger Staatsfithrung
der Patrizierfamilien, die sich im hochsten Staatsamt des Dogen abwechselten, der Bembo, Dona, Priuli, Erizzo, Molin
unter dem beherrschenden Einfluss der Contarini (die allein im 17.Jahrhudnert fiinfmal den Dogen Venedigs stellte),
sich aus dem Dreifigjihrigen Krieg herauszuhalten, der Europa bis hinunter nach Norditalien verwiistete (man erinnere
sich: Mantua wurde 1630 von Habsburger-Truppen gepliindert). Eine Politik des Interessenausgleichs mit den Tiirken
hatte den venezianischen Einfluss im Orient gefestigt, und Kreta bildete den Briickenkopf. Die Besitzungen der Stadt
auf dem Festland dehnten sich bis in die Po-Ebene aus. Es war also ein sicherer Hafen des Friedens unter dem Schutz
eines noch michtigen und reichen Staatswesens, Freund aller Kiinste, in dem Claudio Monteverdi in diesen unsicheren
Zeiten sichere Zuflucht fand; dort konnte er noch dreiflig Jahre lang ungehindert sein Genie entfalten.

Rivalisierende Michte konnte die Stadt auf Distanz halten, nicht aber die Pest, die im Gefolge der Kriegswirren
in Norditalien 1630 auf Venedig iibergriff; die Lazarette reichten zum Schutz der Stadt nicht aus, gut jeder fiinfte
Venezianer starb, und Monteverdi verlor durch sie einen seiner Séhne: diese Heimsuchungen gaben den Anstof§ zur
Komposition seiner Messe von 1631 und waren wohl auch ein Grund dafiir, dass er 1632 in den Priesterstand eintrat.
Venedig reagierte auf diese furchtbare Plage mit neuen Meisterwerken, deren eindrucksvollstes die Sa/uze-Kirche an der
Einfahrt zum Canal Grande gegeniiber dem Dogenpalast ist, errichtet als Dank an die Muttergottes, deren Fiirbitten
der Pestepidemie ein Ende gemacht hatten. Man kehrte wieder zu einem geregelten Leben zuriick, versinnbildlicht
etwa durch die Wiedererdffnung des Theaters San Cassiano, das aus Stein neu erbaut und Schauplatz der allerersten
ffentlichen Opernauffithrungen mit zahlendem Publikum der Geschichte wurde.

Leider flammte der Krieg gegen die Tiirken schon bald wieder auf, und trotz der Waffenhilfe Ludwigs XIV. ging 1669
Kreta verloren: damit entzog sich das éstliche Mittelmeer den Handelsinteressen Venedigs. Dennoch wurde Venedig,
das nach wie vor hingebungsvoll seine Feste, seinen Karneval, vor allem aber alljihrlich mit grofem Pomp an Bord
des Buzentaur die Vermihlung des Dogen mit dem Meer feierte, trotz des politischen Niedergangs mehr und mehr zu
dem Anziehungspunkt fiir die Eliten Europas, der es das ganze 18.Jahrhundert hindurch und bis heute bleiben sollte.?

JEAN-PIERRE DARMON
Ubersetzung: Heidi Fritz

3 Louis Begley & Anka Muhlstein, Venice for Lovers, London, Haus Publishing Ltd. 2005.




Sinfonia 1]

Al lume de le stelle (Le Tasse) 2|

A la lueur des étoiles,
Thyrsis, sous un laurier,
Se plaignait en pleurant, avec ces mots :

“O célestes flambeaux,
Vous ressemblez aux yeux brillants
De celle que j'aime et adore.

Cheére clartés sereines,

Je sens, moi, les angoisses, hélas, je sens les peines ;
Clartés sereines et joyeuses,

Je sens leurs flammes tandis que vous resplendissez”.

Con che soavita (Battista Guarini) 3|

Avec quelle suavité, levres embaumées,

Et je vous baise, et vous écoute,

Mais si je jouis d’un plaisir, 'autre m’est 6té.
Pourquoi vos agréments

Sentretuent-ils, puisque mon 4me

Vit délicieusement grice 4 tous deux ?
Quelle suave harmonie

Vous feriez, chers baisers, douces paroles,

Si vous étiez en méme temps

Capables tous les deux de ces doubles douceurs :
Les paroles baisant, les baisers discourant.

Chiome d’oro (Anonyme) 4|

Cheveux d’or, beau trésor,
Vous me liez de mille sortes,
En vous nouant, vous dénouant.

Blanches perlettes adorées,
Si les roses que vous couvrez
Vous découvrez, vous me blessez.

Vives étoiles, qui si belles
Et charmantes resplendissez,
Si vous riez, vous me tuez.

Précieuses et amoureuses,
Lévres de corail bien-aimées,
Si vous parlez, vous me comblez.

O beau joug dont je jouis,
O suave trépas,
O blessure bénie que la mienne !
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Sinfonia

Al lume de le stelle (Torquato Tasso)

Al lume de le stelle,
Tirsi, sotto un alloro,
Si dolea lagrimando in questi accenti:

“O celesti facelle,
Di lei ch’amo ed adoro
Rassomigliate voi gli occhi lucenti.

Luci care e serene,
Sento gli affanni, ohimg, sento le pene;
Luci serene e liete,
Sento le fiamme lor mentre splendete”.

Con che soavita (Battista Guarini)

Con che soavitd, labra odorate,

E vi bacio, e v’ascolto,

Ma se godo un piacer, I'altro m’¢ tolto.
Come i vostri diletti

S’ancidono fra lor, se dolcemente
Vive per ambiduo I'anima mia?

Che soave armonia

Fareste, o cari baci, o dolci detti,

Se foste unitamente

D’ambedue le dolcezze ambo capaci:
Baciando, i detti, e ragionando, i baci.

Chiome d’oro (Anonimo)

Chiome d’oro, bel tesoro,
Tu mi leghi in mille modi
Se fannodi, se ti snodi.

Candidette perle elette,
Se le rose che coprite
Discoprite, mi ferite.

Vive stelle che si belle
E si vaghe risplendete,
Se ridete m’ancidete.

Pretiose, amorose,
Coralline labra amate,
Se parlate mi beate.

O bel nodo per cui godo,
O soave uscir di vita,
O gradita mia ferita!

Sinfonia

Al lume de le stelle (Torquato Tasso)

By starlight Thyrsis sat
beneath a laurel and
tearfully complained in these sad measures:

‘O heavenly torches!
you look like the shining eyes
of her whom I adore and love.

‘Lights dear and serene

I feel the sorrows, alas, I feel the pains.
Lights serene and joyful,

I feel their flames while you shine forth.”

Con che soavita (Bartista Guarini)

With what gentleness, lips, you are fragrant!

T kiss you and listen to you,

but should I enjoy one pleasure, the other is taken away.
How can your pleasures

destroy cach other

if my soul is living peacefully with both?

‘What sweet harmony

you would make, O dearest lips, enchanting words,
if there were the possibility

of unity in both pleasures,

kissing the words, talking through the kisses.

Chiome d’oro (Anonymous)

Golden tresses, lovely treasures,
you bind me in a thousand ways,
whether you bind me or unbind me.

Choice little white pearls,
if you reveal the roses
you conceal, you wound me.

Twinkling stars that so beautifully
and so prettily shine forth,
if you laugh you kill me.

Precious loving
coral lips beloved,
if you speak you bless me

O lovely knot, all my delight,
O sweet leaving of life,
O welcome wound of mine!

Sinfonia

Al lume de le stelle (Torquato Tasso)

Im Schein der Sterne
klagte unter einem Lorbeerbaum
weinend Thyrsis und sprach:

,O himmlische Fackeln,
ihr gleicht den strahlenden Augen
der Frau, die ich abgéttisch liebe.

Teure, gleichmiitige Lichter,

mir ist bange, ach, ich leide Qualen;

ihr gleichmiitigen, wonnevollen Lichter,

ich fiihle in eurem Strahlen die sengende Glut®.

Con che soavita (Battista Guarini)

Welche Wonne, ihr duftenden Lippen,
euch zu kiissen und eurer Rede zu lauschen,
doch genief8e ich eines, muss ich das andere missen.
‘Warum nur schlielen eure Wonnen

sich gegenseitig aus, seid ihr doch

beide zusammen meines Herzens Seligkeit?
Welch lieblichen Einklang,

siifle Kiisse, zirtliche Worte,

konntet ihr bilden, vereintet ich euch

zu diesem doppelten Zauber:

kiissende Rede, redende Kiisse.

Chiome d’oro (Anonym)

Goldenes Haar, kostbares Gut,
du fesselst mich auf tausend Arten,
ob du geknotet bist oder gelst.

Blendend weife kostbare Perlen,
entblof3t ihr die Rosen,
die ihr bedeckt, trefft ihr mein Herz.

Funkelnde Sterne, ihr leuchtet
so bezaubernd und schon,
wenn ihr lacht, totet ihr mich.

Unvergleichliche und zirtliche
Lippen, rot wie Korall, ihr gelicbten,
wenn ihr sprecht, bin ich begliickt.

O reizende Fessel, du meine Lust,
o siiffes Vergehen,
o meine beseligende Verwundung!




Interrotte speranze (Battista Guarini)

Espoirs brisés, éternelle constance,

Flammes, traits acérés dans un bien faible cceur,
N’alimenter que de soupirs une féroce ardeur,
Cacher son mal dés qu'on voit d’autrui la présence ;

Suivre d’un pas errant et fugitif

La trace orientée a volontaire erreur,
Perdre du grain semé et le fruit et la fleur,
Le tribut espéré i force de languir ;

Faire d’un regard seul la loi de ses pensées,
Et d’un chaste vouloir le frein de son désir,
Et passer en pleurant des lustres entiers :

Tout cela, que je vous mande par brassées
D’apres, d’atroces tourments, femme cruelle,
Sera votre trophée, et mon biicher.

Lettera amorosa (Claudio Achillini)

Si mes regards langoureux,

Mes soupirs agités,

Mes paroles entrecoupées,

Nont pas jusqu’a présent été capables

O ma belle idole,

De vous persuader tout a fait de ma flamme,
Lisez ces notes,

Croyez en cette lettre,

En cette lettre dans laquelle,

En forme d’encre, jai distillé mon coeur.
Vous découvrirez ci-dessous

Les pensées secrétes

Qui, au pas de 'amour,

Parcourent mon ime ;

Bien plus, vous verrez briler

En vos beautés,

Comme en sa propre sphére, mon brasier.
1l 'y a désormais rien en vous

Qui, par la force invisible de I'amour,

Ne m’attire tout entier 2 soi.

Je ne suis désormais rien d’autre

Que la proie de votre beauté, et son trophée.
Je me tourne vers vous, 6 cheveux,

Chers liens d’or,

Ah, comment pourrait-elle fuir en lieu stir,
Mon ame, si, liens, vous I'avez liée,

Si, or, vous I'avez achetée ?

C’est vous, c’est donc vous, qui étes

De ma liberté la chaine et le prix.

Frains précieux,

Divins fils blonds,

Avec vous, la Parque immortelle

Sur le fuseau fatal entortille ma vie.
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Interrotte speranze (Battista Guarini)

Interrotte speranze, eterna fede,
Fiamme, e strali possenti in debil core,
Nutrir sol di sospiri un fero ardore

E celar il suo mal quand’altri il vede;

Seguir di vago, e fuggitivo piede

Lorme rivolte a volontario errore,

Perder del seme sparso e 'l frutto e 'l fiore,

E la sperata a gran languir mercede;

Far d’uno sguardo sol legge ai pensieri
E d’un casto voler freno al desio,
E spender lacrimando i lustri intieri:

Questi ch’a voi quasi gran fasci invio,
Donna crudel, d’aspri tormenti, e fieri,
Saranno i trofei vostri, ¢ 'l rogo mio.

Lettera amorosa (Claudio Achillini)

Se i languidi miei sguardi,

Se i sospiri interrotti,

Se le tronche parole

Non han fin hor potuto,

O bell'idolo mio,

Farvi de le mie fiamme intera fede,
Leggete queste note,

Credete a questa carta,

A questa carta in cui,

Sotto forma d’inchiostro, il cor stillai.
Qui sotto scorgerete

Quegl'interni pensieri

Che con passi d’amore

Scorron I'anima mia;

Anzi avvampar vedrete

Come in sua propria sfera,

Nelle vostre bellezze, il foco mio.
Non ¢ gia parte in voi

Che, con forza invisibile d’amore,
Tutto a sé non mi tragga.

Altro gia non son io

Che di vostra belta preda, e trofeo.
A voi mi volgo, o chiome,

Cari miei lacci d’oro,

Deh, come mai potea scampar sicuro,
Se come lacci I'anima legaste,
Come oro la compraste?

Voi pur, voi dunque siete

De la mia liberta catena, e prezzo.
Stami miei pretiosi,

Bionde fila divine,

Con voi l'eterna Parca

Sovra il fuso fatal mia vita torce.

Interrotte speranze (Battista Guarini)

Interrupted hopes, everlasting faith,

powerful flames and arrows in a weak heart;

to nourish burning passion only with sighs,
and hide one’s misfortune when another sees it;

to follow the tracks of a wandering and fugitive step,
turned back to voluntary error,

to lose both fruit and flowers from scattered seed,
and also the expected reward for great languishing;

to transform one look of yours into laws for my thoughts,
and consider one chaste will as a bridle on my desire,
and waste endless years in weeping —

these, cruel lady, which I send you,
like huge bundles of bitter, harsh torments,
will be your trophies and my funeral pyre.

Lettera amorosa (Claudio Achillini)

If my languorous glances,

My interrupted sighs,

My broken words

Have been incapable as yet,

My beloved,

Of bearing witness to the depth of my passion,
Read these words,

Trust in this paper,

This paper on which,

In the form of ink, I have distilled my heart.
Hereunder you will perceive

Those inner thoughts

That with loving steps

Run through my soul;

You will even see flaring up,

As in its own sphere,

My ardour in your beauties.

There is not a single part of you

That, through the invisible force of love,
Does not draw the whole of me towards it:
Already I am nothing

But the plunder and the trophy of your beauty.
It is you I address, O hair,

My dear golden bonds:

Alas, how could I escape unscathed

If with your bonds you shackled my soul,
And purchased it with your gold?

Thus you too are

The fetters and the price of my freedom.
My precious threads,

Divine blonde filaments,

With you eternal Fate

Twists my life on her fatal spindle.

Interrotte speranze (Battista Guarini)

Enttiuschte Hoffnungen, ewige Treue,

glithende Liebe, spitze Pfeile in ein schwaches Herz,
nur Seufzer, ein sengendes Feuer zu nihren,

vor anderen seine Qualen verbergen.

Unsteten und verstohlenen Schritts

der Spur folgen, die in die Irre fiihrt,
Frucht und Bliite der Aussaat entbehren,
des langen Sehnens erhofften Lohn.

Einen Blick zum Meister seines Denkens machen,
einen Willen zur Keuschheit, sein Begehren zu ziigeln,
und ein ganzes Jahrfiinft weinend zubringen:

All das, was ich Euch stammelnd gestche,
von bitteren, furchtbaren Qualen, Grausame,
wird Eure Trophie und mein Scheiterhaufen sein.

‘Wenn meine schmachtenden Blicke (Claudio Achillini)

Wenn meine schmachtenden Blicke,

wenn meine sehnsiichtigen Seufzer,

wenn meine gestammelten Worte

es bisher nicht vermochten,

Euch, meine angebetete Schéne,

meine Liebe glaubhaft zu machen,

so lest diese Zeilen,

schenkt diesem Liebesbrief Glauben, dem ich

in Form von Tinte mein Herz anvertraut habe.
Thr werdet darin die geheimsten Gedanken entdecken,
die, von der Liebe befliigelt, meine Seele bewegen;
Thr werdet sogar, als sei es ein Teil von ihm,
mein Feuer in Eurem Liebreiz lodern sehen:

es gibt nichts in Euerem Wesen,

das mich mit der unsichtbaren Kraft der Liebe
nicht mit aller Macht zu Euch hinzieht:

seit langem bin ich nichts anderes mehr

als Beute und Trophie Eurer Schénheit.

An euch wende ich mich, ihr Haare,

meine geliebten goldenen Fesseln,

ach, wie konnte ich euch entrinnen,

umschlingt ihr doch mit zarten Banden mein Herz
und habt es bestochen mit eurem Gold.

So seid denn auch ihr

Kette und Preis meiner Freiheit.

Thr kostbaren Kordeln,

ihr gttlichen goldblonden Fiden,

aus euch spinnt die zeitlose Parze

meinen Lebensfaden mit ihrer Schicksalsspindel.
Aber, ihr goldenen Haare,

ihr seid auch ein Teil von der,

die meine ganze Liebe ist, Strahlen und Funken.




Vous, vous, cheveux d’or,

Vous étes d’elle,

Qui est toute mon feu, les rayons et les étincelles.
Mais, étincelles, d’oti vient qu'a tout moment,
Contrairement 4 'usage du feu, vous descendiez ?
Ah Cest que pour monter, il vous faut descendre,
Car la demeure céleste ot vous aspirez,

Soit sphére incandescente, ou Paradis,

Réside en ce beau visage.

O ma chere forét d’or,

Trés riches cheveux,

En vous Amour tissa le labyrinthe

Dont mon 4me ne saura pas sortir.

La mort pourra couper les ramures

De ce bosquet précieux,

Et de la chair fragile

Libérer mon esprit :

Parmi les belles frondaisons, méme coupées,
Je resterai prisonnier,

Devenu froide poussi¢re, ombre dénudée.
Tres doux liens,

Belle pluie d’or,

Quand vous tombez, défaits,

De ces riches nuages

Ou vous étiez cachés,

Et formez en tombant

De précieux orages,

Qui de leurs ondes d’or vont baignant

Rocs de lait et rivages d’albatre,

Mon cceur en feu,

O miracle éternel

Du désir amoureux,

Dans si belle tempéte meurt aussitot.

Mais déja I'heure me presse,

O cher billet amoureux,

Fidele messager de mon affection,

De t'éloigner désormais de la plume.

Va, et si '’Amour, si le Ciel

Courtois t'accordent

De ne pas prendre feu au rayon des beaux yeux,
Réfugie-toi dans le beau sein,

Et peut-étre iras-tu,

D’un lieu si favorable,

Par des sentiers neigeux jusqu’a un ceeur de flammes.

Danse : Thyrsis et Chloris (Alessandro Striggio fils ?)

Thyrsis

Par monts et par vaux,
Tres belle Chloris,

Déja courent au bal
Nympbhes et pastoureaux.
Déja, gaie et joyeuse,

La troupe amoureuse

A tout occupé

Le milieu du pré.
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Voi, voi, capelli d’oro,
Voi pur siete di lei,
Ch’¢ tutta foco mio, raggi, e faville.

Ma, se faville siete, ond’avvien che d’ogn’hora

Contro I'uso del foco in giti scendete?
Ah, ch’a voi per salir scender conviene,
Che la magion celeste ove aspirate,
O sfera degli ardori, o Paradiso,

E posta in quel bel viso.

Cara mia selva d’oro,

Ricchissimi capelli,

In voi quel laberinto Amor intesse,
Onde uscir non sapra 'anima mia.
Tronchi pur morte i rami

Del pretioso bosco,

E da la fragil carne

Scuota pur lo mio spirto,

Che tra frondi si belle anco recise,
Rimarrd prigioniero,

Fatto gelida polve, ed ombra ignuda.
Dolcissimi legami,

Belle mie piogge d’oro,

Qual hor sciolte cadete

Da quelle ricche nubsi,

Onde raccolte siete

E, cadendo, formate

Pretiose procelle,

Onde con onde d’or bagnando andate
Scogli di latte, e rivi d’alabastro,
More subitamente,

O miracolo eterno

D’amoroso desio,

Fra si belle tempeste arso il cor mio.
Ma gia I'hora m'invita,

O degli affetti miei nuntia fedele,
Cara carta amorosa,

Che dalla penna ti divida homai.
Vanne, e s Amor e’l Cielo

Cortese ti concede

Che de’ begl’occhi non t'accenda il raggio,

Ricovra entro il bel seno,

Chi sa che tu non giunga

Daisi felice loco

Per sentieri di neve a un cor di foco.

Ballo : Tirsi e Clori (Alessandro Striggio - figlio?)

Tirsi

Per monti e per valli,
Bellissima Clori,

Gia corrono a balli
Le ninfe e pastori.
Gia lieta e festosa
Ha tutto ingombrato
La schiera amorosa

Il seno del prato.

You golden locks,

You are the rays and sparks emitted by
Her who is all my flame;

But if you are sparks, why is it that,
Contrary to the habit of fire, you always descend?
Ah, but to rise you must descend,

For the celestial abode to which you aspire,
O sphere of fervour, O paradise,

Is to be found in that beauteous face.
My dear forest of gold,

Richest of tresses,

Love has woven amid you a labyrinth
Whence my soul cannot extricate itself.
Then let death cut the branches

Of precious wood

And frail flesh,

For shake my spirit as I may,

Among such lovely foliage, even when it is cut,
T will remain a prisoner,

Become icy dust and naked shade.
Sweetest of bonds,

My lovely golden showers,

You fall like liquid gold

From those rich clouds

Where you are assembled

And, as you fall, you form

Precious storms

With which in golden waves you bathe
Milk-white reefs and alabaster shores;
And all of a sudden my heart dies

(O eternal miracle

Of amorous desire!),

Devastated by such beautiful tempests!
But already the hour invites me,

O faithful messenger of my emotions,
Dear paper of love,

To draw my pen away from you.

Go, and if Love and Heaven

Kindly spare you

From catching fire in the glow of her fair eyes,
Then take refuge in that lovely bosom:
Who knows if you will not come

From that blessed place

Through snowy paths to a heart of fire!

Ballo : Tirsi e Clori (Alessandro Striggio Figlio?)

Thyrsis

From the mountains and the valleys,
fairest Cloris,

nymphs and shepherds

are already hasting to the dance;
now, merry and festive,

the amorous band

has quite invaded

the centre of the meadow.

‘Wenn ihr aber Funken seid,

wie geht es dann an, dafl ihr euch,

anders als das Feuer, stets nach unten bewegt?

Ah, ja, um hinaufzugelangen, miifSt ihr fallen,

denn die himmlische Wonne, zu der ihr strebt,

o Gegenstand meiner Leidenschaft, o Paradies,

liegt in diesem schénen Gesicht.

Mein geliebter goldener Wald, prichtiges Haar,

in dich hat die Liebe das Labyrinth gewoben,

aus dem meine Seele nicht herauszufinden vermag.

Selbst wenn der Tod die Zweige des kostbaren Waldes abhaut
und meinen Geist des schwachen Fleisches beraubrt,

werde ich in diesem késtlichen Laubwerk,

auch wenn es abgebrochen ist, gefangen bleiben,

eisiger Staub geworden und kahler Schatten.

Thr allersiilesten Bande,

wundervolle goldene Fluten,

ihr quellt wie fliissiges Gold

aus diesen dichten Wolken, in die ihr gebunden seid,

und fallend ruft ihr késtliche Stiirme hervor,

dort, wo ihr mit goldenen Wellen umspiilt

milchweifle Haut und Gestade von Alabaster,

und plétzlich vergeht mein Herz,

o ewiges Wunder liebenden Verlangens,

iiberwiltigt von diesem herrlichen Aufruhr.

Aber es mahnt mich die Zeit,

o treuer Bote meiner Leidenschaft,

teurer Liebesbrief, die Feder niederzulegen;

enteile, und wenn Amor und der Himmel dir wohlgesinnt
sind,

so dafd du von ihrer schonen Augen Blicke nicht verbrennst,
so fliichte dich an ihren holden Busen:

vielleicht kehrst du zuriick von diesem Ort der Seligkeit
auf schneebedeckten Pfaden zu einem brennenden Herzen.

Tanz: Thyrsis und Chloris (Alessandro Striggio Figlio?)

Thyrsis

Uber Berg und Tal,

schénste Chloris,

eilen schon zum Tanze herbei
Nymphen und Schifer.

Heiter und fréhlich

hat schon die Schar der Verliebten
die Mitte der Wiese

in ihren Besitz genommen.




Chloris

Déja, doux Thyrsis,

Ils vont pour s'unir,
Lamant tient déja
Lamante enlacée.
Dé¢ja ils accordent

Les sons sur les cordes.
Nous seuls oubliés
Restons esseulés.

Thyrsis

Viens, Chloris, mon cceur,
Allons vers ce lieu,

Les Amours, les Graces
Invitent au jeu.

Déja Thyrsis tend

Sa main et te prend,

Car avec toi seule

1l entend danser.

Chloris

Oui, Thyrsis, ma vie,

A toi seul unie

Je veux aller dansant,

Je veux aller chantant.

Et qu'aucun berger,

Si digne soit-il,

Ne songe a danser

Avec Chloris, ton Amante.

Thyrsis

D¢ja, noble Chloris,

Nous voici dans la troupe.
De douce maniére

Suivons leurs fagons.
Dansons et en méme temps,
Faisons par le chant,

Sur de beaux et doux modes,
Léloge de la danse.

Tous

Dansons, puisque le troupeau

Au son du pipeau

Qui guide ses pas,

Meéne aussi le bal,

Et que dansent et que sautent, agiles,
Chevres et agneaux.

Dansons, puisqu’au Ciel
Drapé de lumiere,
Lharmonie des sphéres,
Lentes ou légeres,

Avec lampes et flambeaux
Fait danser les étoiles.

Dansons, puisqu’a la ronde,
Dans le jour troublé,

Aux rumeurs des vents

Les nuages courants,

Bien que gris et sombres,
Dansent joliment.

Clori

Dolcissimo Tirsi,
Gia vanno ad unirsi,
Gia tiene legata
Lamante 'amata.
Gia movon concorde
1l suono a le corde.
Noi soli negletti

Qui stiamo soletti.

Tirsi

Su, Clori mio core,
Andianne a quel loco,
Ch’invitano al gioco
Le Grazie ed Amori.
Gia Tirsi distende

La mano e ti prende,
Che teco sol vole
Menar le carole.

Clori

Si, Tirsi, mia vita,

Ch’a te solo unita

Vo girne danzando,

Vb girne cantando.
Pastor, bench¢ degno,
Non faccia disegno

Di mover le piante
Con Clori tua Amante.

Tirsi

Gia, Clori gentile,
Noi siam nella schiera.
Con dolce maniera
Seguiam il lor stile.
Balliamo ed intanto
Spieghiamo col canto,
Con dolci bei modi,
Del ballo le lodi.

Tutti

Balliamo, che 'l gregge,
Al suon de l'avena

Che i passi corregge

11 ballo ne mena,

E ballano e saltano snelli
1 capri e gli agnelli.

Balliam, che nel Cielo
Con lucido velo,

Al suon de le sfere
Hor lente hor leggiere
Con lumi e facelle

Su danzan le stelle.

Balliam, che d’intorno
Nel torbido giorno,
Al suono de’ venti

Le nubi correnti,

Se ben fosche ed adre
Pur danzan leggiadre.
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Cloris

Sweetest Thyrsis,

they come to be united,
the lover now holds

the beloved entwined;
now they are tuning

the winds and the strings:
only we, neglected,

are standing here alone.

Thyrsis

Come, Cloris, my love,

let us go to that place,

invited to join in the sport

by the Graces and Cupids;
see, Thyrsis holds out

his hand to clasp you,

since only with you

will he take part in the round.

Cloris

Yes, Thyrsis, my life

joined with you alone

will T go dancing,

will T go singing.

Let no shepherd, be he ever so worthy,
be so bold as to desire

to go to the dance

with Cloris, your beloved.

Thyrsis

And now, gentle Cloris,

we are amidst the throng
with sweet demeanour

let us follow their ways.

Let us dance the while

and with songs expounding
in sweet, fair tones,

the praises of the dance.

11 Ballo

Let us dance so that the flocks,

to the sound of the oaken pipe
that leads their steps,

join in the dance:

and nimbly dancing and skipping,
come the goats and the lambs.

Let us dance, that in the sky,
brightly veiled,

to the sound of the spheres,
now slowly, now nimbly,
with lamps and torches,

the stars, too, come dancing.

Let us dance, that around us,
in the murky day,

to the sound of the winds,
the scudding clouds,

though dull and gloomy,

are set lightly dancing.

Chloris

Schon, liebster Thyrsis,

gesellen sie einander sich zu,
schon hilt der Liebende

die Liebste umschlungen.

Schon stimmen sie

auf ihren Instrumenten die Saiten.
Nur wir sind vergessen

und bleiben allein.

Thyrsis

Komm, Chloris, mein Herz,
gesellen auch wir uns zu ihnen,
die Amoretten, die Grazien
laden zum Spiel.

Schon reicht dir Thyrsis

die Hand und umfasst dich,
denn nur mit dir allein
gedenkt er zu tanzen.

Chloris

Ja, Thyrsis, mein Leben,

nur mit dir vereint

will ich im Tanze mich drehen,
will ich singen.

Und kein anderer Schifer,

so achtbar er auch sei,
erdreiste sich, mit Chloris,
deiner Liebsten, zu tanzen.

Thyrsis

Schon reihen wir uns ein, edle Chloris,
in der Tanzenden Schar.

Lass uns mit zierlichen Gebirden

es ihnen gleichtun.

Lass uns tanzen und zugleich

mit Gesang, mit lieblichen

und wohlklingenden Weisen

das Lob des Tanzes singen.

Alle

Lasst uns tanzen, denn die Herde,
zum Klang der Schalmei,

die ihren Schritten den Takt gibt,
gesellt sich zu uns, und behende
tanzen und springen

Ziegen und Limmer.

Lasst uns tanzen, denn am Himmel,
von Licht umfangen,

lisst die Sphirenharmonie

bald langsam, bald schneller

mit Lichtern und Fackeln

die Sterne tanzen.

Lasst uns tanzen, denn ringsumher
im schwindenden Tageslicht,
begleitet vom Wehen des Windes,
tanzen die Wolken, die ziehen,
sind sie auch diister und grau,
artig und schon.

4 TRACKS
PLAGES CD




Dansons, si les ondes
Au vent déchainé

Qui les meut et roule,
Les pousse et les méle,
Ainsi qu'il leur sied
Bougent le pied,

Et que les eaux dansent,
Gazouillantes nymphes.

Dansons, si les mignonnes
Et belles fleurs, 2 la rosée,
Quand la brise secoue,
Frappe et tourbillonne,
Font belle semblance

Elles aussi, de danse.

Dansons, tournoyons,
Courons et sautons,
La danse n'enseigne
[Révérence]

Rien qui vaille mieux.

Altri canti d’Amor (Anonyme)

Qu’un autre chante, d’Amour, tendre archer,
Les doux jeux, les baisers désirés,

Conte les facheries et les paix espérées

Quand s'unissent deux 4mes en unique pensée.

De Mars, le furieux et cruel, je veux chanter
Les durs combats et les fieres batailles ;

Je ferai dans mon chant belliqueux, enragé,
Se froisser les épées et tomber la mitraille.

Et toi qui as tissé du laurier de César
La couronne immortelle de Mars et de Bellone,
Agrée ce travail encore vert et nouveau

Qui, tandis que le cheeur orgueilleux, 6 grand
Ferdinand, chante de guerres et de guerres résonne,
Ne chante et ne décrit que ta haute valeur.

Dolcissimo usignolo (Battista Guarini)

Délicieux rossignol,

Tu appelles ta chére compagne

En chantant “Viens, viens, mon 4me !”

Mais 4 moi, le chant ne vaut rien,

Je n'ai pas comme toi des ailes pour voler.
Heureux oiselet,

Comme avec cette joie

Te récompense bien calme Nature : elle te refusa
La conscience, mais t'a donné le bonheur.
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Balliamo che 'onde
Al vento che spira

Le move, e 'aggira,
Le spinge e confonde
Si come lor siede

Se movon il piede,

E ballan le linfe
Quai garrule ninfe.

Balliam, che i vezzosi
Bei fior rugiadosi,

Se l'aura li scuote
Con urti e con ruote,
Fan vaga sembianza
Anchessi di danza.

Balliam’e giriamo,
Corriam’e saltiamo,
Qual cosa piti degna
[Riverenza]

1l ballo n’insegna.

Altri canti d’Amor (Anonimo)

Altri canti d’Amor, tenero arciero,

I dolci vezzi e i sospirati baci;

Narri gli sdegni e le bramate paci
Quand’unisce due alme un sol pensiero.

Di Marte io canto furibundo e fiero
I duri incontri e le battaglie audaci;
Strider le spade e bombeggiar le faci
Fo nel mio canto bellicoso e fiero.

Tu cui tessuta han di cesareo alloro
La corona immortal Marte e Bellona,
Gradisci il verde ancor novo lavoro,

Ché, mentre guerre canta e guerre suona,
O Gran Fernando, I'orgoglioso choro,
Del tuo sommo valor canta e ragiona.

Dolcissimo usignolo (Battista Guarini)

Dolcissimo usignolo,

Tu chiami la tua cara compagnia
Cantando : “vieni, vieni, anima mia”.
A me canto non vale,

E non ho come tu da volar ale.

O felice augelletto,

Come nel tuo diletto

Ti ricompensa ben I'alma natura,

Se ti negd saper, ti di¢ ventura.

Let us dance, that the waves,
when the wind blows,

and moves them and turns them,
heaves them and stirs them,
after their fashion,

move their feet;

and the waters are set dancing
like chattering nymphs.

Let us dance, that the comely
flowers, bespattered with dew,
shaken by the gentle breeze,
hustled and twisted,

look as if

they, too, are dancing.

Let us dance and whirl,
run and leap,

nothing is more worthy
(Bowing)

than what the dance teaches.

Altri canti d’Amor (Anonymous)

Let others sing the sweet charms, the sighed-for kisses

of Love, the tender Archer;

let them recount the wraths, the longed-for times of peace

when a single thought unites two souls.

I sing the harsh encounters and daring battles
of fierce and furious Mars.

I make swords clash and flashing guns resound
in my fierce and warlike song.

You for whom Mars and Bellona have plaited
the immortal wreath of Imperial laurel,
accept this new work, which is still green,

for while war is the theme of voices and instruments,
O great Ferdinand, this proud chorus
sings and discourses of your supreme valour.

Dolcissimo usignolo (Battista Guarini)

Loveliest nightingale,

you call your charming mate

by singing ‘Come, come my dear!’

For me singing is to no avail

and I have no wings for flying as you do.
O happy birdie,

how well kind nature recompenses you
in your pleasure!

If she denied you knowledge she gave you good fortune.

Lasst uns tanzen, denn die Wellen,
auch sie, im brausenden Wind,

der sie aufwiihlt und peitscht,

sie wogen und sich auftiirmen lisst,
wie es ihre Art ist,

regen die Fiifle,

und es tanzen die Wasser

wie geschwitzige Nymphen.

Lasst uns tanzen, denn die lieblichen,
die taufrischen und reizenden Blumen,
wenn ein Liiftchen sie schiittelt,
niederdriickt und durcheinanderriittelt,
schen ein wenig so aus,

als tanzten auch sie.

Lasst uns tanzen, im Kreise uns drehen,
laufen uns springen,
nichts konnte verlockender sein,

[Verbeugung]

als was der Tanz uns lehrt.

Altri canti dAmor (Anonym)

Sollen andere von Amor singen, dem zartfithlenden Schiitzen,

von dem betoérenden Zauber, den ersehnten Kiissen,
von dem Groll und der heifd ersehnten Verséhnung,
wenn zwei Seelen ein einziger Gedanke sind.

Ich singe von dem rasenden, grausamen Mars,

von den schweren Kimpfen und den tapferen Schlachten.

Ich lasse in meinem kriegerischen, grimmigen Gesang
die Schwerter klirren und die Blitze zucken.

Du, dem Mars und Bellona aus Cisars Lorbeer
den unverginglichen Siegeskranz wanden,
nimm dieses neue, noch frische Werk entgegen,

denn indem er vom Krieg singt und spielt,
o grofier Ferdinand, besingt und preist der Chor
voller Stolz deine uniibertreffliche Tapferkeit.

Dolcissimo usignolo (Battista Guarini)

Allerliebste, siiffe Nachtigall,

du rufst die geliebte Gefihrtin

und singst: ,Komm, komm, mein Herz!“

Mir niitzt es nichts, wenn ich singe,

und ich habe nicht wie du Fliigel zu fliegen.

O gliickliches Véglein,

wie hat es zu deinem Wohlgefallen

Mutter Natur doch gut mit dir gemeint:

sie versagte dir das Wissen, Liebesgliick gab sie dir.




Lamento de la ninfa (Ottavio Rinuccini)

Phébus n’avait pas encore
Rendu au monde le jour,
Quand une donzelle
Sortit de sa demeure.

Sur son visage pali

Se lisait sa douleur,
Souvent un grand soupir
S’exhalait de son coeur.

Piétinant les fleurs
Elle errait ¢a et la,
Pleurant ainsi

Ses amours perdues :

Amour — disait-elle et regardant le Ciel
Elle arréta ses pas —,

O est, ol est la foi

Que ce traitre m'avait jurée ?

— Pauvre petite, ah, non, non

Elle ne peut souffrir tant de glace.

Fais qu'il soit de nouveau mien,
Amour, comme autrefois,

Ou bien tue-moi, pour que je cesse
De me tourmenter.

— Pauvre petite, etc.

Je ne veux plus qu'il soupire

Sinon loin de moi :

Non, ce ne serait plus pour me parler
De son martyre.

— Pauvre petite, etc.

Parce que je me consume pour lui,
Le voila plein d’orgueil.

Mais oui, mais oui, si je le fuis

De nouveau il me suppliera.

— Pauvre petite, etc.

Si cette femme a un regard

Plus tranquille que le mien,

Elle ne renferme pas dans son sein,
Amour, une foi aussi belle.

— Pauvre petite etc.

Et jamais de cette bouche

1l n'aura d’aussi doux baisers,
Ni d’aussi suaves, — ah tais-toi,
Tais-toi : il ne le sait que trop.

Ainsi, entrecoupée de sanglots furieux,
Sa voix s'élevait jusqu’au ciel.

Voici comment chez les coeurs amoureux,

Amour mélange flamme et gel.
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10 | Lamento de la ninfa (Ottavio Rinuccini)

Non havea Febo ancora
Recato al mondo il di,
Ch’una donzella fuora
Del proprio albergo uscl.

Sul pallidetto volto
Scorgeasi il suo dolor
Spesso gli venia sciolto
Un gran sospir dal cor.

Si calpestando fiori
Errava hor qua hor la.
I suoi perduti amori
cosi piangendo va:

Amor — dicea, il ciel
Mirando, il pi¢ fermo —
Dove, dov'e la fé

Che 1 traditor giurd ?

— Miserella, ah piti, no, no,
Tanto gel soffrir non puo.

Fa che ritorni il mio
Amor com’ei pur fu,
O tu m’ancidi, ch’io
Non mi tormenti pit.
— Miserella, &c.

Non vo pitt chei sospiri
Se non lontan da me.
No, no, che i suoi martiri
Pili non dirammi affe.

— Miserella, &c.

Perché di lui mi struggo,
Tutt orgoglioso sta.

Che si, che si, se I fuggo
Ancor mi preghera.

— Miserella, &c.

Se ciglio ha pit sereno
Colei, che ‘I mio non &,
Gia non rinchiude in seno,
Amor, si bella fé.

— Miserella, &c.

N¢é mai si dolci baci
Da quella bocca havra,
Né pit soavi, ah taci
Taci ché troppo il sa.

Si tra sdegnosi pianti
Spargea le voci al ciel.
Cosi nei cori amanti
Nasce Amor fiamm’e gel.

Lamento de la ninfa (Ottavio Rinuccini)

Not yet had the sun

brought daylight to the world,
when a young girl came forth
from her humble dwelling.

By the pallor of her visage
she betrayed her sorrow;
often a great sigh

surged from her heart.

She wandered, crushing flowers,
now here, now there,

and so she goes weeping

for her lost loves.

‘O Love,” (she said, pausing

and gazing at the heavens),

‘where, oh where is the oath

the traitor swore?’

(Ah sorrowful girl! No, no,

she can no longer bear such coldness.)

‘Make my loved one return
just as he was

or kill me, so I

torment myself no more.’
(Ah sorrowful girl . . .)

‘I no longer want him to sigh for me
unless he is far away,

and no, no, truly

he will not tell me his sufferings.’
(Ah sorrowful girl . . .)

‘Because I am eaten up with him

he is impossibly proud;

yes, but if I fly from him

still will he entreat me!”

(Ah sorrowful girl . . .)

‘If she has a brighter eye

than mine is,

surely she has not in her bosom,
O Love, such true faith?’

(Ah sorrowful girl . . .)

“You will never have sweeter kisses
from that mouth,

nor softer ones; ah, quiet,

quiet, for well you know it.”

So amidst scornful complaints
she cast her words heavenwards,
and so in lovers’ hearts

Love mingles flame and ice.

Klage der Nymphe (Ottavio Rinuccini)

Phoebus hatte der Welt den Tag
noch nicht wiedergebracht,

als eine Maid

aus der Tiir ihres Hauses trat.

Die Blisse ihres Gesichts
verriet ihren Schmerz,
immer wieder entrang sich
ein tiefer Seufzer der Brust.

Achtlos die Blumen zertretend,
irrte sie ziellos umher

und beklagte solchermafien
ihre verlorene Liebe:

Amor — sprach sie, und den Blick

zum Himmel gewande, blieb sie stehen—,
wo ist die Treue,

die der Verriter mir schwor?

— Ungliickliche, ach, nein, nein,

solche Kilte kann sie nicht ertragen.

Lass ihn wieder mein werden
Amor, wie frither,

oder tote mich, damit ich mich
nicht linger quélen muss.

— Ungliickliche...

Ich will nicht mehr, dass er seufzt,

es sei denn fern von mir,

nein, er soll mir, bei Gott,

nichts mehr von seinen Qualen erzihlen.
— Ungliickliche...

Dass ich mich nach ihm verzehre,

sicht er mit hochmiitigem Stolz,

doch wird er, wenn ich ihn fliche,

erneut mich bestiirmen.

— Ungliickliche...

Mag der Blick dieser Frau

auch unbeschwerter sein als der meine,
hat ihr doch Amor keine

so edle Treue ins Herz gesenkt.

— Ungliickliche...

Und nie wird er von jenem Mund
so siiffe Kiisse empfangen, so sanfte. Ach, schweig,
schweig, er weifl es nur allzu gut.

— Ungliickliche...

So erhob sie mit ihrer entriisteten Klage

ihre Stimme zum Himmel.

Solchermaflen lisst Amor in liebenden Herzen
Feuer und Eis sich vermischen.




Le Combat de Tancréde et Clorinde
Le Tasse, Jérusalem délivrée, x11, 52-62, 64-68

Le Récitant

Tancréde, qui prend Clorinde pour un homme,
Veut I'éprouver au défi des armes.

Elle s'appréte & contourner la haute cime

Vers l'autre porte, ol elle veut entrer.

Lui, impétueux, la suit, mais bien avant

Quil 'ait rejointe, il advient que ses armes sonnent
Et qu'elle se retourne et crie:

Clorinde

“O toi, quapportes-tu,
Courant ainsi 2”

Le Récitant

11 répondit :

Tancrede

“Et guerre et mort”
Clorinde

“Guerre et mort, tu les auras”
Le Récitant

Dit-elle

Clorinde

“Je ne refuse pas

De les donner, si tu les cherches.”

Le Récitant

De pied ferme, elle attend.

Tancréde, qui voit son ennemi 4 pied,

Ne veut pas profiter du cheval, et descend ;

Lun et 'autre empoigne le fer aigu,

Aiguise son orgueil, allume sa colére ;

Ils vont I'un contre 'autre 4 pas lents et pesants
Tels deux taureaux jaloux embrasés de colére.

Nuit qui, dans les énebres de ton sein profond

Et dans I'oubli, as renfermé un tel haut fait

— Des exploits si mémorables sont dignes

D’un clair soleil, d’'un plein Théatre —,

Consens donc que je les retrace, et, dans la lumicre,
Qu'aux 4ges 4 venir je les dévoile et les transmette.
Que vive leur mémoire, et qu'au sein de leur gloire
Brille le souvenir de ton obscurité.

Guerre

Ils ne veulent esquiver, ni parer, ni céder,

Et la ruse ici n’est pas de mise.

Pas de coups tantét feints, ou pleins, ou mesurés :
Et 'ombre et la fureur empéchent lartifice.

On entend les épées se heurter & mi-lame,
Horriblement. Le pas ne quitte pas sa trace ;
Toujours le pied est ferme, la main en mouvement,
Pas un coup de taille en vain, ni d’estoc a vide.
Loutrage excite la fureur a la vengeance,

Et la vengeance aprés renouvelle I'outrage :

A frapper toujours, A presser toujours,

Toujours renait nouvel élan, nouvelle plaie.

A chaque instant, plus on se méle et plus serrée
Se fait I'étreinte, on ne peut plus brandir I'épée.

11 | Combattimento di Tancredi e Clorinda

Torquato Tasso, Gerusalemme liberata x11. 52-62, 64-68

Testo

Tancredi che Clorinda un homo stima

Vol ne l'armi provarla al paragone.

Va girando colei I'alpestre cima

Ver altra porta, ove d’entrar dispone.

Segue egli impetuoso, onde assai prima

Che giunga, in guisa avvien che d’armi suone,

Clvella si volge e grida :

Clorinda

“O tu, che porte,
Correndo si?”

Testo

Rispose :

Tancredi

“E guerra, e morte.”
Clorinda

“Guerra e morte havrai”
Testo

Disse

Clorinda

“Io non rifiuto

Darlati, se la cerchi, e ferm’attende.”

Testo

Né vol Tancredi, ch’ebbe a pi¢ veduto

1l suo nemico, usar cavallo, e scende;

E impugna I'un, I'altro il ferro acuto,
Ed aguzza 'orgoglio e I'ira accende;

E vansi incontro a passi tardi e lenti
Quai duo tori gelosi e d’ira ardenti.
Notte, che nel profondo oscuro seno
Chiudesti, e nell’oblio fatto si grande:
Degne d’un chiaro sol, degne d’un pieno
Theatro opre sarian si memorande.
Piacciati ch'indi il tragga, e ‘n bel sereno
Alle future eta lo spieghi e mande.

Viva la fama lor, e tra lor gloria

Splenda del fosco tuo I'alta memoria.

Guerra

Non schivar, non parar, non pur ritrarsi
Voglion costor, né qui destrezz’ha parte.

Non danno i colpi hor finti, hor pieni, hor scarsi:
Toglie 'ombra e ‘Il furor I'uso de l'arte.

Odi le spade orribilmente urtarsi

A mezzo il ferro, e I pi¢ d’orma non parte;
Sempre il pi¢ fermo e la man sempre in moto,
Né scende taglio in van, né punta a voto.
Lonta irrita lo sdegno alla vendetta,

E la vendetta poi 'onta rinova:

Onde sempre al ferir, sempre alla fretta
Stimol novo s'aggiunge e piaga nova.

D’hor in hor pitt si mesce e pil ristretta

Si fa la pugna, e spada oprar non giova.
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Combattimento di Tancredi e Clorinda
Torquato Tasso, Gerusalemme liberata x11. 52-62, 64-68

Narrator

Tancredi meets Clorinda clad in armour:

Taking her for a man, he seeks to try her.

She is crossing beneath the mountain summit
Towards the city, and soon will reach the gateway.
Tancredi pursues her, and before he has reached her
She hears the sound of armour clanging:

Swiftly she turns to face him:

Clorinda

- Sir, what message
Demands such haste?
Narrator

He answers:
Tancredi

- War and Death.
Clorinda

- Battle you shall have.
Narrator

She replies:
Clorinda

- And death I'll not

Deny you, if it is your true desire.

Narrator

The bold Tancredi, seeing her on foot

Has now dismounted and abandoned his charger.
Each draws from the scabbard a deadly weapon,
And they kindle to flame their furious anger.

They draw together with heavy tread and slowly
Like two bulls hot for battle, in pride and fury.

O Night, which cloaks this deed in deepest darkness
And secrecy - to hide from sight contest so glorious,
Worthy a gazing throng worthy the brightest sunlight,
Tale that should last to endless ages —

Night, no longer conceal them,

And let posterity admire and praise them.

Thus shall their fame endure, their noble story
Congquer the gloom of Night, shining in glory.

‘War

No delay, no retreat will either concede,

They use no tricks nor feinted strokes nor cunning,
Rage and darkness forbid the arts of a swordsman.
Hark to the battle, Hark, O hark to the battle!

The clashing blades, the terrible steel resounding,
Their hands grasping their weapons over in movement,
No thrust fails its mark, no stroke is wasted.

Insult arouses them to scorn and bitter vengeance,
And after vengeance follows greater insult;

Panting, they strike with wild aggression;

Harder blows then succeed to every onslaught.

By degrees they have drawn so near together

And fight so closely, they find their blades are useless;

Der Kampf Tancreds mit Clorinda

Torquato Tasso, La Gierusalemme liberata, x11, Str. 52-62, 64-68

Erzihler

Tancred, der Clorinda fiir einen Mann hile,

will sich im Kampf mit ihr messen.

Sie eilt indes, den Berg umgehend,

zum anderen Tor, durch das sie in die Stadt gelangen will.
Er folgt ihr voller Ungestiim, doch noch bevor

er sie erreicht, vernimmt sie das Klirren seiner Waffen;
sie dreht sich um und ruft:

Clorinda

»O du, was bringst du mir
in solcher Hast?“
Erzihler

Entgegnet er:

Tancred

»Kampf und Tod.“
Clorinda

,Kampf und Tod sollst du haben.*
Erzihler

Sagt sie.

Clorinda

wIch verwehre dir nicht,
was du suchst.”

Erzihler

Sie wankt nicht und hilt sich bereit.

Tancred, der sieht, dass sein Feind zu Fufd ist,

will nicht allein zu Pferde kimpfen und steigt ab.
Beide ergreifen sie das scharf geschliffene Schwert,
der Stolz ist geweckt, die Wut ist entfacht;

schweren, langsamen Schritts niihern sie sich einander
wie zwei gereizte, wutschnaubende Stiere.

Nacht, die du in deinem abgriindigen Busen

dieses grofle Geschehen dem Vergessen anheim gabst,
- einer hellen Sonne, einer groffen Zuschauermenge
wiiren ruhmreiche Taten wie diese wiirdig -

lass es mich dem Dunkel entreiflen und es erzihlen,
um kiinftigen Zeiten davon Kunde zu geben.

Mége ihr Ruhm leuchten, mége die Erinnerung

an ihre Taten deine Dunkelheit {iberstrahlen.

Kampfszene
Nicht auf Ausweichen, Deckung oder Zuriickweichen

sind sie bedacht, nicht Geschicklichkeit gilt es zu beweisen.

Nicht halbe, falsche, schwache Streiche versetzen sie sich,
Dunkelheit und Wut schliefen jede Fechtkunst aus.
Mit entsetzlichem Krachen treffen die Schwerter

mit voller Wucht aufeinander; der Fufl weicht nicht zuriick:

mit festem Stand, die Hand stets in Bewegung,

geht kein Hieb fehl, kein Schlag ins Leere.

Die Schmach stachelt die Wut zur Rache an,

und neue Schmach zeugt diese Rache.

So folgt auf jeden Hieb, jeden Ansturm

neuer Ingrimm, und es folgen neue Wunden.
Immer erbitterter wird der Kampf und immer enger,
bald schon ist ihnen das Schwert nicht mehr genug:




Félons, féroces, ils frappent du pommeau,
Entrechoquent les heaumes, et les écus.

Trois fois le chevalier étreint la dame

De ses robustes bras, et par trois fois

De I'étreinte tenace elle se sort

— Etreinte d’ennemi féroce, et non d’amant.
Ils reprennent le fer ; I'un et I'autre le teint
De moult sang, puis sans force, haletant,
Lun et l'autre 4 la fin se retire,

Et, apres un si long effort, respire.

Chacun regarde l'autre, et de son corps exsangue
Au pommeau de I'épée il fait porter le poids.
Déja palic I'éclat de la derniere éroile,

A la prime aube qui s’allume 2 orient.
Tancréde voit perdu en plus grande abondance
Le sang de 'ennemi, soi-méme moins atteint.

1l S'en réjouit, exulte. O notre fol

Esprit, qui s'enfle dés que souffle la fortune !

Malheureux, de quoi te réjouis-tu ? Oh que tristes
Se font les triomphes, et sinistre la gloire !

Tes yeux (si tu survis) paieront

Chaque goutte de sang d’un océan de larmes.
Ainsi, muets, se regardant,

Ces deux guerriers sanglants s'arrétent un moment.
Tancrede enfin rompt le silence, et dit,

Afin que 'un 4 l'autre ils révélent leur nom :

Tancréde

— “Notre infortune est bien qu’ici s'emploie
Tant de valeur, quand le silence la recouvre.
Mais puisqu’un sort injuste nous dénie

Et louange et témoin dignes de notre exploit,
Je te prie — si parmi les armes il est un lieu
Pour la priere — de me dire ton nom et ton ¢état,
Pour que je sache, ou vaincu ou vainqueur,
Qui & ma mort, ou & ma vie, a fait honneur”.

Le Récitant

La féroce répond :

Clorinde

“En vain tu me demandes

Ce que j’ai coutume de ne pas révéler.

Mais quel que soit mon nom, tu as devant les yeux
Un des deux qui ont incendié la grande tour”.
Le Récitant

A ce discours, Tancrede briile de fureur :
Tancréde

— “Tu as mal fait de dire cela ;

Tes paroles, autant que ton silence, m'excitent,
Barbare discourtois,  la vengeance.”

Guerre

Le Récitant

La colére revient dans les cceurs et les pousse,
Méme sans forces, au combat, empoignade sauvage,
Ou lart est banni, ot la force est morte,

Mais o1 Cest la fureur de chacun d’eux qui cogne !

Dansi con pomi, infelloniti e crudi,
Cozzan con gli elmi insiem’e con gli scudi.

Tre volte il cavalier la donna stringe
Con le robuste braccia ed altre tante
Poi da quei nodi tenaci ella si scinge,
Nodi di fier nemico e non d’amante.
Tornano al ferro, e 'un e laltro il tinge
Con molto sangue, e stanco ed anelante
E questi e quegli al fin pur si ritira,

E dopo lungo faticar respira.

Lun Paltro guarda, e del suo corpo esangue
Su ‘l pomo de la spada appoggia il peso.
Gia de I'ultima stella il raggio langue

Su ‘I primo albor ch’¢ in oriente acceso.
Vede Tancredi in maggior copia il sangue
Del suo nemico, e sé non tanto offeso,

Ne gode e insuperbisce. O nostra folle
Mente ch'ogn’aura di fortuna estolle !

Misero, di che godi? O quanto mesti

Fiano i trionfi ed infelice il vanto!

Gli occhi tuoi pagheran (s'in vita resti)

Di quel sangue ogni stilla un mar di pianto.
Cosi tacendo e rimirando, questi
Sanguinosi guerrier cessaro alquanto.
Ruppe il silentio alfin Tancredi e disse,
Perch’il suo nome a 'un I'altro scoprisse:

Tancredi

- “Nostra sventura ¢ ben, che qui s'impieghi
Tanto valor dove silentio il copra.

Ma poi che sorte rea vien che ci nieghi

E lode, e testimon degni de 'opra,

Pregoti, se fra I'armi han loco i prieghi,

Che ‘I tuo nome e ‘I tuo stato a me tu scopra,
Accid ch'io sappia, o vinto o vincitore,
Chi la mia morte o la mia vita honore.”
Testo

Rispose la feroce :

Clorinda

Indarno chiedi

Quel ch’ho per uso di non far palese.
Ma chiunque io mi sia, tu inanzi vedi
Un di quei duo che la gran torre accese.”
Testo

Arse di sdegno a quel parlar Tancredi :
Tancredi

>

-“E in mal punto il dicesti;
e ‘| tuo dir e I tacer di par m’alletta,
Barbaro discortese, alla vendetta.”

Guerra

Testo

Torna I'ira nei cori e gli trasporta,
Benché deboli, in guerra [a] fiera pugna,
U’ larte in bando, u’ gia la forza ¢ morta,
Opve, in vece, d’entrambi il furor pugna!
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Wielding the sword-hilts they struggle,
Butting each other both with shield and helmet.

Three times the valiant knight enfolds the woman
Within his arms of steel, and as many times she
Eludes him, dauntlessly breaking her prison, loosed
From the arms of a foe, not a lover.

Once more with weapons the fight continues,
Staining the blades with blood: till weary and
Panting deeply they both would turn aside and

Would respire, and from the painful fight awhile retire.

Each eyes the other, and each would rest his body
Grown faint through loss of blood.

Now the light of the latest star grows paler

As from the east the dawn in flame arises.
Tancredi, perceiving that greater wounds

Have weakened his noble enemy;, rejoices in
Boastful triumph. O foolish minds exalted

By every hint of fortune’s favour!

Wretchedness is your portion.

Oh, every boast of victory will be changed

To deep remorse and sorrow.

Every drop of her blood, if you survive her,
You'll repay with your tears in a sea of weeping.
So thus in silence they watch each other.
Breaking the pause at last, Tancredi proposes
That each to the other now his name discloses.

Tancredi

- Hard is our lot, to fight so brave a battle

Far from man’s sight, by bloomy silence shrouded.
But now, since cruel fate has so decreed it,

And we must fight unseen, cheated of glory,

This I pray, if in battle prayers can move you,
That your name and estate you would reveal to me,
So I may know, should I conquer or fall defeated,
Who here so fiercely for death or life competed.
Narrator

She responded:

Clorinda

- In vain you ask me,

For I have sworn, and never shall reveal it.

But, whatever it be, you see before you

One of the two who set on fire the siege-tower.
Narrator

Burning with anger at these words

Tancredi

- You have spoken too rashly,

For your words and your silence both incite me,
Barbarous and vile, to seek for vengeance.

War

Narrator

Furious rage once again incites to battle,

Weary though they may be, their blows are mighty.
Exhaustion banishes skill and cunning

While so blindly and furiously they struggle.

in wilder Wut schlagen sie mit dem Knauf,
und grimmig Helm und Schild gegencinander.

Dreimal umklammert der Ritter die Frau

mit starken Armen, und dreimal

entwindet sie sich der festen Umschlingung,

dem Giriff des erbitterten Feindes, nicht des Geliebten.
Sie greifen erneut zum Schwert und besudeln es beide
mit ihrem Blut; dann, erschépft und auf8er Atem,
lassen beide schlieSlich ab voneinander

und schépfen Atem nach so ermiidendem Kampf.

Sie sehen sich an, den entkrifteten Leib

schwer auf den Knauf des Schwertes gestiitzt.

Schon schwindet des letzten Sternes Licht,

im Osten ddimmert der Morgen.

Tancred sicht den Feind aus vielen Wunden bluten,

weit mehr als er, denn er ist weniger verwundet.

Das macht ihn stolz und er frohlockt. Wie toricht ist doch
unser Herz, das jede Gunst des Gliickes hoher schlagen Lisst!

Elender, woriiber freust du dich so? Wie traurig

sind doch die Siege und wie unselig aller Ruhm!

Deine Augen werden (bleibst du am Leben) jeden Tropfen
dieses Bluts mit einem Meer von Trinen biiflen.

So stehen sie schweigend, einander betrachtend,

die blutbesudelten Krieger, und lassen die Waffen ruhen.
SchliefSlich bricht Tancred das Schweigen und spricht,

auf dass sie einander ihre Namen entdecken:

Tancred

- ,Unser Ungliick ist es, dass alle Tapferkei,

die wir hier zeigen, dem Schweigen anheim fallen wird.

Da nun aber ein grausames Schicksal uns Ruhm verwehrt

und Kunde von unseren groflen Taten,

bitte ich dich - wenn Bitten denn einen Sinn hat im Kampfe -,
dass du mir deinen Namen und Stand offenbarst,
auf dass ich wisse, sei es als Sieger oder Besiegter,
wem die Ehre meines Todes oder Sieges gebiihrt.”
Erzihler

Entgegnet die Grimmige:

Clorinda

,Vergebens suchst du zu erfahren,

was ich gewohnt bin, niemals preiszugeben.
Doch wer ich auch sei, du siehst hier vor dir einen der

beiden, die den grofien Turm durch Feuer zerstdrten.”
Erzihler

Heftiger Groll erfasst Tancred bei diesen Worten:
Tancred

- ,Zur Unzeit hast du das offenbart;

dein Reden wie dein Schweigen gleichermaflen reizt mich,
ungesitteter Fremder, an dir Rache zu nehmen.”

Kampfszene

Erzihler

Der Zorn bemichtigt sich wieder der Herzen und treibr sie,
wenngleich geschwiicht, erneut zum Kampf, zur wilden Schlacht.
Wo Kunst nicht angebracht und die Kraft erloschen ist,
da kimpft an ihrer Stelle auf beiden Seiten die Wut.

<| >




Oh quelle sanglante et large porte

Ouvre l'une et 'autre épée, ol qu'elle frappe,
Dans les armes ou dans les chairs, et si la vie

Ne sort pas, cest que la rage la tient unie au corps.

Mais voici maintenant venue 'heure fatale

Ot la vie de Clorinde doit trouver sa fin.

11 lui pousse d’estoc le fer dans son beau sein

Ot la lame s’enfonce et boit son sang, avide ;

Et sa robe, qui, brodée d’un bel or,

Lui serrait, tendre et douce, les tétons,

S’emplit d’'un fleuve chaud. Dé¢ja elle se sent
Mourir, et le pied, faible et tremblant, lui manque.

Lui pousse son avantage, et, transpercée,

Il harcele la vierge, et, menagant, la presse.

Elle tombe et d’une voix plaintive

Prononce ses derniers mots,

Des mots qu'un esprit nouveau lui dicte,

Esprit de charité, de foi et d’espérance

Vertus que Dieu lui inspire, car, si rebelle

Elle fut dans sa vie, Il la veut Sa servante dans la mort.

Clorinde

— “Ami, tu as vaincu. Je te pardonne. Pardonne,
Toi aussi, non pas au corps, qui ne craint rien,
Mais & 'ame : ah, prie pour elle, et donne-moi
Le Baptéme, pour qu'il lave toutes mes fautes.”

Le Récitant

Et dans ces mots languissants résonne

Un je ne sais quoi de plaintif et de suave
Qui descend sur son ceeur, apaise sa fureur,
Puis incite et contraint ses yeux a pleurer.

Non loin, cependant, au sein de la montagne,
Sourdait, en murmurant, un petit ru.

Iy court et remplit son heaume 2 la fontaine,

Puis revient, triste, a son grand et pieux office.

Il sent trembler sa main quand il libére

Et découvre le front encore inconnu.

11 la voit, la connait, reste sans voix

Ni mouvement. Ah ! Quelle vue ! Quelle révélation !

Il ne meurt pas, car il a recueilli en cet instant
Toutes ses forces, leur a confié la garde de son cceur.
Dominant sa douleur, il s'emploie & donner

La vie par I'eau 4 celle que par le fer il a tuée.
Tandis qu'il fait entendre les paroles sacrées,

Elle, transfigurée par la joie, rit.

Et, dans un élan joyeux et vif vers la mort,
Semblait dire :

Clorinde (t7és lent, pianissimo)
“Le ciel s'ouvre, je vais en paix”.

Fin du combat de Tancréde

Traduction : Jean-Pierre Darmon

O che sanguigna e spatiosa porta

Fa I'una e I'altra spada, ovunque giugna,
Ne l'armi e nelle carni e se la vita

Non esce, sdegno tienla al pett’unita.

Ma ecco homai I'hora fatal ¢ giunta

Che ‘1 viver di Clorinda al suo fin deve.
Spinge egli ferro nel bel sen di punta
Che vi simmerge, e ‘| sangue avido beve;
E la veste, che d’or vago trapunta

Le mammelle stringea tenera e leve,
S’empie d’un caldo fiume. Ella gia sente

Morirsi, e ‘I pi¢ le manca egro e languente.

Segue egli la vittoria, e la trafitta,
Vergine minacciando incalza, e preme.
Ella, mentre cadea, la voce afflitta
Movendo, disse le parole estreme,
Parole ch’a lei novo spirto ditta:
Spirto di f¢, di carita, di speme:

Virtu che Dio I'infonde, e se rubella
In vita fu, la vol in morte ancella.

Clorinda

-“Amico, hai vinto. Jo ti perdon, perdona
Tu ancora, al corpo no, che nulla pave,

A Talma si: deh, per lei prega, e dona
Battesmo a me ch’ogni mia colpa lave.”

Testo
In queste voci languide risuona
Un non so che di flebile e soave

Ch’al cor gli scende ed ogni sdegno ammorza,

E gl’occhi a lagrimar I'invoglia e sforza.

Poco quindi lontan nel sen del monte
Scaturia mormorando un picciol rio.

Egli v'accorse e I'elmo empié nel fonte,

E tornd mesto al grande uffitio e pio.
Tremar senti la man, mentre la fronte
Non conosciuta ancor sciolse e scoprio.
La vide e la conobbe, e restd senza

E voce, e moto. Ahi vista! Ahi conoscenza!

Non mori gia, ché sue virtuti accolse

Tutte in quel punto e in guardia al cor le mise,

E premendo il suo affanno a dar si volse
Vita con I'acqua a chi co'l ferro uccise.
Mentregli il suon de’ sacri detti sciolse,
Colei di gioia trasmutossi, e rise.

E in atto di morir lieto, e vivace

Dir parea :

Clorinda (lunga voce in piano)
Sapre il ciel, io vado in pace.

1l Fine del Tancredi.
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Each with his sword has pierced the other’s armour
And opened up a wide and bloody gateway

To reach the mortal flesh. Though life remains
Unconquered, only scorn of death sustains it.

But now, alas, the fatal hour approaches

In which the brave Clorinda life is ending.

He with his sword has pierced her breast,

The cruel point is held, drinking her life-blood,

And her bodice adorned with golden embroidery

That clung to her breasts lightly and gently

Is filled with a stream of blood. Fainting she feels
Death approach, her strength is failing, she almost falls.

He seizes his advantage, and with the victory in sight
He presses close upon her.

Vanquished now she has fallen,

And speaking faintly utters this prayer

Imparted to her by a noble spirit -

Spirit of faith, of holy love and hope,

By God himself implanted,

For though a pagan she lived and fought,

In death God claims his daughter.

Clorinda

- Brave soldier, you are victor.

As I forgive, you too must forgive me;

But not my flesh, which fears for nothing,

My soul indeed - pray for my soul.

And baptism grant me too, to wash away my sins.

Narrator

- In this her mournful pleading there sounded,
A note so sweet and gentle,

It reached his heart and melted all his anger,
Until he could restrain his tears no longer.

Close at hand from the mountain’s heart arises
With a murmuring sound a little river.

Dipping his helmet he fills it at the fountain,

And sadly goes to perform his solemn office.

Her face is still concealed. Loosening her helmet

He now with trembling hand lifts it, and reveals her.
At once he knows her, transfixed he gazes,

Ah sorrow, ah bitter knowledge!

Though near to death,

He gathers all his vital powers in that moment,
Summons his courage,

And controlling his sorrow,

He turns to give her life with the water,

Who gave her death in contest.

She, as she hears the sacred words he utters,
Transformed with gladness, at the moment of death,
Smiling and fearless seems to say:

Clorinda

Heaven opens; I go, in peace.

End

English translations © Denis Stevens / Scarecrow Press
Translation Combattimento © Les Arts Florissants

Ach, wie blutig und klaffend sind die Pforten,

die beider Schwerter schlagen, wo immer sie treffen,

die Riistung oder den Leib! Und wenn aus ihnen das Leben
nicht entweicht, ist es der Groll, der es im Busen bindet.

Dann aber naht sich die verhingnisvolle Stunde,
in der Clorindas Leben enden muss.

Er sticht das Schwert ihr in den zarten Busen,
tief dringt es ein, trinkt voller Gier ihr Blut,
und ihr Gewand, das goldbestickte,

das weich und leicht die Brust umspannt,
durchtrinke ein warmer Strom. Schon fiihlt sie
den Schatten des Todes, und sie wankt ermattet.

Er will sie endgiiltig besiegen und bedringt drohend
die todlich verwundete Jungfrau und dringt auf sie ein.
Sie erhebt, wihrend sie hinsinkt, die traurige Stimme
und spricht ihre letzten Worte,

Worte, die ein erneuerter Geist ihr eingibr,

ein Geist des Glaubens, der Liebe, der Hoffnung;

ihn senkt ihr Gott ins Herz, dem sie im Leben sich
widersetzte, im Tode macht er sie zu seiner Magd.

Clorinda

- »Mein Freund, du hast gesiegt. Ich vergebe dir. Vergib
auch du, nicht dem Leib, der furchtlos ist,

nein, der Seele: ach, bete fiir sie und spende

die Taufe mir, die mich von meinen Siinden reinigt.”

Erzihler

In dieser matten, gebrochenen Stimme klingt ihm
eine unaussprechlich siifle Wehmut entgegen,

die sein Herz rithrt und seinen Zorn beschwichtigt
und ihm die Trinen in die Augen treibt.

Nicht weit entfernt entspringt aus den Tiefen

des Bergs eine Quelle, ein murmelnder Bach.

Dorthin liuft er, fiillt den Helm an der Quelle

und kehrt traurig zuriick, die heilige Pflicht zu erfiillen.
Seine Hand zittert, wihrend er ihren Helm 6ffnet

und das darunter verborgene Antlitz entblofit.

Er sicht sie, erkennt sie, er erstarrt, reglos

und stumm. Ach, welcher Anblick, welches Erkennen!

Aber er gibt noch nicht auf, er sammelt seine Krifte
und stellt sie als Wichter auf um sein Herz,

und seinen Schmerz bezwingend, sucht er durch das Wasser
das Leben ihr wiederzugeben, das sein Schwert ihr genommen.

Wihrend er die heiligen Worte spricht,
lichelt sie, von Freude erfiillt und wie verwandelt,

und es ist, als spreche sie sterbend, heiter und freudig erregt:

Clorinda (sehr langsam, sehr leise)
,Der Himmel 6ffnet sich, ich scheide in Frieden.“

Ende von Tancreds Kampf

Ubersetzung: Heidi Fritz

<| >
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